
República y anarquía
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El hombre nació libre y en todas partes está encadenado.
Hay quien se cree dueño de los demás y es más esclavo que ellos.

Rousseau.

Diremos algo sobre la República para ver si ésta puede resolver la cuestión
social, es decir, si puede hacer que los trabajadores sean económicamente
independientes asegurándoles no tan sólo el trabajo, sino los medios del tra-
bajo; si puede hacer de modo que la sociedad no esté dividida en dos clases
distintas, los capitalistas, los patronos, de una parte, y los trabajadores, los
esclavos, de otra; si puede emanciparles políticamente, de modo que cada
uno halle no un límite — la libertad limitada no es libertad —, sino ayuda en
la libertad ajena. En pocas palabras: diremos si la república puede asegurar
al trabajador pan, libertad, trabajo y amor.

Aquí debemos orillar un equivoco que nace de un desconocimiento com-
pleto de nuestros principios o es hijo de la mala fe. Declaramos una vez más
que la cuestión social no es para nosotros puramente económica, sino po-
lítica y moral. Los anarquistas no se han jamás preocupado solamente de la
cuestión del estómago, como tan ignorantemente o de tanmala fe se repite. En
substancia: somos comunistas en economía, anarquistas en política: la patria
querémosla sustituir por la fraternidad humana; al puesto del matrimonio le-
gal queremos el amor libre en el seno de la libre familia; tampoco somos
extraños al arte y a la belleza. Como se ve, los anarquistas no se ocupan sola-
mente del estómago; se preocupan asimismo de la mente y del corazón. Pero



educados en la escuela del positivismo, no ignoramos las leyes de la biolo-
gía, la cual nos enseña que en toda función el organismo pierde un tanto o
cuanto de energía que es necesario recuperar. La más leve acción mental no
acompañada de ninguna manifestación muscular, la acción menos intensa
del corazón, la más pequeña actividad de los tejidos de secreción tienen por
resultado final acrecentar el consumo, y si la salida supera la entrada, o como
dicen los fisiólogos, si la egesta supera la ingesta, tendremos un déficit y el
organismo se verá obligado a comerse a sí mismo, o por decirlo en términos
científicos, tendremos la autofagia. Quien quiera pensar y sentir debe comer.
Por tanto, los hombres esclavos económicamente, lo serán también política
y moralmente. Y he aquí por qué no nos preocupamos de los quiméricos
derechos políticos.

Y ahora, antes de seguir adelante, es necesario que repliquemos a una vieja
observación que se nos hace. Se nos dice: ¿por qué vosotros los anarquistas
combatís con preferencia a los republicanos antes que a los monárquicos? A
lo que respondemos: para nosotros, monarquía y república se equivalen, y
si combatimos preferentemente a los republicanos es porque éstos pueden
hacer pasar al pueblo por una nueva serie de desilusiones, y porque entre
los republicanos, mejor que entre los monárquicos, podemos encontrar ele-
mentos susceptibles de convertirse en anarquistas. De otra parte, así como
la lucha por la existencia en la escala zoológica es más encarnizada cuanto
más afines son las especies animales, así es y debe ser en los partidos: cuanto
más son o parecen ser afines, en mayor deber nos sentimos de combatir las
demás escuelas revolucionarias precisamente porque, repetimos, con buena
o mala fe pueden engañar al pueblo y hacerle pasar por una nueva serie de
desilusiones. Y lo que decimos por los republicanos, hacémoslo extenso a los
socialistas legalitarios.

Durante el período grecorromano había personas que ni el derecho tenían
de llamarse hombres: eran los esclavos, que cual si fuesen bestias o mercan-
cías podían ser vendidos y comprados. En Esparta (que algunos pretenden
que estaba organizada comunísticamente, confundiendo el comunismo anar-
quista con el civismo, con una organización de cuartel) los ilotas eran los pro-
ductores de la riqueza social, como los esclavos en la Roma republicana. Esta
organización de la sociedad a base de la esclavitud se consideraba entonces
tan natural, que hombres ilustres de vasta inteligencia como Aristóteles, no
sabían concebir una sociedad sin la esclavitud, como ahora tantísima gen-
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te, y con ellos los economistas de todas las escuelas, no saben o no quieren
concebir una organización social sin el salariado.

Con el advenimiento del cristianismo, aquella esclavitud se fue aboliendo.
Fuimos siendo todos iguales; iguales, empero, ante un ente fantástico, ante
Dios. Pero surgió en seguida la esclavitud de la gleba. El siervo que trabajaba
y el señor que le explotaba y dominaba eran iguales ante Dios. El señor hasta
tenía el derecho de pernada, es decir, podía cohabitar con la esposa del vasallo
en su primera noche de nupcias. Para mayor ironía, el Papa, señor de los
señores, osaba llamarse y firmarse siervo de los siervos (servus servorum), lo
que era un verdadero insulto a los que trabajaban y sufrían. El sacerdote era
también siervo de todos y sirviendo a Dios cambiaba embustes por dineros
constantes y sonantes, y lo que no había podido robarle a una persona en
vida se lo robaba cuando iba a servirle en su lecho de muerte. Entonces los
reyes, los emperadores, los príncipes, etcétera, todos eran ungidos del Señor,
y nosotros éramos esclavos por voluntad de Dios. En nuestra época, a pesar
de haberse abolido la esclavitud y la servidumbre, subsiste todavía un estado
de sujeción terrible, el del salariado.

Pero la hora de la liberación se va acercando, el alba de nuevos días asoma
ya, y así como se abolieron esclavitud y servidumbre, se abolirá también el sa-
lariado. Y seremos todos iguales, todos hermanos, porque entonces seremos
todos trabajadores.

Éramos iguales ante Dios, somos iguales ante la ley. La sociedad no se
preocupa, no se acuerda de nosotros cuando no tenemos pan para aplacar
el hambre o una cama donde reposar los miembros. Todo esto a la sociedad
no le preocupa y si le preocupa es para quitarse de delante el espectáculo
del sufrimiento ajeno, acorralándolo en el hospital o en el hospicio. En cam-
bio se acuerda de nosotros, míseros e ignorantes, cuando por efecto de esta
miseria e ignorancia nos convertimos en delincuentes. Entonces nos echa
encima, como una bestia feroz, toda su energía. Esta sociedad que no ha sa-
bido asegurarnos el trabajo; esta sociedad que no ha sabido darnos el pan y
la instrucción, que no se ha conmovido cuando ha visto que nos moríamos
de hambre o que agonizábamos en el hospital, se conmueve y pide venganza
y que se le resguarde del delincuente, cuya causa es ella.

El delito no es punible porque es una pena natural que recae sobre la socie-
dad por haber dejado que la mayor parte de sus miembros vivan miserables
y embrutecidos.
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Y somos iguales, se nos dice, iguales todos ante la ley. Por añadidura, dícese
también, esta ley la hacemos nosotros por medio de nuestros representantes,
porque hoy no estamos ya gobernados solamente por la gracia de Dios sino
también por la voluntad de la Nación. Y no se crea que la gracia de Dios forma
parte solamente de los programas de las monarquías; forma parte integral
del programa de los republicanos. La fórmula de Mazzini Dios y el Pueblo
equivale a la de por la gracia de Dios y por la voluntad de la Nación. Repúblicas
hay que estipendian largamente al clero.

Tenemos, pues, que porque se nos ha concedido el derecho de votar se cree
que se nos ha hecho libres, que se ha resuelto el problema de la libertad.

Examinemos brevemente si votando podemos expresar nuestra voluntad.
En este rápido examen no entendemos simplemente refutar el sistema parla-
mentario monárquico, sino también el republicano, o, en otros términos, el
sistema parlamentario, porque monárquico o republicano el tipo es único y
si hay modalidades diferentes, no están en el parlamento, sino en el jefe del
Estado.

Consideremos la cosa concediendo a los adversarios que todo suceda en las
elecciones del mejor modo posible, es decir, sin presiones ni fraudes, a tenor
de las más puras virtudes republicanas. Y veamos, pues, como expresamos
nuestra voluntad en las elecciones. Examinemos los hechos confrontándolos
con las declamaciones estériles y metafísicas de los partidarios entusiastas
del sufragio restringido o universal.

Se presentan diversos candidatos solicitando nuestros votos con progra-
mas vagos, indeterminados, con declaraciones de principios generales. No-
sotros elegimos el número que la ley determina; una parte de ellos queda
vencida en la lucha. Esta minoría, pues, no puede hacer valer su voluntad;
que quiera que no, tiene que subordinarse a la voluntad de la mayoría. Y
cuando uno no puede obrar según su voluntad sino que tiene que someterse
a la ajena, no es libre, dígase lo que se quiera; es esclavo.

He aquí ya un primer hecho que ni mil sofismas de los políticos podrían
destruirlo. La libertad republicana se reduce, por tanto, a la tiranía de la ma-
yoría. Por añadidura, con haber dado nuestro voto no habremos expresado
nuestra voluntad, y menos aun sobre las cuestiones que surgen a diario, a
cada hora, que sobrevienen después de las elecciones. Los diputados reci-
ben un mandato ilimitado mientras dura la legislatura; nosotros no hemos
podido previamente determinar nuestras necesidades ni expresar nuestra vo-
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luntad sobre el modo de satisfacerlas. Nuestra soberanía es flor de un día; la
abdicamos en manos de los representantes de la nación. Si nuestro diputado
es honrado, votará en el parlamento según su conciencia; y no más pode-
mos pretender de él. Ahora bien, obrando así expresará su voluntad, no la
de sus electores, los cuales, para el asunto objeto de votación en las cámaras,
ni la expresaron ni tienen posibilidad de expresarla, por que, como es sabi-
do, en estos curiosos sistemas parlamentarios, monárquicos o republicanos,
los mandatos imperativos están prohibidos, lo que quiere decir, que mientras
por un lado se afirma que el parlamento debe ser expresión de la voluntad po-
pular, se prohíbe por otro que pueda ser imperativamente expresada y cum-
plimentada. Un diputado puede muy bien después de las elecciones, cambiar
de bandera y continuará siendo representante de la nación. Las fáciles y múl-
tiples promesas que los candidatos hacen a sus electores para hacerse elegir,
no hay modo de hacérselas cumplir si se les antoja o tienen interés personal
de cambiar de casaca.

Los republicanos más radicales que se han dado cuenta de esta gran con-
tradicción, han inventado un remedio que es peor que la enfermedad: la re-
vocabilidad del mandato. Es decir, que el elegido será representante mientras
exprese la voluntad de los electores, y cuando no, se le quita el mandato. ¿Pe-
ro cuándo y cómo expresó su voluntad el pueblo? Una papeleta lleva escritos
nombres, no voluntades. A lo sumo le quitaréis el mandato al diputado cuan-
do ya haya votado una ley que continuará subsistiendo aunque sea contraria
a vuestra voluntad. Por lo demás, ¿no estamos viendo casi siempre reele-
gir los mismos diputados aunque hayan cambiado de programa? ¿No hemos
visto a menudo, cuando en un distrito se han tenido que hacer nuevas elec-
ciones por defunción de un diputado o por incompatibilidad, salir elegido
otro que tiene un programa diametralmente opuesto al del primero? El pue-
blo continúa siendo el mismo de antes, pero ha votado diferente porque las
influencias se han modificado.

Hasta aquí hemos examinado el parlamentarismo bajo el mejor lado; ¿qué
no podríamos si lo examináramos en sus fraudes, en las votaciones que son
pura comedia cuando se forman los encasillados, una burla cuando las in-
fluencias y las opresiones triunfan, un verdadero hibridismo casi siempre y
en todas partes?

Los parlamentos, monárquicos o republicanos, no expresan la voluntad
del pueblo; son su ficción. Todas estas observaciones que apuntamos fueron
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ya con mejor fuerza expuestas a los republicanos hace tiempo por Proudhon,
por Bakunin, por nuestro Pisacane, que con razón llamaba al sufragio uni-
versal una mistificación. El mismísimo José Ferrari escribió:

«No nos hagamos ilusiones; los parlamentos no sonmenos fastidiosos que
los reyes protegidos por leyes de majestad, rodeados de guardias, con sus
verdugos, cárceles y horcas a su disposición; están cegados por la adulación,
por la codicia, por la irresponsabilidad, y constituyen un pueblo ficticio que
tiene el orgullo de la universalidad de los ciudadanos y al cual no se le puede
hablar ni pedir audiencia. Encerrado en sus formalidades no existe sino como
aparece en su representación y no tiene siquiera la felicidad de Luis XI que
consultaba a su barbero, y sin un rayo sin una calamidad pública no se le
saca de su letargo».

Los republicanos no han querido hacer caso de todas estas observaciones.
Acostumbrados a las declamaciones, creen poder resolver todos los proble-
mas de la vida social con proclamar, escribiéndolas sobre el papel, las pala-
bras libertad, justicia y fraternidad.

No hemos hablado de cómo se efectúan realmente las elecciones: de los
disturbios electorales, de los intereses que un candidato crea y saca de quicio,
y que originan principalmente la encarnizada lucha en contra o en pro. Las
elecciones no se efectúan, no, ha base de programas ni siquiera a tenor de
simpatías, sino según los intereses de los caciques electorales.

Para los republicanos, la comedia de las elecciones es la panacea universal.
En vez de reconocer que el mal está en el sistema, de desgañitan repitiendo
en todos los tonos que si el sistema parlamentario no funcionaba bien era
porque no todos los ciudadanos tenían el derecho electoral. Y reclamaron
para todos este derecho, y a los anarquistas que no hacemos uso de él nos
han llamado provocadores porque nos atrevimos a decir al pueblo, a despe-
cho del entusiasmo de los revolucionarios de mitin, que con la conquista del
derecho de votar no se obtiene nada. Pero una vez obtenida esta extensión
del voto y satisfechos los demócratas, se está peor aún, pues los parlamentos
se han vuelto más serviles. Y los republicanos, a despecho del fracaso, piden
todavía la ampliación del voto administrativo, creyendo así que el pueblo va
a salvarse.

Hay, no obstante, una parte, la más seria, que no tiene fe en el parlamento
monárquico, y estos intransigentes lo esperan todo de la proclamación de la
republica, como si siendo electivo el jefe del Estado pudiesen los electores,
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con la simple papeleta depositada en la urna, transmitir sus pensamientos,
sus necesidades y sus voluntades a los elegidos. No ven que hace ya medio
siglo que se están haciendo toda clase de experimentos con el sufragio uni-
versal y sus modalidades y los resultados son siempre los mismos. Con el
imperio alemán tenemos el sufragio universal; universal es el sufragio en
la Francia republicana, gobernada ahora más por los radicales que por los
oportunistas, y sufragio hay en las republicas americanas. Y en todos estos
países la miseria y la esclavitud abundan, como en los países monárquicos,
y en Chicago se ahorcó a anarquistas como en cualquier despótica Rusia. Si
en la América, las condiciones de los obreros son un poco más soportables,
no depende de la forma del gobierno, pues en alguna monarquía se ha vivido
o se vive mejor que en algunas repúblicas. Pero los republicanos no tienen
ojos para ver ni oídos para oír. Como los curas, que no saben explicar los
fenómenos de la naturaleza sino con las tonterías de las sagradas escrituras,
los republicanos se han fosilizado en el programa político-económico-moral
de Mazzini —algunos, más atrevidos, llegan hasta la negación de Dios—, y
prender demostrarles con hechos evidentes y repetidos que aquel programa
envejeció y que es necesario llevarlo a un museo de antigüedades, se pierde
el tiempo. Algunos creen que dejarían de tener carácter si reconocieran los
errores de tal programa, confundiendo así el carácter con la tontería.

Si, realmente, la soberanía popular fuese lo que se desea, entonces el pue-
blo sería el llamado a discutir todas las cuestiones y problemas y una vez
resueltos en uno u otro sentido llegaría el caso de nombrar un delegado y el
mandato que se le diere debería ser imperativo. Pero como un individuo pue-
de estar de acuerdo con otros sobre una dada cuestión y andar en desacuerdo
respecto de otras, entonces para cada asunto, el pueblo tendría que escoger
el representante, y el mandato, además de imperativo, debería ser especial.
Mandato que terminaría con la resolución del asunto debatido.

Pero como el pueblo no puede por entero reunirse en una plaza pública
para discutir y deliberar, sería necesario organizarlo en grupos, y puesto que
al pueblo correspondería obrar y su voluntad prevalecer, no es necesario ni
útil que sus intereses de discutan en Roma, París o Madrid.

Organizado, por consiguiente, el pueblo, en grupos espontáneos, discuti-
ría sus intereses en los grupos, y cuando la ocasión se presentare, nombraría
delegados conmandato imperativo y especial. Salta a la vista, por consiguien-
te, que entonces la representación parlamentaria sería inútil y dañosa. Por
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tanto, si realmente los republicanos quisieran que se cumpliese la voluntad
popular, que su soberanía fuese real, no ficticia, no de un día, deberían acep-
tar el mandato imperativo, especial, la organización del pueblo en grupos
autónomos, libremente, espontáneamente federados; pero entonces dejarían
de ser republicanos para ser anarquistas.

No nos hablen, pues, de soberanía del pueblo, porque no la quieren. La so-
beranía que desean se reduce a poder elegirse amos, que deberían ser los más
inteligentes, los mejores, sin darse cuenta de que aun cuando obtuviésemos
esta famosa nueva aristocracia, la del talento, invariablemente continuaría-
mos siendo esclavos, tanto si nos mandase un banquero como un hombre de
talento. La voluntad popular no puede expresarse pormedio de las elecciones.
Si el que manda lo hace en nombre de Dios o de la voluntad del pueblo, para
el caso da lo mismo; somos igualmente esclavos. Hasta llegaremos a afirmar
que los Gobiernos a base de sufragio son peores que los del derecho divino,
porque aparentan ser expresión de nuestra voluntad y esto es un embuste.
No se trata, pues, de si debemos ser gobernados por la gracia de Dios o por
la voluntad del pueblo; no se trata de estar peor o mejor gobernado, sino de
que nadie pueda gobernarnos, porque gobierno es tiranía, porque gobierno
quiere decir gobernantes y gobernados, unos que mandan y otros que obe-
decen; gobierno implica amos y esclavos. La república no resuelve, pues, el
problema de la libertad. El que quiera ser libre debe querer la anarquía.

No pretendemos desarrollar todos los principios anarquistas. El tema es
vasto. Iremos dando ideas a medida que broten de la pluma.

No se quiere comprender la palabra anarquía. Los burgueses tienen un
interés en que no se comprenda. Para ello anarquía y desorden son una
misma cosa. ¡Y pensar que han perdido tantos años yendo a la escuela!

Veamos: a-n-arquía viene del griego y significa no-gobierno (alfa privati-
va, la n es eufónica y arquía gobierno). Ahora bien; cuando la organización,
con el tarde, produciendo la organización de la explotación del hombre por
el hombre, la opresión bajo todas sus formas. Siendo este estado de cosas
contrario a la naturaleza de los hombres, éstos procuraron siempre sustraer-
se de este yugo. De aquí que la historia humana sea una escuela de hechos
tendentes a abolir semejante organización autoritaria; es la tendencia incons-
ciente, pero natural, potente, de la humanidad, hacia la anarquía. Los hom-
bres siempre han comprendido la necesidad de la libertad y se han rebelado
contra la autoridad, siendo la una la negación de la otra. Pero de una parte
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la astucia, la ambición y los intereses de unos pocos, y de otra la ignorancia
del pueblo, fueron motivos por los cuales en vez de destruir la causa de la
opresión, gobierno y autoridad, no se ha hecho más que cambiar de forma.
Un gobierno sustituyendo a otro. Después de una larga y dura experiencia es
cuando hemos llegado a la conclusión de que todos los gobiernos son igua-
les; que la autoridad, revista la forma que fuere, sea por derecho divino o se
origine en el sufragio universal, es la negación de la libertad, y que para salir
de este estado es necesario destruir toda especie de gobierno, de autoridad,
pues sin esto la libertad no es posible.

La miseria es la causa de la ignorancia y es inútil predicar instrucción al
pueblo mientras aquélla subsista. Verdad es que el pueblo, precisamente por-
que no ha tenido nunca conciencia de sus derechos, se ha dejado albardar en
cada revolución, y que aún en la próxima es posible que se deje engañar otra
vez. En la masa popular existe un grupo bastante numeroso que, aunque no
todo el mundo sea anarquista, está por la abolición de la autoridad y principia
a tener conciencia de sus afirmaciones de principio. Por otra parte, el pueblo
no tiene ya confianza en nadie y si régimen del Estado, vemos la propiedad
que engendra el lujo por una parte y la miseria por la otra, el matrimonio y la
prostitución, y propiedad, matrimonio y familia que engendran la deprava-
ción general bajo todas sus formas; cuando para sostener semejante organi-
zación social es necesaria la fuerza brutal — ejercicio, policía, magistratura;
cuando como consecuencia inevitable de tal organización vemos la lucha en
todas sus formas, la guerra, forzosamente debemos sacar, en conclusión, que
el gobierno y la autoridad son el desorden, y que, al contraria, la anarquía
es el orden, a no ser que por orden se quiera entender el que reina en los
cementerios. Para la burguesía el orden debe ser las hecatombes de Satory,
las jornadas de Junio, y las matanzas en las guerras, la muerte por el hambre
y las enfermedades consiguientes, la prostitución, el embrutecimiento y el
delito.

Todo individuo tiende a satisfacer sus necesidades, cuando no con sus pro-
pias fuerzas, explotando las de los demás. Fue por este motivo que los más
astutos y los más fuertes se impusieron a los más débiles, obligándoles a tra-
bajar para ellos. Las leyes, los tribunales, la magistratura, la policía, en una
palabra, todos los instrumentos de opresión, fueron creado más a veces mi-
ra de soslayo a los anarquistas y no nos hace gran caso, es porque supone
que también somos, como los políticos, fabricantes de promesas, que quere-
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mos dirigir y mangonear, cuando precisamente queremos lo contrario, o sea,
que el pueblo obre por sí mismo, sin delegar a nadie su soberanía. Deber de
los anarquistas es educar al pueblo con hechos repetidos, incesantes, para la
revolución, para que aprenda a dejar de reverenciar leyes y autoridades; pa-
ra que con actos populares destruya todo lo que significa opresión. De otra
parte, la causa real de la revolución está en la misma organización social;
independientemente de nuestra acción revolucionaria, la está incubando, y
fatalmente se producirá el choque, como dos trenes corriendo de frente en
una misma vía. Y cuando el pueblo se insurreccione, toca a nosotros, anar-
quistas, oponernos con todas nuestras fuerzas a que se constituyan nuevas
autoridades. Puesto que el pueblo desconfía ya de todos, es posible que en-
tonces nos escuche si le decimos que obre por cuenta propia y no atienda
a los que quieran dirigirle para mandarle. La revolución social no es cosa
de un día, de un mes o de un año. A través de mil errores, el pueblo irá
adquiriendo conciencia de sus derechos. Inútil pretender que los conquiste
antes. Verdad es que cuanta mayor propaganda se haya hecho, menos tiem-
po durará el período violento revolucionario, doloroso, pero necesario; pero,
también es cierto que nuestras ideas se comprenderán mejor al resplandor
de la lucha. Los pródromos de la revolución se ven ya en todas partes. Puede
estallar cuando menos se piense. Estamos en pie de guerra y no debemos
descuidarnos.

La anarquía es la expresión real del contrato libre, el cual puede y debe
ser modificado continuamente, por la evolución continua de la sociedad. Las
necesidades humanas se modifican incesantemente y a esta condición es po-
sible el progresos humano y el de la sociedad. Pero del propio modo que se
modifican las necesidades, es preciso que la forma social se modifique tam-
bién. Ley de todas las cosas es la transformación continua. La anarquía se
sustituirá a los gobiernos, porque se basa en esta ley natural. Los gobiernos
la desconocen y de ahí que impidan a los hombres desenvolverse libremente.

Los estadistas más avanzados sostienen que el gobierno se creó para ha-
cer respetar el pacto social. Absolutamente falso. La historia nos da la razón.
El gobierno es un organismo que sirve para mantener los privilegios de la
clase dominante y solamente puede subsistir con la división de la sociedad
en clases. Pero aun admitiendo que el gobierno pueda hacer respetar el pac-
to social, siempre continua siendo, empero una violación permanente de la
libertad, porque un pacto libremente contraído debe ser siempre libremente
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modificado, y una fuerza que nos obligue a respetar lo que voluntariamen-
te se aceptó y queremos modificar, viola nuestra libertad. «El soberano —
escribió Rousseau —, es decir, el pueblo, puede muy bien decir: quiero ac-
tualmente lo que quiere fulano, o, por lo menos, lo que dice querer; pero no
puede decir que lo que fulano querrá mañana lo querrá él también, y, por
tanto, es absurdo imponer cadenas a la voluntad futura, que no debe depen-
der sino de sí misma». El gobierno, pues, considerándolo desde el punto de
vista mejor, no puede conciliarse con la libertad. Tendrá que hacer respetar
el pacto que le dio origen, pero como la sociedad varia continuamente, al
día siguiente de constituirse un gobierno se halla, por su misma esencia, en
oposición con las necesidades del pueblo. La sociedad, progresa; el gobierno
es estacionario. Por esto no es posible un progreso continuo, sustituir la re-
volución sangrienta por la evolución continua de la sociedad sin quitar de en
medio lo que se opone a esta evolución: el gobierno.

«La acción de todo gobierno es tan despótica — escribió G. Ferrari — que
los escritores no saben ni conciliarla con la libertad del hombre, ni deducirla
de un contrato primitivo, ni explicar el suicidio indispensable para constituir
la república o el dominio de uno sólo. Todo gobierno es necesariamente con-
servador; se funda en la fuerza y se sostiene con los policías. El verdugo es
su personaje más necesario, y si alguna vez parece innovador, revoluciona-
rio o liberal, débese esto a un error de perspectiva, a causa de su enemiga
contra un gobierno anterior, contra la generación que suplanta, pero para sí
mismo conserva siempre el pacto que le dio origen, lo custodia, es su ejecu-
tor. Tanto si el jefe del gobierno se llama Luis XIV o Napoleón, Diocleciano
o Constantino, no es más que el instrumento de un principio externo a su
acción; extraño a su esencia, perfectamente separado de sus funciones. Re-
ducidas siempre sus funciones a hacer la guerra a la paz, a armar o defender
la patria, a tenerla siempre dispuesta contra todo ataque eventual, siempre
es invariablemente el mismo con todos los principios, en el paganismo co-
mo en el cristianismo; truena igualmente que se trate de defender a Lucero
o al Papa, y su proceder es tan extraño a las ideas que sirve, que puede de-
cirse que es exclusivamente mecánico. El gobierno no piensa, no es nunca
ni inventor ni innovador; si protege a las ciencias, a las artes y la industria,
es porque piensa en sí mismo, para sacar de la industria un impuesto, del
comercio una contribución, de las artes una instrucción que pueda se más
productiva, de la moral una adhesión al orden establecido, del bienestar una
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garantía de su tranquilidad, de la religión un refuerzo para el código penal,
del infierno una economía carcelaria. Indudablemente recompensa a los poe-
tas, pero es para que le adulen; acepta los descubrimientos, pero para mayor
interés suyo; visita vuestras fábricas, admira los perfeccionamientos que in-
troduzcáis, pero para enviaros al fisco cuando menos lo penséis. Y mientras
él es conservador y permanece inflexible en su puesto, la generación es mó-
vil, progresiva, se multiplica, crescit eundo… y por esto cada treinta años se
produce un conflicto, una sorpresa, unamutación pacífica o violenta que crea
un nuevo régimen». Y este régimen, precisamente porque todo gobierno es
despótico, será también despótico. ¿Y la libertad? De la atenta observación
de los hechos, Ferrari sacaba en conclusión una ley histórica. Si los gobiernos
se asemejan todos y en todo, si son esencialmente despóticos, no se puede
tener libertad, agregamos nosotros, sino aboliendo toda especie de gobierno.
Es una consecuencia lógica de la Teoría dei Periodi Politice.

Se nos dice: sin gobierno, la sociedad no es posible. Mejor diríase que con
gobierno no existe una verdadera sociedad. De todos modos, veamos si las
funciones que desempeña un gobierno son necesarias, y de serlo, veamos
también si sin gobierno pueden desempeñarse lo mismo. ¿Qué hace un go-
bierno? Todas sus funciones están representadas por un ministerio, y pode-
mos enumerarlas nombrando estos:

• Instrucción pública.

• Obras públicas, Industria, Agricultura y Comercio.

• Hacienda.

• Guerra y Marina.

• Exterior.

• Gracia y Justicia.

• Gobernación.

Ahora bien; de todas estas cosas, las hay útiles y que puede hacerlas direc-
tamente la sociedad, sin que un poder, o mejor, un gobierno, sepa o pueda
hacerlas.
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Preguntamos al buen sentido de todos si la instrucción dejaría de darse,
si el campesino dejaría de continuar labrando la tierra, si las riquezas de los
pueblos desaparecerían con la abolición de los gobiernos. ¿Acaso es el go-
bierno quien instruye, fomenta la industria, el arte y la agricultura? ¿Acaso
no es el gobierno que con sus reglamentaciones y con los impuestos mata la
instrucción, la industria, el arte y la agricultura? Al contrario de aquel mito
de la antigüedad que convertía en oro todo lo que tocaba con sus manos, el
gobierno no sólo estropea lo que toca, sino hasta lo que guarda. Los ministros
no entienden nada de los asuntos que administran. Decidnos si sin un minis-
terio de Instrucción pública, los profesores y maestros no podrían, y mejor
que el ministro, dirigir la instrucción. Es ridículo que los del oficio no sepan
de su oficio más que el ministro de tanda y que tengan que subordinarse a
su dirección.

¿Quiénmejor que los industriales puede conocer la industria y sabermejor
lo que a ésta conviene, sin que de lo alto venga una orden emanada de una
persona ignorante de la industria? ¿Acaso los empleados de correos y de
telégrafos saben menos que el ministro del ramo las necesidades del servicio
y el modo de organizarlo?

Tocante al comercio, diremos que está llamado a desaparecer en una so-
ciedad basada en el principio de solidaridad, y, ciertamente, la distribución
de los productos no se efectuará por intermedio de esta raza de vampiros
que son la peste de la sociedad actual. Por lo demás, sobre este particular
podíamos repetir lo dicho respecto de la industria.

Cuando el mundo sea patria de todos, cuando esta barbarie de los confi-
nes quede abolida, un ministerio del exterior será inútil. Demasiado sabemos
que actualmente un ministerio de asuntos extranjeros suele trabajar de pre-
ferencia en armar intrigas que llevan los pueblos al campo de batalla. En una
sociedad anarquista, todos los individuos, por el hecho de nacer, tendrán de-
recho igual a establecerse en donde les plazca. El sentimiento que llamamos
patriotismo es un egoísmo que debe ceder el lugar al más amplio sentimiento
humanitario. Así como al municipio se sustituyó la religión, y a ésta la na-
ción, la humanidad debe sustituir a esta última. Sólo entonces la guerra será
imposible. Y he aquí otra función gubernativa inútil, porque las guerras, la
miseria, la ignorancia, la prostitución y el delito se deben precisamente a la
organización gubernativa, patriótica y de clase.
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Cuando no se tenga que proteger al rico contra el pobre, en una sociedad
basada en el principio de solidaridad, esto que llamamos justicia y la policía
serán un contrasentido, puesto que no son organismos creados para proteger
la libertad de todos, sino para mantener el mayor número en un estado de
sujeción.

La ciencia reconoce y nos enseña que el libre albedrío es un absurdo, como
diremos luego, y que lo que hacemos estamos obligados a hacerlo; que es el
ambiente quien nos determina en un sentido mejor que en otro, y que por lo
tanto, el mal efectuado se debe a la organización social. Cuando se destruya
la causa de los males, el efecto desaparecerá. He aquí porqué no tenemos
necesidad de leyes, de magistrados y de policías para obrar bien. Obraremos
bien cuando la organización social sea tal que no nos incite a obrar mal. Des-
truid la ignorancia y la miseria y el delito y el delito se hará poco menos que
imposible. Y la llamada justicia que castiga el efecto no tocando a sus causas,
así como la policía, tendrán que ser abolidas y servir, a lo sumo, de tema para
una opereta.

Ningún movimiento celular es posible sin un estímulo. Es un principio ele-
mental de histología. Ni las células cerebrales se sustraen a esta ley orgánica.
Por lo tanto, el pensamiento está motivado, la voluntad no es libre. He aquí
otro principio de psicología positiva, paralelo al de histología.

Escuchemos a Büchner: «El hombre, como ser físico e inteligente, es obra
de la naturaleza. De esto se sigue que no tan sólo su ser, sino todas sus ac-
ciones, su voluntad, su pensamiento y sus sentimientos, están fatalmente
sometidos a las mismas leyes que regulan el universo. Sólo una observación
superficial y limitada del ser humano puede admitir que las acciones de los
pueblos y de los individuos son el resultado de un arbitrio absolutamente
libre y consciente de sí mismo. Al contrario, un estudio más profundo nos
hace ver que el individuo está en relación tan íntima y necesaria con la natu-
raleza, que el libre albedrío y la espontaneidad representan una esfera muy
secundaria en sus acciones; este estudio nos enseña que todos los fenómenos
que hasta ahora se atribuyeron al azar y al libre albedrío están recogidos por
determinadas leyes».

La libertad humana de que tantos hombres se vanaglorian, dice Spinoza,
no es otra cosa que el conocimiento de su voluntad y la ignorancia de las
causas que la determinaron.
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«El conocimiento que tenemos de estas leyes no es ya resultado de la teo-
ría; estas leyes se desprenden de numerosos hechos que debemos principal-
mente a la estadística».

«El hombre está sometido a la misma ley a que están sometidos los anima-
les y las plantas, y esta ley se manifiesta, como ya vimos, en rasgos caracte-
rísticos en el mundo primordial. Esto que se llama libre albedrío, dice Costa,
no es más que el resultado de motivos más poderosos».

Y Moleschot escribe que «la materia gobierna al hombre; la voluntad es
la expresión necesaria de un estado del cerebro producida por influencias
exteriores. No hay un querer libre, no hay hecho de la voluntad que sea in-
dependiente de influencias que a cada momento determinan al hombre, con
limites que el más poderoso no puede superar».

Queramos o no, en nuestra cabeza se desarrolla un proceso completamente
material, el pensamiento. Pero si éste es un fenómeno de la vida material
del cerebro y sometido a los mismos cepos de la necesidad, los procesos del
pensamiento deben sucederse con un orden determinado. Todas estas cosas
son verdades científicas.

Si nuestra voluntad está influida por motivos independientes de nosotros,
si no somos libres de querer, somos irresponsables, el derecho penal es un
absurdo, y sin éste el gobierno es imposible. Por consiguiente, o derecho
penal y gobierno negando la ciencia, o la ciencia negando el derecho penal
y gobierno.

No somos libres de querer, no somos responsables; el derecho penal no
tiene una base científica. Los actos delictuosos son causados por motivos ex-
teriores al individuo. Castigando el delito se castiga el efecto, y las causas
quedan impunes. Cuando precisamente estas causas son las que hay que re-
mover. Dice Quetélet:

«La experiencia demuestra de modo evidente esta opinión, que puede pa-
recer paradojal al primer vistazo; la sociedad es la que prepara el delito y el
culpable no es más que el instrumento que lo ejecuta».

Y si de los hombres de ciencia pasamos a los literatos, podemos leer un
Ugo Foscolo:

«¡Oh, sociedad! Si no hubiese leyes protectoras de los que para enrique-
cerse con el sudor y la sangre de los ciudadanos les empuja a la miseria y al
delito, ¿serían necesarios los policías y las cárceles?»
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«Los gobiernos imponen la justicia, ¿pero podrían imponerla si para reinar
no la hubiesen antes violado? Los que ambiciosamente roban una provincia
entera, envían solemnemente a la cárcel al que roba un solo pan. Cuando la
fuerza ha destruido todos los derechos ajenos y para reservárselos engaña
a los mortales con apariencias las del justo, otra fuerza superior tiene que
destruirla».

En la actual sociedad es donde hay que buscar las causas delictuosas, y
para destruir el delito es necesario cambiar radicalmente las bases sociales,
el ambiente, que determina el delito.

En nombre, pues, de la ciencia, suprímase el gobierno y advenga la anar-
quía, pesadilla de la burguesía.

En honor de la ciencia, por sentimiento humanitario, todo aquel que quiera
ser libre, que ame la verdad y tenga corazón, estará contra el gobierno y en
pro de la anarquía.

Porque, repetimos, al negar la ciencia el libre albedrío, la responsabilidad
humana, deja de tener una base científica el derecho penal, y el gobierno,
como antes la iglesia, resulta una oposición a la ciencia y está destinado a
desaparecer.

No más gobierno, es decir, no más organización social, opresión, miseria
y delito. anarquía, es decir, libertad, sociedad solidaria, trabajo y honradez.

Volvamos a los republicanos.
No hemos hecho más que examinar brevemente la cuestión política. ¿Qué

diremos de la economía?
Todos los republicanos, de acuerdo en esto con los burgueses de todos los

matices, afirmar, sin preocuparse de los hechos en contra, que la propiedad
es fruto del trabajo. Mazzini decía: «raramente la propiedad es fruto de la
herencia; más a menudo los es del trabajo». ¡Qué gran contradicción! En-
tonces, si la propiedad es fruto del trabajo, ¿por qué no son propietarios los
trabajadores y en cambio lo son aquellos que no trabajan? Si la propiedad
es fruto del trabajo, culpa es entonces de los obreros que no saben ahorrar
y constituirse una propiedad. Si la propiedad fuese fruto del trabajo, sería
una inmoralidad ir en auxilio de lo obreros para mejorar su condición. Y, sin
embargo, todos los días estamos oyendo que es necesario resolver el proble-
ma político para poder resolver el económico. Admitiendo este absurdo — y
decimos absurdo porque el obrero sujeto económicamente lo será también
política y moralmente, porque la fuente de la esclavitud política está en la
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económica y no viceversa — admitiendo esta absurdo, repetimos, quiere decir
que hay una clase, la de los propietarios, a los cuales estos sistemas políticos
les favorecen los incrementos económicos. ¿No está esto en contradicción
con el principio de que la propiedad es fruto del trabajo? Si se reconoce que
es necesario resolver la cuestión social que la suerte de los trabajadores es
infeliz, que con los salarios que perciben no consiguen satisfacer las más
elementales necesidades, ha de reconocerse también que con el trabajo no
puede crearse una propiedad. Es innegable que la propiedad es fruto del tra-
bajo, pero hay que añadir que es fruto del trabajo de los trabajadores y no
de los propietarios. Por lo demás, las guerras, las rapiñas y las conquistas
son hechos más elocuentes que las palabras de los republicanos más talen-
tosos. De cualquier modo que sea, los republicanos que pretenden hacernos
creer que quieren resolver la cuestión social, no piensan tocar la propiedad
privada: es sagrada e inviolable, como los reyes.

El programa económico de los republicanos se encierra en estas viejas pa-
labras de Mazzini: «vosotros, obreros, tenéis necesidad de una retribución
que os ponga en estado de acumular ahorros». ¡Gran hallazgo de teólogos
con gorro frigio! ¡Que los obreros se enriquezcan individualmente! Y no se
quiere comprender que cuando todos fuésemos ricos individualmente, todos
seríamos pobres, porque la riqueza individual, la propiedad hereditaria que
precisamente constituye la burguesía, se conserva y se desarrolla con la ex-
plotación del obrero. Querer que todos sean ricos y querer que todos sean
pobres; porque cuando uno sea individualmente propietario no querrá tra-
bajar sino para sí mismo — trabajando para otro continuaría siendo esclavo
— y en tal modo la sociedad entera se arruinaría porque el trabajo aislado
apenas es suficiente para nutrir a una tribu de salvajes.

Únicamente el trabajo colectivo crea la civilización y la riqueza. Compren-
dida y admitida esta verdad —y se necesita ser un gran bárbaro en economía
para no admitirla— no quedan más que dos formas posibles de propiedad: la
forma burguesa actual, o sea, la explotación del trabajo colectivo a beneficio
de unos cuantos privilegiados, único y verdadero significado de la propie-
dad individual, o la nueva forma por nosotros propuesta, porque es la única
y suprema condición de la emancipación real del proletariado, es decir, la
propiedad social de todos los capitales y riquezas producidos por el trabajo
social. (Bakunin, La teología política de Mazzini y la Internacional.)
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Aunque fuese posible que todos fuesen individualmente propietarios, que,
capital y trabajo estuviesen en las mismas manos, la república modelo sería
la miseria social.

Por otro lado, como los republicanos primeramente quieren cambiar la
forma política, dejando entre tanto intacta la economía, la cual, dicen, cam-
biaría más tarde, el dominio de los capitalistas impediría que se actuasen las
deseadas reformas económicas, y entonces la república consolidaría la tira-
nía burguesa.

No hemos examinado la cuestiónmoral, porque enmateriamoral, como en
materia religiosa, los republicanos son puros conservadores, reaccionarios.
Están atrasados por lo menos de un siglo. No es con un cambio de gobierno
que vamos a mejorar. La república significa gobierno, propiedad y religión y
con todo esto continuaríamos siendo esclavos, miserables e ignorantes.

Nadie puede negar que el organismo de la sociedad está enfermo. Los mis-
mos hombres políticos que años atrás se negaban a reconocer la existencia
de una cuestión social, es decir, la enfermedad del cuerpo social, se rinden a
la evidencia y pretenden resolverla con paños calientes como remedios tera-
péuticos.

Tomados individualmente todos los individuos son organismos, pero con
respecto al cuerpo social, como nos enseñan las más elementales nociones
de sociología, deben considerarse como células, como otras tantas unidades
anatómicas del organismo de la sociedad.

Un grupo de estas células está afectado de plétora, el otro de isquemia. Pa-
ra esté curioso y artificial organismo social, tenemos que, en lugar de existir
hiperfunción en el primer grupo celular, no hay función alguna o es anor-
mal, y la hiperfunción existe en el grupo segundo. Para restablecer, pues, el
equilibrio, es necesario que cada célula satisfaga sus necesidades y que sus
funciones estén proporcionadas al consuma.

En otros términos: a cada uno según sus necesidades, de cada uno según
sus fuerzas. Ningún fisiólogo que se respete puede negar este principio de
recambio material en la economía celular. Alterad este principio, es decir, de
una función no proporcionada a la nutrición, y el organismo dejará de ser
normal, será morboso.

Ahora bien, este principio científico tan simple tan evidente, forma la base
— no os espantéis, burgueses timoratos — del comunismo.
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Con este principio, pues, es únicamente posible la destrucción de la rique-
za excesiva (la plétora) de una clase y la miseria (la isquemia) de otra. El
restablecimiento del equilibrio significaría el bienestar para todos. No signi-
fica la perfección absoluta; significa, simplemente, las condiciones orgánicas
necesarias para que cada organismo viva sano.

Parecerá extraño a muchos, y no obstante, el comunismo no quiere otra
cosa. Quiere dar a cado uno lo que necesite y pretende que todos produzcan
según sus fuerzas.

Desafiamos a quien quiera que encuentre a un médico que aconseje que
un individuo consuma más o menos de sus necesidades y que trabaje más
de lo que permitan sus fuerzas; un médico que no aconseje trabajar según
sus propias fuerzas. Se nos dirá que en un régimen comunista habrá quien
no querrá trabajar. Ignoran los que tal digan que un organismo es vida, es
actividad, es trabajo, y un organismo que no trabaja no tiene sentido.

Se dirá que cada uno tiene derecho a lo que produzca. Respondemos que
en este caso todos los trabajadores deberían poseer el producto integral de
su trabajo, lo que implicaría la destrucción de la organización burguesa de la
sociedad.

Agregamos que todo lo que existe debería estar socializado, porque socia-
les son los componentes de la producción y que el individuo humano toma de
la sociedad más de lo que produce. El mismo Federico Bastiat, el economista
acérrimo adversario del socialismo, tuvo que reconocer que:

«La suma de las satisfacciones que cada miembro de la sociedad puede
obtener, es de mucho superior a la que podría procurarse con sus propios
esfuerzos. En otros términos: hay una desproporción evidente entre nuestro
consumo y nuestro trabajo».

Este principio es la negación de la propiedad individual y es la base del
comunismo, porque no pudiendo el individuo separarse de la sociedad, de
la que obtiene más de lo que le da, no podría ahorrar ni devolver lo que no
produciría aislado.

De otra parte, la misma naturaleza es una distribuidora exacta, porque es
principio biológico elemental que las funciones sean siempre proporcionales
al consumo.

Al ejercitar mayormente unmúsculo dámosle unamayor nutrición y se de-
sarrolla mucho más. Ejemplo las pantorrillas de las bailarinas y el desarrollo
del deltoides de los espadachines.
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Tan verdadero es que el proceso nutritivo es proporcional a la función, que
las células que más funcionan (glandulares, musculares y nerviosas) tienen
un cambio nutritivo más activo que las células que funcionan poco (cartíla-
gos, huesos, epiteliales).

Una hiperfunción nos da una hipernutrición y viceversa.
No es el producto donde ha de verse lo que corresponde al individuo, por-

que el producto, independiente de los méritos personales, puede ser vario,
según las condiciones diversas, sino en la reintegración de las fuerzas gasta-
das en la realización del trabajo. Esto no es metafísica, es fisiología, por lo
tanto: a cada uno según sus necesidades, de cada uno según sus fuerzas.

Pero vivir humanamente no significa tan solo nutrirse, sino desarrollar
todas la facultades del hombre. Por eso nosotros queremos la instrucción
integral y profesional para todos.

¡Pero la casa, el vestido! — se nos objetará. Vamos, señores, un poco de
seriedad. La fisiología y la higiene nos enseñan como ha de ser el vestido
y las ambiciones. El lujo, el chic, lo dejamos a los pobres de espíritu para
quienes el vestuario lo es todo, porque tapa la poquedad se su cerebro.

Desde el punto de vista psicológico, el comunismo es la solución más neta,
más justa de todas las más arduas cuestiones.

La psicología positiva ha demostrado hasta la evidencia que no hay tal
libre albedrío, que el yo es el móvil de las acciones, hasta del altruismo, del
sacrificio resolviéndose en egoísmo.

Y puesto que nuestras acciones están determinadas por motivos, puesto
que la satisfacción del yo nos determina a obrar, se trata de dar a los indivi-
duos todos una suma de motivos tales que el bien de cada uno sea el de todos
y viceversa. Este es el significado del comunismo; únicamente así podremos
tener un verdadero organismo social, porque así obtendremos la solidaridad
de cada componente del cuerpo social, porque en el fondo el concepto de
organismo no es posible sin las condiciones orgánicas solidarias de los ele-
mentos que constituyen el organismo.

Absolutamente nada de común tenemos con los republicanos. Estos quie-
ren la propiedad individual, el Estado, y, muchos, la religión. Nosotros somos
comunistas, anarquistas y ateos. Ellos son patriotas y nosotros internaciona-
listas. ¿Sobre qué puntos, pues, podríamos andar de acuerdo?

Ni siquiera en la cuestión del matrimonio, de la familia.
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Muchos de los que miran superficialmente las cosas, se escandalizan cuan-
do nos oyen predicar la abolición de la familia, del matrimonio. A decir ver-
dad, nosotros no queremos abolir nada, o mejor, la anarquía no prohíbe
nada. Lo que la anarquía hará será abolir las ficciones legales y los absur-
dos morales. En anarquía nadie asumirá funciones de pontífice ordenando
unirse y desunirse en tales o cuales condiciones.

¿Íbamos a ser nosotros, que amamos potentemente, que en la anarquía
sólo vemos amor, los prohibidores de tal o cual amor? ¡Ah, no! Nosotros no
queremos sino que los individuos se amen libremente.

¿Hay ley bastante poderosa que pueda hacerlo brotar en los corazones?
Dónde hay amor, ¿para qué el matrimonio? ¿Y qué es el matrimonio sin
amor, sino una prostitución? ¿Queréis que vayamos ante un tercero a confe-
sar nuestros afectos para que los reglamente? ¿Queréis dar normas al amor?
¿Tenemos precisamente necesidad de un magistrado que nos permita des-
unirnos cuando dejemos de amarnos? Risible todo esto.

El matrimonio y el divorcio, es decir, la coacción para amar y no amarse,
no son más que medios de prostitución.

La anarquía nos dice: no os améis, no améis a vuestros hijos. La unión
de los sexos ha de ser libre y nadie puede permitirse decir: prohibido tal o
cual forma de unión sexual. Si la familia no tiene base natural desaparecerá,
si, la tiene continuará subsistiendo. Nosotros creemos tan sólo que cuando
la ley desaparezca, al sentimiento de la familia se unirá el más amplio de soli-
daridad humana. Pero repitámoslo: en una sociedad anárquica, únicamente
el amor ha de reinar en las relaciones.

¿Y la patria?
El concepto de patria que hoy nos formamos no es el mismo de ayer; la

patria de hoy no es la de ayer. En la Edad Media cada municipio era una
patria y cada municipio odiaba y combatía al vecino de igual modo que hoy
una nación odia y combate a la vecina.

¿Eran patriotas los pisanos combatiendo a los genoveses? ¿Son patriotas
los italianos combatiendo a los franceses?

Si bestial era el odio entre municipios, bestial es también hoy el odio entre
naciones.

La patria de hoy no es la de ayer, como la de ayer no era la de anteayer.
La patria de los primeros romanos no era Italia, sino Roma. Espartanos y
Atenienses no tenían la misma patria.
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¿Pero es que todos los pueblos actuales tienen una patria? ¿En nombre de
la patria respetan acaso la patria de los demás?

¿Qué patria tienen los árabes?
¿Tienen una verdadera patria los americanos? ¿Es una patria Austria?
Fuera de Alemania, Francia, Italia, Inglaterra, Grecia y España, los demás

pueblos tienen una patria tal como hoy se entiende, una patria-nación.
Nación es Turquía y nación es Austria.
Alemania, Francia, Italia e Inglaterra ¿respetan la patria de los demás?
¿Pero qué es la patria?
No es las costumbres, puesto que las de un campesino calabrés difieren de

las de un torinés mucho más que las de un marsellés de las de un torinés.
No es la lengua, puesto que si oís hablar a un campesino de las Puglias y a

un milanés, veréis que se entienden menos que entre torineses y marselleses.
En todas las naciones se dan estos casos. Malta, ¿es más árabe, italiana o
inglesa?

¿Suiza es Suiza, o es Alemania, o Francia o Italia? ¿Lugano, es suiza o
italiana? ¿Ginebra, es suiza o francesa? ¿Zurich, es suiza o alemana?

Y si dividís Suiza dando a Italia la parte que habla italiano, a Francia la que
habla francés, a Alemania la que habla tudesco, ¿que quedará de la Confede-
ración helvética?

No son las tradiciones, porque también difieren de comarca a comarca.
¿Qué caracteres son, pues, los de la patria? Desafiamos al que quiera deter-
minarlas, pero no con metafísicas, sino como se determinan los caracteres
distintivos de una dada cosa, o de un organismo dado.

¿Qué es, pues, la patria? Las clases dominantes, cuya expresión es el go-
bierno, tenían necesidad de una idea que tapara un interés para empujar a
los pueblos a defender los intereses de los gobiernos, haciéndoles creer que
defendían un principio, una patria, que es un nombre abstracto. Decid al
burgués que coloque sus capitales en su patria y no en otra y se os reirá en
vuestras propias barbas. Los coloca donde más le fructifiquen.

El pensamiento no tiene patria. Todas las manifestaciones del pensamien-
to, la ciencia, las artes, no tienen patria. Tienen patria los gobiernos, la policía,
los magistrados, el recaudador de contribuciones, el verdugo. Son la patria.
Con el pretexto de defender la patria se defiende al gobierno.

El obrero es explotado en su patria y fuera de ella. Patrióticamente lo mis-
mo lo explota un nacional que un extranjero.
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El burgués es más afín de un burgués extranjero que de un trabajador del
propio país. El obrero es más hermano del obrero de otro país, explotado
como él, que de un burgués de su país. La patria del burgués es el capital. El
capitalismo es internacional. La patria del trabajador no puede ser más, por
lo tanto, que el trabajo, que es también internacional.

Cuando el municipio era la patria, teníamos la guerra entre municipios.
Ahora que la nación es la patria, tenemos la guerra entre naciones. La patria,
pues, es causante de guerras. Y de igual modo que al municipio sucedió la
nación, el mundo debe subsistir a las naciones. Cuando todo el mundo sea
patria no habrá más guerras.

Se nos dice, por último: es verdad que es imposible enmateria de principios
que andéis acordes con los republicanos, pero estos son los revolucionarios
como vosotros y podéis entenderos para combatir al enemigo común. Esto
parece bastante revolucionario, pero según nuestro modo de ver peca de in-
genuo. ¿Es cierto que nosotros no nos hemos dado cuenta aún de cual es el
enemigo común? ¿Acaso es la monarquía? No vale la pena de tomar las armas
para enviar un rey a paseo. Ciertamente que no estamos por los monárqui-
cos, pero, ¿una república no equivale una monarquía? Se dice que cuando
hayamos derribado ésta entonces el pueblo pensará en lo que falta hacer y
se verá que forma social desea.

La observación parece informada por principios eminentemente liberales
y en cambio oculta una insidia para la libertad del pueblo. Si se nos dijera:
este ministerio es reaccionario, vosotros no sois amigos suyos; pongámonos
de acuerdo para derribarlo y después veremos lo que se hace. Todo esto ha-
bremos ganado. Si se nos propusiera esto nos reiríamos.

La revolución debe hacerla el pueblo; será en máxima parte el fruto de las
condiciones sociales, hasta el punto de que si no hubiese revolucionarios es-
tallaría lo mismo, aunque más tarde. Lo que podemos hacer es acelerar su ad-
venimiento. Nosotros, como parte del pueblo, podemos, teniendo más exacta
conciencia de ello, dirigir bien los golpes, pero la revolución debe venir de
abajo, debe surgir de las masas, y debiendo ser así, es absurdo un acuerdo
entre los revolucionarios. La revolución no es más que un medio para conse-
guir un fin. Por esto nosotros no podemos concebir como pueda establecerse
un acuerdo, una inteligencia, entre personas que persiguen fines totalmente
diferentes. El concepto que tenemos de la revolución es, por añadidura, bas-
tante diferente del de las demás escuelas revolucionarias. La revolución no
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es para nosotros el simple hecho de armas que derriba la monarquía o la bur-
guesía; no es tan sólo la destrucción del presente orden de cosas, sino que es
asimismo la edificación de la nueva sociedad. No queremos solamente derri-
bar la burguesía. La burguesía podría resurgir. La revolución no es una sim-
ple negación, es al propio tiempo una afirmación. Mucho menos queremos
o deseamos que se informe en principios de una moralidad estúpida, cuan-
do, nacida de las condiciones antagónicas de la sociedad, es necesario que se
desencadenen los rencores acumulados. Nosotros queremos y creemos que
la revolución tendrá un término cuando no quede en pie ni una sola piedra
del presente edificio social; su término es la actuación extensa del comunis-
mo y de la anarquía. Todo aquel que durante la revolución adopte aires
de superioridad y nos hable de legalidad y moralidad revolucionarias, será
nuestro enemigo. Y nuestros peores enemigos serán precisamente aquellos
que pueden parecer revolucionarios y no lo son, republicanos o socialistas
de Estado que sean.

No debemos repetir lo que hizo la Commune proclamando la universali-
zación de la propiedad, del poder, de la tierra, de los talleres. No. Nosotros
debemos empujar al pueblo para que tome posesión de todas las riquezas
sociales. No debemos crearle obstáculos, sino desembarazarnos de nuestros
enemigos, sin misericordia, en interés de la humanidad. Y cuando el cam-
pesino se haya adueñado de la tierra y el obrero de las máquinas; cuando
los títulos de propiedad sean inútiles por esta toma de posesión, entonces es
cuando habremos hecho que la reacción sea imposible. Entonces el pueblo
ya se cuidará de conservar la realidad reivindicada.

¿Quieren todo esto los demás revolucionarios? Preguntadlo a los republi-
canos de Italia y de España, cuyos programas son casi iguales. Prometen, y los
de buena fe creen poder mantener sus promesas, una solución del problema
económico. Pero entre tanto, apenas derriba la monarquía, convocarían unas
Constituyentes, matando así la revolución. Intenciones aparte, con semejante
procedimiento no podría obtenerse más que una república burguesa, pues no
habiéndose derribadomás que la monarquía, los burgueses, con sus capitales,
quedarían siendo dueños del campo.

Reconociendo nosotros, al contrario, que la causa primera de todas las
opresiones radica en la dependencia económica del hombre, entendemos que
el primer objetivo de la revolución ha de ser la emancipación económica del
proletario, y mientras se derriba el poder político, empujar al propio tiem-
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po al pueblo para que expropie a la burguesía y solicite todas las riquezas
sociales.

No nos dejemos engañar, pues, por falsas apariencias. Con nosotros (es
decir, por la anarquía y por el comunismos, objetivos inmediatos de la revo-
lución, contra todo lo que no nos lleve a este fin, contra los medios legales y
contra los programas mínimos) o contra nosotros, sea cual fuere el nombre
que se tome. En el bien entendido que cuando empuñemos las armas, no an-
daremos en discusiones con quien esté a nuestro lado, para saber si está con
nosotros, pues de hecho lo estará. Pero todo aquel que se atreva a convocar
nuevas elecciones o quiera, con el pretexto de un practicismo estúpido, ate-
nuar nuestro programa, estará contra nosotros y deberemos tratarle como el
peor de los burgueses, pues de lo contrario traicionaríamos la revolución.
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