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El papel de los medios de comunicación en la polí-
tica contemporánea nos obliga a preguntar por el ti-
po de mundo y de sociedad en los que queremos vi-
vir, y qué modelo de democracia queremos para esta
sociedad. Permítaseme empezar contraponiendo dos
conceptos distintos de democracia. Uno es el que nos
lleva a afirmar que en una sociedad democrática, por
un lado, la gente tiene a su alcance los recursos para
participar de manera significativa en la gestión de sus
asuntos particulares, y, por otro, los medios de infor-
mación son libres e imparciales. Si se busca la palabra
democracia en el diccionario se encuentra una defini-
ción bastante parecida a lo que acabo de formular.

Una idea alternativa de democracia es la de que no
debe permitirse que la gente se haga cargo de sus pro-
pios asuntos, a la vez que los medios de información
deben estar fuerte y rígidamente controlados. Quizás
esto suene como una concepción anticuada de demo-
cracia, pero es importante entender que, en todo caso,
es la idea predominante. De hecho lo ha sido durante
mucho tiempo, no sólo en la práctica sino incluso en
el plano teórico. No olvidemos además que tenemos
una larga historia, que se remonta a las revoluciones
democráticas modernas de la Inglaterra del siglo XVII,
que en su mayor parte expresa este punto de vista. En
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cualquier caso voy a ceñirme simplemente al período
moderno y acerca de la forma en que se desarrolla la
noción de democracia, y sobre el modo y el porqué el
problema de los medios de comunicación y la desinfor-
mación se ubican en este contexto.

Los primeros apuntes históricos de la
propaganda

Empecemos con la primera operación moderna de
propaganda llevada a cabo por un gobierno. Ocurrió
bajo el mandato de Woodrow Wilson. Este fue elegido
presidente en 1916 como líder de la plataforma electo-
ral Paz sin victoria, cuando se cruzaba el ecuador de
la Primera Guerra Mundial. La población era muy pa-
cifista y no veía ninguna razón para involucrarse en
una guerra europea; sin embargo, la administración
Wilson había decidido que el país tomaría parte en el
conflicto. Había por tanto que hacer algo para indu-
cir en la sociedad la idea de la obligación de participar
en la guerra. Y se creó una comisión de propaganda
gubernamental, conocida con el nombre de Comisión
Creel, que, en seis meses, logró convertir una pobla-
ción pacífica en otra histérica y belicista que quería
ir a la guerra y destruir todo lo que oliera a alemán,
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despedazar a todos los alemanes, y salvar así al mun-
do. Se alcanzó un éxito extraordinario que conduciría
a otro mayor todavía: precisamente en aquella época y
después de la guerra se utilizaron las mismas técnicas
para avivar lo que se conocía como Miedo rojo. Ello
permitió la destrucción de sindicatos y la eliminación
de problemas tan peligrosos como la libertad de pren-
sa o de pensamiento político. El poder financiero y em-
presarial y los medios de comunicación fomentaron y
prestaron un gran apoyo a esta operación, de la que, a
su vez, obtuvieron todo tipo de provechos.

Entre los que participaron activa y entusiásticamen-
te en la guerra deWilson estaban los intelectuales pro-
gresistas, gente del círculo de John Dewey Estos se
mostraban muy orgullosos, como se deduce al leer sus
escritos de la época, por haber demostrado que lo que
ellos llamaban los miembros más inteligentes de la co-
munidad, es decir, ellos mismos, eran capaces de con-
vencer a una población reticente de que había que ir
a una guerra mediante el sistema de aterrorizarla y
suscitar en ella un fanatismo patriotero. Los medios
utilizados fueron muy amplios. Por ejemplo, se fabri-
caron montones de atrocidades supuestamente come-
tidas por los alemanes, en las que se incluían niños
belgas con los miembros arrancados y todo tipo de co-
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sas horribles que todavía se pueden leer en los libros
de historia, buena parte de lo cual fue inventado por
el Ministerio británico de propaganda, cuyo auténtico
propósito en aquel momento — tal como queda refle-
jado en sus deliberaciones secretas — era el de dirigir
el pensamiento de la mayor parte del mundo. Pero la
cuestión clave era la de controlar el pensamiento de
los miembros más inteligentes de la sociedad america-
na, quienes, a su vez, diseminarían la propaganda que
estaba siendo elaborada y llevarían al pacífico país a
la histeria propia de los tiempos de guerra. Y funcionó
muy bien, al tiempo que nos enseñaba algo importan-
te: cuando la propaganda que dimana del Estado reci-
be el apoyo de las clases de un nivel cultural elevado y
no se permite ninguna desviación en su contenido, el
efecto puede ser enorme. Fue una lección que ya había
aprendido Hitler y muchos otros, y cuya influencia ha
llegado a nuestros días.

La democracia del espectador

Otro grupo que quedó directamentemarcado por es-
tos éxitos fue el formado por teóricos liberales y figu-
ras destacadas de los medios de comunicación, como
Walter Lippmann, que era el decano de los periodis-
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tas americanos, un importante analista político — tan-
to de asuntos domésticos como internacionales — así
como un extraordinario teórico de la democracia libe-
ral. Si se echa un vistazo a sus ensayos, se observará
que están subtitulados con algo así como Una teoría
progresista sobre el pensamiento democrático liberal.
Lippmann estuvo vinculado a estas comisiones de pro-
paganda y admitió los logros alcanzados, al tiempo que
sostenía que lo que él llamaba revolución en el arte
de la democracia podía utilizarse para fabricar consen-
so, es decir, para producir en la población, mediante
las nuevas técnicas de propaganda, la aceptación de
algo inicialmente no deseado. También pensaba que
ello era no solo una buena idea sino también necesaria,
debido a que, tal como él mismo afirmó, los intereses
comunes esquivan totalmente a la opinión pública y
solo una clase especializada de hombres responsables
lo bastante inteligentes puede comprenderlos y resol-
ver los problemas que de ellos se derivan. Esta teoría
sostiene que solo una élite reducida — la comunidad
intelectual de que hablaban los seguidores de Dewey
— puede entender cuáles son aquellos intereses comu-
nes, qué es lo que nos conviene a todos, así como el
hecho de que estas cosas escapan a la gente en gene-
ral. En realidad, este enfoque se remonta a cientos de
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años atrás, es también un planteamiento típicamente
leninista, de modo que existe una gran semejanza con
la idea de que una vanguardia de intelectuales revo-
lucionarios toma el poder mediante revoluciones po-
pulares que les proporcionan la fuerza necesaria para
ello, para conducir después a las masas estúpidas a un
futuro en el que estas son demasiado ineptas e incom-
petentes para imaginar y prever nada por sí mismas.
Es así que la teoría democrática liberal y el marxismo-
leninismo se encuentran muy cerca en sus supuestos
ideológicos. En mi opinión, esta es una de las razones
por las que los individuos, a lo largo del tiempo, han ob-
servado que era realmente fácil pasar de una posición
a otra sin experimentar ninguna sensación específica
de cambio. Solo es cuestión de ver dónde está el poder.
Es posible que haya una revolución popular que nos
lleve a todos a asumir el poder del Estado; o quizás no
la haya, en cuyo caso simplemente apoyaremos a los
que detentan el poder real: la comunidad de las finan-
zas. Pero estaremos haciendo lo mismo: conducir a las
masas estúpidas hacia un mundo en el que van a ser
incapaces de comprender nada por sí mismas.

Lippmann respaldó todo esto con una teoría bastan-
te elaborada sobre la democracia progresiva, según la
cual en una democracia con un funcionamiento ade-
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cuado hay distintas clases de ciudadanos. En primer
lugar, los ciudadanos que asumen algún papel activo
en cuestiones generales relativas al gobierno y la admi-
nistración. Es la clase especializada, formada por per-
sonas que analizan, toman decisiones, ejecutan, con-
trolan y dirigen los procesos que se dan en los siste-
mas ideológicos, económicos y políticos, y que consti-
tuyen, asimismo, un porcentaje pequeño de la pobla-
ción total. Por supuesto, todo aquel que ponga en cir-
culación las ideas citadas es parte de este grupo selec-
to, en el cual se habla primordialmente acerca de qué
hacer con aquellos otros, quienes, fuera del grupo pe-
queño y siendo la mayoría de la población, constitu-
yen lo que Lippmann llamaba el rebaño desconcertado:
hemos de protegemos de este rebaño desconcertado
cuando brama y pisotea. Así pues, en una democracia
se dan dos funciones: por un lado, la clase especializa-
da, los hombres responsables, ejercen la función eje-
cutiva, lo que significa que piensan, entienden y pla-
nifican los intereses comunes; por otro, el rebaño des-
concertado también con una función en la democracia,
que, según Lippmann, consiste en ser espectadores en
vez de miembros participantes de forma activa. Pero,
dado que estamos hablando de una democracia, estos
últimos llevan a término algo más que una función: de
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vez en cuando gozan del favor de liberarse de ciertas
cargas en la persona de algúnmiembro de la clase espe-
cializada; en otras palabras, se les permite decir quere-
mos que seas nuestro líder, o, mejor, queremos que tú
seas nuestro líder, y todo ello porque estamos en una
democracia y no en un Estado totalitario. Pero una vez
se han liberado de su carga y traspasado esta a algún
miembro de la clase especializada, se espera de ellos
que se apoltronen y se conviertan en espectadores de
la acción, no en participantes. Esto es lo que ocurre en
una democracia que funciona como Dios manda.

Y la verdad es que hay una lógica detrás de todo eso.
Hay incluso un principio moral del todo convincente:
la gente es simplemente demasiado estúpida para com-
prender las cosas. Si los individuos trataran de partici-
par en la gestión de los asuntos que les afectan o intere-
san, lo único que harían sería solo provocar líos, por lo
que resultaría impropio e inmoral permitir que lo hi-
cieran. Hay que domesticar al rebaño desconcertado,
y no dejarle que brame y pisotee y destruya las cosas,
lo cual viene a encerrar la misma lógica que dice que
sería incorrecto dejar que un niño de tres años cruzara
solo la calle. No damos a los niños de tres años este tipo
de libertad porque partimos de la base de que no saben
cómo utilizarla. Por lo mismo, no se da ninguna facili-
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dad para que los individuos del rebaño desconcertado
participen en la acción; solo causarían problemas.

Por ello, necesitamos algo que sirva para domesti-
car al rebaño perplejo; algo que viene a ser la nueva
revolución en el arte de la democracia: la fabricación
del consenso. Los medios de comunicación, las escue-
las y la cultura popular tienen que estar divididos. La
clase política y los responsables de tomar decisiones
tienen que brindar algún sentido tolerable de realidad,
aunque también tengan que inculcar las opiniones ade-
cuadas. Aquí la premisa no declarada de forma explí-
cita — e incluso los hombres responsables tienen que
darse cuenta de esto ellos solos — tiene que ver con la
cuestión de cómo se llega a obtener la autoridad para
tomar decisiones. Por supuesto, la forma de obtener-
la es sirviendo a la gente que tiene el poder real, que
no es otra que los dueños de la sociedad, es decir, un
grupo bastante reducido. Si los miembros de la clase
especializada pueden venir y decir Puedo ser útil a sus
intereses, entonces pasan a formar parte del grupo eje-
cutivo. Y hay que quedarse callado y portarse bien, lo
que significa que han de hacer lo posible para que pe-
netren en ellos las creencias y doctrinas que servirán
a los intereses de los dueños de la sociedad, de mo-
do que, a menos que puedan ejercer con maestría esta
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autoformación, no formarán parte de la clase especiali-
zada. Así, tenemos un sistema educacional, de carácter
privado, dirigido a los hombres responsables, a la clase
especializada, que han de ser adoctrinados en profun-
didad acerca de los valores e intereses del poder real, y
del nexo corporativo que este mantiene con el Estado
y lo que ello representa. Si pueden conseguirlo, podrán
pasar a formar parte de la clase especializada. Al resto
del rebaño desconcertado básicamente habrá que dis-
traerlo y hacer que dirija su atención a cualquier otra
cosa. Que nadie se meta en líos. Habrá que asegurarse
que permanecen todos en su función de espectadores
de la acción, liberando su carga de vez en cuando en
alguno que otro líder de entre los que tienen a su dis-
posición para elegir.

Muchos otros han desarrollado este punto de vista,
que, de hecho, es bastante convencional. Por ejemplo,
él destacado teólogo y crítico de política internacional
Reinold Niebuhr, conocido a veces como el teólogo del
sistema, gurú de George Kennan y de los intelectua-
les de Kennedy, afirmaba que la racionalidad es una
técnica, una habilidad, al alcance de muy pocos: solo
algunos la poseen, mientras que la mayoría de la gen-
te se guía por las emociones y los impulsos. Aquellos
que poseen la capacidad lógica tienen que crear ilusio-
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nes necesarias y simplificaciones acentuadas desde el
punto de vista emocional, con objeto de que los bo-
balicones ingenuos vayan más o menos tirando. Este
principio se ha convertido en un elemento sustancial
de la ciencia política contemporánea. En la década de
los años veinte y principios de la de los treinta, Harold
Lasswell, fundador del moderno sector de las comuni-
caciones y uno de los analistas políticos americanos
más destacados, explicaba que no deberíamos sucum-
bir a ciertos dogmatismos democráticos que dicen que
los hombres son los mejores jueces de sus intereses
particulares. Porque no lo son. Somos nosotros, decía,
los mejores jueces de los intereses y asuntos públicos,
por lo que, precisamente a partir de la moralidad más
común, somos nosotros los que tenemos que asegurar-
nos de que ellos no van a gozar de la oportunidad de
actuar basándose en sus juicios erróneos. En lo que
hoy conocemos como Estado totalitario, o Estado mi-
litar, lo anterior resulta fácil. Es cuestión simplemente
de blandir una porra sobre las cabezas de los indivi-
duos, y, si se apartan del camino trazado, golpearles
sin piedad. Pero si la sociedad ha acabado siendo más
libre y democrática, se pierde aquella capacidad, por lo
que hay que dirigir la atención a las técnicas de propa-
ganda. La lógica es clara y sencilla: la propaganda es
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a la democracia lo que la cachiporra al Estado totalita-
rio. Ello resulta acertado y conveniente dado que, de
nuevo, los intereses públicos escapan a la capacidad de
comprensión del rebaño desconcertado.

Relaciones públicas

Los Estados Unidos crearon los cimientos de la in-
dustria de las relaciones públicas. Tal como decían sus
líderes, su compromiso consistía en controlar la opi-
nión pública. Dado que aprendieron mucho de los éxi-
tos de la Comisión Creel y del miedo rojo, y de las se-
cuelas dejadas por ambos, las relaciones públicas expe-
rimentaron, a lo largo de la década de 1920, una enor-
me expansión, obteniéndose grandes resultados a la
hora de conseguir una subordinación total de la gen-
te a las directrices procedentes del mundo empresarial
a lo largo de la década de 1920. La situación llegó a
tal extremo que en la década siguiente los comités del
Congreso empezaron a investigar el fenómeno. De es-
tas pesquisas proviene buena parte de la información
de que hoy día disponemos.

Las relaciones públicas constituyen una industria in-
mensa que mueve, en la actualidad, cantidades que os-
cilan en torno a un billón de dólares al año, y desde
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siempre su cometido ha sido el de controlar la opinión
pública, que es el mayor peligro al que se enfrentan
las corporaciones. Tal como ocurrió durante la Prime-
ra Guerra Mundial, en la década de 1930 surgieron de
nuevo grandes problemas: una gran depresión unida a
una cada vez más numerosa clase obrera en proceso de
organización. En 1935, y gracias a la Ley Wagner, los
trabajadores consiguieron su primera gran victoria le-
gislativa, a saber, el derecho a organizarse de manera
independiente, logro que planteaba dos graves proble-
mas. En primer lugar, la democracia estaba funcionan-
do bastante mal: el rebaño desconcertado estaba con-
siguiendo victorias en el terreno legislativo, y no era
ese el modo en que se suponía que tenían que ir las
cosas; el otro problema eran las posibilidades cada vez
mayores del pueblo para organizarse. Los individuos
tienen que estar atomizados, segregados y solos; no
puede ser que pretendan organizarse, porque en ese
caso podrían convertirse en algo más que simples es-
pectadores pasivos.

Efectivamente, si hubiera muchos individuos de re-
cursos limitados que se agruparan para intervenir en
el ruedo político, podrían, de hecho, pasar a asumir el
papel de participantes activos, lo cual sí sería una ver-
dadera amenaza. Por ello, el poder empresarial tuvo
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una reacción contundente para asegurarse de que esa
había sido la última victoria legislativa de las organiza-
ciones obreras, y de que representaría también el prin-
cipio del fin de esta desviación democrática de las or-
ganizaciones populares. Y funcionó. Fue la última vic-
toria de los trabajadores en el terreno parlamentario, y,
a partir de ese momento — aunque el número de afilia-
dos a los sindicatos se incrementó durante la Segunda
Guerra Mundial, acabada la cual empezó a bajar — la
capacidad de actuar por la vía sindical fue cada vez me-
nor. Y no por casualidad, ya que estamos hablando de
la comunidad empresarial, que está gastando enormes
sumas de dinero, a la vez que dedicando todo el tiem-
po y esfuerzo necesarios, en cómo afrontar y resolver
estos problemas a través de la industria de las relacio-
nes públicas y otras organizaciones, como la National
Association of Manufacturers (Asociación nacional de
fabricantes), la Business Roundtable (Mesa redonda de
la actividad empresarial), etcétera. Y su principio es
reaccionar en todo momento de forma inmediata para
encontrar el modo de contrarrestar estas desviaciones
democráticas.

La primera prueba se produjo un año más tarde, en
1937, cuando hubo una importante huelga del sector
del acero en Johnstown, al oeste de Pensilvania. Los
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empresarios pusieron a prueba una nueva técnica de
destrucción de las organizaciones obreras, que resultó
ser muy eficaz. Y sin matones a sueldo que sembraran
el terror entre los trabajadores, algo que ya no resulta-
ba muy práctico, sino por medio de instrumentos más
sutiles y eficientes de propaganda. La cuestión estri-
baba en la idea de que había que enfrentar a la gente
contra los huelguistas, por los medios que fuera. Se
presentó a estos como destructivos y perjudiciales pa-
ra el conjunto de la sociedad, y contrarios a los intere-
ses comunes, que eran los nuestros, los del empresario,
el trabajador o el ama de casa, es decir, todos nosotros.
Queremos estar unidos y tener cosas como la armonía
y el orgullo de ser americanos, y trabajar juntos. Pero
resulta que estos huelguistas malvados de ahí afuera
son subversivos, arman jaleo, rompen la armonía y ate-
nían contra el orgullo de América, y hemos de pararles
los pies. El ejecutivo de una empresa y el chico que lim-
pia los suelos tienen los mismos intereses. Hemos de
trabajar todos juntos y hacerlo por el país y en armo-
nía, con simpatía y cariño los unos por los otros. Este
era, en esencia, el mensaje. Y se hizo un gran esfuerzo
para hacerlo público; después de todo, estamos hablan-
do del poder financiero y empresarial, es decir, el que
controla los medios de información y dispone de re-
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cursos a gran escala, por lo cual funcionó, y de manera
muy eficaz. Más adelante estemétodo se conoció como
la fórmula Mohawk VaIley, aunque se le denominaba
también métodos científicos para impedir huelgas. Se
aplicó una y otra vez para romper huelgas, y daba muy
buenos resultados cuando se trataba de movilizar a la
opinión pública a favor de conceptos vacíos de conte-
nido, como el orgullo de ser americano. ¿Quién puede
estar en contra de esto? O la armonía. ¿Quién puede
estar en contra? O, como en la guerra del golfo Pérsico,
apoyad a nuestras tropas. ¿Quién podía estar en con-
tra? O los lacitos amarillos. ¿Hay alguien que esté en
contra? Sólo alguien completamente necio.

De hecho, ¿qué pasa si alguien le pregunta si da us-
ted su apoyo a la gente de Iowa? Se puede contestar
diciendo Sí, le doy mi apoyo, o No, no la apoyo. Pe-
ro ni siquiera es una pregunta: no significa nada. Esta
es la cuestión La clave de los eslóganes de las relacio-
nes públicas como Apoyad a nuestras tropas es que
no significan nada, o, como mucho, lo mismo que apo-
yar a los habitantes de Iowa. Pero, por supuesto había
una cuestión importante que se podía haber resuelto
haciendo la pregunta: ¿Apoya usted nuestra política?
Pero, claro, no se trata de que la gente se plantee cosas
como esta. Esto es lo único que importa en la buena
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propaganda. Se trata de crear un eslogan que no pue-
da recibir ninguna oposición, bien al contrario, que to-
do el mundo esté a favor. Nadie sabe lo que significa
porque no significa nada, y su importancia decisiva es-
triba en que distrae la atención de la gente respecto de
preguntas que sí significan algo: ¿Apoya usted nuestra
política? Pero sobre esto no se puede hablar. Así que
tenemos a todo el mundo discutiendo sobre el apoyo
a las tropas: Desde luego, no dejaré de apoyarles. Por
tanto, ellos han ganado. Es como lo del orgullo ame-
ricano y la armonía. Estamos todos juntos, en tomo a
eslóganes vacíos, tomemos parte en ellos y asegurémo-
nos de que no habrá gente mala en nuestro alrededor
que destruya nuestra paz social con sus discursos acer-
ca de la lucha de clases, los derechos civiles y todo este
tipo de cosas.

Todo es muy eficaz y hasta hoy ha funcionado per-
fectamente. Desde luego consiste en algo razonado y
elaborado con sumo cuidado: la gente que se dedica a
las relaciones públicas no está ahí para divertirse; está
haciendo un trabajo, es decir, intentando inculcar los
valores correctos. De hecho, tienen una idea de lo que
debería ser la democracia: un sistema en el que la cla-
se especializada está entrenada para trabajar al servi-
cio de los amos, de los dueños de la sociedad, mientras
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que al resto de la población se le priva de toda forma de
organización para evitar así los problemas que pudie-
ra causar. La mayoría de los individuos tendrían que
sentarse frente al televisor y masticar religiosamente
el mensaje, que no es otro que el que dice que lo único
que tiene valor en la vida es poder consumir cada vez
más y mejor y vivir igual que esta familia de clase me-
dia que aparece en la pantalla y exhibir valores como
la armonía y el orgullo americano. La vida consiste en
esto. Puede que usted piense que ha de haber algo más,
pero en el momento en que se da cuenta que está solo,
viendo la televisión, da por sentado que esto es todo
lo que existe ahí afuera, y que es una locura pensar en
que haya otra cosa. Y desde el momento en que está
prohibido organizarse, lo que es totalmente decisivo,
nunca se está en condiciones de averiguar si realmen-
te está uno loco o simplemente se da todo por bueno,
que es lo más lógico que se puede hacer.

Así pues, este es el ideal, para alcanzar el cual se
han desplegado grandes esfuerzos. Y es evidente que
detrás de él hay una cierta concepción: la de democra-
cia, tal como ya se ha dicho. El rebaño desconcertado
es un problema. Hay que evitar que brame y pisotee, y
para ello habrá que distraerlo. Será cuestión de conse-
guir que los sujetos que lo forman se queden en casa
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viendo partidos de fútbol, culebrones o películas vio-
lentas, aunque de vez en cuando se les saque del sopor
y se les convoque a corear eslóganes sin sentido, como
Apoyad a. nuestras tropas. Hay que hacer que conser-
ven un miedo permanente, porque a menos que estén
debidamente atemorizados por todos los posibles ma-
les que pueden destruirles, desde dentro o desde fuera,
podrían empezar a pensar por sí mismos, lo cual es
muy peligroso ya que no tienen la capacidad de hacer-
lo. Por ello es importante distraerles y marginarles.

Esta es una idea de democracia. De hecho, si nos re
montamos al pasado, la última victoria legal de los tra-
bajadores fue realmente en 1935, con la Ley Wagner.
Después tras el inicio de la Primera Guerra Mundial,
los sindicatos entraron en un declive, al igual que lo
hizo una rica y fértil cultura obrera vinculada direc-
tamente con aquellos. Todo quedó destruido y nos vi-
mos trasladados a una sociedad dominada de manera
singular por los criterios empresariales. Era esta la úni-
ca sociedad industrial, dentro de un sistema capitalista
de Estado, en la que ni siquiera se producía el pacto
social habitual que se podía dar en latitudes compara-
bles. Era la única sociedad industrial — aparte de Su-
dáfrica, supongo — que no tenía un servicio nacional
de asistencia sanitaria. No existía ningún compromiso
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para elevar los estándares mínimos de supervivencia
de los segmentos de la población que no podían seguir
las normas y directrices imperantes ni conseguir nada
por sí mismos en el plano individual. Por otra parte,
los sindicatos prácticamente no existían, al igual que
ocurría con otras formas de asociación en la esfera po-
pular. No había organizaciones políticas ni partidos:
muy lejos se estaba, por tanto, del ideal, al menos en
el plano estructural. Los medios de información cons-
tituían un monopolio corporativizado; todos expresa-
ban los mismos puntos de vista. Los dos partidos eran
dos facciones del partido del poder financiero y em-
presarial. Y así la mayor parte de la población ni tan
solo se molestaba en ir a votar ya que ello carecía to-
talmente de sentido, quedando, por ello, debidamente
marginada. Al menos este era el objetivo. La verdad
es que el personaje más destacado de la industria de
las relaciones públicas, Edward Bernays, procedía de
la Comisión Creel. Formó parte de ella, aprendió bien
la lección y se pusomanos a la obra a desarrollar lo que
él mismo llamó la ingeniería del consenso, que descri-
bió como la esencia de la democracia.

Los individuos capaces de fabricar consenso son los
que tienen los recursos y el poder de hacerlo — la co-
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munidad financiera y empresarial — y para ellos traba-
jamos.

Fabricación de opinión

También es necesario recabar el apoyo de la pobla-
ción a las aventuras exteriores. Normalmente la gente
es pacifista, tal como sucedía durante la Primera Gue-
rra Mundial, ya que no ve razones que justifiquen la
actividad bélica, la muerte y la tortura. Por ello, para
procurarse este apoyo hay que aplicar ciertos estímu-
los; y para estimularles hay que asustarles. El mismo
Bernays tenía en su haber un importante logro a es-
te respecto, ya que fue el encargado de dirigir la cam-
paña de relaciones públicas de la United Fruit Com-
pany en 1954, cuando los Estados Unidos intervinieron
militarmente para derribar al gobierno democrático-
capitalista de Guatemala e instalaron en su lugar un
régimen sanguinario de escuadrones de la muerte, que
se ha mantenido hasta nuestros días a base de repe-
tidas infusiones de ayuda norteamericana que tienen
por objeto evitar algo más que desviaciones democrá-
ticas vacías de contenido. En estos casos, es necesario
hacer tragar por la fuerza una y otra vez programas
domésticos hacia los que la gente se muestra contra-
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ria, ya que no tiene ningún sentido que el público esté
a favor de programas que le son perjudiciales. Y es-
to, también, exige una propaganda amplia y general,
que hemos tenido oportunidad de ver en muchas oca-
siones durante los últimos diez años. Los programas
de la era Reagan eran abrumadoramente impopulares.
Los votantes de la victoria arrolladora de Reagan en
1984 esperaban, en una proporción de tres a dos, que
no se promulgaran las medidas legales anunciadas. Si
tomamos programas concretos, como el gasto en arma-
mento, o la reducción de recursos en materia de gasto
social, etc., prácticamente todos ellos recibían una opo-
sición frontal por parte de la gente. Pero en la medida
en que se marginaba y apartaba a los individuos de la
cosa pública y estos no encontraban el modo de orga-
nizar y articular sus sentimientos, o incluso de saber
que había otros que compartían dichos sentimientos,
los que decían que preferían el gasto social al gasto
militar — y lo expresaban en los sondeos, tal como su-
cedía de manera generalizada — daban por supuesto
que eran los únicos con tales ideas disparatadas en la
cabeza. Nunca habían oído estas cosas de nadie más,
ya que había que suponer que nadie pensaba así; y si
lo había, y era sincero en las encuestas, era lógico pen-
sar que se trataba de un bicho raro. Desde el momento
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en que un individuo no encuentra la manera de unir-
se a otros que comparten o refuerzan este parecer y
que le pueden transmitir la ayuda necesaria para arti-
cularlo, acaso llegue a sentir que es alguien excéntri-
co, una rareza en un mar de normalidad. De modo que
acaba permaneciendo al margen, sin prestar atención
a lo que ocurre, mirando hacia, otro lado, como por
ejemplo la final de Copa.

Así pues, hasta cierto punto se alcanzó el ideal, aun-
que nunca de forma completa, ya que hay institucio-
nes que hasta ahora ha sido imposible destruir: por
ejemplo, las iglesias. Buena parte de la actividad di-
sidente de los Estados Unidos se producía en las igle-
sias por la sencilla razón de que estas existían. Por ello,
cuando había que dar una conferencia de carácter po-
lítico en un país europeo era muy probable que se ce-
lebrara en los locales de algún sindicato, cosa harto di-
fícil en América ya que, en primer lugar, estos apenas
existían o, en el mejor de los casos, no eran organiza-
ciones políticas. Pero las iglesias sí existían, de manera
que las charlas y conferencias se hacían con frecuencia
en ellas: la solidaridad con Centroamérica se originó
en su mayor parte en las iglesias, sobre todo porque
existían.
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El rebaño desconcertado nunca acaba de estar debi-
damente domesticado: es una batalla permanente. En
la década de 1930 surgió otra vez, pero se pudo sofo-
car el movimiento. En los años sesenta apareció una
nueva ola de disidencia, a la cual la clase especializada
le puso el nombre de crisis de la democracia. Se consi-
deraba que la democracia estaba entrando en una cri-
sis porque amplios segmentos de la población se es-
taban organizando de manera activa y estaban inten-
tando participar en la arena política. El conjunto de
élites coincidían en que había que aplastar el renaci-
miento democrático de los sesenta y poner en marcha
un sistema social en el que los recursos se canalizaran
hacia las clases acaudaladas privilegiadas. Y aquí he-
mos de volver a las dos concepciones de democracia
que hemos mencionado en párrafos anteriores. Según
la definición del diccionario, lo anterior constituye un
avance en democracia; según el criterio predominante,
es un problema, una crisis que ha de ser vencida. Había
que obligar a la población a que retrocediera y volvie-
ra a la apatía, la obediencia y la pasividad, que confor-
man su estado natural, para lo cual se hicieron gran-
des esfuerzos, si bien no funcionó. Afortunadamente,
la crisis de la democracia todavía está vivita y colean-
do, aunque no ha resultado muy eficaz a la hora de
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conseguir un cambio político. Pero, contrariamente a
lo que mucha gente cree, sí ha dado resultados en lo
que se refiere al cambio de la opinión pública.

Después de la década de 1960 se hizo todo lo po-
sible para que la enfermedad diera marcha atrás. La
verdad es que uno de los aspectos centrales de dicho
mal tenía un nombre técnico: el síndrome de Vietnam,
término que surgió en torno a 1970 y que de vez en
cuando encuentra nuevas definiciones. El intelectual
reaganista Norman Podhoretz habló de élcomo las in-
hibiciones enfermizas respecto al uso de la fuerza mi-
litar. Pero resulta que era la mayoría de la gente la que
experimentaba dichas inhibiciones contra la violencia,
ya que simplemente no entendía por qué había que ir
por el mundo torturando, matando o lanzando bom-
bardeos intensivos. Como ya supo Goebbels en su día,
es muy peligroso que la población se rinda ante estas
inhibiciones enfermizas, ya que en ese caso habría un
límite a las veleidades aventureras de un país fuera de
sus fronteras. Tal como decía con orgullo el Washing-
ton Post durante la histeria colectiva que se produjo
durante la guerra del golfo Pérsico, es necesario infun-
dir en la gente respeto por los valores marciales. Y eso
sí es importante. Si se quiere tener una sociedad violen-
ta que avale la utilización de la fuerza en todo el mun-
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do para alcanzar los fines de su propia élite doméstica,
es necesario valorar debidamente las virtudes guerre-
ras y no esas inhibiciones achacosas acerca del uso de
la violencia. Esto es el síndrome de Vietnam: hay que
vencerlo.

La representación como la realidad

También es preciso falsificar totalmente la historia.
Ello constituye otra manera de vencer esas inhibicio-
nes enfermizas, para simular que cuando atacamos y
destruimos a alguien lo que estamos haciendo en reali-
dad es proteger y defendernos a nosotros mismos de
los peores monstruos y agresores, y cosas por el es-
tilo. Desde la guerra del Vietnam se ha realizado un
enorme esfuerzo por reconstruir la historia. Demasia-
da gente, incluidos gran número de soldados ymuchos
jóvenes que estuvieron involucrados en movimientos
por la paz o antibelicistas, comprendía lo que estaba
pasando. Y eso no era bueno. De nuevo había que po-
ner orden en aquellos malos pensamientos y recuperar
alguna forma de cordura, es decir, la aceptación de que
sea lo que fuere lo que hagamos, ello es noble y correc-
to. Si bombardeábamos Vietnam del Sur, se debía a que
estábamos defendiendo el país de alguien, esto es, de
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los sudvietnamitas, ya que allí no había nadie más. Es
lo que los intelectuales kenedianos denominaban de-
fensa contra la agresión interna en Vietnam del Sur, ex-
presión acuñada por Adiai Stevenson, entre otros. Así
pues, era necesario que esta fuera la imagen oficial e
inequívoca; y ha funcionado muy bien, ya que si se tie-
ne el control absoluto de los medios de comunicación
y el sistema educativo y la intelectualidad son confor-
mistas, puede surtir efecto cualquier política. Un indi-
cio de ello se puso de manifiesto en un estudio llevado
a cabo en la Universidad de Massachusetts sobre las
diferentes actitudes ante la crisis del Golfo Pérsico, y
que se centraba en las opiniones que se manifestaban
mientras se veía la televisión. Una de las preguntas de
dicho estudio era: ¿Cuantas víctimas vietnamitas cal-
cula usted que hubo durante la guerra del Vietnam? La
respuesta promedio que se daba era en torno a 100.000,
mientras que las cifras oficiales hablan de dos millo-
nes, y las reales probablemente sean de tres o cuatro
millones. Los responsables del estudio formulaban a
continuación una pregunta muy oportuna: ¿Qué pen-
saríamos de la cultura política alemana si cuando se
le preguntara a la gente cuantos judíos murieron en
el Holocausto la respuesta fuera unos 300.000? La pre-
gunta quedaba sin respuesta, pero podemos tratar de
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encontrarla. ¿Qué nos dice todo esto sobre nuestra cul-
tura? Pues bastante: es preciso vencer las inhibiciones
enfermizas respecto al uso de la fuerzamilitar y a otras
desviaciones democráticas. Y en este caso dio resulta-
dos satisfactorios y demostró ser cierto en todos los
terrenos posibles: tanto si elegimos Próximo Oriente,
el terrorismo internacional o Centroamérica. El cua-
dro del mundo que se presenta a la gente no tiene la
más mínima relación con la realidad, ya que la verdad
sobre cada asunto queda enterrada bajo montañas de
mentiras. Se ha alcanzado un éxito extraordinario en
el sentido de disuadir las amenazas democráticas, y lo
realmente interesante es que ello se ha producido en
condiciones de libertad. No es como en un Estado to-
talitario, donde todo se hace por la fuerza. Esos logros
son un fruto conseguido sin violar la libertad. Por ello,
si queremos entender y conocer nuestra sociedad, te-
nemos que pensar en todo esto, en estos hechos que
son importantes para todos aquellos que se interesan
y preocupan por el tipo de sociedad en el que viven.

La cultura disidente

A pesar de todo, la cultura disidente sobrevivió, y
ha experimentado un gran crecimiento desde la déca-
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da de los sesenta. Al principio su desarrollo era suma-
mente lento, ya que, por ejemplo, no hubo protestas
contra la guerra de Indochina hasta algunos años des-
pués de que los Estados Unidos empezaran a bombar-
dear Vietnam del Sur. En los inicios de su andadura era
un reducido movimiento contestatario, formado en su
mayor parte por estudiantes y jóvenes en general, pe-
ro hacia principios de los setenta ya había cambiado
de forma notable. Habían surgido movimientos popu-
lares importantes: los ecologistas, las feministas, los
antinucleares, etcétera. Por otro lado, en la década de
1980 se produjo una expansión incluso mayor y que
afectó a todos los movimientos de solidaridad, algo
realmente nuevo e importante al menos en la histo-
ria de América y quizás en toda la disidencia mundial.
La verdad es que estos eran movimientos que no so-
lo protestaban sino que se implicaban a fondo en las
vidas de todos aquellos que sufrían por alguna razón
en cualquier parte del mundo. Y sacaron tan buenas
lecciones de todo ello, que ejercieron un enorme efec-
to civilizador sobre las tendencias predominantes en
la opinión pública americana. Y a partir de ahí se mar-
caron diferencias, de modo que cualquiera que haya
estado involucrado es este tipo de actividades durante
algunos años ha de saberlo perfectamente. Yo mismo
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soy consciente de que el tipo de conferencias que doy
en la actualidad en las regiones más reaccionarias del
país — la Georgia central, el Kentucky rural — no las
podría haber pronunciado, en el momento culminante
del movimiento pacifista, ante una audiencia formada
por los elementos más activos de dicho movimiento.
Ahora, en cambio, en ninguna parte hay ningún pro-
blema. La gente puede estar o no de acuerdo, pero al
menos comprende de qué estás hablando y hay una
especie de terreno común en el que es posible cuando
menos entenderse.

A pesar de toda la propaganda y de todos los in-
tentos por controlar el pensamiento y fabricar el con-
senso, lo anterior constituye un conjunto de signos de
efecto civilizador. Se está adquiriendo una capacidad y
una buena disposición para pensar las cosas con el má-
ximo detenimiento. Ha crecido el escepticismo acerca
del poder.

Han cambiado muchas actitudes hacia un buen nú-
mero de cuestiones, lo que ha convertido todo este
asunto en algo lento, quizá incluso frío, pero percep-
tible e importante, al margen de si acaba siendo o no
lo bastante rápido como para influir de manera signi-
ficativa en los aconteceres del mundo. Tomemos otro
ejemplo: la brecha que se ha abierto en relación al gé-
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nero. A principios de la década de 1960 las actitudes de
hombres y mujeres eran aproximadamente las mismas
en asuntos como las virtudes castrenses, igual que lo
eran las inhibiciones enfermizas respecto al uso de la
fuerza militar. Por entonces, nadie, ni hombres ni mu-
jeres, se resentía a causa de dichas posturas, dado que
las respuestas coincidían: todo el mundo pensaba que
la utilización de la violencia para reprimir a la gente de
por ahí estaba justificada. Pero con el tiempo las cosas
han cambiado. Aquellas inhibiciones han experimen-
tado un crecimiento lineal, aunque al mismo tiempo
ha aparecido un desajuste que poco a poco ha llegado
a ser sensiblemente importante y que según los son-
deos ha alcanzado el 20%. ¿Qué ha pasado? Pues que
las mujeres han formado un tipo de movimiento popu-
lar semiorganizado, el movimiento feminista, que ha
ejercido una influencia decisiva, ya que, por un lado,
ha hecho que muchas mujeres se dieran cuenta de que
no estaban solas, de que había otras con quienes com-
partir las mismas ideas, y, por otro, en la organización
se pueden apuntalar los pensamientos propios y apren-
der más acerca de las opiniones e ideas que cada uno
tiene. Si bien estos movimientos son en cierto modo in-
formales, sin carácter militante, basados más bien en
una disposición del ánimo en favor de las interaccio-
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nes personales, sus efectos sociales han sido evidentes.
Y este es el peligro de la democracia: si se pueden crear
organizaciones, si la gente no permanece simplemente
pegada al televisor, pueden aparecer estas ideas extra-
vagantes, como las inhibiciones enfermizas respecto al
uso de la fuerza militar. Hay que vencer estas tentacio-
nes, pero no ha sido todavía posible.

Desfile de enemigos

En vez de hablar de la guerra pasada, hablemos de
la guerra que viene, porque a veces es más útil estar
preparado para lo que puede venir que simplemente
reaccionar ante lo que ocurre. En la actualidad se está
produciendo en los Estados Unidos — y no es el primer
país en que esto sucede — un proceso muy caracterís-
tico. En el ámbito interno, hay problemas económicos
y sociales crecientes que pueden devenir en catástro-
fes, y no parece haber nadie, de entre los que deten-
tan el poder, que tenga intención alguna de prestar-
les atención. Si se echa una ojeada a los programas de
las distintas administraciones durante los últimos diez
años no se observa ninguna propuesta seria sobre lo
que hay que hacer para resolver los importantes pro-
blemas relativos a la salud, la educación, los que no
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tienen hogar, los parados, el índice de criminalidad, la
delincuencia creciente que afecta a amplias capas de
la población, las cárceles, el deterioro de los barrios
periféricos, es decir, la colección completa de proble-
mas conocidos. Todos conocemos la situación, y sabe-
mos que está empeorando. Solo en los dos años que
George Bush estuvo en el poder hubo tres millones
más de niños que cruzaron el umbral de la pobreza,
la deuda externa creció progresivamente, los estánda-
res educativos experimentaron un declive, los salarios
reales retrocedieron al nivel de finales de los años cin-
cuenta para la gran mayoría de la población, y nadie
hizo absolutamente nada para remediarlo. En estas cir-
cunstancias hay que desviar la atención del rebaño des-
concertado ya que si empezara a darse cuenta de lo
que ocurre podría no gustarle, porque es quien recibe
directamente las consecuencias de lo anterior. Acaso
entretenerles simplemente con la final de Copa o los
culebrones no sea suficiente y haya que avivar en él
el miedo a los enemigos. En los años treinta Hitler di-
fundió entre los alemanes el miedo a los judíos y a los
gitanos: había que machacarles como forma de auto-
defensa. Pero nosotros también tenemos nuestros mé-
todos. A lo largo de la última década, cada año o a lo
sumo cada dos, se fabrica algún monstruo de primera
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línea del que hay que defenderse. Antes los que esta-
ban más a mano eran los rusos, de modo que había
que estar siempre a punto de protegerse de ellos. Pe-
ro, por desgracia, han perdido atractivo como enemi-
go, y cada vez resulta más difícil utilizarles como tal,
de modo que hay que hacer que aparezcan otros de
nueva estampa. De hecho, la gente fue bastante injus-
ta al criticar a George Bush por haber sido incapaz de
expresar con claridad hacia dónde estábamos siendo
impulsados, ya que hasta mediados de los años ochen-
ta, cuando andábamos despistados se nos ponía cons-
tantemente el mismo disco: que vienen los rusos. Pero
al perderlos como encamación del lobo feroz hubo que
fabricar otros, al igual que hizo el aparato de relacio-
nes públicas reaganiano en su momento. Y así, precisa-
mente con Bush, se empezó a utilizar a los terroristas
internacionales, a los narcotraficantes, a los locos cau-
dillos árabes o a SadamHusein, el nuevo Hitler que iba
a conquistar el mundo. Han tenido que hacerles apare-
cer a uno tras otro, asustando a la población, aterro-
rizándola, de forma que ha acabado muerta de miedo
y apoyando cualquier iniciativa del poder. Así se han
podido alcanzar extraordinarias victorias sobre Grana-
da, Panamá, o algún otro ejército del Tercer Mundo al
que se puede pulverizar antes siquiera de tomarse la
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molestia de mirar cuántos son. Esto da un gran alivio,
ya que nos hemos salvado en el último momento.

Tenemos así, pues, uno de los métodos con el cual se
puede evitar que el rebaño desconcertado preste aten-
ción a lo que está sucediendo a su alrededor, y perma-
nezca distraído y controlado. Recordemos que la ope-
ración terrorista internacional más importante llevada
a cabo hasta la fecha ha sido la operación Mongoose,
a cargo de la administración Kennedy, a partir de la
cual este tipo de actividades prosiguieron contra Cuba.
Parece que no ha habido nada que se le pueda compa-
rar ni de lejos, a excepción quizás de la guerra contra
Nicaragua, si convenimos en denominar aquello tam-
bién terrorismo. El Tribunal de La Haya consideró que
aquello era algo más que una agresión.

Cuando se trata de construir un monstruo fantásti-
co siempre se produce una ofensiva ideológica, segui-
da de campañas para aniquilarlo. No se puede atacar
si el adversario es capaz de defenderse: sería demasia-
do peligroso. Pero si se tiene la seguridad de que se le
puede vencer, quizá se le consiga despachar rápido y
lanzar así otro suspiro de alivio.
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Percepción selectiva

Esto ha venido sucediendo desde hace tiempo. En
mayo de 1986 se publicaron las memorias del preso
cubano liberado Armando Valladares, que causaron rá-
pidamente sensación en los medios de comunicación.
Voy a brindarles algunas citas textuales. Los medios in-
formativos describieron sus revelaciones como «el re-
lato definitivo del inmenso sistema de prisión y tortura
con el que Castro castiga y elimina a la oposición po-
lítica». Era «una descripción evocadora e inolvidable»
de las «cárceles bestiales, la tortura inhumana [y] el
historial de violencia de Estado [bajo] todavía uno de
los asesinos de masas de este siglo», del que nos ente-
ramos, por fin, gracias a este libro, que «ha creado un
nuevo despotismo que ha institucionalizado la tortu-
ra como mecanismo de control social» en el «infierno
que era la Cuba en la que [Valladares] vivió». Esto es
lo que apareció en el Washington Post y el New York
Times en sucesivas reseñas. Las atrocidades de Castro
— descrito como un «matón dictador» — se revelaron
en este libro de manera tan concluyente que «solo los
intelectuales occidentales fríos e insensatos saldrán en
defensa del tirano», según el primero de los diarios ci-
tados. Recordemos que estamos hablando de lo que le
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ocurrió a un hombre. Y supongamos que todo lo que
se dice en el libro es verdad. No le hagamos demasia-
das preguntas al protagonista de la historia. En una
ceremonia celebrada en la Casa Blanca con motivo del
Día de los Derechos Humanos, Ronald Reagan destacó
a Armando Valladares e hizo mención especial de su
coraje al soportar el sadismo del sangriento dictador
cubano. A continuación, se le designó representante
de los Estados Unidos en la Comisión de Derechos Hu-
manos de las Naciones Unidas. Allí tuvo la oportuni-
dad de prestar notables servicios en la defensa de los
gobiernos de El Salvador y Guatemala en el momen-
to en que estaban recibiendo acusaciones de cometer
atrocidades a tan gran escala que cualquier vejación
que Valladares pudiera haber sufrido tenía que consi-
derarse forzosamente de mucha menor entidad. Así es
como están las cosas.

La historia que viene ahora también ocurría en ma-
yo de 1986, y nos dice mucho acerca de la fabricación
del consenso. Por entonces, los supervivientes del Gru-
po de Derechos Humanos de El Salvador — sus líde-
res habían sido asesinados — fueron detenidos y tortu-
rados, incluyendo al director, Herbert Anaya. Se les
encarceló en una prisión llamada La Esperanza, pe-
ro mientras estuvieron en ella continuaron su activi-

39



dad de defensa de los derechos humanos, y, dado que
eran abogados, siguieron tomando declaraciones jura-
das. Había en aquella cárcel 432 presos, de los cuales
430 declararon y relataron bajo juramento las torturas
que habían recibido: aparte de la picana y otras atroci-
dades, se incluía el caso de un interrogatorio, y la tor-
tura consiguiente, dirigido por un oficial del ejército
de los Estados Unidos de uniforme, al cual se describía
con todo detalle. Ese informe— 160 páginas de declara-
ciones juradas de los presos — constituye un testimo-
nio extraordinariamente explícito y exhaustivo, acaso
único en lo referente a los pormenores de lo que ocu-
rre en una cámara de tortura. No sin dificultades se
consiguió sacarlo al exterior, junto con una cinta de ví-
deo que mostraba a la gente mientras testificaba sobre
las torturas, y la Marin County Interfaith Task Force
(Grupo de trabajo multiconfesional Marin County) se
encargó de distribuirlo. Pero la prensa nacional se ne-
gó a hacer su cobertura informativa y las emisoras de
televisión rechazaron la emisión del vídeo. Creo que
como mucho apareció un artículo en el periódico local
de Marin County, el San Francisco Examiner. Nadie
iba a tener interés en aquello. Porque estábamos en la
época en que no eran pocos los intelectuales insensa-

40



tos y ligeros de cascos que estaban cantando alabanzas
a José Napoleón Duarte y Ronald Reagan.

Anaya no fue objeto de ningún homenaje. No hu-
bo lugar para él en el Día de los Derechos Humanos.
No fue elegido para ningún cargo importante. En vez
de ello fue liberado en un intercambio de prisioneros y
posteriormente asesinado, al parecer por las fuerzas de
seguridad siempre apoyadas militar y económicamen-
te por los Estados Unidos. Nunca se tuvo mucha infor-
mación sobre aquellos hechos: los medios de comuni-
cación no llegaron en ningún momento a preguntarse
si la revelación de las atrocidades que se denunciaban
— en vez de mantenerlas en secreto y silenciarlas —
podía haber salvado su vida.

Todo lo anterior nos enseña mucho acerca del mo-
do de funcionamiento de un sistema de fabricación de
consenso. En comparación con las revelaciones deHer-
bert Anaya en El Salvador, las memorias de Valladares
son como una pulga al lado de un elefante. Pero no po-
demos ocuparnos de pequeñeces, lo cual nos conduce
hacia la próxima guerra. Creo que cada vez tendremos
más noticias sobre todo esto, hasta que tenga lugar la
operación siguiente.

Solo algunas consideraciones sobre lo último que se
ha dicho, si bien al final volveremos sobre ello. Empe-
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cemos recordando el estudio de la Universidad deMas-
sachusetts ya mencionado, ya que llega a conclusiones
interesantes. En él se preguntaba a la gente si creía que
los Estados Unidos debía intervenir por la fuerza para
impedir la invasión ilegal de un país soberano o para
atajar los abusos cometidos contra los derechos huma-
nos. En una proporción de dos a uno la respuesta del
público americano era afirmativa. Había que utilizar la
fuerza militar para que se diera marcha atrás en cual-
quier caso de invasión o para que se respetaran los de-
rechos humanos. Pero si los Estados Unidos tuvieran
que seguir al pie de la letra el consejo que se deriva
de la citada encuesta, habría que bombardear El Salva-
dor, Guatemala, Indonesia, Damasco, Tel Aviv, Ciudad
del Cabo, Washington, y una lista interminable de paí-
ses, ya que todos ellos representan casos manifiestos,
bien de invasión ilegal, bien de violación de derechos
humanos. Si uno conoce los hechos vinculados a estos
ejemplos, comprenderá perfectamente que la agresión
y las atrocidades de SadamHusein — que tampoco son
de carácter extremo — se incluyen claramente dentro
de este abanico de casos. ¿Por qué, entonces, nadie lle-
ga a esta conclusión? La respuesta es que nadie sabe lo
suficiente. En un sistema de propaganda bien engrasa-
do nadie sabrá de qué hablo cuando hago una lista co-
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mo la anterior. Pero si alguien se molesta en examinar-
la con cuidado, verá que los ejemplos son totalmente
apropiados.

Tomemos uno que, de forma amenazadora, estuvo a
punto de ser percibido durante la guerra del Golfo. En
febrero, justo en la mitad de la campaña de bombar-
deos, el gobierno del Líbano solicitó a Israel que obser-
vara la resolución 425 del Consejo de Seguridad de las
Naciones Unidas, de marzo de 1978, por la que se le
exigía que se retirara inmediata e incondicionalmente
del Líbano. Después de aquella fecha ha habido otras
resoluciones posteriores redactadas en los mismos tér-
minos, pero desde luego Israel no ha acatado ninguna
de ellas porque los Estados Unidos dan su apoyo al
mantenimiento de la ocupación. Al mismo tiempo, el
sur del Líbano recibe las embestidas del terrorismo del
Estado judío, y no solo brinda espacio para la ubica-
ción de campos de tortura y aniquilamiento sino que
también se utiliza como base para atacar a otras par-
tes del país. Desde 1978, fecha de la resolución citada,
el Líbano fue invadido, la ciudad de Beirut sufrió con-
tinuos bombardeos, unas 20.000 personas murieron —
en torno al 80% eran civiles —, se destruyeron hospita-
les, y la población tuvo que soportar todo el daño ima-
ginable, incluyendo el robo y el saqueo. Excelente…
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los Estados Unidos lo apoyaban. Es solo un ejemplo.
La cuestión está en que no vimos ni oímos nada en los
medios de información acerca de todo ello, ni siquiera
una discusión sobre si Israel y los Estados Unidos de-
berían cumplir la resolución 425 del Consejo de Segu-
ridad, o cualquiera de las otras posteriores, del mismo
modo que nadie solicitó el bombardeo de Tel Aviv, a
pesar de los principios defendidos por dos tercios de
la población. Porque, después de todo, aquello es una
ocupación ilegal de un territorio en el que se violan los
derechos humanos. Solo es un ejemplo, pero los hay in-
cluso peores. Cuando el ejército de Indonesia invadió
Timor Oriental dejó un rastro de 200.000 cadáveres, ci-
fra que no parece tener importancia al lado de otros
ejemplos. El caso es que aquella invasión también re-
cibió el apoyo claro y explícito de los Estados Unidos,
que todavía prestan al gobierno indonesio ayuda diplo-
mática y militar. Y podríamos seguir indefinidamente.

La Guerra del Golfo

Veamos otro ejemplo mas reciente. Vamos viendo
cómo funciona un sistema de propaganda bien engra-
sado. Puede que la gente crea que el uso de la fuerza
contra Irak se debe a que América observa realmen-
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te el principio de que hay que hacer frente a las inva-
siones de países extranjeros o a las transgresiones de
los derechos humanos por la vía militar, y que no vea,
por el contrario, qué pasaría si estos principios fueran
también aplicables a la conducta política de los Esta-
dos Unidos. Estamos antes un éxito espectacular de la
propaganda.

Tomemos otro caso. Si se analiza detenidamente la
cobertura periodística de la guerra desde el mes de
agosto (1990), se ve, sorprendentemente, que faltan
algunas opiniones de cierta relevancia. Por ejemplo,
existe una oposición democrática iraquí de cierto pres-
tigio, que, por supuesto, permanece en el exilio dada
la quimera de sobrevivir en Irak. En su mayor parte
están en Europa y son banqueros, ingenieros, arqui-
tectos, gente así, es decir, con cierta elocuencia, opi-
niones propias y capacidad y disposición para expre-
sarlas. Pues bien, cuando Sadam Husein era todavía el
amigo favorito de Bush y un socio comercial privile-
giado, aquellos miembros de la oposición acudieron a
Washington, según las fuentes iraquíes en el exilio, a
solicitar algún tipo de apoyo a sus demandas de consti-
tución de un parlamento democrático en Irak. Y claro,
se les rechazó de plano, ya que los Estados Unidos no
estaban en absoluto interesados en lo mismo. En los

45



archivos no consta que hubiera ninguna reacción ante
aquello.

A partir de agosto fue un poco más difícil ignorar la
existencia de dicha oposición, ya que cuando de repen-
te se inició el enfrentamiento con Sadam Husein des-
pués de haber sido su más firme apoyo durante años,
se adquirió también conciencia de que existía un grupo
de demócratas iraquíes que seguramente tenían algo
que decir sobre el asunto. Por lo pronto, los oposito-
res se sentirían muy felices si pudieran ver al dictador
derrocado y encarcelado, ya que había matado a sus
hermanos, torturado a sus hermanas y les había man-
dado a ellos mismos al exilio. Habían estado luchan-
do contra aquella tiranía que Ronald Reagan y George
Bush habían estado protegiendo. ¿Por qué no se tenía
en cuenta, pues, su opinión? Echemos un vistazo a los
medios de información de ámbito nacional y tratemos
de encontrar algo acerca de la oposición democrática
iraquí desde agosto de 1990 hasta marzo de 1991: ni
una línea. Y no es a causa de que dichos resistentes en
el exilio no tengan facilidad de palabra, ya que hacen
repetidamente declaraciones, propuestas, llamamien-
tos y solicitudes, y, si se les observa, se hace difícil
distinguirles de los componentes del movimiento paci-
fista americano. Están contra Sadam Husein y contra
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la intervención bélica en Iraq. No quieren ver cómo su
país acaba siendo destruido, desean y son perfectamen-
te conscientes de que es posible una solución pacífica
del conflicto. Pero parece que esto no es políticamen-
te correcto, por lo que se les ignora por completo. Así
que no oímos ni una palabra acerca de la oposición
democrática iraquí, y si alguien está interesado en sa-
ber algo de ellos puede comprar la prensa alemana o la
británica. Tampoco es que allí se les haga mucho caso,
pero los medios de comunicación están menos contro-
lados que los americanos, de modo que, cuandomenos,
no se les silencia por completo.

Lo descrito en los párrafos anteriores ha constitui-
do un logro espectacular de la propaganda. En primer
lugar, se ha conseguido excluir totalmente las voces
de los demócratas iraquíes del escenario político, y, se-
gundo, nadie se ha dado cuenta, lo cual es todavía más
interesante. Hace falta que la población esté profunda-
mente adoctrinada para que no haya reparado en que
no se está dando cancha a las opiniones de la oposición
iraquí, aunque, caso de haber observado el hecho, si se
hubiera formulado la pregunta ¿por qué?, la respuesta
habría sido evidente: porque los demócratas iraquíes
piensan por sí mismos; están de acuerdo con los presu-
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puestos del movimiento pacifista internacional, y ello
les coloca en fuera de juego.

Veamos ahora las razones que justificaban la guerra.
Los agresores no podían ser recompensados por su ac-
ción, sino que había que detener la agresión median-
te el recurso inmediato a la violencia: esto lo explica-
ba todo. En esencia, no se expuso ningún otro motivo.
Pero, ¿es posible que sea esta una explicación admi-
sible? ¿Defienden en verdad los Estados Unidos estos
principios: que los agresores no pueden obtener nin-
gún premio por su agresión y que esta debe ser abor-
tada mediante el uso de la violencia? No quiero poner
a prueba la inteligencia de quien me lea al repasar los
hechos, pero el caso es que un adolescente que sim-
plemente supiera leer y escribir podría rebatir estos
argumentos en dos minutos. Pero nunca nadie lo hi-
zo. Fijémonos en los medios de comunicación, en los
comentaristas y críticos liberales, en aquellos que de-
claraban ante el Congreso, y veamos si había alguien
que pusiera en entredicho la suposición de que los Es-
tados Unidos era fiel de verdad a esos principios. ¿Se
han opuesto los Estados Unidos a su propia agresión
a Panamá, y se ha insistido, por ello, en bombardear
Washington? Cuando se declaró ilegal la invasión de
Namibia por parte de Sudáfrica, ¿impusieron los Esta-
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dos Unidos sanciones y embargos de alimentos ymedi-
cinas? ¿Declararon la guerra? ¿Bombardearon Ciudad
del Cabo? No, transcurrió un período de veinte años
de diplomacia discreta. Y la verdad es que no fue muy
divertido lo que ocurrió durante estos años, domina-
dos por las administraciones de Reagan y Bush, en los
que aproximadamente un millón y medio de personas
fueron muertas a manos de Sudáfrica en los países li-
mítrofes. Pero olvidemos lo que ocurrió en Sudáfrica y
Namibia: aquello fue algo que no lastimó nuestros es-
píritus sensibles. Proseguimos con nuestra diplomacia
discreta para acabar concediendo una generosa recom-
pensa a los agresores. Se les concedió el puertomás im-
portante de Namibia y numerosas ventajas que tenían
que ver con su propia seguridad nacional. ¿Dónde está
aquel famoso principio que defendemos? De nuevo, es
un juego de niños el demostrar que aquellas no podían
ser de ningúnmodo las razones para ir a la guerra, pre-
cisamente porque nosotros mismos no somos fieles a
estos principios.

Pero nadie lo hizo; esto es lo importante. Del mismo
modo que nadie se molestó en señalar la conclusión
que se seguía de todo ello: que no había razón alguna
para la guerra. Ninguna, al menos, que un adolescen-
te no analfabeto no pudiera refutar en dos minutos. Y
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de nuevo estamos ante el sello característico de una
cultura totalitaria. Algo sobre lo que deberíamos refle-
xionar ya que es alarmante que nuestro país sea tan
dictatorial que nos pueda llevar a una guerra sin dar
ninguna razón de ello y sin que nadie se entere de los
llamamientos del Líbano. Es realmente chocante.

Justo antes de que empezara el bombardeo, a media-
dos de enero, un sondeo llevado a cabo por elWashing-
ton Post y la cadena abc revelaba un dato interesante.
La pregunta formulada era: si Irak aceptara retirarse
de Kuwait a cambio de que el Consejo de Seguridad
estudiara la resolución del conflicto árabe-israelí, ¿es-
taría de acuerdo? Y el resultado nos decía que, en una
proporción de dos a uno, la población estaba a favor.
Lo mismo sucedía en el mundo entero, incluyendo a
la oposición iraquí, de forma que en el informe final
se reflejaba el dato de que dos tercios de los america-
nos daban un sí como respuesta a la pregunta referida.
Cabe presumir que cada uno de estos individuos pen-
saba que era el único en el mundo en pensar así, ya
que desde luego en la prensa nadie había dicho en nin-
gún momento que aquello pudiera ser una buena idea.
Las órdenes deWashington habían sido muy claras, es
decir, hemos de estar en contra de cualquier conexión,
es decir, de cualquier relación diplomática, por lo que
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todo el mundo debía marcar el paso y oponerse a las
soluciones pacíficas que pudieran evitar la guerra. Si
intentamos encontrar en la prensa comentarios o re-
portajes al respecto, solo descubriremos una columna
de Alex Cockbum en Los Angeles Times, en la que es-
te se mostraba favorable a la respuesta mayoritaria de
la encuesta.

Seguramente, los que contestaron la pregunta pen-
saban estoy solo, pero esto es lo que pienso. De todos
modos, supongamos que hubieran sabido que no es-
taban solos, que había otros, como la oposición demo-
crática iraquí, que pensaban igual. Y supongamos tam-
bién que sabían que la pregunta no era una mera hipó-
tesis, sino que, de hecho, Irak había hecho precisamen-
te la oferta señalada, y que esta había sido dada a cono-
cer por el altomando del ejército americano justo ocho
días antes: el día 2 de enero. Se había difundido la ofer-
ta iraquí de retirada total de Kuwait a cambio de que el
Consejo de Seguridad discutiera y resolviera el conflic-
to árabe-israelí y el de las armas de destrucciónmasiva.
(Recordemos que los Estados Unidos habían estado re-
chazando esta negociación desde mucho antes de la in-
vasión de Kuwait). Supongamos, asimismo, que la gen-
te sabía que la propuesta estaba realmente encima de
la mesa, que recibía un apoyo generalizado, y que, de
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hecho, era algo que cualquier persona racional haría
si quisiera la paz, al igual que hacemos en otros casos,
más esporádicos, en que precisamos de verdad repeler
la agresión. Si suponemos que se sabía todo esto, ca-
da uno puede hacer sus propias conjeturas. Personal-
mente doy por sentado que los dos tercios menciona-
dos se habrían convertido, casi con toda probabilidad,
en el 98% de la población. Y aquí tenemos otro éxito
de la propaganda. Es casi seguro que no había ni una
sola persona, de las que contestaron la pregunta, que
supiera algo de lo referido en este párrafo porque se-
guramente pensaba que estaba sola. Por ello, fue posi-
ble seguir adelante con la política belicista sin ninguna
oposición. Hubo mucha discusión, protagonizada por
el director de la CIA, entre otros, acerca de si las san-
ciones serían eficaces o no. Sin embargo no se discutía
la cuestión más simple: ¿habían funcionado las sancio-
nes hasta aquel momento? Y la respuesta era que sí,
que por lo visto habían dado resultados, seguramente
hacia finales de agosto, y con más probabilidad hacia
finales de diciembre. Es muy difícil pensar en otras ra-
zones que justifiquen las propuestas iraquíes de retira-
da, autentificadas o, en algunos casos, difundidas por
el Estado Mayor estadounidense, que las consideraba
serias y negociables. Así la pregunta que hay que ha-
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cer es: ¿Habían sido eficaces las sanciones? ¿Suponían
una salida a la crisis? ¿Se vislumbraba una solución
aceptable para la población en general, la oposición
democrática iraquí y el mundo en su conjunto? Estos
temas no se analizaron ya que para un sistema de pro-
paganda eficaz era decisivo que no aparecieran como
elementos de discusión, lo cual permitió al presidente
del Comité Nacional Republicano decir que si hubiera
habido un demócrata en el poder, Kuwait todavía no
habría sido liberado. Puede decir esto y ningún demó-
crata se levantará y dirá que si hubiera sido presidente
habría liberado Kuwait seis meses antes. Hubo enton-
ces oportunidades que se podían haber aprovechado
para hacer que la liberación se produjera sin que fuera
necesaria la muerte de decenas de miles de personas ni
ninguna catástrofe ecológica. Ningún demócrata dirá
esto porque no hubo ningún demócrata que adoptara
esta postura, si acaso con la excepción de Henry Gon-
zález y Barbara Boxer, es decir, algo tan marginal que
se puede considerar prácticamente inexistente.

Cuando los misiles Scud cayeron sobre Israel no hu-
bo ningún editorial de prensa que mostrara su satis-
facción por ello. Y otra vez estamos ante un hecho in-
teresante que nos indica cómo funciona un buen sis-
tema de propaganda, ya que podríamos preguntar ¿y
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por qué no? Después de todo, los argumentos de Sa-
damHusein eran tan válidos como los de George Bush:
¿cuáles eran, al fin y al cabo? Tomemos el ejemplo del
Líbano. Sadam Husein dice que rechaza que Israel se
anexione el sur del país, de la misma forma que reprue-
ba la ocupación israelí de los Altos del Golán sirios y
de Jerusalén Este, tal como ha declarado repetidamen-
te por unanimidad el Consejo de Seguridad de las Na-
ciones Unidas. Pero para el dirigente iraquí son inad-
misibles la anexión y la agresión. Israel ha ocupado el
sur del Líbano desde 1978 en clara violación de las re-
soluciones del Consejo de Seguridad, que se niega a
aceptar, y desde entonces hasta el día de hoy ha inva-
dido todo el país y todavía lo bombardea a voluntad.
Es inaceptable. Es posible que Sadam Husein haya leí-
do los informes de Amnistía Internacional sobre las
atrocidades cometidas por el ejército israelí en la Cis-
jordania ocupada y en la franja de Gaza. Por ello, su
corazón sufre. No puede soportarlo. Por otro lado, las
sanciones no puedenmostrar su eficacia porque los Es-
tados Unidos vetan su aplicación, y las negociaciones
siguen bloqueadas. ¿Qué queda, aparte de la fuerza?
Ha estado esperando durante años: trece en el caso del
Líbano; veinte en el de los territorios ocupados.
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Este argumento nos suena. La única diferencia entre
este y el que hemos oído en alguna otra ocasión está
en que Sadam Husein podía decir, sin temor a equi-
vocarse, que las sanciones y las negociaciones no se
pueden poner en práctica porque los Estados Unidos
lo impiden. George Bush no podía decir lo mismo, da-
do que, en su caso, las sanciones parece que sí funcio-
naron, por lo que cabía pensar que las negociaciones
también darían resultado: en vez de ello, el presidente
americano las rechazó de plano, diciendo de manera
explícita que en ningún momento iba a haber nego-
ciación alguna. ¿Alguien vio que en la prensa hubiera
comentarios que señalaran la importancia de todo es-
to? No, ¿por qué?, es una trivialidad. Es algo que, de
nuevo, un adolescente que sepa las cuatro reglas pue-
de resolver en un minuto. Pero nadie, ni comentaristas
ni editorialistas, llamaron la atención sobre ello. Nue-
vamente se pone de relieve, los signos de una cultura
totalitaria bien llevada, y demuestra que la fabricación
del consenso sí funciona.

Solo otro comentario sobre esto último. Podríamos
poner muchos ejemplos a medida que fuéramos ha-
blando. Admitamos, de momento, que efectivamente
Sadam Husein es un monstruo que quiere conquistar
el mundo — creencia ampliamente generalizada en los
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Estados Unidos. No es de extrañar, ya que la gente ex-
perimentó cómo una y otra vez le martilleaban el cere-
bro con lo mismo: está a punto de quedarse con todo;
ahora es el momento de pararle los pies. Pero, ¿cómo
pudo Sadam Husein llegar a ser tan poderoso? Irak es
un país del Tercer Mundo, pequeño, sin infraestructu-
ra industrial. Libró durante ocho años una guerra terri-
ble contra Irán, país que en la fase posrevolucionaria
había visto diezmado su cuerpo de oficiales y la mayor
parte de su fuerza militar. Irak, por su lado, había reci-
bido una pequeña ayuda en esa guerra, al ser apoyado
por la Unión Soviética, los Estados Unidos, Europa, los
países árabes más importantes y las monarquías petro-
leras del Golfo. Y, aun así, no pudo derrotar a Irán. Pe-
ro, de repente, es un país preparado para conquistar
el mundo. ¿Hubo alguien que destacara este hecho?
La clave del asunto está en que era un país del Tercer
Mundo y su ejército estaba formado por campesinos, y
en que — como ahora se reconoce — hubo una enorme
desinformación acerca de las fortificaciones, de las ar-
mas químicas, etc.; ¿hubo alguien que hiciera mención
de todo aquello? No, no hubo nadie. Típico.

Fíjense que todo ocurrió exactamente un año des-
pués de que se hiciera lo mismo con Manuel Noriega.
Este, si vamos a eso, era un gángster de tres al cuar-
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to, comparado con los amigos de Bush, sean Sadam
Husein o los dirigentes chinos, o con Bush mismo. Un
desalmado de baja estofa que no alcanzaba los estánda-
res internacionales que a otros colegas les daban una
aureola de atracción. Aun así, se le convirtió en una
bestia de exageradas proporciones que en su calidad
de líder de los narcotraficantes nos iba a destruir a to-
dos. Había que actuar con rapidez y aplastarle, matan-
do a un par de cientos, quizás a un par de miles, de
personas. Devolver el poder a la minúscula oligarquía
blanca — en torno al 8% de la población — y hacer que
el ejército estadounidense controlara todos los niveles
del sistema político. Y había que hacer todo esto por-
que, después de todo, o nos protegíamos a nosotros
mismos, o el monstruo nos iba a devorar. Pues bien,
un año después se hizo lo mismo con Sadam Husein.
¿Alguien dijo algo? ¿Alguien escribió algo respecto a
lo que pasaba y por qué? Habrá que buscar y mirar
con mucha atención para encontrar alguna palabra al
respecto.

Démonos cuenta de que todo esto no es tan distinto
de lo que hacía la Comisión Creel cuando convirtió a
una población pacífica en una masa histérica y deliran-
te que queríamatar a todos los alemanes para proteger-
se a sí misma de aquellos bárbaros que descuartizaban
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a los niños belgas. Quizás en la actualidad las técnicas
son más sofisticadas, por la televisión y las grandes in-
versiones económicas, pero en el fondo viene a ser lo
mismo de siempre.

Creo que la cuestión central, volviendo a mi comen-
tario original, no es simplemente la manipulación in-
formativa, sino algo de dimensiones mucho mayores.
Se trata de si queremos vivir en una sociedad libre o
bajo lo que viene a ser una forma de totalitarismo auto-
impuesto, en el que el rebaño desconcertado se encuen-
tra, además, marginado, dirigido, amedrentado, some-
tido a la repetición inconsciente de eslóganes patrióti-
cos, e imbuido de un temor reverencial hacia el líder
que le salva de la destrucción, mientras que las masas
que han alcanzado un nivel cultural superior marchan
a toque de corneta repitiendo aquellos mismos esló-
ganes que, dentro del propio país, acaban degradados.
Parece que la única alternativa esté en servir a un Es-
tado mercenario ejecutor, con la esperanza añadida de
que otros vayan a pagamos el favor de que les estemos
destrozando el mundo. Estas son las opciones a las que
hay que hacer frente. Y la respuesta a estas cuestiones
está en gran medida en manos de gente como ustedes
y yo.
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