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El papel de los medios de comunicacion en la poli-
tica contemporanea nos obliga a preguntar por el ti-
po de mundo y de sociedad en los que queremos vi-
vir, y qué modelo de democracia queremos para esta
sociedad. Permitaseme empezar contraponiendo dos
conceptos distintos de democracia. Uno es el que nos
lleva a afirmar que en una sociedad democratica, por
un lado, la gente tiene a su alcance los recursos para
participar de manera significativa en la gestién de sus
asuntos particulares, y, por otro, los medios de infor-
macion son libres e imparciales. Si se busca la palabra
democracia en el diccionario se encuentra una defini-
cion bastante parecida a lo que acabo de formular.

Una idea alternativa de democracia es la de que no
debe permitirse que la gente se haga cargo de sus pro-
pios asuntos, a la vez que los medios de informacion
deben estar fuerte y rigidamente controlados. Quizas
esto suene como una concepcién anticuada de demo-
cracia, pero es importante entender que, en todo caso,
es la idea predominante. De hecho lo ha sido durante
mucho tiempo, no sélo en la practica sino incluso en
el plano tedrico. No olvidemos ademéas que tenemos
una larga historia, que se remonta a las revoluciones
democraticas modernas de la Inglaterra del siglo XVII,
que en su mayor parte expresa este punto de vista. En



cualquier caso voy a cefiirme simplemente al periodo
moderno y acerca de la forma en que se desarrolla la
nocién de democracia, y sobre el modo y el porqué el
problema de los medios de comunicacién y la desinfor-
macién se ubican en este contexto.

Los primeros apuntes historicos de la
propaganda

Empecemos con la primera operacién moderna de
propaganda llevada a cabo por un gobierno. Ocurri6
bajo el mandato de Woodrow Wilson. Este fue elegido
presidente en 1916 como lider de la plataforma electo-
ral Paz sin victoria, cuando se cruzaba el ecuador de
la Primera Guerra Mundial. La poblacioén era muy pa-
cifista y no veia ninguna razoén para involucrarse en
una guerra europea; sin embargo, la administracién
Wilson habia decidido que el pais tomaria parte en el
conflicto. Habia por tanto que hacer algo para indu-
cir en la sociedad la idea de la obligacion de participar
en la guerra. Y se cred una comisiéon de propaganda
gubernamental, conocida con el nombre de Comisién
Creel, que, en seis meses, logré convertir una pobla-
cion pacifica en otra histérica y belicista que queria
ir a la guerra y destruir todo lo que oliera a aleman,



despedazar a todos los alemanes, y salvar asi al mun-
do. Se alcanzo un éxito extraordinario que conduciria
a otro mayor todavia: precisamente en aquella época 'y
después de la guerra se utilizaron las mismas técnicas
para avivar lo que se conocia como Miedo rojo. Ello
permiti6 la destruccién de sindicatos y la eliminacién
de problemas tan peligrosos como la libertad de pren-
sa o de pensamiento politico. El poder financiero y em-
presarial y los medios de comunicacién fomentaron y
prestaron un gran apoyo a esta operacion, de la que, a
su vez, obtuvieron todo tipo de provechos.

Entre los que participaron activa y entusiasticamen-
te en la guerra de Wilson estaban los intelectuales pro-
gresistas, gente del circulo de John Dewey Estos se
mostraban muy orgullosos, como se deduce al leer sus
escritos de la época, por haber demostrado que lo que
ellos llamaban los miembros mas inteligentes de la co-
munidad, es decir, ellos mismos, eran capaces de con-
vencer a una poblacion reticente de que habia que ir
a una guerra mediante el sistema de aterrorizarla y
suscitar en ella un fanatismo patriotero. Los medios
utilizados fueron muy amplios. Por ejemplo, se fabri-
caron montones de atrocidades supuestamente come-
tidas por los alemanes, en las que se incluian nifios
belgas con los miembros arrancados y todo tipo de co-



sas horribles que todavia se pueden leer en los libros
de historia, buena parte de lo cual fue inventado por
el Ministerio britanico de propaganda, cuyo auténtico
proposito en aquel momento — tal como queda refle-
jado en sus deliberaciones secretas — era el de dirigir
el pensamiento de la mayor parte del mundo. Pero la
cuestion clave era la de controlar el pensamiento de
los miembros mas inteligentes de la sociedad america-
na, quienes, a su vez, diseminarian la propaganda que
estaba siendo elaborada y llevarian al pacifico pais a
la histeria propia de los tiempos de guerra. Y funcioné
muy bien, al tiempo que nos ensefiaba algo importan-
te: cuando la propaganda que dimana del Estado reci-
be el apoyo de las clases de un nivel cultural elevado y
no se permite ninguna desviacion en su contenido, el
efecto puede ser enorme. Fue una leccion que ya habia
aprendido Hitler y muchos otros, y cuya influencia ha
llegado a nuestros dias.

La democracia del espectador

Otro grupo que quedé directamente marcado por es-
tos éxitos fue el formado por tedricos liberales y figu-
ras destacadas de los medios de comunicacién, como
Walter Lippmann, que era el decano de los periodis-



tas americanos, un importante analista politico — tan-
to de asuntos domésticos como internacionales — asi
como un extraordinario teérico de la democracia libe-
ral. Si se echa un vistazo a sus ensayos, se observara
que estan subtitulados con algo asi como Una teoria
progresista sobre el pensamiento democratico liberal.
Lippmann estuvo vinculado a estas comisiones de pro-
paganda y admiti6 los logros alcanzados, al tiempo que
sostenia que lo que él llamaba revolucién en el arte
de la democracia podia utilizarse para fabricar consen-
so, es decir, para producir en la poblaciéon, mediante
las nuevas técnicas de propaganda, la aceptacion de
algo inicialmente no deseado. También pensaba que
ello era no solo una buena idea sino también necesaria,
debido a que, tal como él mismo afirmé, los intereses
comunes esquivan totalmente a la opinion publica y
solo una clase especializada de hombres responsables
lo bastante inteligentes puede comprenderlos y resol-
ver los problemas que de ellos se derivan. Esta teoria
sostiene que solo una élite reducida — la comunidad
intelectual de que hablaban los seguidores de Dewey
— puede entender cuales son aquellos intereses comu-
nes, qué es lo que nos conviene a todos, asi como el
hecho de que estas cosas escapan a la gente en gene-
ral. En realidad, este enfoque se remonta a cientos de



aflos atras, es también un planteamiento tipicamente
leninista, de modo que existe una gran semejanza con
la idea de que una vanguardia de intelectuales revo-
lucionarios toma el poder mediante revoluciones po-
pulares que les proporcionan la fuerza necesaria para
ello, para conducir después a las masas estupidas a un
futuro en el que estas son demasiado ineptas e incom-
petentes para imaginar y prever nada por si mismas.
Es asi que la teoria democratica liberal y el marxismo-
leninismo se encuentran muy cerca en sus supuestos
ideoldgicos. En mi opinidn, esta es una de las razones
por las que los individuos, a lo largo del tiempo, han ob-
servado que era realmente facil pasar de una posicion
a otra sin experimentar ninguna sensacion especifica
de cambio. Solo es cuestion de ver donde esta el poder.
Es posible que haya una revolucién popular que nos
lleve a todos a asumir el poder del Estado; o quizas no
la haya, en cuyo caso simplemente apoyaremos a los
que detentan el poder real: la comunidad de las finan-
zas. Pero estaremos haciendo lo mismo: conducir a las
masas estipidas hacia un mundo en el que van a ser
incapaces de comprender nada por si mismas.
Lippmann respaldé todo esto con una teoria bastan-
te elaborada sobre la democracia progresiva, segin la
cual en una democracia con un funcionamiento ade-



cuado hay distintas clases de ciudadanos. En primer
lugar, los ciudadanos que asumen algin papel activo
en cuestiones generales relativas al gobierno y la admi-
nistracion. Es la clase especializada, formada por per-
sonas que analizan, toman decisiones, ejecutan, con-
trolan y dirigen los procesos que se dan en los siste-
mas ideoldgicos, econémicos y politicos, y que consti-
tuyen, asimismo, un porcentaje pequefio de la pobla-
cioén total. Por supuesto, todo aquel que ponga en cir-
culacion las ideas citadas es parte de este grupo selec-
to, en el cual se habla primordialmente acerca de qué
hacer con aquellos otros, quienes, fuera del grupo pe-
quefio y siendo la mayoria de la poblacion, constitu-
yen lo que Lippmann llamaba el rebafio desconcertado:
hemos de protegemos de este rebafio desconcertado
cuando brama y pisotea. Asi pues, en una democracia
se dan dos funciones: por un lado, la clase especializa-
da, los hombres responsables, ejercen la funcién eje-
cutiva, lo que significa que piensan, entienden y pla-
nifican los intereses comunes; por otro, el rebafio des-
concertado también con una funcién en la democracia,
que, segiin Lippmann, consiste en ser espectadores en
vez de miembros participantes de forma activa. Pero,
dado que estamos hablando de una democracia, estos
ultimos llevan a término algo mas que una funcién: de



vez en cuando gozan del favor de liberarse de ciertas
cargas en la persona de algin miembro de la clase espe-
cializada; en otras palabras, se les permite decir quere-
mos que seas nuestro lider, o, mejor, queremos que ta
seas nuestro lider, y todo ello porque estamos en una
democracia y no en un Estado totalitario. Pero una vez
se han liberado de su carga y traspasado esta a algiin
miembro de la clase especializada, se espera de ellos
que se apoltronen y se conviertan en espectadores de
la accion, no en participantes. Esto es lo que ocurre en
una democracia que funciona como Dios manda.

Y la verdad es que hay una logica detras de todo eso.
Hay incluso un principio moral del todo convincente:
la gente es simplemente demasiado estipida para com-
prender las cosas. Si los individuos trataran de partici-
par en la gestién de los asuntos que les afectan o intere-
san, lo inico que harian seria solo provocar lios, por lo
que resultaria impropio e inmoral permitir que lo hi-
cieran. Hay que domesticar al rebafio desconcertado,
y no dejarle que brame y pisotee y destruya las cosas,
lo cual viene a encerrar la misma logica que dice que
seria incorrecto dejar que un nifio de tres afios cruzara
solo la calle. No damos a los nifios de tres afios este tipo
de libertad porque partimos de la base de que no saben
como utilizarla. Por lo mismo, no se da ninguna facili-
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dad para que los individuos del rebafio desconcertado
participen en la accion; solo causarian problemas.

Por ello, necesitamos algo que sirva para domesti-
car al rebafio perplejo; algo que viene a ser la nueva
revolucion en el arte de la democracia: la fabricacién
del consenso. Los medios de comunicacidn, las escue-
las y la cultura popular tienen que estar divididos. La
clase politica y los responsables de tomar decisiones
tienen que brindar algin sentido tolerable de realidad,
aunque también tengan que inculcar las opiniones ade-
cuadas. Aqui la premisa no declarada de forma expli-
cita — e incluso los hombres responsables tienen que
darse cuenta de esto ellos solos — tiene que ver con la
cuestion de como se llega a obtener la autoridad para
tomar decisiones. Por supuesto, la forma de obtener-
la es sirviendo a la gente que tiene el poder real, que
no es otra que los duenos de la sociedad, es decir, un
grupo bastante reducido. Si los miembros de la clase
especializada pueden venir y decir Puedo ser util a sus
intereses, entonces pasan a formar parte del grupo eje-
cutivo. Y hay que quedarse callado y portarse bien, lo
que significa que han de hacer lo posible para que pe-
netren en ellos las creencias y doctrinas que serviran
a los intereses de los duefios de la sociedad, de mo-
do que, a menos que puedan ejercer con maestria esta
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autoformacion, no formaran parte de la clase especiali-
zada. Asi, tenemos un sistema educacional, de caricter
privado, dirigido a los hombres responsables, a la clase
especializada, que han de ser adoctrinados en profun-
didad acerca de los valores e intereses del poder real, y
del nexo corporativo que este mantiene con el Estado
y lo que ello representa. Si pueden conseguirlo, podran
pasar a formar parte de la clase especializada. Al resto
del rebafio desconcertado basicamente habra que dis-
traerlo y hacer que dirija su atencion a cualquier otra
cosa. Que nadie se meta en lios. Habra que asegurarse
que permanecen todos en su funcién de espectadores
de la accidn, liberando su carga de vez en cuando en
alguno que otro lider de entre los que tienen a su dis-
posicion para elegir.

Muchos otros han desarrollado este punto de vista,
que, de hecho, es bastante convencional. Por ejemplo,
él destacado tedlogo y critico de politica internacional
Reinold Niebuhr, conocido a veces como el tedlogo del
sistema, gurt de George Kennan y de los intelectua-
les de Kennedy, afirmaba que la racionalidad es una
técnica, una habilidad, al alcance de muy pocos: solo
algunos la poseen, mientras que la mayoria de la gen-
te se guia por las emociones y los impulsos. Aquellos
que poseen la capacidad logica tienen que crear ilusio-
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nes necesarias y simplificaciones acentuadas desde el
punto de vista emocional, con objeto de que los bo-
balicones ingenuos vayan mas o menos tirando. Este
principio se ha convertido en un elemento sustancial
de la ciencia politica contemporanea. En la década de
los afios veinte y principios de la de los treinta, Harold
Lasswell, fundador del moderno sector de las comuni-
caciones y uno de los analistas politicos americanos
mas destacados, explicaba que no deberiamos sucum-
bir a ciertos dogmatismos democraticos que dicen que
los hombres son los mejores jueces de sus intereses
particulares. Porque no lo son. Somos nosotros, decia,
los mejores jueces de los intereses y asuntos publicos,
por lo que, precisamente a partir de la moralidad mas
comun, somos nosotros los que tenemos que asegurar-
nos de que ellos no van a gozar de la oportunidad de
actuar basandose en sus juicios erroéneos. En lo que
hoy conocemos como Estado totalitario, o Estado mi-
litar, lo anterior resulta facil. Es cuestion simplemente
de blandir una porra sobre las cabezas de los indivi-
duos, v, si se apartan del camino trazado, golpearles
sin piedad. Pero si la sociedad ha acabado siendo mas
libre y democrética, se pierde aquella capacidad, por lo
que hay que dirigir la atencién a las técnicas de propa-
ganda. La logica es clara y sencilla: la propaganda es
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a la democracia lo que la cachiporra al Estado totalita-
rio. Ello resulta acertado y conveniente dado que, de
nuevo, los intereses publicos escapan a la capacidad de
comprension del rebafio desconcertado.

Relaciones publicas

Los Estados Unidos crearon los cimientos de la in-
dustria de las relaciones publicas. Tal como decian sus
lideres, su compromiso consistia en controlar la opi-
nién publica. Dado que aprendieron mucho de los éxi-
tos de la Comision Creel y del miedo rojo, y de las se-
cuelas dejadas por ambos, las relaciones publicas expe-
rimentaron, a lo largo de la década de 1920, una enor-
me expansion, obteniéndose grandes resultados a la
hora de conseguir una subordinacion total de la gen-
te a las directrices procedentes del mundo empresarial
a lo largo de la década de 1920. La situacion llego a
tal extremo que en la década siguiente los comités del
Congreso empezaron a investigar el fenémeno. De es-
tas pesquisas proviene buena parte de la informacién
de que hoy dia disponemos.

Las relaciones publicas constituyen una industria in-
mensa que mueve, en la actualidad, cantidades que os-
cilan en torno a un billon de doélares al afio, y desde
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siempre su cometido ha sido el de controlar la opinién
publica, que es el mayor peligro al que se enfrentan
las corporaciones. Tal como ocurrié durante la Prime-
ra Guerra Mundial, en la década de 1930 surgieron de
nuevo grandes problemas: una gran depresion unida a
una cada vez mas numerosa clase obrera en proceso de
organizacién. En 1935, y gracias a la Ley Wagner, los
trabajadores consiguieron su primera gran victoria le-
gislativa, a saber, el derecho a organizarse de manera
independiente, logro que planteaba dos graves proble-
mas. En primer lugar, la democracia estaba funcionan-
do bastante mal: el rebafio desconcertado estaba con-
siguiendo victorias en el terreno legislativo, y no era
ese el modo en que se suponia que tenian que ir las
cosas; el otro problema eran las posibilidades cada vez
mayores del pueblo para organizarse. Los individuos
tienen que estar atomizados, segregados y solos; no
puede ser que pretendan organizarse, porque en ese
caso podrian convertirse en algo mas que simples es-
pectadores pasivos.

Efectivamente, si hubiera muchos individuos de re-
cursos limitados que se agruparan para intervenir en
el ruedo politico, podrian, de hecho, pasar a asumir el
papel de participantes activos, lo cual si seria una ver-
dadera amenaza. Por ello, el poder empresarial tuvo
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una reaccién contundente para asegurarse de que esa
habia sido la tltima victoria legislativa de las organiza-
ciones obreras, y de que representaria también el prin-
cipio del fin de esta desviaciéon democratica de las or-
ganizaciones populares. Y funcioné. Fue la tltima vic-
toria de los trabajadores en el terreno parlamentario, y,
a partir de ese momento — aunque el nimero de afilia-
dos a los sindicatos se increment6 durante la Segunda
Guerra Mundial, acabada la cual empez6 a bajar — la
capacidad de actuar por la via sindical fue cada vez me-
nor. Y no por casualidad, ya que estamos hablando de
la comunidad empresarial, que esta gastando enormes
sumas de dinero, a la vez que dedicando todo el tiem-
po y esfuerzo necesarios, en como afrontar y resolver
estos problemas a través de la industria de las relacio-
nes publicas y otras organizaciones, como la National
Association of Manufacturers (Asociaciéon nacional de
fabricantes), la Business Roundtable (Mesa redonda de
la actividad empresarial), etcétera. Y su principio es
reaccionar en todo momento de forma inmediata para
encontrar el modo de contrarrestar estas desviaciones
democréticas.

La primera prueba se produjo un afio mas tarde, en
1937, cuando hubo una importante huelga del sector
del acero en Johnstown, al oeste de Pensilvania. Los
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empresarios pusieron a prueba una nueva técnica de
destruccion de las organizaciones obreras, que resulté
ser muy eficaz. Y sin matones a sueldo que sembraran
el terror entre los trabajadores, algo que ya no resulta-
ba muy practico, sino por medio de instrumentos mas
sutiles y eficientes de propaganda. La cuestion estri-
baba en la idea de que habia que enfrentar a la gente
contra los huelguistas, por los medios que fuera. Se
presenté a estos como destructivos y perjudiciales pa-
ra el conjunto de la sociedad, y contrarios a los intere-
ses comunes, que eran los nuestros, los del empresario,
el trabajador o el ama de casa, es decir, todos nosotros.
Queremos estar unidos y tener cosas como la armonia
y el orgullo de ser americanos, y trabajar juntos. Pero
resulta que estos huelguistas malvados de ahi afuera
son subversivos, arman jaleo, rompen la armonia y ate-
nian contra el orgullo de América, y hemos de pararles
los pies. El ejecutivo de una empresa y el chico que lim-
pia los suelos tienen los mismos intereses. Hemos de
trabajar todos juntos y hacerlo por el pais y en armo-
nia, con simpatia y carifio los unos por los otros. Este
era, en esencia, el mensaje. Y se hizo un gran esfuerzo
para hacerlo publico; después de todo, estamos hablan-
do del poder financiero y empresarial, es decir, el que
controla los medios de informacién y dispone de re-
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cursos a gran escala, por lo cual funciond, y de manera
muy eficaz. Mas adelante este método se conocié como
la formula Mohawk Valley, aunque se le denominaba
también métodos cientificos para impedir huelgas. Se
aplic6 una y otra vez para romper huelgas, y daba muy
buenos resultados cuando se trataba de movilizar a la
opinién publica a favor de conceptos vacios de conte-
nido, como el orgullo de ser americano. ;Quién puede
estar en contra de esto? O la armonia. ;Quién puede
estar en contra? O, como en la guerra del golfo Pérsico,
apoyad a nuestras tropas. ;Quién podia estar en con-
tra? O los lacitos amarillos. ;Hay alguien que esté en
contra? Sélo alguien completamente necio.

De hecho, ;qué pasa si alguien le pregunta si da us-
ted su apoyo a la gente de Iowa? Se puede contestar
diciendo Si, le doy mi apoyo, o No, no la apoyo. Pe-
ro ni siquiera es una pregunta: no significa nada. Esta
es la cuestion La clave de los esléganes de las relacio-
nes publicas como Apoyad a nuestras tropas es que
no significan nada, o, como mucho, lo mismo que apo-
yar a los habitantes de Iowa. Pero, por supuesto habia
una cuestiéon importante que se podia haber resuelto
haciendo la pregunta: ;Apoya usted nuestra politica?
Pero, claro, no se trata de que la gente se plantee cosas
como esta. Esto es lo Gnico que importa en la buena
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propaganda. Se trata de crear un eslogan que no pue-
da recibir ninguna oposicion, bien al contrario, que to-
do el mundo esté a favor. Nadie sabe lo que significa
porque no significa nada, y su importancia decisiva es-
triba en que distrae la atencion de la gente respecto de
preguntas que si significan algo: ; Apoya usted nuestra
politica? Pero sobre esto no se puede hablar. Asi que
tenemos a todo el mundo discutiendo sobre el apoyo
a las tropas: Desde luego, no dejaré de apoyarles. Por
tanto, ellos han ganado. Es como lo del orgullo ame-
ricano y la armonia. Estamos todos juntos, en tomo a
esléganes vacios, tomemos parte en ellos y asegurémo-
nos de que no habra gente mala en nuestro alrededor
que destruya nuestra paz social con sus discursos acer-
ca de la lucha de clases, los derechos civiles y todo este
tipo de cosas.

Todo es muy eficaz y hasta hoy ha funcionado per-
fectamente. Desde luego consiste en algo razonado y
elaborado con sumo cuidado: la gente que se dedica a
las relaciones publicas no esta ahi para divertirse; esta
haciendo un trabajo, es decir, intentando inculcar los
valores correctos. De hecho, tienen una idea de lo que
deberia ser la democracia: un sistema en el que la cla-
se especializada est4 entrenada para trabajar al servi-
cio de los amos, de los duerios de la sociedad, mientras
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que al resto de la poblacién se le priva de toda forma de
organizacién para evitar asi los problemas que pudie-
ra causar. La mayoria de los individuos tendrian que
sentarse frente al televisor y masticar religiosamente
el mensaje, que no es otro que el que dice que lo tnico
que tiene valor en la vida es poder consumir cada vez
mas y mejor y vivir igual que esta familia de clase me-
dia que aparece en la pantalla y exhibir valores como
la armonia y el orgullo americano. La vida consiste en
esto. Puede que usted piense que ha de haber algo mas,
pero en el momento en que se da cuenta que esta solo,
viendo la television, da por sentado que esto es todo
lo que existe ahi afuera, y que es una locura pensar en
que haya otra cosa. Y desde el momento en que esta
prohibido organizarse, lo que es totalmente decisivo,
nunca se esta en condiciones de averiguar si realmen-
te esta uno loco o simplemente se da todo por bueno,
que es lo méas logico que se puede hacer.

Asi pues, este es el ideal, para alcanzar el cual se
han desplegado grandes esfuerzos. Y es evidente que
detras de él hay una cierta concepcion: la de democra-
cia, tal como ya se ha dicho. El rebafio desconcertado
es un problema. Hay que evitar que brame y pisotee, y
para ello habra que distraerlo. Sera cuestién de conse-
guir que los sujetos que lo forman se queden en casa
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viendo partidos de fatbol, culebrones o peliculas vio-
lentas, aunque de vez en cuando se les saque del sopor
y se les convoque a corear esléganes sin sentido, como
Apoyad a. nuestras tropas. Hay que hacer que conser-
ven un miedo permanente, porque a menos que estén
debidamente atemorizados por todos los posibles ma-
les que pueden destruirles, desde dentro o desde fuera,
podrian empezar a pensar por si mismos, lo cual es
muy peligroso ya que no tienen la capacidad de hacer-
lo. Por ello es importante distraerles y marginarles.
Esta es una idea de democracia. De hecho, si nos re
montamos al pasado, la Gltima victoria legal de los tra-
bajadores fue realmente en 1935, con la Ley Wagner.
Después tras el inicio de la Primera Guerra Mundial,
los sindicatos entraron en un declive, al igual que lo
hizo una rica y fértil cultura obrera vinculada direc-
tamente con aquellos. Todo quedé destruido y nos vi-
mos trasladados a una sociedad dominada de manera
singular por los criterios empresariales. Era esta la Gni-
ca sociedad industrial, dentro de un sistema capitalista
de Estado, en la que ni siquiera se producia el pacto
social habitual que se podia dar en latitudes compara-
bles. Era la Unica sociedad industrial — aparte de Su-
dafrica, supongo — que no tenia un servicio nacional
de asistencia sanitaria. No existia ningiin compromiso
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para elevar los estandares minimos de supervivencia
de los segmentos de la poblacién que no podian seguir
las normas y directrices imperantes ni conseguir nada
por si mismos en el plano individual. Por otra parte,
los sindicatos practicamente no existian, al igual que
ocurria con otras formas de asociacion en la esfera po-
pular. No habia organizaciones politicas ni partidos:
muy lejos se estaba, por tanto, del ideal, al menos en
el plano estructural. Los medios de informacion cons-
tituian un monopolio corporativizado; todos expresa-
ban los mismos puntos de vista. Los dos partidos eran
dos facciones del partido del poder financiero y em-
presarial. Y asi la mayor parte de la poblacién ni tan
solo se molestaba en ir a votar ya que ello carecia to-
talmente de sentido, quedando, por ello, debidamente
marginada. Al menos este era el objetivo. La verdad
es que el personaje mas destacado de la industria de
las relaciones publicas, Edward Bernays, procedia de
la Comisioén Creel. Formo parte de ella, aprendi6 bien
laleccion y se puso manos a la obra a desarrollar lo que
¢l mismo llamo la ingenieria del consenso, que descri-
bié como la esencia de la democracia.

Los individuos capaces de fabricar consenso son los
que tienen los recursos y el poder de hacerlo — la co-
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munidad financiera y empresarial — y para ellos traba-
jamos.

Fabricacion de opiniéon

También es necesario recabar el apoyo de la pobla-
cién a las aventuras exteriores. Normalmente la gente
es pacifista, tal como sucedia durante la Primera Gue-
rra Mundial, ya que no ve razones que justifiquen la
actividad bélica, la muerte y la tortura. Por ello, para
procurarse este apoyo hay que aplicar ciertos estimu-
los; y para estimularles hay que asustarles. El mismo
Bernays tenia en su haber un importante logro a es-
te respecto, ya que fue el encargado de dirigir la cam-
pana de relaciones publicas de la United Fruit Com-
pany en 1954, cuando los Estados Unidos intervinieron
militarmente para derribar al gobierno democratico-
capitalista de Guatemala e instalaron en su lugar un
régimen sanguinario de escuadrones de la muerte, que
se ha mantenido hasta nuestros dias a base de repe-
tidas infusiones de ayuda norteamericana que tienen
por objeto evitar algo mas que desviaciones democra-
ticas vacias de contenido. En estos casos, es necesario
hacer tragar por la fuerza una y otra vez programas
domésticos hacia los que la gente se muestra contra-

23



ria, ya que no tiene ningin sentido que el pablico esté
a favor de programas que le son perjudiciales. Y es-
to, también, exige una propaganda amplia y general,
que hemos tenido oportunidad de ver en muchas oca-
siones durante los ultimos diez afos. Los programas
de la era Reagan eran abrumadoramente impopulares.
Los votantes de la victoria arrolladora de Reagan en
1984 esperaban, en una proporcion de tres a dos, que
no se promulgaran las medidas legales anunciadas. Si
tomamos programas concretos, como el gasto en arma-
mento, o la reduccion de recursos en materia de gasto
social, etc., practicamente todos ellos recibian una opo-
sicién frontal por parte de la gente. Pero en la medida
en que se marginaba y apartaba a los individuos de la
cosa publica y estos no encontraban el modo de orga-
nizar y articular sus sentimientos, o incluso de saber
que habia otros que compartian dichos sentimientos,
los que decian que preferian el gasto social al gasto
militar — y lo expresaban en los sondeos, tal como su-
cedia de manera generalizada — daban por supuesto
que eran los Unicos con tales ideas disparatadas en la
cabeza. Nunca habian oido estas cosas de nadie mas,
ya que habia que suponer que nadie pensaba asi; y si
lo habia, y era sincero en las encuestas, era 16gico pen-
sar que se trataba de un bicho raro. Desde el momento
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en que un individuo no encuentra la manera de unir-
se a otros que comparten o refuerzan este parecer y
que le pueden transmitir la ayuda necesaria para arti-
cularlo, acaso llegue a sentir que es alguien excéntri-
co, una rareza en un mar de normalidad. De modo que
acaba permaneciendo al margen, sin prestar atencion
a lo que ocurre, mirando hacia, otro lado, como por
ejemplo la final de Copa.

Asi pues, hasta cierto punto se alcanzo el ideal, aun-
que nunca de forma completa, ya que hay institucio-
nes que hasta ahora ha sido imposible destruir: por
ejemplo, las iglesias. Buena parte de la actividad di-
sidente de los Estados Unidos se producia en las igle-
sias por la sencilla razon de que estas existian. Por ello,
cuando habia que dar una conferencia de caracter po-
litico en un pais europeo era muy probable que se ce-
lebrara en los locales de algtin sindicato, cosa harto di-
ficil en América ya que, en primer lugar, estos apenas
existian o, en el mejor de los casos, no eran organiza-
ciones politicas. Pero las iglesias si existian, de manera
que las charlas y conferencias se hacian con frecuencia
en ellas: la solidaridad con Centroamérica se origind
en su mayor parte en las iglesias, sobre todo porque
existian.
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El rebafio desconcertado nunca acaba de estar debi-
damente domesticado: es una batalla permanente. En
la década de 1930 surgi otra vez, pero se pudo sofo-
car el movimiento. En los afios sesenta aparecié una
nueva ola de disidencia, a la cual la clase especializada
le puso el nombre de crisis de la democracia. Se consi-
deraba que la democracia estaba entrando en una cri-
sis porque amplios segmentos de la poblacion se es-
taban organizando de manera activa y estaban inten-
tando participar en la arena politica. El conjunto de
élites coincidian en que habia que aplastar el renaci-
miento democratico de los sesenta y poner en marcha
un sistema social en el que los recursos se canalizaran
hacia las clases acaudaladas privilegiadas. Y aqui he-
mos de volver a las dos concepciones de democracia
que hemos mencionado en parrafos anteriores. Segiin
la definicion del diccionario, lo anterior constituye un
avance en democracia; segun el criterio predominante,
es un problema, una crisis que ha de ser vencida. Habia
que obligar a la poblacién a que retrocediera y volvie-
ra a la apatia, la obediencia y la pasividad, que confor-
man su estado natural, para lo cual se hicieron gran-
des esfuerzos, si bien no funciond. Afortunadamente,
la crisis de la democracia todavia esta vivita y colean-
do, aunque no ha resultado muy eficaz a la hora de
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conseguir un cambio politico. Pero, contrariamente a
lo que mucha gente cree, si ha dado resultados en lo
que se refiere al cambio de la opinidén publica.
Después de la década de 1960 se hizo todo lo po-
sible para que la enfermedad diera marcha atras. La
verdad es que uno de los aspectos centrales de dicho
mal tenia un nombre técnico: el sindrome de Vietnam,
término que surgid en torno a 1970 y que de vez en
cuando encuentra nuevas definiciones. El intelectual
reaganista Norman Podhoretz hablé de élcomo las in-
hibiciones enfermizas respecto al uso de la fuerza mi-
litar. Pero resulta que era la mayoria de la gente la que
experimentaba dichas inhibiciones contra la violencia,
ya que simplemente no entendia por qué habia que ir
por el mundo torturando, matando o lanzando bom-
bardeos intensivos. Como ya supo Goebbels en su dia,
es muy peligroso que la poblacidn se rinda ante estas
inhibiciones enfermizas, ya que en ese caso habria un
limite a las veleidades aventureras de un pais fuera de
sus fronteras. Tal como decia con orgullo el Washing-
ton Post durante la histeria colectiva que se produjo
durante la guerra del golfo Pérsico, es necesario infun-
dir en la gente respeto por los valores marciales. Y eso
si es importante. Si se quiere tener una sociedad violen-
ta que avale la utilizacion de la fuerza en todo el mun-
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do para alcanzar los fines de su propia élite doméstica,
es necesario valorar debidamente las virtudes guerre-
ras y no esas inhibiciones achacosas acerca del uso de
la violencia. Esto es el sindrome de Vietnam: hay que
vencerlo.

La representacion como la realidad

También es preciso falsificar totalmente la historia.
Ello constituye otra manera de vencer esas inhibicio-
nes enfermizas, para simular que cuando atacamos y
destruimos a alguien lo que estamos haciendo en reali-
dad es proteger y defendernos a nosotros mismos de
los peores monstruos y agresores, y cosas por el es-
tilo. Desde la guerra del Vietnam se ha realizado un
enorme esfuerzo por reconstruir la historia. Demasia-
da gente, incluidos gran niimero de soldados y muchos
jovenes que estuvieron involucrados en movimientos
por la paz o antibelicistas, comprendia lo que estaba
pasando. Y eso no era bueno. De nuevo habia que po-
ner orden en aquellos malos pensamientos y recuperar
alguna forma de cordura, es decir, la aceptacion de que
sea lo que fuere lo que hagamos, ello es noble y correc-
to. Si bombardeabamos Vietnam del Sur, se debia a que
estabamos defendiendo el pais de alguien, esto es, de
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los sudvietnamitas, ya que alli no habia nadie mas. Es
lo que los intelectuales kenedianos denominaban de-
fensa contra la agresion interna en Vietnam del Sur, ex-
presion acufiada por Adiai Stevenson, entre otros. Asi
pues, era necesario que esta fuera la imagen oficial e
inequivoca; y ha funcionado muy bien, ya que si se tie-
ne el control absoluto de los medios de comunicacién
y el sistema educativo y la intelectualidad son confor-
mistas, puede surtir efecto cualquier politica. Un indi-
cio de ello se puso de manifiesto en un estudio llevado
a cabo en la Universidad de Massachusetts sobre las
diferentes actitudes ante la crisis del Golfo Pérsico, y
que se centraba en las opiniones que se manifestaban
mientras se veia la televisiéon. Una de las preguntas de
dicho estudio era: ;Cuantas victimas vietnamitas cal-
cula usted que hubo durante la guerra del Vietnam? La
respuesta promedio que se daba era en torno a 100.000,
mientras que las cifras oficiales hablan de dos millo-
nes, y las reales probablemente sean de tres o cuatro
millones. Los responsables del estudio formulaban a
continuacién una pregunta muy oportuna: ;Qué pen-
sariamos de la cultura politica alemana si cuando se
le preguntara a la gente cuantos judios murieron en
el Holocausto la respuesta fuera unos 300.000? La pre-
gunta quedaba sin respuesta, pero podemos tratar de
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encontrarla. ;Qué nos dice todo esto sobre nuestra cul-
tura? Pues bastante: es preciso vencer las inhibiciones
enfermizas respecto al uso de la fuerza militar y a otras
desviaciones democraticas. Y en este caso dio resulta-
dos satisfactorios y demostré ser cierto en todos los
terrenos posibles: tanto si elegimos Proximo Oriente,
el terrorismo internacional o Centroamérica. El cua-
dro del mundo que se presenta a la gente no tiene la
mas minima relacién con la realidad, ya que la verdad
sobre cada asunto queda enterrada bajo montafias de
mentiras. Se ha alcanzado un éxito extraordinario en
el sentido de disuadir las amenazas democraticas, y lo
realmente interesante es que ello se ha producido en
condiciones de libertad. No es como en un Estado to-
talitario, donde todo se hace por la fuerza. Esos logros
son un fruto conseguido sin violar la libertad. Por ello,
si queremos entender y conocer nuestra sociedad, te-
nemos que pensar en todo esto, en estos hechos que
son importantes para todos aquellos que se interesan
y preocupan por el tipo de sociedad en el que viven.

La cultura disidente

A pesar de todo, la cultura disidente sobrevivio, y
ha experimentado un gran crecimiento desde la déca-
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da de los sesenta. Al principio su desarrollo era suma-
mente lento, ya que, por ejemplo, no hubo protestas
contra la guerra de Indochina hasta algunos afos des-
pués de que los Estados Unidos empezaran a bombar-
dear Vietnam del Sur. En los inicios de su andadura era
un reducido movimiento contestatario, formado en su
mayor parte por estudiantes y jovenes en general, pe-
ro hacia principios de los setenta ya habia cambiado
de forma notable. Habian surgido movimientos popu-
lares importantes: los ecologistas, las feministas, los
antinucleares, etcétera. Por otro lado, en la década de
1980 se produjo una expansioén incluso mayor y que
afect6 a todos los movimientos de solidaridad, algo
realmente nuevo e importante al menos en la histo-
ria de América y quizas en toda la disidencia mundial.
La verdad es que estos eran movimientos que no so-
lo protestaban sino que se implicaban a fondo en las
vidas de todos aquellos que sufrian por alguna razén
en cualquier parte del mundo. Y sacaron tan buenas
lecciones de todo ello, que ejercieron un enorme efec-
to civilizador sobre las tendencias predominantes en
la opinién publica americana. Y a partir de ahi se mar-
caron diferencias, de modo que cualquiera que haya
estado involucrado es este tipo de actividades durante
algunos anos ha de saberlo perfectamente. Yo mismo
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soy consciente de que el tipo de conferencias que doy
en la actualidad en las regiones mas reaccionarias del
pais — la Georgia central, el Kentucky rural — no las
podria haber pronunciado, en el momento culminante
del movimiento pacifista, ante una audiencia formada
por los elementos mas activos de dicho movimiento.
Ahora, en cambio, en ninguna parte hay ningtin pro-
blema. La gente puede estar o no de acuerdo, pero al
menos comprende de qué estas hablando y hay una
especie de terreno comun en el que es posible cuando
menos entenderse.

A pesar de toda la propaganda y de todos los in-
tentos por controlar el pensamiento y fabricar el con-
senso, lo anterior constituye un conjunto de signos de
efecto civilizador. Se est4 adquiriendo una capacidad y
una buena disposicion para pensar las cosas con el ma-
ximo detenimiento. Ha crecido el escepticismo acerca
del poder.

Han cambiado muchas actitudes hacia un buen na-
mero de cuestiones, lo que ha convertido todo este
asunto en algo lento, quiza incluso frio, pero percep-
tible e importante, al margen de si acaba siendo o no
lo bastante rapido como para influir de manera signi-
ficativa en los aconteceres del mundo. Tomemos otro
ejemplo: la brecha que se ha abierto en relacién al gé-
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nero. A principios de la década de 1960 las actitudes de
hombres y mujeres eran aproximadamente las mismas
en asuntos como las virtudes castrenses, igual que lo
eran las inhibiciones enfermizas respecto al uso de la
fuerza militar. Por entonces, nadie, ni hombres ni mu-
jeres, se resentia a causa de dichas posturas, dado que
las respuestas coincidian: todo el mundo pensaba que
la utilizacién de la violencia para reprimir a la gente de
por ahi estaba justificada. Pero con el tiempo las cosas
han cambiado. Aquellas inhibiciones han experimen-
tado un crecimiento lineal, aunque al mismo tiempo
ha aparecido un desajuste que poco a poco ha llegado
a ser sensiblemente importante y que segun los son-
deos ha alcanzado el 20%. ;Qué ha pasado? Pues que
las mujeres han formado un tipo de movimiento popu-
lar semiorganizado, el movimiento feminista, que ha
ejercido una influencia decisiva, ya que, por un lado,
ha hecho que muchas mujeres se dieran cuenta de que
no estaban solas, de que habia otras con quienes com-
partir las mismas ideas, y, por otro, en la organizacion
se pueden apuntalar los pensamientos propios y apren-
der mas acerca de las opiniones e ideas que cada uno
tiene. Si bien estos movimientos son en cierto modo in-
formales, sin caricter militante, basados méas bien en
una disposicion del animo en favor de las interaccio-
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nes personales, sus efectos sociales han sido evidentes.
Y este es el peligro de la democracia: si se pueden crear
organizaciones, sila gente no permanece simplemente
pegada al televisor, pueden aparecer estas ideas extra-
vagantes, como las inhibiciones enfermizas respecto al
uso de la fuerza militar. Hay que vencer estas tentacio-
nes, pero no ha sido todavia posible.

Desfile de enemigos

En vez de hablar de la guerra pasada, hablemos de
la guerra que viene, porque a veces es mas util estar
preparado para lo que puede venir que simplemente
reaccionar ante lo que ocurre. En la actualidad se esta
produciendo en los Estados Unidos — y no es el primer
pais en que esto sucede — un proceso muy caracteris-
tico. En el ambito interno, hay problemas econdémicos
y sociales crecientes que pueden devenir en catéstro-
fes, y no parece haber nadie, de entre los que deten-
tan el poder, que tenga intencién alguna de prestar-
les atencion. Si se echa una ojeada a los programas de
las distintas administraciones durante los tltimos diez
afnos no se observa ninguna propuesta seria sobre lo
que hay que hacer para resolver los importantes pro-
blemas relativos a la salud, la educacion, los que no

34



tienen hogar, los parados, el indice de criminalidad, la
delincuencia creciente que afecta a amplias capas de
la poblacién, las carceles, el deterioro de los barrios
periféricos, es decir, la coleccion completa de proble-
mas conocidos. Todos conocemos la situacion, y sabe-
mos que esta empeorando. Solo en los dos afios que
George Bush estuvo en el poder hubo tres millones
mas de nifios que cruzaron el umbral de la pobreza,
la deuda externa creci6 progresivamente, los estanda-
res educativos experimentaron un declive, los salarios
reales retrocedieron al nivel de finales de los afios cin-
cuenta para la gran mayoria de la poblacion, y nadie
hizo absolutamente nada para remediarlo. En estas cir-
cunstancias hay que desviar la atencién del rebafio des-
concertado ya que si empezara a darse cuenta de lo
que ocurre podria no gustarle, porque es quien recibe
directamente las consecuencias de lo anterior. Acaso
entretenerles simplemente con la final de Copa o los
culebrones no sea suficiente y haya que avivar en él
el miedo a los enemigos. En los afios treinta Hitler di-
fundi6 entre los alemanes el miedo a los judios y a los
gitanos: habia que machacarles como forma de auto-
defensa. Pero nosotros también tenemos nuestros mé-
todos. A lo largo de la dltima década, cada afio o a lo
sumo cada dos, se fabrica algiin monstruo de primera
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linea del que hay que defenderse. Antes los que esta-
ban méas a mano eran los rusos, de modo que habia
que estar siempre a punto de protegerse de ellos. Pe-
ro, por desgracia, han perdido atractivo como enemi-
go, y cada vez resulta mas dificil utilizarles como tal,
de modo que hay que hacer que aparezcan otros de
nueva estampa. De hecho, la gente fue bastante injus-
ta al criticar a George Bush por haber sido incapaz de
expresar con claridad hacia donde estabamos siendo
impulsados, ya que hasta mediados de los afios ochen-
ta, cuando andabamos despistados se nos ponia cons-
tantemente el mismo disco: que vienen los rusos. Pero
al perderlos como encamacién del lobo feroz hubo que
fabricar otros, al igual que hizo el aparato de relacio-
nes publicas reaganiano en su momento. Y asi, precisa-
mente con Bush, se empez6 a utilizar a los terroristas
internacionales, a los narcotraficantes, a los locos cau-
dillos 4rabes o a Sadam Husein, el nuevo Hitler que iba
a conquistar el mundo. Han tenido que hacerles apare-
cer a uno tras otro, asustando a la poblacién, aterro-
rizandola, de forma que ha acabado muerta de miedo
y apoyando cualquier iniciativa del poder. Asi se han
podido alcanzar extraordinarias victorias sobre Grana-
da, Panama, o algun otro ejército del Tercer Mundo al
que se puede pulverizar antes siquiera de tomarse la
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molestia de mirar cuantos son. Esto da un gran alivio,
ya que nos hemos salvado en el ultimo momento.

Tenemos asi, pues, uno de los métodos con el cual se
puede evitar que el rebafio desconcertado preste aten-
cidén a lo que esta sucediendo a su alrededor, y perma-
nezca distraido y controlado. Recordemos que la ope-
racion terrorista internacional mas importante llevada
a cabo hasta la fecha ha sido la operaciéon Mongoose,
a cargo de la administracion Kennedy, a partir de la
cual este tipo de actividades prosiguieron contra Cuba.
Parece que no ha habido nada que se le pueda compa-
rar ni de lejos, a excepcioén quizas de la guerra contra
Nicaragua, si convenimos en denominar aquello tam-
bién terrorismo. El Tribunal de La Haya consider6 que
aquello era algo mas que una agresion.

Cuando se trata de construir un monstruo fantasti-
co siempre se produce una ofensiva ideologica, segui-
da de campaiias para aniquilarlo. No se puede atacar
si el adversario es capaz de defenderse: seria demasia-
do peligroso. Pero si se tiene la seguridad de que se le
puede vencer, quiza se le consiga despachar rapido y
lanzar asi otro suspiro de alivio.
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Percepcion selectiva

Esto ha venido sucediendo desde hace tiempo. En
mayo de 1986 se publicaron las memorias del preso
cubano liberado Armando Valladares, que causaron ra-
pidamente sensacion en los medios de comunicacion.
Voy a brindarles algunas citas textuales. Los medios in-
formativos describieron sus revelaciones como «el re-
lato definitivo del inmenso sistema de prisién y tortura
con el que Castro castiga y elimina a la oposicién po-
litica». Era «una descripcion evocadora e inolvidable»
de las «cérceles bestiales, la tortura inhumana [y] el
historial de violencia de Estado [bajo] todavia uno de
los asesinos de masas de este siglo», del que nos ente-
ramos, por fin, gracias a este libro, que «ha creado un
nuevo despotismo que ha institucionalizado la tortu-
ra como mecanismo de control social» en el «infierno
que era la Cuba en la que [Valladares] vivio». Esto es
lo que apareci6 en el Washington Post y el New York
Times en sucesivas resefias. Las atrocidades de Castro
— descrito como un «matoén dictador» — se revelaron
en este libro de manera tan concluyente que «solo los
intelectuales occidentales frios e insensatos saldran en
defensa del tirano», segtn el primero de los diarios ci-
tados. Recordemos que estamos hablando de lo que le
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ocurri6é a un hombre. Y supongamos que todo lo que
se dice en el libro es verdad. No le hagamos demasia-
das preguntas al protagonista de la historia. En una
ceremonia celebrada en la Casa Blanca con motivo del
Dia de los Derechos Humanos, Ronald Reagan destac6
a Armando Valladares e hizo mencion especial de su
coraje al soportar el sadismo del sangriento dictador
cubano. A continuacidn, se le designé representante
de los Estados Unidos en la Comisién de Derechos Hu-
manos de las Naciones Unidas. Alli tuvo la oportuni-
dad de prestar notables servicios en la defensa de los
gobiernos de El Salvador y Guatemala en el momen-
to en que estaban recibiendo acusaciones de cometer
atrocidades a tan gran escala que cualquier vejacién
que Valladares pudiera haber sufrido tenia que consi-
derarse forzosamente de mucha menor entidad. Asi es
como estan las cosas.

La historia que viene ahora también ocurria en ma-
yo de 1986, y nos dice mucho acerca de la fabricacion
del consenso. Por entonces, los supervivientes del Gru-
po de Derechos Humanos de El Salvador — sus lide-
res habian sido asesinados — fueron detenidos y tortu-
rados, incluyendo al director, Herbert Anaya. Se les
encarceldé en una prisiéon llamada La Esperanza, pe-
ro mientras estuvieron en ella continuaron su activi-

39



dad de defensa de los derechos humanos, y, dado que
eran abogados, siguieron tomando declaraciones jura-
das. Habia en aquella carcel 432 presos, de los cuales
430 declararon y relataron bajo juramento las torturas
que habian recibido: aparte de la picana y otras atroci-
dades, se incluia el caso de un interrogatorio, y la tor-
tura consiguiente, dirigido por un oficial del ejército
de los Estados Unidos de uniforme, al cual se describia
con todo detalle. Ese informe — 160 paginas de declara-
ciones juradas de los presos — constituye un testimo-
nio extraordinariamente explicito y exhaustivo, acaso
unico en lo referente a los pormenores de lo que ocu-
rre en una camara de tortura. No sin dificultades se
consiguid sacarlo al exterior, junto con una cinta de vi-
deo que mostraba a la gente mientras testificaba sobre
las torturas, y la Marin County Interfaith Task Force
(Grupo de trabajo multiconfesional Marin County) se
encarg6 de distribuirlo. Pero la prensa nacional se ne-
g6 a hacer su cobertura informativa y las emisoras de
televisién rechazaron la emisién del video. Creo que
como mucho aparecié un articulo en el peridédico local
de Marin County, el San Francisco Examiner. Nadie
iba a tener interés en aquello. Porque estabamos en la
época en que no eran pocos los intelectuales insensa-
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tos y ligeros de cascos que estaban cantando alabanzas
a José Napole6n Duarte y Ronald Reagan.

Anaya no fue objeto de ningin homenaje. No hu-
bo lugar para él en el Dia de los Derechos Humanos.
No fue elegido para ningun cargo importante. En vez
de ello fue liberado en un intercambio de prisioneros y
posteriormente asesinado, al parecer por las fuerzas de
seguridad siempre apoyadas militar y econémicamen-
te por los Estados Unidos. Nunca se tuvo mucha infor-
macioén sobre aquellos hechos: los medios de comuni-
cacién no llegaron en ningin momento a preguntarse
si la revelacion de las atrocidades que se denunciaban
— en vez de mantenerlas en secreto y silenciarlas —
podia haber salvado su vida.

Todo lo anterior nos ensefia mucho acerca del mo-
do de funcionamiento de un sistema de fabricacion de
consenso. En comparacion con las revelaciones de Her-
bert Anaya en El Salvador, las memorias de Valladares
son como una pulga al lado de un elefante. Pero no po-
demos ocuparnos de pequetieces, lo cual nos conduce
hacia la proxima guerra. Creo que cada vez tendremos
mas noticias sobre todo esto, hasta que tenga lugar la
operacion siguiente.

Solo algunas consideraciones sobre lo tltimo que se
ha dicho, si bien al final volveremos sobre ello. Empe-
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cemos recordando el estudio de la Universidad de Mas-
sachusetts ya mencionado, ya que llega a conclusiones
interesantes. En él se preguntaba a la gente si creia que
los Estados Unidos debia intervenir por la fuerza para
impedir la invasion ilegal de un pais soberano o para
atajar los abusos cometidos contra los derechos huma-
nos. En una proporcién de dos a uno la respuesta del
publico americano era afirmativa. Habia que utilizar la
fuerza militar para que se diera marcha atras en cual-
quier caso de invasion o para que se respetaran los de-
rechos humanos. Pero si los Estados Unidos tuvieran
que seguir al pie de la letra el consejo que se deriva
de la citada encuesta, habria que bombardear El Salva-
dor, Guatemala, Indonesia, Damasco, Tel Aviv, Ciudad
del Cabo, Washington, y una lista interminable de pai-
ses, ya que todos ellos representan casos manifiestos,
bien de invasion ilegal, bien de violaciéon de derechos
humanos. Si uno conoce los hechos vinculados a estos
ejemplos, comprendera perfectamente que la agresion
y las atrocidades de Sadam Husein — que tampoco son
de caracter extremo — se incluyen claramente dentro
de este abanico de casos. ;Por qué, entonces, nadie lle-
ga a esta conclusion? La respuesta es que nadie sabe lo
suficiente. En un sistema de propaganda bien engrasa-
do nadie sabra de qué hablo cuando hago una lista co-
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mo la anterior. Pero si alguien se molesta en examinar-
la con cuidado, vera que los ejemplos son totalmente
apropiados.

Tomemos uno que, de forma amenazadora, estuvo a
punto de ser percibido durante la guerra del Golfo. En
febrero, justo en la mitad de la campafia de bombar-
deos, el gobierno del Libano solicit6 a Israel que obser-
vara la resolucion 425 del Consejo de Seguridad de las
Naciones Unidas, de marzo de 1978, por la que se le
exigia que se retirara inmediata e incondicionalmente
del Libano. Después de aquella fecha ha habido otras
resoluciones posteriores redactadas en los mismos tér-
minos, pero desde luego Israel no ha acatado ninguna
de ellas porque los Estados Unidos dan su apoyo al
mantenimiento de la ocupaciéon. Al mismo tiempo, el
sur del Libano recibe las embestidas del terrorismo del
Estado judio, y no solo brinda espacio para la ubica-
cién de campos de tortura y aniquilamiento sino que
también se utiliza como base para atacar a otras par-
tes del pais. Desde 1978, fecha de la resolucién citada,
el Libano fue invadido, la ciudad de Beirut sufrié con-
tinuos bombardeos, unas 20.000 personas murieron —
en torno al 80% eran civiles —, se destruyeron hospita-
les, y la poblacion tuvo que soportar todo el dafio ima-
ginable, incluyendo el robo y el saqueo. Excelente...
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los Estados Unidos lo apoyaban. Es solo un ejemplo.
La cuestidon esta en que no vimos ni oimos nada en los
medios de informacién acerca de todo ello, ni siquiera
una discusion sobre si Israel y los Estados Unidos de-
berian cumplir la resolucién 425 del Consejo de Segu-
ridad, o cualquiera de las otras posteriores, del mismo
modo que nadie solicité el bombardeo de Tel Aviv, a
pesar de los principios defendidos por dos tercios de
la poblacién. Porque, después de todo, aquello es una
ocupacion ilegal de un territorio en el que se violan los
derechos humanos. Solo es un ejemplo, pero los hay in-
cluso peores. Cuando el ejército de Indonesia invadio6
Timor Oriental dejé un rastro de 200.000 cadaveres, ci-
fra que no parece tener importancia al lado de otros
ejemplos. El caso es que aquella invasion también re-
cibi6 el apoyo claro y explicito de los Estados Unidos,
que todavia prestan al gobierno indonesio ayuda diplo-
matica y militar. Y podriamos seguir indefinidamente.

La Guerra del Golfo

Veamos otro ejemplo mas reciente. Vamos viendo
cémo funciona un sistema de propaganda bien engra-
sado. Puede que la gente crea que el uso de la fuerza
contra Irak se debe a que América observa realmen-
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te el principio de que hay que hacer frente a las inva-
siones de paises extranjeros o a las transgresiones de
los derechos humanos por la via militar, y que no vea,
por el contrario, qué pasaria si estos principios fueran
también aplicables a la conducta politica de los Esta-
dos Unidos. Estamos antes un éxito espectacular de la
propaganda.

Tomemos otro caso. Si se analiza detenidamente la
cobertura periodistica de la guerra desde el mes de
agosto (1990), se ve, sorprendentemente, que faltan
algunas opiniones de cierta relevancia. Por ejemplo,
existe una oposicion democratica iraqui de cierto pres-
tigio, que, por supuesto, permanece en el exilio dada
la quimera de sobrevivir en Irak. En su mayor parte
estan en Europa y son banqueros, ingenieros, arqui-
tectos, gente asi, es decir, con cierta elocuencia, opi-
niones propias y capacidad y disposicion para expre-
sarlas. Pues bien, cuando Sadam Husein era todavia el
amigo favorito de Bush y un socio comercial privile-
giado, aquellos miembros de la oposiciéon acudieron a
Washington, segun las fuentes iraquies en el exilio, a
solicitar algun tipo de apoyo a sus demandas de consti-
tucién de un parlamento democréatico en Irak. Y claro,
se les rechaz6 de plano, ya que los Estados Unidos no
estaban en absoluto interesados en lo mismo. En los
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archivos no consta que hubiera ninguna reaccién ante
aquello.

A partir de agosto fue un poco mas dificil ignorar la
existencia de dicha oposicion, ya que cuando de repen-
te se inici6 el enfrentamiento con Sadam Husein des-
pués de haber sido su méas firme apoyo durante afios,
se adquirié también conciencia de que existia un grupo
de democratas iraquies que seguramente tenian algo
que decir sobre el asunto. Por lo pronto, los oposito-
res se sentirian muy felices si pudieran ver al dictador
derrocado y encarcelado, ya que habia matado a sus
hermanos, torturado a sus hermanas y les habia man-
dado a ellos mismos al exilio. Habian estado luchan-
do contra aquella tirania que Ronald Reagan y George
Bush habian estado protegiendo. ;Por qué no se tenia
en cuenta, pues, su opiniéon? Echemos un vistazo a los
medios de informacion de &mbito nacional y tratemos
de encontrar algo acerca de la oposicién democratica
iraqui desde agosto de 1990 hasta marzo de 1991: ni
una linea. Y no es a causa de que dichos resistentes en
el exilio no tengan facilidad de palabra, ya que hacen
repetidamente declaraciones, propuestas, llamamien-
tos y solicitudes, y, si se les observa, se hace dificil
distinguirles de los componentes del movimiento paci-
fista americano. Estan contra Sadam Husein y contra
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la intervencion bélica en Iraq. No quieren ver como su
pais acaba siendo destruido, desean y son perfectamen-
te conscientes de que es posible una solucién pacifica
del conflicto. Pero parece que esto no es politicamen-
te correcto, por lo que se les ignora por completo. Asi
que no oimos ni una palabra acerca de la oposicion
democratica iraqui, y si alguien esta interesado en sa-
ber algo de ellos puede comprar la prensa alemana o la
britanica. Tampoco es que alli se les haga mucho caso,
pero los medios de comunicacién estan menos contro-
lados que los americanos, de modo que, cuando menos,
no se les silencia por completo.

Lo descrito en los parrafos anteriores ha constitui-
do un logro espectacular de la propaganda. En primer
lugar, se ha conseguido excluir totalmente las voces
de los democratas iraquies del escenario politico, y, se-
gundo, nadie se ha dado cuenta, lo cual es todavia mas
interesante. Hace falta que la poblacion esté profunda-
mente adoctrinada para que no haya reparado en que
no se esta dando cancha a las opiniones de la oposicién
iraqui, aunque, caso de haber observado el hecho, si se
hubiera formulado la pregunta ;por qué?, la respuesta
habria sido evidente: porque los democratas iraquies
piensan por si mismos; estan de acuerdo con los presu-
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puestos del movimiento pacifista internacional, y ello
les coloca en fuera de juego.

Veamos ahora las razones que justificaban la guerra.
Los agresores no podian ser recompensados por su ac-
cién, sino que habia que detener la agresiéon median-
te el recurso inmediato a la violencia: esto lo explica-
ba todo. En esencia, no se expuso ningtn otro motivo.
Pero, ;es posible que sea esta una explicaciéon admi-
sible? ;Defienden en verdad los Estados Unidos estos
principios: que los agresores no pueden obtener nin-
gun premio por su agresion y que esta debe ser abor-
tada mediante el uso de la violencia? No quiero poner
a prueba la inteligencia de quien me lea al repasar los
hechos, pero el caso es que un adolescente que sim-
plemente supiera leer y escribir podria rebatir estos
argumentos en dos minutos. Pero nunca nadie lo hi-
zo. Fijémonos en los medios de comunicacién, en los
comentaristas y criticos liberales, en aquellos que de-
claraban ante el Congreso, y veamos si habia alguien
que pusiera en entredicho la suposiciéon de que los Es-
tados Unidos era fiel de verdad a esos principios. ;Se
han opuesto los Estados Unidos a su propia agresiéon
a Panama, y se ha insistido, por ello, en bombardear
Washington? Cuando se declar¢ ilegal la invasion de
Namibia por parte de Sudafrica, jimpusieron los Esta-
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dos Unidos sanciones y embargos de alimentos y medi-
cinas? ;Declararon la guerra? ;jBombardearon Ciudad
del Cabo? No, transcurrié un periodo de veinte afios
de diplomacia discreta. Y la verdad es que no fue muy
divertido lo que ocurrié durante estos afios, domina-
dos por las administraciones de Reagan y Bush, en los
que aproximadamente un milléon y medio de personas
fueron muertas a manos de Sudafrica en los paises li-
mitrofes. Pero olvidemos lo que ocurrié en Sudafrica y
Namibia: aquello fue algo que no lastimé nuestros es-
piritus sensibles. Proseguimos con nuestra diplomacia
discreta para acabar concediendo una generosa recom-
pensa a los agresores. Se les concedio el puerto mas im-
portante de Namibia y numerosas ventajas que tenian
que ver con su propia seguridad nacional. ;Ddénde esta
aquel famoso principio que defendemos? De nuevo, es
un juego de nifios el demostrar que aquellas no podian
ser de ningin modo las razones para ir a la guerra, pre-
cisamente porque nosotros mismos no somos fieles a
estos principios.

Pero nadie lo hizo; esto es lo importante. Del mismo
modo que nadie se molestd en sefialar la conclusién
que se seguia de todo ello: que no habia razon alguna
para la guerra. Ninguna, al menos, que un adolescen-
te no analfabeto no pudiera refutar en dos minutos. Y
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de nuevo estamos ante el sello caracteristico de una
cultura totalitaria. Algo sobre lo que deberiamos refle-
xionar ya que es alarmante que nuestro pais sea tan
dictatorial que nos pueda llevar a una guerra sin dar
ninguna razoén de ello y sin que nadie se entere de los
llamamientos del Libano. Es realmente chocante.
Justo antes de que empezara el bombardeo, a media-
dos de enero, un sondeo llevado a cabo por el Washing-
ton Post y la cadena abc revelaba un dato interesante.
La pregunta formulada era: si Irak aceptara retirarse
de Kuwait a cambio de que el Consejo de Seguridad
estudiara la resolucién del conflicto arabe-israeli, ;es-
taria de acuerdo? Y el resultado nos decia que, en una
proporcion de dos a uno, la poblacién estaba a favor.
Lo mismo sucedia en el mundo entero, incluyendo a
la oposicion iraqui, de forma que en el informe final
se reflejaba el dato de que dos tercios de los america-
nos daban un si como respuesta a la pregunta referida.
Cabe presumir que cada uno de estos individuos pen-
saba que era el Gnico en el mundo en pensar asi, ya
que desde luego en la prensa nadie habia dicho en nin-
gin momento que aquello pudiera ser una buena idea.
Las 6rdenes de Washington habian sido muy claras, es
decir, hemos de estar en contra de cualquier conexion,
es decir, de cualquier relacién diplomatica, por lo que
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todo el mundo debia marcar el paso y oponerse a las
soluciones pacificas que pudieran evitar la guerra. Si
intentamos encontrar en la prensa comentarios o re-
portajes al respecto, solo descubriremos una columna
de Alex Cockbum en Los Angeles Times, en la que es-
te se mostraba favorable a la respuesta mayoritaria de
la encuesta.

Seguramente, los que contestaron la pregunta pen-
saban estoy solo, pero esto es lo que pienso. De todos
modos, supongamos que hubieran sabido que no es-
taban solos, que habia otros, como la oposiciéon demo-
cratica iraqui, que pensaban igual. Y supongamos tam-
bién que sabian que la pregunta no era una mera hipé-
tesis, sino que, de hecho, Irak habia hecho precisamen-
te la oferta sefialada, y que esta habia sido dada a cono-
cer por el alto mando del ejército americano justo ocho
dias antes: el dia 2 de enero. Se habia difundido la ofer-
ta iraqui de retirada total de Kuwait a cambio de que el
Consejo de Seguridad discutiera y resolviera el conflic-
to arabe-israeli y el de las armas de destruccién masiva.
(Recordemos que los Estados Unidos habian estado re-
chazando esta negociacion desde mucho antes de la in-
vasion de Kuwait). Supongamos, asimismo, que la gen-
te sabia que la propuesta estaba realmente encima de
la mesa, que recibia un apoyo generalizado, y que, de
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hecho, era algo que cualquier persona racional haria
si quisiera la paz, al igual que hacemos en otros casos,
mas esporadicos, en que precisamos de verdad repeler
la agresion. Si suponemos que se sabia todo esto, ca-
da uno puede hacer sus propias conjeturas. Personal-
mente doy por sentado que los dos tercios menciona-
dos se habrian convertido, casi con toda probabilidad,
en el 98% de la poblacién. Y aqui tenemos otro éxito
de la propaganda. Es casi seguro que no habia ni una
sola persona, de las que contestaron la pregunta, que
supiera algo de lo referido en este parrafo porque se-
guramente pensaba que estaba sola. Por ello, fue posi-
ble seguir adelante con la politica belicista sin ninguna
oposiciéon. Hubo mucha discusién, protagonizada por
el director de la CIA, entre otros, acerca de si las san-
ciones serian eficaces o no. Sin embargo no se discutia
la cuestion mas simple: ;habian funcionado las sancio-
nes hasta aquel momento? Y la respuesta era que si,
que por lo visto habian dado resultados, seguramente
hacia finales de agosto, y con mas probabilidad hacia
finales de diciembre. Es muy dificil pensar en otras ra-
zones que justifiquen las propuestas iraquies de retira-
da, autentificadas o, en algunos casos, difundidas por
el Estado Mayor estadounidense, que las consideraba
serias y negociables. Asi la pregunta que hay que ha-
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cer es: jHabian sido eficaces las sanciones? ;Suponian
una salida a la crisis? ;Se vislumbraba una solucién
aceptable para la poblacién en general, la oposicién
democrética iraqui y el mundo en su conjunto? Estos
temas no se analizaron ya que para un sistema de pro-
paganda eficaz era decisivo que no aparecieran como
elementos de discusion, lo cual permiti6 al presidente
del Comité Nacional Republicano decir que si hubiera
habido un democrata en el poder, Kuwait todavia no
habria sido liberado. Puede decir esto y ningiin demo-
crata se levantara y dira que si hubiera sido presidente
habria liberado Kuwait seis meses antes. Hubo enton-
ces oportunidades que se podian haber aprovechado
para hacer que la liberaciéon se produjera sin que fuera
necesaria la muerte de decenas de miles de personas ni
ninguna catastrofe ecologica. Ningin democrata dira
esto porque no hubo ningtin democrata que adoptara
esta postura, si acaso con la excepciéon de Henry Gon-
zalez y Barbara Boxer, es decir, algo tan marginal que
se puede considerar practicamente inexistente.
Cuando los misiles Scud cayeron sobre Israel no hu-
bo ningtn editorial de prensa que mostrara su satis-
faccién por ello. Y otra vez estamos ante un hecho in-
teresante que nos indica como funciona un buen sis-
tema de propaganda, ya que podriamos preguntar ;y
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por qué no? Después de todo, los argumentos de Sa-
dam Husein eran tan validos como los de George Bush:
jcudles eran, al fin y al cabo? Tomemos el ejemplo del
Libano. Sadam Husein dice que rechaza que Israel se
anexione el sur del pais, de la misma forma que reprue-
ba la ocupacién israeli de los Altos del Golan sirios y
de Jerusalén Este, tal como ha declarado repetidamen-
te por unanimidad el Consejo de Seguridad de las Na-
ciones Unidas. Pero para el dirigente iraqui son inad-
misibles la anexion y la agresion. Israel ha ocupado el
sur del Libano desde 1978 en clara violacién de las re-
soluciones del Consejo de Seguridad, que se niega a
aceptar, y desde entonces hasta el dia de hoy ha inva-
dido todo el pais y todavia lo bombardea a voluntad.
Es inaceptable. Es posible que Sadam Husein haya lei-
do los informes de Amnistia Internacional sobre las
atrocidades cometidas por el ejército israeli en la Cis-
jordania ocupada y en la franja de Gaza. Por ello, su
corazon sufre. No puede soportarlo. Por otro lado, las
sanciones no pueden mostrar su eficacia porque los Es-
tados Unidos vetan su aplicacidn, y las negociaciones
siguen bloqueadas. ;Qué queda, aparte de la fuerza?
Ha estado esperando durante afios: trece en el caso del
Libano; veinte en el de los territorios ocupados.
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Este argumento nos suena. La tnica diferencia entre
este y el que hemos oido en alguna otra ocasion esta
en que Sadam Husein podia decir, sin temor a equi-
vocarse, que las sanciones y las negociaciones no se
pueden poner en practica porque los Estados Unidos
lo impiden. George Bush no podia decir lo mismo, da-
do que, en su caso, las sanciones parece que si funcio-
naron, por lo que cabia pensar que las negociaciones
también darian resultado: en vez de ello, el presidente
americano las rechaz6 de plano, diciendo de manera
explicita que en ningin momento iba a haber nego-
ciacion alguna. ;jAlguien vio que en la prensa hubiera
comentarios que sefialaran la importancia de todo es-
to? No, ;por qué?, es una trivialidad. Es algo que, de
nuevo, un adolescente que sepa las cuatro reglas pue-
de resolver en un minuto. Pero nadie, ni comentaristas
ni editorialistas, llamaron la atencion sobre ello. Nue-
vamente se pone de relieve, los signos de una cultura
totalitaria bien llevada, y demuestra que la fabricacion
del consenso si funciona.

Solo otro comentario sobre esto ultimo. Podriamos
poner muchos ejemplos a medida que fuéramos ha-
blando. Admitamos, de momento, que efectivamente
Sadam Husein es un monstruo que quiere conquistar
el mundo — creencia ampliamente generalizada en los
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Estados Unidos. No es de extraiiar, ya que la gente ex-
periment6 como una y otra vez le martilleaban el cere-
bro con lo mismo: esta a punto de quedarse con todo;
ahora es el momento de pararle los pies. Pero, ;como
pudo Sadam Husein llegar a ser tan poderoso? Irak es
un pais del Tercer Mundo, pequefio, sin infraestructu-
ra industrial. Libr6 durante ocho afios una guerra terri-
ble contra Iran, pais que en la fase posrevolucionaria
habia visto diezmado su cuerpo de oficiales y la mayor
parte de su fuerza militar. Irak, por su lado, habia reci-
bido una pequena ayuda en esa guerra, al ser apoyado
por la Unién Soviética, los Estados Unidos, Europa, los
paises arabes mas importantes y las monarquias petro-
leras del Golfo. Y, aun asi, no pudo derrotar a Iran. Pe-
ro, de repente, es un pais preparado para conquistar
el mundo. ;Hubo alguien que destacara este hecho?
La clave del asunto esta en que era un pais del Tercer
Mundo y su ejército estaba formado por campesinos, y
en que — como ahora se reconoce — hubo una enorme
desinformacion acerca de las fortificaciones, de las ar-
mas quimicas, etc.; ;hubo alguien que hiciera mencion
de todo aquello? No, no hubo nadie. Tipico.

Fijense que todo ocurri6é exactamente un afio des-
pués de que se hiciera lo mismo con Manuel Noriega.
Este, si vamos a eso, era un gangster de tres al cuar-
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to, comparado con los amigos de Bush, sean Sadam
Husein o los dirigentes chinos, o con Bush mismo. Un
desalmado de baja estofa que no alcanzaba los estanda-
res internacionales que a otros colegas les daban una
aureola de atraccion. Aun asi, se le convirtié en una
bestia de exageradas proporciones que en su calidad
de lider de los narcotraficantes nos iba a destruir a to-
dos. Habia que actuar con rapidez y aplastarle, matan-
do a un par de cientos, quizas a un par de miles, de
personas. Devolver el poder a la minudscula oligarquia
blanca — en torno al 8% de la poblaciéon — y hacer que
el ejército estadounidense controlara todos los niveles
del sistema politico. Y habia que hacer todo esto por-
que, después de todo, o nos protegiamos a nosotros
mismos, o el monstruo nos iba a devorar. Pues bien,
un ano después se hizo lo mismo con Sadam Husein.
;Alguien dijo algo? ;Alguien escribid algo respecto a
lo que pasaba y por qué? Habra que buscar y mirar
con mucha atencién para encontrar alguna palabra al
respecto.

Démonos cuenta de que todo esto no es tan distinto
de lo que hacia la Comisién Creel cuando convirtié a
una poblacién pacifica en una masa histérica y deliran-
te que queria matar a todos los alemanes para proteger-
se a si misma de aquellos barbaros que descuartizaban
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a los nifos belgas. Quizas en la actualidad las técnicas
son mas sofisticadas, por la television y las grandes in-
versiones econdmicas, pero en el fondo viene a ser lo
mismo de siempre.

Creo que la cuestion central, volviendo a mi comen-
tario original, no es simplemente la manipulacién in-
formativa, sino algo de dimensiones mucho mayores.
Se trata de si queremos vivir en una sociedad libre o
bajo lo que viene a ser una forma de totalitarismo auto-
impuesto, en el que el rebafio desconcertado se encuen-
tra, ademas, marginado, dirigido, amedrentado, some-
tido a la repeticion inconsciente de esléganes patrioti-
cos, e imbuido de un temor reverencial hacia el lider
que le salva de la destruccién, mientras que las masas
que han alcanzado un nivel cultural superior marchan
a toque de corneta repitiendo aquellos mismos eslo-
ganes que, dentro del propio pais, acaban degradados.
Parece que la Unica alternativa esté en servir a un Es-
tado mercenario ejecutor, con la esperanza afiadida de
que otros vayan a pagamos el favor de que les estemos
destrozando el mundo. Estas son las opciones a las que
hay que hacer frente. Y la respuesta a estas cuestiones
esta en gran medida en manos de gente como ustedes

Y yo.
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