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dam Husein. ¿Alguien dijo algo? ¿Alguien escribió algo respecto
a lo que pasaba y por qué? Habrá que buscar y mirar con mucha
atención para encontrar alguna palabra al respecto.

Démonos cuenta de que todo esto no es tan distinto de lo que
hacía la Comisión Creel cuando convirtió a una población pacífi-
ca en una masa histérica y delirante que quería matar a todos los
alemanes para protegerse a sí misma de aquellos bárbaros que des-
cuartizaban a los niños belgas. Quizás en la actualidad las técnicas
sonmás sofisticadas, por la televisión y las grandes inversiones eco-
nómicas, pero en el fondo viene a ser lo mismo de siempre.

Creo que la cuestión central, volviendo a mi comentario origi-
nal, no es simplemente la manipulación informativa, sino algo de
dimensiones mucho mayores. Se trata de si queremos vivir en una
sociedad libre o bajo lo que viene a ser una forma de totalitarismo
autoimpuesto, en el que el rebaño desconcertado se encuentra, ade-
más, marginado, dirigido, amedrentado, sometido a la repetición
inconsciente de eslóganes patrióticos, e imbuido de un temor reve-
rencial hacia el líder que le salva de la destrucción, mientras que
las masas que han alcanzado un nivel cultural superior marchan a
toque de corneta repitiendo aquellos mismos eslóganes que, dentro
del propio país, acaban degradados. Parece que la única alternativa
esté en servir a un Estado mercenario ejecutor, con la esperanza
añadida de que otros vayan a pagamos el favor de que les estemos
destrozando el mundo. Estas son las opciones a las que hay que ha-
cer frente. Y la respuesta a estas cuestiones está en gran medida en
manos de gente como ustedes y yo.
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Solo otro comentario sobre esto último. Podríamos poner mu-
chos ejemplos a medida que fuéramos hablando. Admitamos, de
momento, que efectivamente Sadam Husein es un monstruo que
quiere conquistar el mundo — creencia ampliamente generalizada
en los Estados Unidos. No es de extrañar, ya que la gente experi-
mentó cómo una y otra vez le martilleaban el cerebro con lo mismo:
está a punto de quedarse con todo; ahora es el momento de pararle
los pies. Pero, ¿cómo pudo Sadam Husein llegar a ser tan podero-
so? Irak es un país del Tercer Mundo, pequeño, sin infraestructura
industrial. Libró durante ocho años una guerra terrible contra Irán,
país que en la fase posrevolucionaria había visto diezmado su cuer-
po de oficiales y la mayor parte de su fuerza militar. Irak, por su
lado, había recibido una pequeña ayuda en esa guerra, al ser apo-
yado por la Unión Soviética, los Estados Unidos, Europa, los países
árabes más importantes y las monarquías petroleras del Golfo. Y,
aun así, no pudo derrotar a Irán. Pero, de repente, es un país prepa-
rado para conquistar el mundo. ¿Hubo alguien que destacara este
hecho? La clave del asunto está en que era un país del Tercer Mun-
do y su ejército estaba formado por campesinos, y en que — como
ahora se reconoce — hubo una enorme desinformación acerca de
las fortificaciones, de las armas químicas, etc.; ¿hubo alguien que
hiciera mención de todo aquello? No, no hubo nadie. Típico.

Fíjense que todo ocurrió exactamente un año después de que se
hiciera lo mismo con Manuel Noriega. Este, si vamos a eso, era un
gángster de tres al cuarto, comparado con los amigos de Bush, sean
Sadam Husein o los dirigentes chinos, o con Bush mismo. Un des-
almado de baja estofa que no alcanzaba los estándares internacio-
nales que a otros colegas les daban una aureola de atracción. Aun
así, se le convirtió en una bestia de exageradas proporciones que
en su calidad de líder de los narcotraficantes nos iba a destruir a
todos. Había que actuar con rapidez y aplastarle, matando a un par
de cientos, quizás a un par de miles, de personas. Devolver el poder
a la minúscula oligarquía blanca — en torno al 8% de la población —
y hacer que el ejército estadounidense controlara todos los niveles
del sistema político. Y había que hacer todo esto porque, después
de todo, o nos protegíamos a nosotros mismos, o el monstruo nos
iba a devorar. Pues bien, un año después se hizo lo mismo con Sa-
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estamos ante un hecho interesante que nos indica cómo funciona
un buen sistema de propaganda, ya que podríamos preguntar ¿y
por qué no? Después de todo, los argumentos de Sadam Husein
eran tan válidos como los de George Bush: ¿cuáles eran, al fin y al
cabo? Tomemos el ejemplo del Líbano. Sadam Husein dice que re-
chaza que Israel se anexione el sur del país, de la misma forma que
reprueba la ocupación israelí de los Altos del Golán sirios y de Jeru-
salén Este, tal como ha declarado repetidamente por unanimidad el
Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas. Pero para el dirigente
iraquí son inadmisibles la anexión y la agresión. Israel ha ocupado
el sur del Líbano desde 1978 en clara violación de las resoluciones
del Consejo de Seguridad, que se niega a aceptar, y desde entonces
hasta el día de hoy ha invadido todo el país y todavía lo bombardea
a voluntad. Es inaceptable. Es posible que SadamHusein haya leído
los informes de Amnistía Internacional sobre las atrocidades come-
tidas por el ejército israelí en la Cisjordania ocupada y en la franja
de Gaza. Por ello, su corazón sufre. No puede soportarlo. Por otro la-
do, las sanciones no pueden mostrar su eficacia porque los Estados
Unidos vetan su aplicación, y las negociaciones siguen bloqueadas.
¿Qué queda, aparte de la fuerza? Ha estado esperando durante años:
trece en el caso del Líbano; veinte en el de los territorios ocupados.

Este argumento nos suena. La única diferencia entre este y el que
hemos oído en alguna otra ocasión está en que SadamHusein podía
decir, sin temor a equivocarse, que las sanciones y las negociacio-
nes no se pueden poner en práctica porque los Estados Unidos lo
impiden. George Bush no podía decir lo mismo, dado que, en su
caso, las sanciones parece que sí funcionaron, por lo que cabía pen-
sar que las negociaciones también darían resultado: en vez de ello,
el presidente americano las rechazó de plano, diciendo de manera
explícita que en ningún momento iba a haber negociación alguna.
¿Alguien vio que en la prensa hubiera comentarios que señalaran
la importancia de todo esto? No, ¿por qué?, es una trivialidad. Es
algo que, de nuevo, un adolescente que sepa las cuatro reglas puede
resolver en un minuto. Pero nadie, ni comentaristas ni editorialis-
tas, llamaron la atención sobre ello. Nuevamente se pone de relieve,
los signos de una cultura totalitaria bien llevada, y demuestra que
la fabricación del consenso sí funciona.
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otros casos, más esporádicos, en que precisamos de verdad repeler
la agresión. Si suponemos que se sabía todo esto, cada uno puede
hacer sus propias conjeturas. Personalmente doy por sentado que
los dos tercios mencionados se habrían convertido, casi con toda
probabilidad, en el 98% de la población. Y aquí tenemos otro éxito
de la propaganda. Es casi seguro que no había ni una sola persona,
de las que contestaron la pregunta, que supiera algo de lo referido
en este párrafo porque seguramente pensaba que estaba sola. Por
ello, fue posible seguir adelante con la política belicista sin ninguna
oposición. Hubo mucha discusión, protagonizada por el director de
la CIA, entre otros, acerca de si las sanciones serían eficaces o no.
Sin embargo no se discutía la cuestión más simple: ¿habían funcio-
nado las sanciones hasta aquel momento? Y la respuesta era que sí,
que por lo visto habían dado resultados, seguramente hacia finales
de agosto, y con más probabilidad hacia finales de diciembre. Es
muy difícil pensar en otras razones que justifiquen las propuestas
iraquíes de retirada, autentificadas o, en algunos casos, difundidas
por el Estado Mayor estadounidense, que las consideraba serias y
negociables. Así la pregunta que hay que hacer es: ¿Habían sido
eficaces las sanciones? ¿Suponían una salida a la crisis? ¿Se vis-
lumbraba una solución aceptable para la población en general, la
oposición democrática iraquí y el mundo en su conjunto? Estos te-
mas no se analizaron ya que para un sistema de propaganda eficaz
era decisivo que no aparecieran como elementos de discusión, lo
cual permitió al presidente del Comité Nacional Republicano decir
que si hubiera habido un demócrata en el poder, Kuwait todavía
no habría sido liberado. Puede decir esto y ningún demócrata se
levantará y dirá que si hubiera sido presidente habría liberado Ku-
wait seis meses antes. Hubo entonces oportunidades que se podían
haber aprovechado para hacer que la liberación se produjera sin
que fuera necesaria la muerte de decenas de miles de personas ni
ninguna catástrofe ecológica. Ningún demócrata dirá esto porque
no hubo ningún demócrata que adoptara esta postura, si acaso con
la excepción de Henry González y Barbara Boxer, es decir, algo tan
marginal que se puede considerar prácticamente inexistente.

Cuando los misiles Scud cayeron sobre Israel no hubo ningún
editorial de prensa que mostrara su satisfacción por ello. Y otra vez
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El papel de los medios de comunicación en la política contempo-
ránea nos obliga a preguntar por el tipo de mundo y de sociedad
en los que queremos vivir, y qué modelo de democracia queremos
para esta sociedad. Permítaseme empezar contraponiendo dos con-
ceptos distintos de democracia. Uno es el que nos lleva a afirmar
que en una sociedad democrática, por un lado, la gente tiene a su
alcance los recursos para participar de manera significativa en la
gestión de sus asuntos particulares, y, por otro, los medios de infor-
mación son libres e imparciales. Si se busca la palabra democracia
en el diccionario se encuentra una definición bastante parecida a lo
que acabo de formular.

Una idea alternativa de democracia es la de que no debe permi-
tirse que la gente se haga cargo de sus propios asuntos, a la vez
que los medios de información deben estar fuerte y rígidamente
controlados. Quizás esto suene como una concepción anticuada de
democracia, pero es importante entender que, en todo caso, es la
idea predominante. De hecho lo ha sido durante mucho tiempo, no
sólo en la práctica sino incluso en el plano teórico. No olvidemos
además que tenemos una larga historia, que se remonta a las re-
voluciones democráticas modernas de la Inglaterra del siglo XVII,
que en su mayor parte expresa este punto de vista. En cualquier
caso voy a ceñirme simplemente al período moderno y acerca de
la forma en que se desarrolla la noción de democracia, y sobre el
modo y el porqué el problema de los medios de comunicación y la
desinformación se ubican en este contexto.

Los primeros apuntes históricos de la propaganda

Empecemos con la primera operación moderna de propaganda
llevada a cabo por un gobierno. Ocurrió bajo el mandato de Woo-
drow Wilson. Este fue elegido presidente en 1916 como líder de la
plataforma electoral Paz sin victoria, cuando se cruzaba el ecuador
de la Primera Guerra Mundial. La población era muy pacifista y
no veía ninguna razón para involucrarse en una guerra europea;
sin embargo, la administración Wilson había decidido que el país
tomaría parte en el conflicto. Había por tanto que hacer algo pa-
ra inducir en la sociedad la idea de la obligación de participar en
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la guerra. Y se creó una comisión de propaganda gubernamental,
conocida con el nombre de Comisión Creel, que, en seis meses, lo-
gró convertir una población pacífica en otra histérica y belicista que
quería ir a la guerra y destruir todo lo que oliera a alemán, despeda-
zar a todos los alemanes, y salvar así al mundo. Se alcanzó un éxito
extraordinario que conduciría a otro mayor todavía: precisamente
en aquella época y después de la guerra se utilizaron las mismas
técnicas para avivar lo que se conocía como Miedo rojo. Ello per-
mitió la destrucción de sindicatos y la eliminación de problemas
tan peligrosos como la libertad de prensa o de pensamiento políti-
co. El poder financiero y empresarial y los medios de comunicación
fomentaron y prestaron un gran apoyo a esta operación, de la que,
a su vez, obtuvieron todo tipo de provechos.

Entre los que participaron activa y entusiásticamente en la gue-
rra deWilson estaban los intelectuales progresistas, gente del círcu-
lo de John Dewey Estos se mostraban muy orgullosos, como se de-
duce al leer sus escritos de la época, por haber demostrado que lo
que ellos llamaban los miembros más inteligentes de la comunidad,
es decir, ellos mismos, eran capaces de convencer a una población
reticente de que había que ir a una guerra mediante el sistema de
aterrorizarla y suscitar en ella un fanatismo patriotero. Los medios
utilizados fueron muy amplios. Por ejemplo, se fabricaron monto-
nes de atrocidades supuestamente cometidas por los alemanes, en
las que se incluían niños belgas con losmiembros arrancados y todo
tipo de cosas horribles que todavía se pueden leer en los libros de
historia, buena parte de lo cual fue inventado por el Ministerio bri-
tánico de propaganda, cuyo auténtico propósito en aquel momento
— tal como queda reflejado en sus deliberaciones secretas — era
el de dirigir el pensamiento de la mayor parte del mundo. Pero la
cuestión clave era la de controlar el pensamiento de los miembros
más inteligentes de la sociedad americana, quienes, a su vez, dise-
minarían la propaganda que estaba siendo elaborada y llevarían al
pacífico país a la histeria propia de los tiempos de guerra. Y funcio-
nó muy bien, al tiempo que nos enseñaba algo importante: cuando
la propaganda que dimana del Estado recibe el apoyo de las clases
de un nivel cultural elevado y no se permite ninguna desviación en
su contenido, el efecto puede ser enorme. Fue una lección que ya
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Justo antes de que empezara el bombardeo, a mediados de enero,
un sondeo llevado a cabo por el Washington Post y la cadena abc
revelaba un dato interesante. La pregunta formulada era: si Irak
aceptara retirarse de Kuwait a cambio de que el Consejo de Segu-
ridad estudiara la resolución del conflicto árabe-israelí, ¿estaría de
acuerdo? Y el resultado nos decía que, en una proporción de dos a
uno, la población estaba a favor. Lo mismo sucedía en el mundo en-
tero, incluyendo a la oposición iraquí, de forma que en el informe
final se reflejaba el dato de que dos tercios de los americanos daban
un sí como respuesta a la pregunta referida. Cabe presumir que ca-
da uno de estos individuos pensaba que era el único en el mundo
en pensar así, ya que desde luego en la prensa nadie había dicho
en ningún momento que aquello pudiera ser una buena idea. Las
órdenes de Washington habían sido muy claras, es decir, hemos de
estar en contra de cualquier conexión, es decir, de cualquier rela-
ción diplomática, por lo que todo el mundo debía marcar el paso y
oponerse a las soluciones pacíficas que pudieran evitar la guerra. Si
intentamos encontrar en la prensa comentarios o reportajes al res-
pecto, solo descubriremos una columna de Alex Cockbum en Los
Angeles Times, en la que este se mostraba favorable a la respuesta
mayoritaria de la encuesta.

Seguramente, los que contestaron la pregunta pensaban estoy
solo, pero esto es lo que pienso. De todos modos, supongamos que
hubieran sabido que no estaban solos, que había otros, como la opo-
sición democrática iraquí, que pensaban igual. Y supongamos tam-
bién que sabían que la pregunta no era unamera hipótesis, sino que,
de hecho, Irak había hecho precisamente la oferta señalada, y que
esta había sido dada a conocer por el alto mando del ejército ameri-
cano justo ocho días antes: el día 2 de enero. Se había difundido la
oferta iraquí de retirada total de Kuwait a cambio de que el Consejo
de Seguridad discutiera y resolviera el conflicto árabe-israelí y el de
las armas de destrucción masiva. (Recordemos que los Estados Uni-
dos habían estado rechazando esta negociación desde mucho antes
de la invasión de Kuwait). Supongamos, asimismo, que la gente sa-
bía que la propuesta estaba realmente encima de la mesa, que reci-
bía un apoyo generalizado, y que, de hecho, era algo que cualquier
persona racional haría si quisiera la paz, al igual que hacemos en
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esta debe ser abortada mediante el uso de la violencia? No quiero
poner a prueba la inteligencia de quien me lea al repasar los hechos,
pero el caso es que un adolescente que simplemente supiera leer y
escribir podría rebatir estos argumentos en dos minutos. Pero nun-
ca nadie lo hizo. Fijémonos en los medios de comunicación, en los
comentaristas y críticos liberales, en aquellos que declaraban ante
el Congreso, y veamos si había alguien que pusiera en entredicho
la suposición de que los Estados Unidos era fiel de verdad a esos
principios. ¿Se han opuesto los Estados Unidos a su propia agre-
sión a Panamá, y se ha insistido, por ello, en bombardear Washing-
ton? Cuando se declaró ilegal la invasión de Namibia por parte de
Sudáfrica, ¿impusieron los Estados Unidos sanciones y embargos
de alimentos y medicinas? ¿Declararon la guerra? ¿Bombardearon
Ciudad del Cabo? No, transcurrió un período de veinte años de di-
plomacia discreta. Y la verdad es que no fue muy divertido lo que
ocurrió durante estos años, dominados por las administraciones de
Reagan y Bush, en los que aproximadamente un millón y medio de
personas fueronmuertas a manos de Sudáfrica en los países limítro-
fes. Pero olvidemos lo que ocurrió en Sudáfrica y Namibia: aquello
fue algo que no lastimó nuestros espíritus sensibles. Proseguimos
con nuestra diplomacia discreta para acabar concediendo una ge-
nerosa recompensa a los agresores. Se les concedió el puerto más
importante de Namibia y numerosas ventajas que tenían que ver
con su propia seguridad nacional. ¿Dónde está aquel famoso prin-
cipio que defendemos? De nuevo, es un juego de niños el demostrar
que aquellas no podían ser de ningún modo las razones para ir a la
guerra, precisamente porque nosotros mismos no somos fieles a
estos principios.

Pero nadie lo hizo; esto es lo importante. Del mismo modo que
nadie se molestó en señalar la conclusión que se seguía de todo ello:
que no había razón alguna para la guerra. Ninguna, al menos, que
un adolescente no analfabeto no pudiera refutar en dos minutos. Y
de nuevo estamos ante el sello característico de una cultura totalita-
ria. Algo sobre lo que deberíamos reflexionar ya que es alarmante
que nuestro país sea tan dictatorial que nos pueda llevar a una gue-
rra sin dar ninguna razón de ello y sin que nadie se entere de los
llamamientos del Líbano. Es realmente chocante.
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había aprendido Hitler ymuchos otros, y cuya influencia ha llegado
a nuestros días.

La democracia del espectador

Otro grupo que quedó directamente marcado por estos éxitos fue
el formado por teóricos liberales y figuras destacadas de los medios
de comunicación, como Walter Lippmann, que era el decano de los
periodistas americanos, un importante analista político — tanto de
asuntos domésticos como internacionales — así como un extraordi-
nario teórico de la democracia liberal. Si se echa un vistazo a sus
ensayos, se observará que están subtitulados con algo así como Una
teoría progresista sobre el pensamiento democrático liberal. Lipp-
mann estuvo vinculado a estas comisiones de propaganda y admitió
los logros alcanzados, al tiempo que sostenía que lo que él llamaba
revolución en el arte de la democracia podía utilizarse para fabri-
car consenso, es decir, para producir en la población, mediante las
nuevas técnicas de propaganda, la aceptación de algo inicialmente
no deseado. También pensaba que ello era no solo una buena idea
sino también necesaria, debido a que, tal como él mismo afirmó,
los intereses comunes esquivan totalmente a la opinión pública y
solo una clase especializada de hombres responsables lo bastante
inteligentes puede comprenderlos y resolver los problemas que de
ellos se derivan. Esta teoría sostiene que solo una élite reducida —
la comunidad intelectual de que hablaban los seguidores de Dewey
— puede entender cuáles son aquellos intereses comunes, qué es lo
que nos conviene a todos, así como el hecho de que estas cosas es-
capan a la gente en general. En realidad, este enfoque se remonta
a cientos de años atrás, es también un planteamiento típicamente
leninista, de modo que existe una gran semejanza con la idea de
que una vanguardia de intelectuales revolucionarios toma el poder
mediante revoluciones populares que les proporcionan la fuerza ne-
cesaria para ello, para conducir después a las masas estúpidas a un
futuro en el que estas son demasiado ineptas e incompetentes para
imaginar y prever nada por sí mismas. Es así que la teoría democrá-
tica liberal y el marxismo-leninismo se encuentran muy cerca en
sus supuestos ideológicos. En mi opinión, esta es una de las razo-
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nes por las que los individuos, a lo largo del tiempo, han observado
que era realmente fácil pasar de una posición a otra sin experimen-
tar ninguna sensación específica de cambio. Solo es cuestión de ver
dónde está el poder. Es posible que haya una revolución popular
que nos lleve a todos a asumir el poder del Estado; o quizás no la
haya, en cuyo caso simplemente apoyaremos a los que detentan el
poder real: la comunidad de las finanzas. Pero estaremos haciendo
lo mismo: conducir a las masas estúpidas hacia un mundo en el que
van a ser incapaces de comprender nada por sí mismas.

Lippmann respaldó todo esto con una teoría bastante elaborada
sobre la democracia progresiva, según la cual en una democracia
con un funcionamiento adecuado hay distintas clases de ciudada-
nos. En primer lugar, los ciudadanos que asumen algún papel acti-
vo en cuestiones generales relativas al gobierno y la administración.
Es la clase especializada, formada por personas que analizan, toman
decisiones, ejecutan, controlan y dirigen los procesos que se dan en
los sistemas ideológicos, económicos y políticos, y que constituyen,
asimismo, un porcentaje pequeño de la población total. Por supues-
to, todo aquel que ponga en circulación las ideas citadas es parte
de este grupo selecto, en el cual se habla primordialmente acerca
de qué hacer con aquellos otros, quienes, fuera del grupo pequeño
y siendo la mayoría de la población, constituyen lo que Lippmann
llamaba el rebaño desconcertado: hemos de protegemos de este re-
baño desconcertado cuando brama y pisotea. Así pues, en una de-
mocracia se dan dos funciones: por un lado, la clase especializada,
los hombres responsables, ejercen la función ejecutiva, lo que sig-
nifica que piensan, entienden y planifican los intereses comunes;
por otro, el rebaño desconcertado también con una función en la
democracia, que, según Lippmann, consiste en ser espectadores en
vez de miembros participantes de forma activa. Pero, dado que es-
tamos hablando de una democracia, estos últimos llevan a término
algo más que una función: de vez en cuando gozan del favor de libe-
rarse de ciertas cargas en la persona de algún miembro de la clase
especializada; en otras palabras, se les permite decir queremos que
seas nuestro líder, o, mejor, queremos que tú seas nuestro líder, y
todo ello porque estamos en una democracia y no en un Estado to-
talitario. Pero una vez se han liberado de su carga y traspasado esta
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tado protegiendo. ¿Por qué no se tenía en cuenta, pues, su opinión?
Echemos un vistazo a los medios de información de ámbito nacio-
nal y tratemos de encontrar algo acerca de la oposición democrática
iraquí desde agosto de 1990 hasta marzo de 1991: ni una línea. Y no
es a causa de que dichos resistentes en el exilio no tengan facilidad
de palabra, ya que hacen repetidamente declaraciones, propuestas,
llamamientos y solicitudes, y, si se les observa, se hace difícil dis-
tinguirles de los componentes del movimiento pacifista americano.
Están contra Sadam Husein y contra la intervención bélica en Iraq.
No quieren ver cómo su país acaba siendo destruido, desean y son
perfectamente conscientes de que es posible una solución pacífica
del conflicto. Pero parece que esto no es políticamente correcto, por
lo que se les ignora por completo. Así que no oímos ni una palabra
acerca de la oposición democrática iraquí, y si alguien está intere-
sado en saber algo de ellos puede comprar la prensa alemana o la
británica. Tampoco es que allí se les haga mucho caso, pero los me-
dios de comunicación están menos controlados que los americanos,
de modo que, cuando menos, no se les silencia por completo.

Lo descrito en los párrafos anteriores ha constituido un logro
espectacular de la propaganda. En primer lugar, se ha conseguido
excluir totalmente las voces de los demócratas iraquíes del escena-
rio político, y, segundo, nadie se ha dado cuenta, lo cual es todavía
más interesante. Hace falta que la población esté profundamente
adoctrinada para que no haya reparado en que no se está dando
cancha a las opiniones de la oposición iraquí, aunque, caso de ha-
ber observado el hecho, si se hubiera formulado la pregunta ¿por
qué?, la respuesta habría sido evidente: porque los demócratas ira-
quíes piensan por sí mismos; están de acuerdo con los presupuestos
del movimiento pacifista internacional, y ello les coloca en fuera de
juego.

Veamos ahora las razones que justificaban la guerra. Los agre-
sores no podían ser recompensados por su acción, sino que había
que detener la agresión mediante el recurso inmediato a la violen-
cia: esto lo explicaba todo. En esencia, no se expuso ningún otro
motivo. Pero, ¿es posible que sea esta una explicación admisible?
¿Defienden en verdad los Estados Unidos estos principios: que los
agresores no pueden obtener ningún premio por su agresión y que
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La Guerra del Golfo

Veamos otro ejemplomas reciente. Vamos viendo cómo funciona
un sistema de propaganda bien engrasado. Puede que la gente crea
que el uso de la fuerza contra Irak se debe a que América observa
realmente el principio de que hay que hacer frente a las invasiones
de países extranjeros o a las transgresiones de los derechos huma-
nos por la vía militar, y que no vea, por el contrario, qué pasaría
si estos principios fueran también aplicables a la conducta política
de los Estados Unidos. Estamos antes un éxito espectacular de la
propaganda.

Tomemos otro caso. Si se analiza detenidamente la cobertura pe-
riodística de la guerra desde el mes de agosto (1990), se ve, sorpren-
dentemente, que faltan algunas opiniones de cierta relevancia. Por
ejemplo, existe una oposición democrática iraquí de cierto presti-
gio, que, por supuesto, permanece en el exilio dada la quimera de
sobrevivir en Irak. En sumayor parte están en Europa y son banque-
ros, ingenieros, arquitectos, gente así, es decir, con cierta elocuen-
cia, opiniones propias y capacidad y disposición para expresarlas.
Pues bien, cuando Sadam Husein era todavía el amigo favorito de
Bush y un socio comercial privilegiado, aquellos miembros de la
oposición acudieron aWashington, según las fuentes iraquíes en el
exilio, a solicitar algún tipo de apoyo a sus demandas de constitu-
ción de un parlamento democrático en Irak. Y claro, se les rechazó
de plano, ya que los Estados Unidos no estaban en absoluto intere-
sados en lo mismo. En los archivos no consta que hubiera ninguna
reacción ante aquello.

A partir de agosto fue un poco más difícil ignorar la existencia
de dicha oposición, ya que cuando de repente se inició el enfren-
tamiento con Sadam Husein después de haber sido su más firme
apoyo durante años, se adquirió también conciencia de que exis-
tía un grupo de demócratas iraquíes que seguramente tenían algo
que decir sobre el asunto. Por lo pronto, los opositores se sentirían
muy felices si pudieran ver al dictador derrocado y encarcelado, ya
que había matado a sus hermanos, torturado a sus hermanas y les
había mandado a ellos mismos al exilio. Habían estado luchando
contra aquella tiranía que Ronald Reagan y George Bush habían es-
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a algún miembro de la clase especializada, se espera de ellos que se
apoltronen y se conviertan en espectadores de la acción, no en par-
ticipantes. Esto es lo que ocurre en una democracia que funciona
como Dios manda.

Y la verdad es que hay una lógica detrás de todo eso. Hay incluso
un principio moral del todo convincente: la gente es simplemente
demasiado estúpida para comprender las cosas. Si los individuos
trataran de participar en la gestión de los asuntos que les afectan o
interesan, lo único que harían sería solo provocar líos, por lo que
resultaría impropio e inmoral permitir que lo hicieran. Hay que do-
mesticar al rebaño desconcertado, y no dejarle que brame y pisotee
y destruya las cosas, lo cual viene a encerrar la misma lógica que
dice que sería incorrecto dejar que un niño de tres años cruzara
solo la calle. No damos a los niños de tres años este tipo de liber-
tad porque partimos de la base de que no saben cómo utilizarla.
Por lo mismo, no se da ninguna facilidad para que los individuos
del rebaño desconcertado participen en la acción; solo causarían
problemas.

Por ello, necesitamos algo que sirva para domesticar al rebaño
perplejo; algo que viene a ser la nueva revolución en el arte de la
democracia: la fabricación del consenso. Los medios de comunica-
ción, las escuelas y la cultura popular tienen que estar divididos.
La clase política y los responsables de tomar decisiones tienen que
brindar algún sentido tolerable de realidad, aunque también tengan
que inculcar las opiniones adecuadas. Aquí la premisa no declara-
da de forma explícita — e incluso los hombres responsables tienen
que darse cuenta de esto ellos solos — tiene que ver con la cuestión
de cómo se llega a obtener la autoridad para tomar decisiones. Por
supuesto, la forma de obtenerla es sirviendo a la gente que tiene el
poder real, que no es otra que los dueños de la sociedad, es decir,
un grupo bastante reducido. Si los miembros de la clase especiali-
zada pueden venir y decir Puedo ser útil a sus intereses, entonces
pasan a formar parte del grupo ejecutivo. Y hay que quedarse ca-
llado y portarse bien, lo que significa que han de hacer lo posible
para que penetren en ellos las creencias y doctrinas que servirán a
los intereses de los dueños de la sociedad, de modo que, a menos
que puedan ejercer con maestría esta autoformación, no formarán
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parte de la clase especializada. Así, tenemos un sistema educacio-
nal, de carácter privado, dirigido a los hombres responsables, a la
clase especializada, que han de ser adoctrinados en profundidad
acerca de los valores e intereses del poder real, y del nexo corpo-
rativo que este mantiene con el Estado y lo que ello representa. Si
pueden conseguirlo, podrán pasar a formar parte de la clase espe-
cializada. Al resto del rebaño desconcertado básicamente habrá que
distraerlo y hacer que dirija su atención a cualquier otra cosa. Que
nadie se meta en líos. Habrá que asegurarse que permanecen todos
en su función de espectadores de la acción, liberando su carga de
vez en cuando en alguno que otro líder de entre los que tienen a su
disposición para elegir.

Muchos otros han desarrollado este punto de vista, que, de he-
cho, es bastante convencional. Por ejemplo, él destacado teólogo
y crítico de política internacional Reinold Niebuhr, conocido a ve-
ces como el teólogo del sistema, gurú de George Kennan y de los
intelectuales de Kennedy, afirmaba que la racionalidad es una técni-
ca, una habilidad, al alcance de muy pocos: solo algunos la poseen,
mientras que la mayoría de la gente se guía por las emociones y los
impulsos. Aquellos que poseen la capacidad lógica tienen que crear
ilusiones necesarias y simplificaciones acentuadas desde el punto
de vista emocional, con objeto de que los bobalicones ingenuos va-
yan más o menos tirando. Este principio se ha convertido en un ele-
mento sustancial de la ciencia política contemporánea. En la década
de los años veinte y principios de la de los treinta, Harold Lasswell,
fundador del moderno sector de las comunicaciones y uno de los
analistas políticos americanos más destacados, explicaba que no de-
beríamos sucumbir a ciertos dogmatismos democráticos que dicen
que los hombres son los mejores jueces de sus intereses particula-
res. Porque no lo son. Somos nosotros, decía, los mejores jueces de
los intereses y asuntos públicos, por lo que, precisamente a partir
de la moralidad más común, somos nosotros los que tenemos que
asegurarnos de que ellos no van a gozar de la oportunidad de ac-
tuar basándose en sus juicios erróneos. En lo que hoy conocemos
como Estado totalitario, o Estado militar, lo anterior resulta fácil.
Es cuestión simplemente de blandir una porra sobre las cabezas de
los individuos, y, si se apartan del camino trazado, golpearles sin
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lista como la anterior. Pero si alguien se molesta en examinarla con
cuidado, verá que los ejemplos son totalmente apropiados.

Tomemos uno que, de forma amenazadora, estuvo a punto de ser
percibido durante la guerra del Golfo. En febrero, justo en la mitad
de la campaña de bombardeos, el gobierno del Líbano solicitó a Is-
rael que observara la resolución 425 del Consejo de Seguridad de
las Naciones Unidas, de marzo de 1978, por la que se le exigía que
se retirara inmediata e incondicionalmente del Líbano. Después de
aquella fecha ha habido otras resoluciones posteriores redactadas
en los mismos términos, pero desde luego Israel no ha acatado nin-
guna de ellas porque los Estados Unidos dan su apoyo al manteni-
miento de la ocupación. Al mismo tiempo, el sur del Líbano recibe
las embestidas del terrorismo del Estado judío, y no solo brinda es-
pacio para la ubicación de campos de tortura y aniquilamiento sino
que también se utiliza como base para atacar a otras partes del país.
Desde 1978, fecha de la resolución citada, el Líbano fue invadido,
la ciudad de Beirut sufrió continuos bombardeos, unas 20.000 per-
sonas murieron — en torno al 80% eran civiles —, se destruyeron
hospitales, y la población tuvo que soportar todo el daño imagina-
ble, incluyendo el robo y el saqueo. Excelente… los Estados Unidos
lo apoyaban. Es solo un ejemplo. La cuestión está en que no vimos
ni oímos nada en los medios de información acerca de todo ello, ni
siquiera una discusión sobre si Israel y los Estados Unidos deberían
cumplir la resolución 425 del Consejo de Seguridad, o cualquiera de
las otras posteriores, del mismo modo que nadie solicitó el bombar-
deo de Tel Aviv, a pesar de los principios defendidos por dos tercios
de la población. Porque, después de todo, aquello es una ocupación
ilegal de un territorio en el que se violan los derechos humanos.
Solo es un ejemplo, pero los hay incluso peores. Cuando el ejérci-
to de Indonesia invadió Timor Oriental dejó un rastro de 200.000
cadáveres, cifra que no parece tener importancia al lado de otros
ejemplos. El caso es que aquella invasión también recibió el apoyo
claro y explícito de los Estados Unidos, que todavía prestan al go-
bierno indonesio ayuda diplomática y militar. Y podríamos seguir
indefinidamente.
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prisioneros y posteriormente asesinado, al parecer por las fuerzas
de seguridad siempre apoyadas militar y económicamente por los
Estados Unidos. Nunca se tuvo mucha información sobre aquellos
hechos: los medios de comunicación no llegaron en ningúnmomen-
to a preguntarse si la revelación de las atrocidades que se denun-
ciaban — en vez de mantenerlas en secreto y silenciarlas — podía
haber salvado su vida.

Todo lo anterior nos enseña mucho acerca del modo de funciona-
miento de un sistema de fabricación de consenso. En comparación
con las revelaciones de Herbert Anaya en El Salvador, las memo-
rias de Valladares son como una pulga al lado de un elefante. Pero
no podemos ocuparnos de pequeñeces, lo cual nos conduce hacia la
próxima guerra. Creo que cada vez tendremos más noticias sobre
todo esto, hasta que tenga lugar la operación siguiente.

Solo algunas consideraciones sobre lo último que se ha dicho, si
bien al final volveremos sobre ello. Empecemos recordando el es-
tudio de la Universidad de Massachusetts ya mencionado, ya que
llega a conclusiones interesantes. En él se preguntaba a la gente
si creía que los Estados Unidos debía intervenir por la fuerza para
impedir la invasión ilegal de un país soberano o para atajar los abu-
sos cometidos contra los derechos humanos. En una proporción de
dos a uno la respuesta del público americano era afirmativa. Ha-
bía que utilizar la fuerza militar para que se diera marcha atrás en
cualquier caso de invasión o para que se respetaran los derechos
humanos. Pero si los Estados Unidos tuvieran que seguir al pie de
la letra el consejo que se deriva de la citada encuesta, habría que
bombardear El Salvador, Guatemala, Indonesia, Damasco, Tel Aviv,
Ciudad del Cabo, Washington, y una lista interminable de países,
ya que todos ellos representan casos manifiestos, bien de invasión
ilegal, bien de violación de derechos humanos. Si uno conoce los
hechos vinculados a estos ejemplos, comprenderá perfectamente
que la agresión y las atrocidades de Sadam Husein — que tampoco
son de carácter extremo — se incluyen claramente dentro de este
abanico de casos. ¿Por qué, entonces, nadie llega a esta conclusión?
La respuesta es que nadie sabe lo suficiente. En un sistema de pro-
paganda bien engrasado nadie sabrá de qué hablo cuando hago una
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piedad. Pero si la sociedad ha acabado siendo más libre y demo-
crática, se pierde aquella capacidad, por lo que hay que dirigir la
atención a las técnicas de propaganda. La lógica es clara y sencilla:
la propaganda es a la democracia lo que la cachiporra al Estado to-
talitario. Ello resulta acertado y conveniente dado que, de nuevo,
los intereses públicos escapan a la capacidad de comprensión del
rebaño desconcertado.

Relaciones públicas

Los Estados Unidos crearon los cimientos de la industria de las re-
laciones públicas. Tal como decían sus líderes, su compromiso con-
sistía en controlar la opinión pública. Dado que aprendieronmucho
de los éxitos de la Comisión Creel y del miedo rojo, y de las secue-
las dejadas por ambos, las relaciones públicas experimentaron, a lo
largo de la década de 1920, una enorme expansión, obteniéndose
grandes resultados a la hora de conseguir una subordinación total
de la gente a las directrices procedentes del mundo empresarial a
lo largo de la década de 1920. La situación llegó a tal extremo que
en la década siguiente los comités del Congreso empezaron a in-
vestigar el fenómeno. De estas pesquisas proviene buena parte de
la información de que hoy día disponemos.

Las relaciones públicas constituyen una industria inmensa que
mueve, en la actualidad, cantidades que oscilan en torno a un billón
de dólares al año, y desde siempre su cometido ha sido el de con-
trolar la opinión pública, que es el mayor peligro al que se enfren-
tan las corporaciones. Tal como ocurrió durante la Primera Guerra
Mundial, en la década de 1930 surgieron de nuevo grandes proble-
mas: una gran depresión unida a una cada vez más numerosa cla-
se obrera en proceso de organización. En 1935, y gracias a la Ley
Wagner, los trabajadores consiguieron su primera gran victoria le-
gislativa, a saber, el derecho a organizarse de manera independien-
te, logro que planteaba dos graves problemas. En primer lugar, la
democracia estaba funcionando bastante mal: el rebaño desconcer-
tado estaba consiguiendo victorias en el terreno legislativo, y no era
ese el modo en que se suponía que tenían que ir las cosas; el otro
problema eran las posibilidades cada vez mayores del pueblo para
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organizarse. Los individuos tienen que estar atomizados, segrega-
dos y solos; no puede ser que pretendan organizarse, porque en
ese caso podrían convertirse en algo más que simples espectadores
pasivos.

Efectivamente, si hubiera muchos individuos de recursos limita-
dos que se agruparan para intervenir en el ruedo político, podrían,
de hecho, pasar a asumir el papel de participantes activos, lo cual
sí sería una verdadera amenaza. Por ello, el poder empresarial tuvo
una reacción contundente para asegurarse de que esa había sido la
última victoria legislativa de las organizaciones obreras, y de que
representaría también el principio del fin de esta desviación demo-
crática de las organizaciones populares. Y funcionó. Fue la última
victoria de los trabajadores en el terreno parlamentario, y, a partir
de ese momento — aunque el número de afiliados a los sindicatos
se incrementó durante la Segunda Guerra Mundial, acabada la cual
empezó a bajar — la capacidad de actuar por la vía sindical fue ca-
da vez menor. Y no por casualidad, ya que estamos hablando de la
comunidad empresarial, que está gastando enormes sumas de dine-
ro, a la vez que dedicando todo el tiempo y esfuerzo necesarios, en
cómo afrontar y resolver estos problemas a través de la industria
de las relaciones públicas y otras organizaciones, como la National
Association of Manufacturers (Asociación nacional de fabricantes),
la Business Roundtable (Mesa redonda de la actividad empresarial),
etcétera. Y su principio es reaccionar en todo momento de forma in-
mediata para encontrar el modo de contrarrestar estas desviaciones
democráticas.

La primera prueba se produjo un año más tarde, en 1937, cuando
hubo una importante huelga del sector del acero en Johnstown, al
oeste de Pensilvania. Los empresarios pusieron a prueba una nue-
va técnica de destrucción de las organizaciones obreras, que resultó
ser muy eficaz. Y sin matones a sueldo que sembraran el terror en-
tre los trabajadores, algo que ya no resultaba muy práctico, sino
por medio de instrumentos más sutiles y eficientes de propaganda.
La cuestión estribaba en la idea de que había que enfrentar a la gen-
te contra los huelguistas, por los medios que fuera. Se presentó a
estos como destructivos y perjudiciales para el conjunto de la so-
ciedad, y contrarios a los intereses comunes, que eran los nuestros,
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de las Naciones Unidas. Allí tuvo la oportunidad de prestar notables
servicios en la defensa de los gobiernos de El Salvador y Guatemala
en el momento en que estaban recibiendo acusaciones de cometer
atrocidades a tan gran escala que cualquier vejación que Vallada-
res pudiera haber sufrido tenía que considerarse forzosamente de
mucha menor entidad. Así es como están las cosas.

La historia que viene ahora también ocurría en mayo de 1986, y
nos dice mucho acerca de la fabricación del consenso. Por entonces,
los supervivientes del Grupo de Derechos Humanos de El Salvador
— sus líderes habían sido asesinados — fueron detenidos y tortura-
dos, incluyendo al director, Herbert Anaya. Se les encarceló en una
prisión llamada La Esperanza, pero mientras estuvieron en ella con-
tinuaron su actividad de defensa de los derechos humanos, y, dado
que eran abogados, siguieron tomando declaraciones juradas. Ha-
bía en aquella cárcel 432 presos, de los cuales 430 declararon y rela-
taron bajo juramento las torturas que habían recibido: aparte de la
picana y otras atrocidades, se incluía el caso de un interrogatorio,
y la tortura consiguiente, dirigido por un oficial del ejército de los
Estados Unidos de uniforme, al cual se describía con todo detalle.
Ese informe — 160 páginas de declaraciones juradas de los presos —
constituye un testimonio extraordinariamente explícito y exhausti-
vo, acaso único en lo referente a los pormenores de lo que ocurre
en una cámara de tortura. No sin dificultades se consiguió sacarlo
al exterior, junto con una cinta de vídeo que mostraba a la gente
mientras testificaba sobre las torturas, y la Marin County Interfaith
Task Force (Grupo de trabajo multiconfesional Marin County) se
encargó de distribuirlo. Pero la prensa nacional se negó a hacer su
cobertura informativa y las emisoras de televisión rechazaron la
emisión del vídeo. Creo que como mucho apareció un artículo en
el periódico local de Marin County, el San Francisco Examiner. Na-
die iba a tener interés en aquello. Porque estábamos en la época en
que no eran pocos los intelectuales insensatos y ligeros de cascos
que estaban cantando alabanzas a José Napoleón Duarte y Ronald
Reagan.

Anaya no fue objeto de ningún homenaje. No hubo lugar para
él en el Día de los Derechos Humanos. No fue elegido para ningún
cargo importante. En vez de ello fue liberado en un intercambio de
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bién terrorismo. El Tribunal de La Haya consideró que aquello era
algo más que una agresión.

Cuando se trata de construir un monstruo fantástico siempre se
produce una ofensiva ideológica, seguida de campañas para aniqui-
larlo. No se puede atacar si el adversario es capaz de defenderse:
sería demasiado peligroso. Pero si se tiene la seguridad de que se
le puede vencer, quizá se le consiga despachar rápido y lanzar así
otro suspiro de alivio.

Percepción selectiva

Esto ha venido sucediendo desde hace tiempo. En mayo de 1986
se publicaron las memorias del preso cubano liberado Armando Va-
lladares, que causaron rápidamente sensación en los medios de co-
municación. Voy a brindarles algunas citas textuales. Losmedios in-
formativos describieron sus revelaciones como «el relato definitivo
del inmenso sistema de prisión y tortura con el que Castro castiga
y elimina a la oposición política». Era «una descripción evocadora
e inolvidable» de las «cárceles bestiales, la tortura inhumana [y] el
historial de violencia de Estado [bajo] todavía uno de los asesinos
de masas de este siglo», del que nos enteramos, por fin, gracias a
este libro, que «ha creado un nuevo despotismo que ha institucio-
nalizado la tortura como mecanismo de control social» en el «in-
fierno que era la Cuba en la que [Valladares] vivió». Esto es lo que
apareció en el Washington Post y el New York Times en sucesi-
vas reseñas. Las atrocidades de Castro — descrito como un «matón
dictador» — se revelaron en este libro de manera tan concluyente
que «solo los intelectuales occidentales fríos e insensatos saldrán
en defensa del tirano», según el primero de los diarios citados. Re-
cordemos que estamos hablando de lo que le ocurrió a un hombre.
Y supongamos que todo lo que se dice en el libro es verdad. No le
hagamos demasiadas preguntas al protagonista de la historia. En
una ceremonia celebrada en la Casa Blanca con motivo del Día de
los Derechos Humanos, Ronald Reagan destacó a Armando Vallada-
res e hizo mención especial de su coraje al soportar el sadismo del
sangriento dictador cubano. A continuación, se le designó represen-
tante de los Estados Unidos en la Comisión de Derechos Humanos
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los del empresario, el trabajador o el ama de casa, es decir, todos no-
sotros. Queremos estar unidos y tener cosas como la armonía y el
orgullo de ser americanos, y trabajar juntos. Pero resulta que estos
huelguistas malvados de ahí afuera son subversivos, arman jaleo,
rompen la armonía y atenían contra el orgullo de América, y he-
mos de pararles los pies. El ejecutivo de una empresa y el chico que
limpia los suelos tienen los mismos intereses. Hemos de trabajar to-
dos juntos y hacerlo por el país y en armonía, con simpatía y cariño
los unos por los otros. Este era, en esencia, el mensaje. Y se hizo un
gran esfuerzo para hacerlo público; después de todo, estamos ha-
blando del poder financiero y empresarial, es decir, el que controla
los medios de información y dispone de recursos a gran escala, por
lo cual funcionó, y demaneramuy eficaz. Más adelante estemétodo
se conoció como la fórmula Mohawk VaIley, aunque se le denomi-
naba también métodos científicos para impedir huelgas. Se aplicó
una y otra vez para romper huelgas, y daba muy buenos resulta-
dos cuando se trataba de movilizar a la opinión pública a favor de
conceptos vacíos de contenido, como el orgullo de ser americano.
¿Quién puede estar en contra de esto? O la armonía. ¿Quién puede
estar en contra? O, como en la guerra del golfo Pérsico, apoyad a
nuestras tropas. ¿Quién podía estar en contra? O los lacitos amari-
llos. ¿Hay alguien que esté en contra? Sólo alguien completamente
necio.

De hecho, ¿qué pasa si alguien le pregunta si da usted su apoyo a
la gente de Iowa? Se puede contestar diciendo Sí, le doy mi apoyo,
o No, no la apoyo. Pero ni siquiera es una pregunta: no significa
nada. Esta es la cuestión La clave de los eslóganes de las relaciones
públicas como Apoyad a nuestras tropas es que no significan nada,
o, comomucho, lo mismo que apoyar a los habitantes de Iowa. Pero,
por supuesto había una cuestión importante que se podía haber
resuelto haciendo la pregunta: ¿Apoya usted nuestra política? Pero,
claro, no se trata de que la gente se plantee cosas como esta. Esto es
lo único que importa en la buena propaganda. Se trata de crear un
eslogan que no pueda recibir ninguna oposición, bien al contrario,
que todo el mundo esté a favor. Nadie sabe lo que significa porque
no significa nada, y su importancia decisiva estriba en que distrae
la atención de la gente respecto de preguntas que sí significan algo:
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¿Apoya usted nuestra política? Pero sobre esto no se puede hablar.
Así que tenemos a todo el mundo discutiendo sobre el apoyo a las
tropas: Desde luego, no dejaré de apoyarles. Por tanto, ellos han
ganado. Es como lo del orgullo americano y la armonía. Estamos
todos juntos, en tomo a eslóganes vacíos, tomemos parte en ellos
y asegurémonos de que no habrá gente mala en nuestro alrededor
que destruya nuestra paz social con sus discursos acerca de la lucha
de clases, los derechos civiles y todo este tipo de cosas.

Todo es muy eficaz y hasta hoy ha funcionado perfectamente.
Desde luego consiste en algo razonado y elaborado con sumo cui-
dado: la gente que se dedica a las relaciones públicas no está ahí
para divertirse; está haciendo un trabajo, es decir, intentando in-
culcar los valores correctos. De hecho, tienen una idea de lo que
debería ser la democracia: un sistema en el que la clase especiali-
zada está entrenada para trabajar al servicio de los amos, de los
dueños de la sociedad, mientras que al resto de la población se le
priva de toda forma de organización para evitar así los problemas
que pudiera causar. La mayoría de los individuos tendrían que sen-
tarse frente al televisor y masticar religiosamente el mensaje, que
no es otro que el que dice que lo único que tiene valor en la vida es
poder consumir cada vez más y mejor y vivir igual que esta familia
de clase media que aparece en la pantalla y exhibir valores como
la armonía y el orgullo americano. La vida consiste en esto. Puede
que usted piense que ha de haber algo más, pero en el momento en
que se da cuenta que está solo, viendo la televisión, da por sentado
que esto es todo lo que existe ahí afuera, y que es una locura pensar
en que haya otra cosa. Y desde el momento en que está prohibido
organizarse, lo que es totalmente decisivo, nunca se está en condi-
ciones de averiguar si realmente está uno loco o simplemente se da
todo por bueno, que es lo más lógico que se puede hacer.

Así pues, este es el ideal, para alcanzar el cual se han desplega-
do grandes esfuerzos. Y es evidente que detrás de él hay una cierta
concepción: la de democracia, tal como ya se ha dicho. El rebaño
desconcertado es un problema. Hay que evitar que brame y pisotee,
y para ello habrá que distraerlo. Será cuestión de conseguir que los
sujetos que lo forman se queden en casa viendo partidos de fútbol,
culebrones o películas violentas, aunque de vez en cuando se les
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la final de Copa o los culebrones no sea suficiente y haya que avivar
en él el miedo a los enemigos. En los años treinta Hitler difundió
entre los alemanes el miedo a los judíos y a los gitanos: había que
machacarles como forma de autodefensa. Pero nosotros también te-
nemos nuestros métodos. A lo largo de la última década, cada año o
a lo sumo cada dos, se fabrica algún monstruo de primera línea del
que hay que defenderse. Antes los que estaban más a mano eran los
rusos, de modo que había que estar siempre a punto de protegerse
de ellos. Pero, por desgracia, han perdido atractivo como enemi-
go, y cada vez resulta más difícil utilizarles como tal, de modo que
hay que hacer que aparezcan otros de nueva estampa. De hecho,
la gente fue bastante injusta al criticar a George Bush por haber
sido incapaz de expresar con claridad hacia dónde estábamos sien-
do impulsados, ya que hasta mediados de los años ochenta, cuando
andábamos despistados se nos ponía constantemente el mismo dis-
co: que vienen los rusos. Pero al perderlos como encamación del
lobo feroz hubo que fabricar otros, al igual que hizo el aparato de
relaciones públicas reaganiano en su momento. Y así, precisamen-
te con Bush, se empezó a utilizar a los terroristas internacionales,
a los narcotraficantes, a los locos caudillos árabes o a Sadam Hu-
sein, el nuevo Hitler que iba a conquistar el mundo. Han tenido que
hacerles aparecer a uno tras otro, asustando a la población, aterro-
rizándola, de forma que ha acabado muerta de miedo y apoyando
cualquier iniciativa del poder. Así se han podido alcanzar extraor-
dinarias victorias sobre Granada, Panamá, o algún otro ejército del
Tercer Mundo al que se puede pulverizar antes siquiera de tomarse
la molestia de mirar cuántos son. Esto da un gran alivio, ya que nos
hemos salvado en el último momento.

Tenemos así, pues, uno de los métodos con el cual se puede evi-
tar que el rebaño desconcertado preste atención a lo que está su-
cediendo a su alrededor, y permanezca distraído y controlado. Re-
cordemos que la operación terrorista internacional más importante
llevada a cabo hasta la fecha ha sido la operación Mongoose, a car-
go de la administración Kennedy, a partir de la cual este tipo de
actividades prosiguieron contra Cuba. Parece que no ha habido na-
da que se le pueda comparar ni de lejos, a excepción quizás de la
guerra contra Nicaragua, si convenimos en denominar aquello tam-
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son en cierto modo informales, sin carácter militante, basados más
bien en una disposición del ánimo en favor de las interacciones per-
sonales, sus efectos sociales han sido evidentes. Y este es el peligro
de la democracia: si se pueden crear organizaciones, si la gente no
permanece simplemente pegada al televisor, pueden aparecer estas
ideas extravagantes, como las inhibiciones enfermizas respecto al
uso de la fuerza militar. Hay que vencer estas tentaciones, pero no
ha sido todavía posible.

Desfile de enemigos

En vez de hablar de la guerra pasada, hablemos de la guerra que
viene, porque a veces es más útil estar preparado para lo que puede
venir que simplemente reaccionar ante lo que ocurre. En la actuali-
dad se está produciendo en los Estados Unidos — y no es el primer
país en que esto sucede — un proceso muy característico. En el ám-
bito interno, hay problemas económicos y sociales crecientes que
pueden devenir en catástrofes, y no parece haber nadie, de entre
los que detentan el poder, que tenga intención alguna de prestar-
les atención. Si se echa una ojeada a los programas de las distintas
administraciones durante los últimos diez años no se observa nin-
guna propuesta seria sobre lo que hay que hacer para resolver los
importantes problemas relativos a la salud, la educación, los que no
tienen hogar, los parados, el índice de criminalidad, la delincuencia
creciente que afecta a amplias capas de la población, las cárceles, el
deterioro de los barrios periféricos, es decir, la colección completa
de problemas conocidos. Todos conocemos la situación, y sabemos
que está empeorando. Solo en los dos años que George Bush estuvo
en el poder hubo tres millones más de niños que cruzaron el um-
bral de la pobreza, la deuda externa creció progresivamente, los es-
tándares educativos experimentaron un declive, los salarios reales
retrocedieron al nivel de finales de los años cincuenta para la gran
mayoría de la población, y nadie hizo absolutamente nada para re-
mediarlo. En estas circunstancias hay que desviar la atención del
rebaño desconcertado ya que si empezara a darse cuenta de lo que
ocurre podría no gustarle, porque es quien recibe directamente las
consecuencias de lo anterior. Acaso entretenerles simplemente con
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saque del sopor y se les convoque a corear eslóganes sin sentido,
como Apoyad a. nuestras tropas. Hay que hacer que conserven un
miedo permanente, porque a menos que estén debidamente atemo-
rizados por todos los posibles males que pueden destruirles, desde
dentro o desde fuera, podrían empezar a pensar por sí mismos, lo
cual es muy peligroso ya que no tienen la capacidad de hacerlo. Por
ello es importante distraerles y marginarles.

Esta es una idea de democracia. De hecho, si nos re montamos
al pasado, la última victoria legal de los trabajadores fue realmen-
te en 1935, con la Ley Wagner. Después tras el inicio de la Prime-
ra Guerra Mundial, los sindicatos entraron en un declive, al igual
que lo hizo una rica y fértil cultura obrera vinculada directamente
con aquellos. Todo quedó destruido y nos vimos trasladados a una
sociedad dominada de manera singular por los criterios empresa-
riales. Era esta la única sociedad industrial, dentro de un sistema
capitalista de Estado, en la que ni siquiera se producía el pacto so-
cial habitual que se podía dar en latitudes comparables. Era la única
sociedad industrial — aparte de Sudáfrica, supongo — que no tenía
un servicio nacional de asistencia sanitaria. No existía ningún com-
promiso para elevar los estándares mínimos de supervivencia de
los segmentos de la población que no podían seguir las normas y
directrices imperantes ni conseguir nada por sí mismos en el plano
individual. Por otra parte, los sindicatos prácticamente no existían,
al igual que ocurría con otras formas de asociación en la esfera po-
pular. No había organizaciones políticas ni partidos: muy lejos se
estaba, por tanto, del ideal, al menos en el plano estructural. Los
medios de información constituían un monopolio corporativizado;
todos expresaban los mismos puntos de vista. Los dos partidos eran
dos facciones del partido del poder financiero y empresarial. Y así
la mayor parte de la población ni tan solo se molestaba en ir a vo-
tar ya que ello carecía totalmente de sentido, quedando, por ello,
debidamente marginada. Al menos este era el objetivo. La verdad
es que el personaje más destacado de la industria de las relaciones
públicas, Edward Bernays, procedía de la Comisión Creel. Formó
parte de ella, aprendió bien la lección y se puso manos a la obra a
desarrollar lo que él mismo llamó la ingeniería del consenso, que
describió como la esencia de la democracia.
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Los individuos capaces de fabricar consenso son los que tienen
los recursos y el poder de hacerlo — la comunidad financiera y em-
presarial — y para ellos trabajamos.

Fabricación de opinión

También es necesario recabar el apoyo de la población a las aven-
turas exteriores. Normalmente la gente es pacifista, tal como suce-
día durante la Primera Guerra Mundial, ya que no ve razones que
justifiquen la actividad bélica, la muerte y la tortura. Por ello, pa-
ra procurarse este apoyo hay que aplicar ciertos estímulos; y para
estimularles hay que asustarles. El mismo Bernays tenía en su ha-
ber un importante logro a este respecto, ya que fue el encargado de
dirigir la campaña de relaciones públicas de la United Fruit Com-
pany en 1954, cuando los Estados Unidos intervinieron militarmen-
te para derribar al gobierno democrático-capitalista de Guatemala
e instalaron en su lugar un régimen sanguinario de escuadrones de
la muerte, que se ha mantenido hasta nuestros días a base de re-
petidas infusiones de ayuda norteamericana que tienen por objeto
evitar algo más que desviaciones democráticas vacías de contenido.
En estos casos, es necesario hacer tragar por la fuerza una y otra
vez programas domésticos hacia los que la gente se muestra contra-
ria, ya que no tiene ningún sentido que el público esté a favor de
programas que le son perjudiciales. Y esto, también, exige una pro-
paganda amplia y general, que hemos tenido oportunidad de ver
en muchas ocasiones durante los últimos diez años. Los programas
de la era Reagan eran abrumadoramente impopulares. Los votan-
tes de la victoria arrolladora de Reagan en 1984 esperaban, en una
proporción de tres a dos, que no se promulgaran las medidas lega-
les anunciadas. Si tomamos programas concretos, como el gasto en
armamento, o la reducción de recursos en materia de gasto social,
etc., prácticamente todos ellos recibían una oposición frontal por
parte de la gente. Pero en la medida en que se marginaba y apar-
taba a los individuos de la cosa pública y estos no encontraban el
modo de organizar y articular sus sentimientos, o incluso de saber
que había otros que compartían dichos sentimientos, los que decían
que preferían el gasto social al gasto militar — y lo expresaban en
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el tipo de conferencias que doy en la actualidad en las regiones más
reaccionarias del país — la Georgia central, el Kentucky rural — no
las podría haber pronunciado, en el momento culminante del mo-
vimiento pacifista, ante una audiencia formada por los elementos
más activos de dicho movimiento. Ahora, en cambio, en ninguna
parte hay ningún problema. La gente puede estar o no de acuerdo,
pero al menos comprende de qué estás hablando y hay una especie
de terreno común en el que es posible cuando menos entenderse.

A pesar de toda la propaganda y de todos los intentos por contro-
lar el pensamiento y fabricar el consenso, lo anterior constituye un
conjunto de signos de efecto civilizador. Se está adquiriendo una
capacidad y una buena disposición para pensar las cosas con el má-
ximo detenimiento. Ha crecido el escepticismo acerca del poder.

Han cambiado muchas actitudes hacia un buen número de cues-
tiones, lo que ha convertido todo este asunto en algo lento, quizá
incluso frío, pero perceptible e importante, al margen de si acaba
siendo o no lo bastante rápido como para influir de manera signi-
ficativa en los aconteceres del mundo. Tomemos otro ejemplo: la
brecha que se ha abierto en relación al género. A principios de la
década de 1960 las actitudes de hombres y mujeres eran aproxima-
damente las mismas en asuntos como las virtudes castrenses, igual
que lo eran las inhibiciones enfermizas respecto al uso de la fuerza
militar. Por entonces, nadie, ni hombres ni mujeres, se resentía a
causa de dichas posturas, dado que las respuestas coincidían: todo
el mundo pensaba que la utilización de la violencia para reprimir a
la gente de por ahí estaba justificada. Pero con el tiempo las cosas
han cambiado. Aquellas inhibiciones han experimentado un creci-
miento lineal, aunque al mismo tiempo ha aparecido un desajuste
que poco a poco ha llegado a ser sensiblemente importante y que
según los sondeos ha alcanzado el 20%. ¿Qué ha pasado? Pues que
las mujeres han formado un tipo de movimiento popular semior-
ganizado, el movimiento feminista, que ha ejercido una influencia
decisiva, ya que, por un lado, ha hecho que muchas mujeres se die-
ran cuenta de que no estaban solas, de que había otras con quienes
compartir las mismas ideas, y, por otro, en la organización se pue-
den apuntalar los pensamientos propios y aprender más acerca de
las opiniones e ideas que cada uno tiene. Si bien estos movimientos
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Próximo Oriente, el terrorismo internacional o Centroamérica. El
cuadro del mundo que se presenta a la gente no tiene la más mí-
nima relación con la realidad, ya que la verdad sobre cada asunto
queda enterrada bajo montañas de mentiras. Se ha alcanzado un
éxito extraordinario en el sentido de disuadir las amenazas demo-
cráticas, y lo realmente interesante es que ello se ha producido en
condiciones de libertad. No es como en un Estado totalitario, donde
todo se hace por la fuerza. Esos logros son un fruto conseguido sin
violar la libertad. Por ello, si queremos entender y conocer nuestra
sociedad, tenemos que pensar en todo esto, en estos hechos que son
importantes para todos aquellos que se interesan y preocupan por
el tipo de sociedad en el que viven.

La cultura disidente

A pesar de todo, la cultura disidente sobrevivió, y ha experimen-
tado un gran crecimiento desde la década de los sesenta. Al prin-
cipio su desarrollo era sumamente lento, ya que, por ejemplo, no
hubo protestas contra la guerra de Indochina hasta algunos años
después de que los Estados Unidos empezaran a bombardear Viet-
nam del Sur. En los inicios de su andadura era un reducido movi-
miento contestatario, formado en su mayor parte por estudiantes
y jóvenes en general, pero hacia principios de los setenta ya había
cambiado de forma notable. Habían surgido movimientos popula-
res importantes: los ecologistas, las feministas, los antinucleares,
etcétera. Por otro lado, en la década de 1980 se produjo una expan-
sión incluso mayor y que afectó a todos los movimientos de solida-
ridad, algo realmente nuevo e importante al menos en la historia de
América y quizás en toda la disidencia mundial. La verdad es que
estos eran movimientos que no solo protestaban sino que se impli-
caban a fondo en las vidas de todos aquellos que sufrían por alguna
razón en cualquier parte del mundo. Y sacaron tan buenas leccio-
nes de todo ello, que ejercieron un enorme efecto civilizador sobre
las tendencias predominantes en la opinión pública americana. Y a
partir de ahí se marcaron diferencias, de modo que cualquiera que
haya estado involucrado es este tipo de actividades durante algunos
años ha de saberlo perfectamente. Yo mismo soy consciente de que
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los sondeos, tal como sucedía de manera generalizada — daban por
supuesto que eran los únicos con tales ideas disparatadas en la ca-
beza. Nunca habían oído estas cosas de nadie más, ya que había que
suponer que nadie pensaba así; y si lo había, y era sincero en las
encuestas, era lógico pensar que se trataba de un bicho raro. Desde
el momento en que un individuo no encuentra la manera de unir-
se a otros que comparten o refuerzan este parecer y que le pueden
transmitir la ayuda necesaria para articularlo, acaso llegue a sentir
que es alguien excéntrico, una rareza en un mar de normalidad. De
modo que acaba permaneciendo al margen, sin prestar atención a
lo que ocurre, mirando hacia, otro lado, como por ejemplo la final
de Copa.

Así pues, hasta cierto punto se alcanzó el ideal, aunque nunca de
forma completa, ya que hay instituciones que hasta ahora ha sido
imposible destruir: por ejemplo, las iglesias. Buena parte de la ac-
tividad disidente de los Estados Unidos se producía en las iglesias
por la sencilla razón de que estas existían. Por ello, cuando había
que dar una conferencia de carácter político en un país europeo
era muy probable que se celebrara en los locales de algún sindi-
cato, cosa harto difícil en América ya que, en primer lugar, estos
apenas existían o, en el mejor de los casos, no eran organizaciones
políticas. Pero las iglesias sí existían, de manera que las charlas y
conferencias se hacían con frecuencia en ellas: la solidaridad con
Centroamérica se originó en su mayor parte en las iglesias, sobre
todo porque existían.

El rebaño desconcertado nunca acaba de estar debidamente do-
mesticado: es una batalla permanente. En la década de 1930 surgió
otra vez, pero se pudo sofocar el movimiento. En los años sesenta
apareció una nueva ola de disidencia, a la cual la clase especializa-
da le puso el nombre de crisis de la democracia. Se consideraba que
la democracia estaba entrando en una crisis porque amplios seg-
mentos de la población se estaban organizando de manera activa y
estaban intentando participar en la arena política. El conjunto de
élites coincidían en que había que aplastar el renacimiento demo-
crático de los sesenta y poner en marcha un sistema social en el que
los recursos se canalizaran hacia las clases acaudaladas privilegia-
das. Y aquí hemos de volver a las dos concepciones de democracia
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que hemos mencionado en párrafos anteriores. Según la definición
del diccionario, lo anterior constituye un avance en democracia; se-
gún el criterio predominante, es un problema, una crisis que ha de
ser vencida. Había que obligar a la población a que retrocediera y
volviera a la apatía, la obediencia y la pasividad, que conforman su
estado natural, para lo cual se hicieron grandes esfuerzos, si bien
no funcionó. Afortunadamente, la crisis de la democracia todavía
está vivita y coleando, aunque no ha resultado muy eficaz a la hora
de conseguir un cambio político. Pero, contrariamente a lo que mu-
cha gente cree, sí ha dado resultados en lo que se refiere al cambio
de la opinión pública.

Después de la década de 1960 se hizo todo lo posible para que la
enfermedad diera marcha atrás. La verdad es que uno de los aspec-
tos centrales de dicho mal tenía un nombre técnico: el síndrome de
Vietnam, término que surgió en torno a 1970 y que de vez en cuan-
do encuentra nuevas definiciones. El intelectual reaganista Norman
Podhoretz habló de élcomo las inhibiciones enfermizas respecto al
uso de la fuerza militar. Pero resulta que era la mayoría de la gen-
te la que experimentaba dichas inhibiciones contra la violencia, ya
que simplemente no entendía por qué había que ir por el mundo
torturando, matando o lanzando bombardeos intensivos. Como ya
supo Goebbels en su día, es muy peligroso que la población se rin-
da ante estas inhibiciones enfermizas, ya que en ese caso habría un
límite a las veleidades aventureras de un país fuera de sus fronteras.
Tal como decía con orgullo el Washington Post durante la histeria
colectiva que se produjo durante la guerra del golfo Pérsico, es ne-
cesario infundir en la gente respeto por los valores marciales. Y eso
sí es importante. Si se quiere tener una sociedad violenta que avale
la utilización de la fuerza en todo el mundo para alcanzar los fines
de su propia élite doméstica, es necesario valorar debidamente las
virtudes guerreras y no esas inhibiciones achacosas acerca del uso
de la violencia. Esto es el síndrome de Vietnam: hay que vencerlo.

La representación como la realidad

También es preciso falsificar totalmente la historia. Ello consti-
tuye otra manera de vencer esas inhibiciones enfermizas, para si-
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mular que cuando atacamos y destruimos a alguien lo que estamos
haciendo en realidad es proteger y defendernos a nosotros mismos
de los peores monstruos y agresores, y cosas por el estilo. Desde
la guerra del Vietnam se ha realizado un enorme esfuerzo por re-
construir la historia. Demasiada gente, incluidos gran número de
soldados y muchos jóvenes que estuvieron involucrados en movi-
mientos por la paz o antibelicistas, comprendía lo que estaba pa-
sando. Y eso no era bueno. De nuevo había que poner orden en
aquellos malos pensamientos y recuperar alguna forma de cordu-
ra, es decir, la aceptación de que sea lo que fuere lo que hagamos,
ello es noble y correcto. Si bombardeábamos Vietnam del Sur, se
debía a que estábamos defendiendo el país de alguien, esto es, de
los sudvietnamitas, ya que allí no había nadie más. Es lo que los
intelectuales kenedianos denominaban defensa contra la agresión
interna en Vietnam del Sur, expresión acuñada por Adiai Steven-
son, entre otros. Así pues, era necesario que esta fuera la imagen
oficial e inequívoca; y ha funcionado muy bien, ya que si se tie-
ne el control absoluto de los medios de comunicación y el sistema
educativo y la intelectualidad son conformistas, puede surtir efec-
to cualquier política. Un indicio de ello se puso de manifiesto en
un estudio llevado a cabo en la Universidad de Massachusetts so-
bre las diferentes actitudes ante la crisis del Golfo Pérsico, y que
se centraba en las opiniones que se manifestaban mientras se veía
la televisión. Una de las preguntas de dicho estudio era: ¿Cuantas
víctimas vietnamitas calcula usted que hubo durante la guerra del
Vietnam? La respuesta promedio que se daba era en torno a 100.000,
mientras que las cifras oficiales hablan de dos millones, y las reales
probablemente sean de tres o cuatro millones. Los responsables del
estudio formulaban a continuación una pregunta muy oportuna:
¿Qué pensaríamos de la cultura política alemana si cuando se le
preguntara a la gente cuantos judíos murieron en el Holocausto la
respuesta fuera unos 300.000? La pregunta quedaba sin respuesta,
pero podemos tratar de encontrarla. ¿Qué nos dice todo esto sobre
nuestra cultura? Pues bastante: es preciso vencer las inhibiciones
enfermizas respecto al uso de la fuerza militar y a otras desviacio-
nes democráticas. Y en este caso dio resultados satisfactorios y de-
mostró ser cierto en todos los terrenos posibles: tanto si elegimos
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