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dam Husein. ;Alguien dijo algo? ;Alguien escribié algo respecto
a lo que pasaba y por qué? Habra que buscar y mirar con mucha
atencion para encontrar alguna palabra al respecto.

Démonos cuenta de que todo esto no es tan distinto de lo que
hacia la Comisién Creel cuando convirtié a una poblacién pacifi-
ca en una masa histérica y delirante que queria matar a todos los
alemanes para protegerse a si misma de aquellos barbaros que des-
cuartizaban a los nifios belgas. Quizas en la actualidad las técnicas
son mas sofisticadas, por la television y las grandes inversiones eco-
noémicas, pero en el fondo viene a ser lo mismo de siempre.

Creo que la cuestion central, volviendo a mi comentario origi-
nal, no es simplemente la manipulacién informativa, sino algo de
dimensiones mucho mayores. Se trata de si queremos vivir en una
sociedad libre o bajo lo que viene a ser una forma de totalitarismo
autoimpuesto, en el que el rebafio desconcertado se encuentra, ade-
mas, marginado, dirigido, amedrentado, sometido a la repeticién
inconsciente de esloganes patrioticos, e imbuido de un temor reve-
rencial hacia el lider que le salva de la destruccién, mientras que
las masas que han alcanzado un nivel cultural superior marchan a
toque de corneta repitiendo aquellos mismos esléganes que, dentro
del propio pais, acaban degradados. Parece que la tinica alternativa
esté en servir a un Estado mercenario ejecutor, con la esperanza
afnadida de que otros vayan a pagamos el favor de que les estemos
destrozando el mundo. Estas son las opciones a las que hay que ha-
cer frente. Y la respuesta a estas cuestiones est4 en gran medida en
manos de gente como ustedes y yo.
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Solo otro comentario sobre esto ultimo. Podriamos poner mu-
chos ejemplos a medida que fuéramos hablando. Admitamos, de
momento, que efectivamente Sadam Husein es un monstruo que
quiere conquistar el mundo — creencia ampliamente generalizada
en los Estados Unidos. No es de extrafar, ya que la gente experi-
ment6 como una y otra vez le martilleaban el cerebro con lo mismo:
esta a punto de quedarse con todo; ahora es el momento de pararle
los pies. Pero, ;como pudo Sadam Husein llegar a ser tan podero-
so? Irak es un pais del Tercer Mundo, pequefio, sin infraestructura
industrial. Libré durante ocho afios una guerra terrible contra Iran,
pais que en la fase posrevolucionaria habia visto diezmado su cuer-
po de oficiales y la mayor parte de su fuerza militar. Irak, por su
lado, habia recibido una pequeiia ayuda en esa guerra, al ser apo-
yado por la Unién Soviética, los Estados Unidos, Europa, los paises
arabes mas importantes y las monarquias petroleras del Golfo. Y,
aun asi, no pudo derrotar a Iran. Pero, de repente, es un pais prepa-
rado para conquistar el mundo. ;Hubo alguien que destacara este
hecho? La clave del asunto esta en que era un pais del Tercer Mun-
do y su ejército estaba formado por campesinos, y en que — como
ahora se reconoce — hubo una enorme desinformacion acerca de
las fortificaciones, de las armas quimicas, etc.; ;hubo alguien que
hiciera mencién de todo aquello? No, no hubo nadie. Tipico.

Fijense que todo ocurri6 exactamente un afio después de que se
hiciera lo mismo con Manuel Noriega. Este, si vamos a eso, era un
gangster de tres al cuarto, comparado con los amigos de Bush, sean
Sadam Husein o los dirigentes chinos, o con Bush mismo. Un des-
almado de baja estofa que no alcanzaba los estandares internacio-
nales que a otros colegas les daban una aureola de atraccion. Aun
asi, se le convirtié en una bestia de exageradas proporciones que
en su calidad de lider de los narcotraficantes nos iba a destruir a
todos. Habia que actuar con rapidez y aplastarle, matando a un par
de cientos, quizas a un par de miles, de personas. Devolver el poder
a la minuscula oligarquia blanca — en torno al 8% de la poblacion —
y hacer que el ejército estadounidense controlara todos los niveles
del sistema politico. Y habia que hacer todo esto porque, después
de todo, o nos protegiamos a nosotros mismos, o el monstruo nos
iba a devorar. Pues bien, un afio después se hizo lo mismo con Sa-
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estamos ante un hecho interesante que nos indica como funciona
un buen sistema de propaganda, ya que podriamos preguntar ;y
por qué no? Después de todo, los argumentos de Sadam Husein
eran tan validos como los de George Bush: jcuéles eran, al fin y al
cabo? Tomemos el ejemplo del Libano. Sadam Husein dice que re-
chaza que Israel se anexione el sur del pais, de la misma forma que
reprueba la ocupacion israeli de los Altos del Golan sirios y de Jeru-
salén Este, tal como ha declarado repetidamente por unanimidad el
Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas. Pero para el dirigente
iraqui son inadmisibles la anexién y la agresion. Israel ha ocupado
el sur del Libano desde 1978 en clara violacion de las resoluciones
del Consejo de Seguridad, que se niega a aceptar, y desde entonces
hasta el dia de hoy ha invadido todo el pais y todavia lo bombardea
avoluntad. Es inaceptable. Es posible que Sadam Husein haya leido
los informes de Amnistia Internacional sobre las atrocidades come-
tidas por el ejército israeli en la Cisjordania ocupada y en la franja
de Gaza. Por ello, su corazén sufre. No puede soportarlo. Por otro la-
do, las sanciones no pueden mostrar su eficacia porque los Estados
Unidos vetan su aplicacion, y las negociaciones siguen bloqueadas.
;Qué queda, aparte de la fuerza? Ha estado esperando durante afios:
trece en el caso del Libano; veinte en el de los territorios ocupados.

Este argumento nos suena. La Unica diferencia entre este y el que
hemos oido en alguna otra ocasion esta en que Sadam Husein podia
decir, sin temor a equivocarse, que las sanciones y las negociacio-
nes no se pueden poner en practica porque los Estados Unidos lo
impiden. George Bush no podia decir lo mismo, dado que, en su
caso, las sanciones parece que si funcionaron, por lo que cabia pen-
sar que las negociaciones también darian resultado: en vez de ello,
el presidente americano las rechaz6 de plano, diciendo de manera
explicita que en ningin momento iba a haber negociacioén alguna.
(Alguien vio que en la prensa hubiera comentarios que sefialaran
la importancia de todo esto? No, ;por qué?, es una trivialidad. Es
algo que, de nuevo, un adolescente que sepa las cuatro reglas puede
resolver en un minuto. Pero nadie, ni comentaristas ni editorialis-
tas, llamaron la atencién sobre ello. Nuevamente se pone de relieve,
los signos de una cultura totalitaria bien llevada, y demuestra que
la fabricacion del consenso si funciona.
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otros casos, mas esporadicos, en que precisamos de verdad repeler
la agresion. Si suponemos que se sabia todo esto, cada uno puede
hacer sus propias conjeturas. Personalmente doy por sentado que
los dos tercios mencionados se habrian convertido, casi con toda
probabilidad, en el 98% de la poblacién. Y aqui tenemos otro éxito
de la propaganda. Es casi seguro que no habia ni una sola persona,
de las que contestaron la pregunta, que supiera algo de lo referido
en este parrafo porque seguramente pensaba que estaba sola. Por
ello, fue posible seguir adelante con la politica belicista sin ninguna
oposicion. Hubo mucha discusion, protagonizada por el director de
la CIA, entre otros, acerca de si las sanciones serian eficaces o no.
Sin embargo no se discutia la cuestion mas simple: ;habian funcio-
nado las sanciones hasta aquel momento? Y la respuesta era que si,
que por lo visto habian dado resultados, seguramente hacia finales
de agosto, y con mas probabilidad hacia finales de diciembre. Es
muy dificil pensar en otras razones que justifiquen las propuestas
iraquies de retirada, autentificadas o, en algunos casos, difundidas
por el Estado Mayor estadounidense, que las consideraba serias y
negociables. Asi la pregunta que hay que hacer es: ;Habian sido
eficaces las sanciones? ;Suponian una salida a la crisis? ;Se vis-
lumbraba una solucién aceptable para la poblacién en general, la
oposicion democratica iraqui y el mundo en su conjunto? Estos te-
mas no se analizaron ya que para un sistema de propaganda eficaz
era decisivo que no aparecieran como elementos de discusién, lo
cual permiti6 al presidente del Comité Nacional Republicano decir
que si hubiera habido un demoécrata en el poder, Kuwait todavia
no habria sido liberado. Puede decir esto y ningin demodcrata se
levantara y dira que si hubiera sido presidente habria liberado Ku-
wait seis meses antes. Hubo entonces oportunidades que se podian
haber aprovechado para hacer que la liberacién se produjera sin
que fuera necesaria la muerte de decenas de miles de personas ni
ninguna catastrofe ecoldgica. Ningun democrata dira esto porque
no hubo ningin demodcrata que adoptara esta postura, si acaso con
la excepcion de Henry Gonzalez y Barbara Boxer, es decir, algo tan
marginal que se puede considerar practicamente inexistente.
Cuando los misiles Scud cayeron sobre Israel no hubo ningtin
editorial de prensa que mostrara su satisfaccién por ello. Y otra vez
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El papel de los medios de comunicacion en la politica contempo-
ranea nos obliga a preguntar por el tipo de mundo y de sociedad
en los que queremos vivir, y qué modelo de democracia queremos
para esta sociedad. Permitaseme empezar contraponiendo dos con-
ceptos distintos de democracia. Uno es el que nos lleva a afirmar
que en una sociedad democréatica, por un lado, la gente tiene a su
alcance los recursos para participar de manera significativa en la
gestion de sus asuntos particulares, y, por otro, los medios de infor-
macion son libres e imparciales. Si se busca la palabra democracia
en el diccionario se encuentra una definicién bastante parecida a lo
que acabo de formular.

Una idea alternativa de democracia es la de que no debe permi-
tirse que la gente se haga cargo de sus propios asuntos, a la vez
que los medios de informacion deben estar fuerte y rigidamente
controlados. Quizas esto suene como una concepcién anticuada de
democracia, pero es importante entender que, en todo caso, es la
idea predominante. De hecho lo ha sido durante mucho tiempo, no
s6lo en la practica sino incluso en el plano teérico. No olvidemos
ademas que tenemos una larga historia, que se remonta a las re-
voluciones democraticas modernas de la Inglaterra del siglo XVII,
que en su mayor parte expresa este punto de vista. En cualquier
caso voy a cefiirme simplemente al periodo moderno y acerca de
la forma en que se desarrolla la nocién de democracia, y sobre el
modo y el porqué el problema de los medios de comunicacion y la
desinformacion se ubican en este contexto.

Los primeros apuntes historicos de la propaganda

Empecemos con la primera operacién moderna de propaganda
llevada a cabo por un gobierno. Ocurri6 bajo el mandato de Woo-
drow Wilson. Este fue elegido presidente en 1916 como lider de la
plataforma electoral Paz sin victoria, cuando se cruzaba el ecuador
de la Primera Guerra Mundial. La poblacién era muy pacifista y
no veia ninguna razon para involucrarse en una guerra europea;
sin embargo, la administraciéon Wilson habia decidido que el pais
tomaria parte en el conflicto. Habia por tanto que hacer algo pa-
ra inducir en la sociedad la idea de la obligacién de participar en



la guerra. Y se cre6 una comisién de propaganda gubernamental,
conocida con el nombre de Comisién Creel, que, en seis meses, lo-
gro convertir una poblacion pacifica en otra histérica y belicista que
queria ir a la guerra y destruir todo lo que oliera a aleman, despeda-
zar a todos los alemanes, y salvar asi al mundo. Se alcanz6 un éxito
extraordinario que conduciria a otro mayor todavia: precisamente
en aquella época y después de la guerra se utilizaron las mismas
técnicas para avivar lo que se conocia como Miedo rojo. Ello per-
miti6 la destrucciéon de sindicatos y la eliminacion de problemas
tan peligrosos como la libertad de prensa o de pensamiento politi-
co. El poder financiero y empresarial y los medios de comunicacién
fomentaron y prestaron un gran apoyo a esta operacion, de la que,
a su vez, obtuvieron todo tipo de provechos.

Entre los que participaron activa y entusiasticamente en la gue-
rra de Wilson estaban los intelectuales progresistas, gente del circu-
lo de John Dewey Estos se mostraban muy orgullosos, como se de-
duce al leer sus escritos de la época, por haber demostrado que lo
que ellos llamaban los miembros més inteligentes de la comunidad,
es decir, ellos mismos, eran capaces de convencer a una poblacién
reticente de que habia que ir a una guerra mediante el sistema de
aterrorizarla y suscitar en ella un fanatismo patriotero. Los medios
utilizados fueron muy amplios. Por ejemplo, se fabricaron monto-
nes de atrocidades supuestamente cometidas por los alemanes, en
las que se incluian nifios belgas con los miembros arrancados y todo
tipo de cosas horribles que todavia se pueden leer en los libros de
historia, buena parte de lo cual fue inventado por el Ministerio bri-
tanico de propaganda, cuyo auténtico propdsito en aquel momento
— tal como queda reflejado en sus deliberaciones secretas — era
el de dirigir el pensamiento de la mayor parte del mundo. Pero la
cuestion clave era la de controlar el pensamiento de los miembros
mas inteligentes de la sociedad americana, quienes, a su vez, dise-
minarian la propaganda que estaba siendo elaborada y llevarian al
pacifico pais a la histeria propia de los tiempos de guerra. Y funcio-
né muy bien, al tiempo que nos ensefaba algo importante: cuando
la propaganda que dimana del Estado recibe el apoyo de las clases
de un nivel cultural elevado y no se permite ninguna desviacion en
su contenido, el efecto puede ser enorme. Fue una leccion que ya

Justo antes de que empezara el bombardeo, a mediados de enero,
un sondeo llevado a cabo por el Washington Post y la cadena abc
revelaba un dato interesante. La pregunta formulada era: si Irak
aceptara retirarse de Kuwait a cambio de que el Consejo de Segu-
ridad estudiara la resolucion del conflicto arabe-israeli, ;estaria de
acuerdo? Y el resultado nos decia que, en una proporcion de dos a
uno, la poblacion estaba a favor. Lo mismo sucedia en el mundo en-
tero, incluyendo a la oposicion iraqui, de forma que en el informe
final se reflejaba el dato de que dos tercios de los americanos daban
un si como respuesta a la pregunta referida. Cabe presumir que ca-
da uno de estos individuos pensaba que era el tinico en el mundo
en pensar asi, ya que desde luego en la prensa nadie habia dicho
en ningun momento que aquello pudiera ser una buena idea. Las
6rdenes de Washington habian sido muy claras, es decir, hemos de
estar en contra de cualquier conexion, es decir, de cualquier rela-
cion diplomatica, por lo que todo el mundo debia marcar el paso y
oponerse a las soluciones pacificas que pudieran evitar la guerra. Si
intentamos encontrar en la prensa comentarios o reportajes al res-
pecto, solo descubriremos una columna de Alex Cockbum en Los
Angeles Times, en la que este se mostraba favorable a la respuesta
mayoritaria de la encuesta.

Seguramente, los que contestaron la pregunta pensaban estoy
solo, pero esto es lo que pienso. De todos modos, supongamos que
hubieran sabido que no estaban solos, que habia otros, como la opo-
sicion democratica iraqui, que pensaban igual. Y supongamos tam-
bién que sabian que la pregunta no era una mera hipoétesis, sino que,
de hecho, Irak habia hecho precisamente la oferta sefialada, y que
esta habia sido dada a conocer por el alto mando del ejército ameri-
cano justo ocho dias antes: el dia 2 de enero. Se habia difundido la
oferta iraqui de retirada total de Kuwait a cambio de que el Consejo
de Seguridad discutiera y resolviera el conflicto arabe-israeli y el de
las armas de destruccién masiva. (Recordemos que los Estados Uni-
dos habian estado rechazando esta negociacion desde mucho antes
de la invasion de Kuwait). Supongamos, asimismo, que la gente sa-
bia que la propuesta estaba realmente encima de la mesa, que reci-
bia un apoyo generalizado, y que, de hecho, era algo que cualquier
persona racional haria si quisiera la paz, al igual que hacemos en
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esta debe ser abortada mediante el uso de la violencia? No quiero
poner a prueba la inteligencia de quien me lea al repasar los hechos,
pero el caso es que un adolescente que simplemente supiera leer y
escribir podria rebatir estos argumentos en dos minutos. Pero nun-
ca nadie lo hizo. Fijémonos en los medios de comunicacién, en los
comentaristas y criticos liberales, en aquellos que declaraban ante
el Congreso, y veamos si habia alguien que pusiera en entredicho
la suposicion de que los Estados Unidos era fiel de verdad a esos
principios. ;Se han opuesto los Estados Unidos a su propia agre-
sién a Panama, y se ha insistido, por ello, en bombardear Washing-
ton? Cuando se declar¢ ilegal la invasion de Namibia por parte de
Sudéfrica, jimpusieron los Estados Unidos sanciones y embargos
de alimentos y medicinas? ;Declararon la guerra? ;Bombardearon
Ciudad del Cabo? No, transcurrié un periodo de veinte afios de di-
plomacia discreta. Y la verdad es que no fue muy divertido lo que
ocurri6 durante estos afios, dominados por las administraciones de
Reagan y Bush, en los que aproximadamente un millén y medio de
personas fueron muertas a manos de Sudafrica en los paises limitro-
fes. Pero olvidemos lo que ocurrié en Sudafrica y Namibia: aquello
fue algo que no lastimé nuestros espiritus sensibles. Proseguimos
con nuestra diplomacia discreta para acabar concediendo una ge-
nerosa recompensa a los agresores. Se les concedi6 el puerto mas
importante de Namibia y numerosas ventajas que tenian que ver
con su propia seguridad nacional. ;Ddénde esti aquel famoso prin-
cipio que defendemos? De nuevo, es un juego de nifios el demostrar
que aquellas no podian ser de ningtin modo las razones para ir a la
guerra, precisamente porque nosotros mismos no somos fieles a
estos principios.

Pero nadie lo hizo; esto es lo importante. Del mismo modo que
nadie se molesté en sefialar la conclusiéon que se seguia de todo ello:
que no habia razén alguna para la guerra. Ninguna, al menos, que
un adolescente no analfabeto no pudiera refutar en dos minutos. Y
de nuevo estamos ante el sello caracteristico de una cultura totalita-
ria. Algo sobre lo que deberiamos reflexionar ya que es alarmante
que nuestro pais sea tan dictatorial que nos pueda llevar a una gue-
rra sin dar ninguna razon de ello y sin que nadie se entere de los
llamamientos del Libano. Es realmente chocante.
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habia aprendido Hitler y muchos otros, y cuya influencia ha llegado
a nuestros dias.

La democracia del espectador

Otro grupo que quedé directamente marcado por estos éxitos fue
el formado por tedricos liberales y figuras destacadas de los medios
de comunicacién, como Walter Lippmann, que era el decano de los
periodistas americanos, un importante analista politico — tanto de
asuntos domésticos como internacionales — asi como un extraordi-
nario tedrico de la democracia liberal. Si se echa un vistazo a sus
ensayos, se observara que estan subtitulados con algo asi como Una
teoria progresista sobre el pensamiento democratico liberal. Lipp-
mann estuvo vinculado a estas comisiones de propaganda y admitio
los logros alcanzados, al tiempo que sostenia que lo que él llamaba
revolucién en el arte de la democracia podia utilizarse para fabri-
car consenso, es decir, para producir en la poblacion, mediante las
nuevas técnicas de propaganda, la aceptacion de algo inicialmente
no deseado. También pensaba que ello era no solo una buena idea
sino también necesaria, debido a que, tal como él mismo afirmd,
los intereses comunes esquivan totalmente a la opinion publica y
solo una clase especializada de hombres responsables lo bastante
inteligentes puede comprenderlos y resolver los problemas que de
ellos se derivan. Esta teoria sostiene que solo una élite reducida —
la comunidad intelectual de que hablaban los seguidores de Dewey
— puede entender cuales son aquellos intereses comunes, qué es lo
que nos conviene a todos, asi como el hecho de que estas cosas es-
capan a la gente en general. En realidad, este enfoque se remonta
a cientos de afios atras, es también un planteamiento tipicamente
leninista, de modo que existe una gran semejanza con la idea de
que una vanguardia de intelectuales revolucionarios toma el poder
mediante revoluciones populares que les proporcionan la fuerza ne-
cesaria para ello, para conducir después a las masas estupidas a un
futuro en el que estas son demasiado ineptas e incompetentes para
imaginar y prever nada por si mismas. Es asi que la teoria democra-
tica liberal y el marxismo-leninismo se encuentran muy cerca en
sus supuestos ideoldgicos. En mi opinién, esta es una de las razo-



nes por las que los individuos, a lo largo del tiempo, han observado
que era realmente facil pasar de una posicion a otra sin experimen-
tar ninguna sensacion especifica de cambio. Solo es cuestién de ver
dénde esta el poder. Es posible que haya una revolucién popular
que nos lleve a todos a asumir el poder del Estado; o quizas no la
haya, en cuyo caso simplemente apoyaremos a los que detentan el
poder real: la comunidad de las finanzas. Pero estaremos haciendo
lo mismo: conducir a las masas estipidas hacia un mundo en el que
van a ser incapaces de comprender nada por si mismas.

Lippmann respaldé todo esto con una teoria bastante elaborada
sobre la democracia progresiva, segin la cual en una democracia
con un funcionamiento adecuado hay distintas clases de ciudada-
nos. En primer lugar, los ciudadanos que asumen algtn papel acti-
vo en cuestiones generales relativas al gobierno y la administracion.
Esla clase especializada, formada por personas que analizan, toman
decisiones, ejecutan, controlan y dirigen los procesos que se dan en
los sistemas ideoldgicos, econémicos y politicos, y que constituyen,
asimismo, un porcentaje pequerio de la poblacion total. Por supues-
to, todo aquel que ponga en circulacion las ideas citadas es parte
de este grupo selecto, en el cual se habla primordialmente acerca
de qué hacer con aquellos otros, quienes, fuera del grupo pequefio
y siendo la mayoria de la poblacion, constituyen lo que Lippmann
llamaba el rebafio desconcertado: hemos de protegemos de este re-
bafio desconcertado cuando brama y pisotea. Asi pues, en una de-
mocracia se dan dos funciones: por un lado, la clase especializada,
los hombres responsables, ejercen la funcién ejecutiva, lo que sig-
nifica que piensan, entienden y planifican los intereses comunes;
por otro, el rebafio desconcertado también con una funcién en la
democracia, que, segiin Lippmann, consiste en ser espectadores en
vez de miembros participantes de forma activa. Pero, dado que es-
tamos hablando de una democracia, estos ultimos llevan a término
algo mas que una funcién: de vez en cuando gozan del favor de libe-
rarse de ciertas cargas en la persona de algin miembro de la clase
especializada; en otras palabras, se les permite decir queremos que
seas nuestro lider, o, mejor, queremos que tu seas nuestro lider, y
todo ello porque estamos en una democracia y no en un Estado to-
talitario. Pero una vez se han liberado de su carga y traspasado esta

tado protegiendo. ;Por qué no se tenia en cuenta, pues, su opinién?
Echemos un vistazo a los medios de informacion de ambito nacio-
nal y tratemos de encontrar algo acerca de la oposicion democréatica
iraqui desde agosto de 1990 hasta marzo de 1991: ni una linea. Y no
es a causa de que dichos resistentes en el exilio no tengan facilidad
de palabra, ya que hacen repetidamente declaraciones, propuestas,
llamamientos y solicitudes, y, si se les observa, se hace dificil dis-
tinguirles de los componentes del movimiento pacifista americano.
Estan contra Sadam Husein y contra la intervencioén bélica en Iraq.
No quieren ver como su pais acaba siendo destruido, desean y son
perfectamente conscientes de que es posible una solucién pacifica
del conflicto. Pero parece que esto no es politicamente correcto, por
lo que se les ignora por completo. Asi que no oimos ni una palabra
acerca de la oposiciéon democratica iraqui, y si alguien esta intere-
sado en saber algo de ellos puede comprar la prensa alemana o la
britanica. Tampoco es que alli se les haga mucho caso, pero los me-
dios de comunicacién estan menos controlados que los americanos,
de modo que, cuando menos, no se les silencia por completo.

Lo descrito en los parrafos anteriores ha constituido un logro
espectacular de la propaganda. En primer lugar, se ha conseguido
excluir totalmente las voces de los demdcratas iraquies del escena-
rio politico, y, segundo, nadie se ha dado cuenta, lo cual es todavia
mas interesante. Hace falta que la poblacion esté profundamente
adoctrinada para que no haya reparado en que no se esta dando
cancha a las opiniones de la oposicion iraqui, aunque, caso de ha-
ber observado el hecho, si se hubiera formulado la pregunta ;por
qué?, la respuesta habria sido evidente: porque los demdcratas ira-
quies piensan por si mismos; estan de acuerdo con los presupuestos
del movimiento pacifista internacional, y ello les coloca en fuera de
juego.

Veamos ahora las razones que justificaban la guerra. Los agre-
sores no podian ser recompensados por su accion, sino que habia
que detener la agresion mediante el recurso inmediato a la violen-
cia: esto lo explicaba todo. En esencia, no se expuso ningin otro
motivo. Pero, ;es posible que sea esta una explicacién admisible?
;Defienden en verdad los Estados Unidos estos principios: que los
agresores no pueden obtener ningtin premio por su agresién y que

29



La Guerra del Golfo

Veamos otro ejemplo mas reciente. Vamos viendo cémo funciona
un sistema de propaganda bien engrasado. Puede que la gente crea
que el uso de la fuerza contra Irak se debe a que América observa
realmente el principio de que hay que hacer frente a las invasiones
de paises extranjeros o a las transgresiones de los derechos huma-
nos por la via militar, y que no vea, por el contrario, qué pasaria
si estos principios fueran también aplicables a la conducta politica
de los Estados Unidos. Estamos antes un éxito espectacular de la
propaganda.

Tomemos otro caso. Si se analiza detenidamente la cobertura pe-
riodistica de la guerra desde el mes de agosto (1990), se ve, sorpren-
dentemente, que faltan algunas opiniones de cierta relevancia. Por
ejemplo, existe una oposicion democratica iraqui de cierto presti-
gio, que, por supuesto, permanece en el exilio dada la quimera de
sobrevivir en Irak. En su mayor parte estan en Europa y son banque-
ros, ingenieros, arquitectos, gente asi, es decir, con cierta elocuen-
cia, opiniones propias y capacidad y disposiciéon para expresarlas.
Pues bien, cuando Sadam Husein era todavia el amigo favorito de
Bush y un socio comercial privilegiado, aquellos miembros de la
oposicion acudieron a Washington, seguin las fuentes iraquies en el
exilio, a solicitar algin tipo de apoyo a sus demandas de constitu-
cion de un parlamento democratico en Irak. Y claro, se les rechazo
de plano, ya que los Estados Unidos no estaban en absoluto intere-
sados en lo mismo. En los archivos no consta que hubiera ninguna
reaccion ante aquello.

A partir de agosto fue un poco maés dificil ignorar la existencia
de dicha oposicion, ya que cuando de repente se inici6 el enfren-
tamiento con Sadam Husein después de haber sido su mas firme
apoyo durante afios, se adquirié también conciencia de que exis-
tia un grupo de democratas iraquies que seguramente tenian algo
que decir sobre el asunto. Por lo pronto, los opositores se sentirian
muy felices si pudieran ver al dictador derrocado y encarcelado, ya
que habia matado a sus hermanos, torturado a sus hermanas y les
habia mandado a ellos mismos al exilio. Habian estado luchando
contra aquella tirania que Ronald Reagan y George Bush habian es-
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a algin miembro de la clase especializada, se espera de ellos que se
apoltronen y se conviertan en espectadores de la accion, no en par-
ticipantes. Esto es lo que ocurre en una democracia que funciona
como Dios manda.

Y la verdad es que hay una logica detras de todo eso. Hay incluso
un principio moral del todo convincente: la gente es simplemente
demasiado estipida para comprender las cosas. Si los individuos
trataran de participar en la gestiéon de los asuntos que les afectan o
interesan, lo Unico que harian seria solo provocar lios, por lo que
resultaria impropio e inmoral permitir que lo hicieran. Hay que do-
mesticar al rebafio desconcertado, y no dejarle que brame y pisotee
y destruya las cosas, lo cual viene a encerrar la misma légica que
dice que seria incorrecto dejar que un nifio de tres afos cruzara
solo la calle. No damos a los nifios de tres arfios este tipo de liber-
tad porque partimos de la base de que no saben cémo utilizarla.
Por lo mismo, no se da ninguna facilidad para que los individuos
del rebafio desconcertado participen en la accion; solo causarian
problemas.

Por ello, necesitamos algo que sirva para domesticar al rebafio
perplejo; algo que viene a ser la nueva revolucion en el arte de la
democracia: la fabricaciéon del consenso. Los medios de comunica-
cion, las escuelas y la cultura popular tienen que estar divididos.
La clase politica y los responsables de tomar decisiones tienen que
brindar algtn sentido tolerable de realidad, aunque también tengan
que inculcar las opiniones adecuadas. Aqui la premisa no declara-
da de forma explicita — e incluso los hombres responsables tienen
que darse cuenta de esto ellos solos — tiene que ver con la cuestion
de como se llega a obtener la autoridad para tomar decisiones. Por
supuesto, la forma de obtenerla es sirviendo a la gente que tiene el
poder real, que no es otra que los duefios de la sociedad, es decir,
un grupo bastante reducido. Si los miembros de la clase especiali-
zada pueden venir y decir Puedo ser util a sus intereses, entonces
pasan a formar parte del grupo ejecutivo. Y hay que quedarse ca-
llado y portarse bien, lo que significa que han de hacer lo posible
para que penetren en ellos las creencias y doctrinas que serviran a
los intereses de los duefios de la sociedad, de modo que, a menos
que puedan ejercer con maestria esta autoformacién, no formaran



parte de la clase especializada. Asi, tenemos un sistema educacio-
nal, de caracter privado, dirigido a los hombres responsables, a la
clase especializada, que han de ser adoctrinados en profundidad
acerca de los valores e intereses del poder real, y del nexo corpo-
rativo que este mantiene con el Estado y lo que ello representa. Si
pueden conseguirlo, podran pasar a formar parte de la clase espe-
cializada. Al resto del rebafio desconcertado basicamente habra que
distraerlo y hacer que dirija su atencion a cualquier otra cosa. Que
nadie se meta en lios. Habra que asegurarse que permanecen todos
en su funcién de espectadores de la accién, liberando su carga de
vez en cuando en alguno que otro lider de entre los que tienen a su
disposicién para elegir.

Muchos otros han desarrollado este punto de vista, que, de he-
cho, es bastante convencional. Por ejemplo, él destacado tedlogo
y critico de politica internacional Reinold Niebuhr, conocido a ve-
ces como el tedlogo del sistema, gurt de George Kennan y de los
intelectuales de Kennedy, afirmaba que la racionalidad es una técni-
ca, una habilidad, al alcance de muy pocos: solo algunos la poseen,
mientras que la mayoria de la gente se guia por las emociones y los
impulsos. Aquellos que poseen la capacidad 16gica tienen que crear
ilusiones necesarias y simplificaciones acentuadas desde el punto
de vista emocional, con objeto de que los bobalicones ingenuos va-
yan mas o menos tirando. Este principio se ha convertido en un ele-
mento sustancial de la ciencia politica contemporanea. En la década
de los afios veinte y principios de la de los treinta, Harold Lasswell,
fundador del moderno sector de las comunicaciones y uno de los
analistas politicos americanos mas destacados, explicaba que no de-
beriamos sucumbir a ciertos dogmatismos democraticos que dicen
que los hombres son los mejores jueces de sus intereses particula-
res. Porque no lo son. Somos nosotros, decia, los mejores jueces de
los intereses y asuntos publicos, por lo que, precisamente a partir
de la moralidad més comun, somos nosotros los que tenemos que
asegurarnos de que ellos no van a gozar de la oportunidad de ac-
tuar basandose en sus juicios erréneos. En lo que hoy conocemos
como Estado totalitario, o Estado militar, lo anterior resulta facil.
Es cuestion simplemente de blandir una porra sobre las cabezas de
los individuos, vy, si se apartan del camino trazado, golpearles sin
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lista como la anterior. Pero si alguien se molesta en examinarla con
cuidado, vera que los ejemplos son totalmente apropiados.

Tomemos uno que, de forma amenazadora, estuvo a punto de ser
percibido durante la guerra del Golfo. En febrero, justo en la mitad
de la campafia de bombardeos, el gobierno del Libano solicit6 a Is-
rael que observara la resoluciéon 425 del Consejo de Seguridad de
las Naciones Unidas, de marzo de 1978, por la que se le exigia que
se retirara inmediata e incondicionalmente del Libano. Después de
aquella fecha ha habido otras resoluciones posteriores redactadas
en los mismos términos, pero desde luego Israel no ha acatado nin-
guna de ellas porque los Estados Unidos dan su apoyo al manteni-
miento de la ocupacién. Al mismo tiempo, el sur del Libano recibe
las embestidas del terrorismo del Estado judio, y no solo brinda es-
pacio para la ubicacién de campos de tortura y aniquilamiento sino
que también se utiliza como base para atacar a otras partes del pais.
Desde 1978, fecha de la resolucién citada, el Libano fue invadido,
la ciudad de Beirut sufrié continuos bombardeos, unas 20.000 per-
sonas murieron — en torno al 80% eran civiles —, se destruyeron
hospitales, y la poblacion tuvo que soportar todo el dafio imagina-
ble, incluyendo el robo y el saqueo. Excelente... los Estados Unidos
lo apoyaban. Es solo un ejemplo. La cuestion esta en que no vimos
ni oimos nada en los medios de informacion acerca de todo ello, ni
siquiera una discusion sobre si Israel y los Estados Unidos deberian
cumplir la resolucién 425 del Consejo de Seguridad, o cualquiera de
las otras posteriores, del mismo modo que nadie solicit6 el bombar-
deo de Tel Aviv, a pesar de los principios defendidos por dos tercios
de la poblacion. Porque, después de todo, aquello es una ocupacion
ilegal de un territorio en el que se violan los derechos humanos.
Solo es un ejemplo, pero los hay incluso peores. Cuando el ejérci-
to de Indonesia invadié Timor Oriental dej6 un rastro de 200.000
cadaveres, cifra que no parece tener importancia al lado de otros
ejemplos. El caso es que aquella invasion también recibi6 el apoyo
claro y explicito de los Estados Unidos, que todavia prestan al go-
bierno indonesio ayuda diplomatica y militar. Y podriamos seguir
indefinidamente.
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prisioneros y posteriormente asesinado, al parecer por las fuerzas
de seguridad siempre apoyadas militar y econémicamente por los
Estados Unidos. Nunca se tuvo mucha informacion sobre aquellos
hechos: los medios de comunicacién no llegaron en ningiin momen-
to a preguntarse si la revelacion de las atrocidades que se denun-
ciaban — en vez de mantenerlas en secreto y silenciarlas — podia
haber salvado su vida.

Todo lo anterior nos ensefia mucho acerca del modo de funciona-
miento de un sistema de fabricacién de consenso. En comparacién
con las revelaciones de Herbert Anaya en El Salvador, las memo-
rias de Valladares son como una pulga al lado de un elefante. Pero
no podemos ocuparnos de pequefieces, lo cual nos conduce hacia la
proxima guerra. Creo que cada vez tendremos mas noticias sobre
todo esto, hasta que tenga lugar la operacion siguiente.

Solo algunas consideraciones sobre lo tltimo que se ha dicho, si
bien al final volveremos sobre ello. Empecemos recordando el es-
tudio de la Universidad de Massachusetts ya mencionado, ya que
llega a conclusiones interesantes. En él se preguntaba a la gente
si creia que los Estados Unidos debia intervenir por la fuerza para
impedir la invasion ilegal de un pais soberano o para atajar los abu-
sos cometidos contra los derechos humanos. En una proporciéon de
dos a uno la respuesta del ptublico americano era afirmativa. Ha-
bia que utilizar la fuerza militar para que se diera marcha atras en
cualquier caso de invasion o para que se respetaran los derechos
humanos. Pero si los Estados Unidos tuvieran que seguir al pie de
la letra el consejo que se deriva de la citada encuesta, habria que
bombardear El Salvador, Guatemala, Indonesia, Damasco, Tel Aviv,
Ciudad del Cabo, Washington, y una lista interminable de paises,
ya que todos ellos representan casos manifiestos, bien de invasiéon
ilegal, bien de violacién de derechos humanos. Si uno conoce los
hechos vinculados a estos ejemplos, comprendera perfectamente
que la agresion y las atrocidades de Sadam Husein — que tampoco
son de caracter extremo — se incluyen claramente dentro de este
abanico de casos. ;Por qué, entonces, nadie llega a esta conclusién?
La respuesta es que nadie sabe lo suficiente. En un sistema de pro-
paganda bien engrasado nadie sabra de qué hablo cuando hago una
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piedad. Pero si la sociedad ha acabado siendo mas libre y demo-
cratica, se pierde aquella capacidad, por lo que hay que dirigir la
atencion a las técnicas de propaganda. La logica es clara y sencilla:
la propaganda es a la democracia lo que la cachiporra al Estado to-
talitario. Ello resulta acertado y conveniente dado que, de nuevo,
los intereses publicos escapan a la capacidad de comprensioén del
rebafio desconcertado.

Relaciones publicas

Los Estados Unidos crearon los cimientos de la industria de las re-
laciones publicas. Tal como decian sus lideres, su compromiso con-
sistia en controlar la opinién publica. Dado que aprendieron mucho
de los éxitos de la Comision Creel y del miedo rojo, y de las secue-
las dejadas por ambos, las relaciones publicas experimentaron, a lo
largo de la década de 1920, una enorme expansion, obteniéndose
grandes resultados a la hora de conseguir una subordinacién total
de la gente a las directrices procedentes del mundo empresarial a
lo largo de la década de 1920. La situacion llegé a tal extremo que
en la década siguiente los comités del Congreso empezaron a in-
vestigar el fenémeno. De estas pesquisas proviene buena parte de
la informacion de que hoy dia disponemos.

Las relaciones publicas constituyen una industria inmensa que
mueve, en la actualidad, cantidades que oscilan en torno a un billon
de dolares al afio, y desde siempre su cometido ha sido el de con-
trolar la opinién publica, que es el mayor peligro al que se enfren-
tan las corporaciones. Tal como ocurrié durante la Primera Guerra
Mundial, en la década de 1930 surgieron de nuevo grandes proble-
mas: una gran depresion unida a una cada vez més numerosa cla-
se obrera en proceso de organizaciéon. En 1935, y gracias a la Ley
Wagner, los trabajadores consiguieron su primera gran victoria le-
gislativa, a saber, el derecho a organizarse de manera independien-
te, logro que planteaba dos graves problemas. En primer lugar, la
democracia estaba funcionando bastante mal: el rebafio desconcer-
tado estaba consiguiendo victorias en el terreno legislativo, y no era
ese el modo en que se suponia que tenian que ir las cosas; el otro
problema eran las posibilidades cada vez mayores del pueblo para
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organizarse. Los individuos tienen que estar atomizados, segrega-
dos y solos; no puede ser que pretendan organizarse, porque en
ese caso podrian convertirse en algo mas que simples espectadores
pasivos.

Efectivamente, si hubiera muchos individuos de recursos limita-
dos que se agruparan para intervenir en el ruedo politico, podrian,
de hecho, pasar a asumir el papel de participantes activos, lo cual
si seria una verdadera amenaza. Por ello, el poder empresarial tuvo
una reaccion contundente para asegurarse de que esa habia sido la
ultima victoria legislativa de las organizaciones obreras, y de que
representaria también el principio del fin de esta desviacién demo-
cratica de las organizaciones populares. Y funcioné. Fue la ultima
victoria de los trabajadores en el terreno parlamentario, y, a partir
de ese momento — aunque el nimero de afiliados a los sindicatos
se increment6 durante la Segunda Guerra Mundial, acabada la cual
empez6 a bajar — la capacidad de actuar por la via sindical fue ca-
da vez menor. Y no por casualidad, ya que estamos hablando de la
comunidad empresarial, que esta gastando enormes sumas de dine-
ro, a la vez que dedicando todo el tiempo y esfuerzo necesarios, en
como afrontar y resolver estos problemas a través de la industria
de las relaciones publicas y otras organizaciones, como la National
Association of Manufacturers (Asociacién nacional de fabricantes),
la Business Roundtable (Mesa redonda de la actividad empresarial),
etcétera. Y su principio es reaccionar en todo momento de forma in-
mediata para encontrar el modo de contrarrestar estas desviaciones
democraticas.

La primera prueba se produjo un ano mas tarde, en 1937, cuando
hubo una importante huelga del sector del acero en Johnstown, al
oeste de Pensilvania. Los empresarios pusieron a prueba una nue-
va técnica de destruccion de las organizaciones obreras, que resultd
ser muy eficaz. Y sin matones a sueldo que sembraran el terror en-
tre los trabajadores, algo que ya no resultaba muy practico, sino
por medio de instrumentos mas sutiles y eficientes de propaganda.
La cuestion estribaba en la idea de que habia que enfrentar a la gen-
te contra los huelguistas, por los medios que fuera. Se presentd a
estos como destructivos y perjudiciales para el conjunto de la so-
ciedad, y contrarios a los intereses comunes, que eran los nuestros,
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de las Naciones Unidas. Alli tuvo la oportunidad de prestar notables
servicios en la defensa de los gobiernos de El Salvador y Guatemala
en el momento en que estaban recibiendo acusaciones de cometer
atrocidades a tan gran escala que cualquier vejacion que Vallada-
res pudiera haber sufrido tenia que considerarse forzosamente de
mucha menor entidad. Asi es como estan las cosas.

La historia que viene ahora también ocurria en mayo de 1986, y
nos dice mucho acerca de la fabricacion del consenso. Por entonces,
los supervivientes del Grupo de Derechos Humanos de El Salvador
— sus lideres habian sido asesinados — fueron detenidos y tortura-
dos, incluyendo al director, Herbert Anaya. Se les encarcel6 en una
prision llamada La Esperanza, pero mientras estuvieron en ella con-
tinuaron su actividad de defensa de los derechos humanos, y, dado
que eran abogados, siguieron tomando declaraciones juradas. Ha-
bia en aquella carcel 432 presos, de los cuales 430 declararon y rela-
taron bajo juramento las torturas que habian recibido: aparte de la
picana y otras atrocidades, se incluia el caso de un interrogatorio,
y la tortura consiguiente, dirigido por un oficial del ejército de los
Estados Unidos de uniforme, al cual se describia con todo detalle.
Ese informe — 160 paginas de declaraciones juradas de los presos —
constituye un testimonio extraordinariamente explicito y exhausti-
vo, acaso unico en lo referente a los pormenores de lo que ocurre
en una camara de tortura. No sin dificultades se consigui6 sacarlo
al exterior, junto con una cinta de video que mostraba a la gente
mientras testificaba sobre las torturas, y la Marin County Interfaith
Task Force (Grupo de trabajo multiconfesional Marin County) se
encarg6 de distribuirlo. Pero la prensa nacional se neg6 a hacer su
cobertura informativa y las emisoras de televisiéon rechazaron la
emision del video. Creo que como mucho apareci6 un articulo en
el periédico local de Marin County, el San Francisco Examiner. Na-
die iba a tener interés en aquello. Porque estabamos en la época en
que no eran pocos los intelectuales insensatos y ligeros de cascos
que estaban cantando alabanzas a José Napoleén Duarte y Ronald
Reagan.

Anaya no fue objeto de ningtin homenaje. No hubo lugar para
él en el Dia de los Derechos Humanos. No fue elegido para ningin
cargo importante. En vez de ello fue liberado en un intercambio de
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bién terrorismo. El Tribunal de La Haya consider6 que aquello era
algo mas que una agresion.

Cuando se trata de construir un monstruo fantastico siempre se
produce una ofensiva ideoldgica, seguida de camparias para aniqui-
larlo. No se puede atacar si el adversario es capaz de defenderse:
seria demasiado peligroso. Pero si se tiene la seguridad de que se
le puede vencer, quiza se le consiga despachar rapido y lanzar asi
otro suspiro de alivio.

Percepcion selectiva

Esto ha venido sucediendo desde hace tiempo. En mayo de 1986
se publicaron las memorias del preso cubano liberado Armando Va-
lladares, que causaron rapidamente sensacion en los medios de co-
municacién. Voy a brindarles algunas citas textuales. Los medios in-
formativos describieron sus revelaciones como «el relato definitivo
del inmenso sistema de prision y tortura con el que Castro castiga
y elimina a la oposicion politica». Era «una descripciéon evocadora
e inolvidable» de las «carceles bestiales, la tortura inhumana [y] el
historial de violencia de Estado [bajo] todavia uno de los asesinos
de masas de este siglo», del que nos enteramos, por fin, gracias a
este libro, que «ha creado un nuevo despotismo que ha institucio-
nalizado la tortura como mecanismo de control social» en el «in-
fierno que era la Cuba en la que [Valladares] vivio». Esto es lo que
aparecid en el Washington Post y el New York Times en sucesi-
vas resefias. Las atrocidades de Castro — descrito como un «matoén
dictador» — se revelaron en este libro de manera tan concluyente
que «solo los intelectuales occidentales frios e insensatos saldran
en defensa del tirano», segun el primero de los diarios citados. Re-
cordemos que estamos hablando de lo que le ocurri6 a un hombre.
Y supongamos que todo lo que se dice en el libro es verdad. No le
hagamos demasiadas preguntas al protagonista de la historia. En
una ceremonia celebrada en la Casa Blanca con motivo del Dia de
los Derechos Humanos, Ronald Reagan destacé a Armando Vallada-
res e hizo mencidn especial de su coraje al soportar el sadismo del
sangriento dictador cubano. A continuacion, se le designo represen-
tante de los Estados Unidos en la Comision de Derechos Humanos
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los del empresario, el trabajador o el ama de casa, es decir, todos no-
sotros. Queremos estar unidos y tener cosas como la armonia y el
orgullo de ser americanos, y trabajar juntos. Pero resulta que estos
huelguistas malvados de ahi afuera son subversivos, arman jaleo,
rompen la armonia y atenian contra el orgullo de América, y he-
mos de pararles los pies. El ejecutivo de una empresa y el chico que
limpia los suelos tienen los mismos intereses. Hemos de trabajar to-
dos juntos y hacerlo por el pais y en armonia, con simpatia y carifio
los unos por los otros. Este era, en esencia, el mensaje. Y se hizo un
gran esfuerzo para hacerlo publico; después de todo, estamos ha-
blando del poder financiero y empresarial, es decir, el que controla
los medios de informacién y dispone de recursos a gran escala, por
lo cual funcioné, y de manera muy eficaz. Mas adelante este método
se conoci6 como la formula Mohawk Valley, aunque se le denomi-
naba también métodos cientificos para impedir huelgas. Se aplico
una y otra vez para romper huelgas, y daba muy buenos resulta-
dos cuando se trataba de movilizar a la opinién publica a favor de
conceptos vacios de contenido, como el orgullo de ser americano.
;Quién puede estar en contra de esto? O la armonia. ;Quién puede
estar en contra? O, como en la guerra del golfo Pérsico, apoyad a
nuestras tropas. ;Quién podia estar en contra? O los lacitos amari-
llos. ;Hay alguien que esté en contra? Sélo alguien completamente
necio.

De hecho, ;qué pasa si alguien le pregunta si da usted su apoyo a
la gente de Iowa? Se puede contestar diciendo Si, le doy mi apoyo,
o No, no la apoyo. Pero ni siquiera es una pregunta: no significa
nada. Esta es la cuestion La clave de los esloganes de las relaciones
publicas como Apoyad a nuestras tropas es que no significan nada,
0, como mucho, lo mismo que apoyar a los habitantes de Iowa. Pero,
por supuesto habia una cuestion importante que se podia haber
resuelto haciendo la pregunta: ; Apoya usted nuestra politica? Pero,
claro, no se trata de que la gente se plantee cosas como esta. Esto es
lo Gnico que importa en la buena propaganda. Se trata de crear un
eslogan que no pueda recibir ninguna oposicion, bien al contrario,
que todo el mundo esté a favor. Nadie sabe lo que significa porque
no significa nada, y su importancia decisiva estriba en que distrae
la atencion de la gente respecto de preguntas que si significan algo:
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;Apoya usted nuestra politica? Pero sobre esto no se puede hablar.
Asi que tenemos a todo el mundo discutiendo sobre el apoyo a las
tropas: Desde luego, no dejaré de apoyarles. Por tanto, ellos han
ganado. Es como lo del orgullo americano y la armonia. Estamos
todos juntos, en tomo a esléganes vacios, tomemos parte en ellos
y asegurémonos de que no habra gente mala en nuestro alrededor
que destruya nuestra paz social con sus discursos acerca de la lucha
de clases, los derechos civiles y todo este tipo de cosas.

Todo es muy eficaz y hasta hoy ha funcionado perfectamente.
Desde luego consiste en algo razonado y elaborado con sumo cui-
dado: la gente que se dedica a las relaciones publicas no esta ahi
para divertirse; estd haciendo un trabajo, es decir, intentando in-
culcar los valores correctos. De hecho, tienen una idea de lo que
deberia ser la democracia: un sistema en el que la clase especiali-
zada esta entrenada para trabajar al servicio de los amos, de los
duefios de la sociedad, mientras que al resto de la poblacion se le
priva de toda forma de organizacion para evitar asi los problemas
que pudiera causar. La mayoria de los individuos tendrian que sen-
tarse frente al televisor y masticar religiosamente el mensaje, que
no es otro que el que dice que lo Unico que tiene valor en la vida es
poder consumir cada vez mas y mejor y vivir igual que esta familia
de clase media que aparece en la pantalla y exhibir valores como
la armonia y el orgullo americano. La vida consiste en esto. Puede
que usted piense que ha de haber algo mas, pero en el momento en
que se da cuenta que esta solo, viendo la television, da por sentado
que esto es todo lo que existe ahi afuera, y que es una locura pensar
en que haya otra cosa. Y desde el momento en que esta prohibido
organizarse, lo que es totalmente decisivo, nunca se esta en condi-
ciones de averiguar si realmente esta uno loco o simplemente se da
todo por bueno, que es lo méas légico que se puede hacer.

Asi pues, este es el ideal, para alcanzar el cual se han desplega-
do grandes esfuerzos. Y es evidente que detras de él hay una cierta
concepcién: la de democracia, tal como ya se ha dicho. El rebafio
desconcertado es un problema. Hay que evitar que brame y pisotee,
y para ello habra que distraerlo. Sera cuestion de conseguir que los
sujetos que lo forman se queden en casa viendo partidos de futbol,
culebrones o peliculas violentas, aunque de vez en cuando se les
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la final de Copa o los culebrones no sea suficiente y haya que avivar
en él el miedo a los enemigos. En los afios treinta Hitler difundio
entre los alemanes el miedo a los judios y a los gitanos: habia que
machacarles como forma de autodefensa. Pero nosotros también te-
nemos nuestros métodos. A lo largo de la ultima década, cada afio o
a lo sumo cada dos, se fabrica algin monstruo de primera linea del
que hay que defenderse. Antes los que estaban mas a mano eran los
rusos, de modo que habia que estar siempre a punto de protegerse
de ellos. Pero, por desgracia, han perdido atractivo como enemi-
go, y cada vez resulta mas dificil utilizarles como tal, de modo que
hay que hacer que aparezcan otros de nueva estampa. De hecho,
la gente fue bastante injusta al criticar a George Bush por haber
sido incapaz de expresar con claridad hacia donde estdbamos sien-
do impulsados, ya que hasta mediados de los afios ochenta, cuando
andabamos despistados se nos ponia constantemente el mismo dis-
co: que vienen los rusos. Pero al perderlos como encamacion del
lobo feroz hubo que fabricar otros, al igual que hizo el aparato de
relaciones publicas reaganiano en su momento. Y asi, precisamen-
te con Bush, se empez6 a utilizar a los terroristas internacionales,
a los narcotraficantes, a los locos caudillos arabes o a Sadam Hu-
sein, el nuevo Hitler que iba a conquistar el mundo. Han tenido que
hacerles aparecer a uno tras otro, asustando a la poblacion, aterro-
rizandola, de forma que ha acabado muerta de miedo y apoyando
cualquier iniciativa del poder. Asi se han podido alcanzar extraor-
dinarias victorias sobre Granada, Panama, o algtin otro ejército del
Tercer Mundo al que se puede pulverizar antes siquiera de tomarse
la molestia de mirar cuantos son. Esto da un gran alivio, ya que nos
hemos salvado en el Gltimo momento.

Tenemos asi, pues, uno de los métodos con el cual se puede evi-
tar que el rebafio desconcertado preste atencién a lo que esta su-
cediendo a su alrededor, y permanezca distraido y controlado. Re-
cordemos que la operacidn terrorista internacional mas importante
llevada a cabo hasta la fecha ha sido la operacién Mongoose, a car-
go de la administracion Kennedy, a partir de la cual este tipo de
actividades prosiguieron contra Cuba. Parece que no ha habido na-
da que se le pueda comparar ni de lejos, a excepciéon quizas de la
guerra contra Nicaragua, si convenimos en denominar aquello tam-
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son en cierto modo informales, sin caricter militante, basados mas
bien en una disposicion del animo en favor de las interacciones per-
sonales, sus efectos sociales han sido evidentes. Y este es el peligro
de la democracia: si se pueden crear organizaciones, si la gente no
permanece simplemente pegada al televisor, pueden aparecer estas
ideas extravagantes, como las inhibiciones enfermizas respecto al
uso de la fuerza militar. Hay que vencer estas tentaciones, pero no
ha sido todavia posible.

Desfile de enemigos

En vez de hablar de la guerra pasada, hablemos de la guerra que
viene, porque a veces es mas util estar preparado para lo que puede
venir que simplemente reaccionar ante lo que ocurre. En la actuali-
dad se esta produciendo en los Estados Unidos — y no es el primer
pais en que esto sucede — un proceso muy caracteristico. En el am-
bito interno, hay problemas econémicos y sociales crecientes que
pueden devenir en catastrofes, y no parece haber nadie, de entre
los que detentan el poder, que tenga intencién alguna de prestar-
les atencion. Si se echa una ojeada a los programas de las distintas
administraciones durante los tltimos diez afios no se observa nin-
guna propuesta seria sobre lo que hay que hacer para resolver los
importantes problemas relativos a la salud, la educacion, los que no
tienen hogar, los parados, el indice de criminalidad, la delincuencia
creciente que afecta a amplias capas de la poblacion, las carceles, el
deterioro de los barrios periféricos, es decir, la coleccion completa
de problemas conocidos. Todos conocemos la situacion, y sabemos
que esta empeorando. Solo en los dos afios que George Bush estuvo
en el poder hubo tres millones mas de nifios que cruzaron el um-
bral de la pobreza, la deuda externa crecié progresivamente, los es-
tandares educativos experimentaron un declive, los salarios reales
retrocedieron al nivel de finales de los afios cincuenta para la gran
mayoria de la poblacion, y nadie hizo absolutamente nada para re-
mediarlo. En estas circunstancias hay que desviar la atencion del
rebafio desconcertado ya que si empezara a darse cuenta de lo que
ocurre podria no gustarle, porque es quien recibe directamente las
consecuencias de lo anterior. Acaso entretenerles simplemente con
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saque del sopor y se les convoque a corear esloganes sin sentido,
como Apoyad a. nuestras tropas. Hay que hacer que conserven un
miedo permanente, porque a menos que estén debidamente atemo-
rizados por todos los posibles males que pueden destruirles, desde
dentro o desde fuera, podrian empezar a pensar por si mismos, lo
cual es muy peligroso ya que no tienen la capacidad de hacerlo. Por
ello es importante distraerles y marginarles.

Esta es una idea de democracia. De hecho, si nos re montamos
al pasado, la dltima victoria legal de los trabajadores fue realmen-
te en 1935, con la Ley Wagner. Después tras el inicio de la Prime-
ra Guerra Mundial, los sindicatos entraron en un declive, al igual
que lo hizo una rica y fértil cultura obrera vinculada directamente
con aquellos. Todo quedé destruido y nos vimos trasladados a una
sociedad dominada de manera singular por los criterios empresa-
riales. Era esta la Unica sociedad industrial, dentro de un sistema
capitalista de Estado, en la que ni siquiera se producia el pacto so-
cial habitual que se podia dar en latitudes comparables. Era la Gnica
sociedad industrial — aparte de Sudafrica, supongo — que no tenia
un servicio nacional de asistencia sanitaria. No existia ningin com-
promiso para elevar los estandares minimos de supervivencia de
los segmentos de la poblacién que no podian seguir las normas y
directrices imperantes ni conseguir nada por si mismos en el plano
individual. Por otra parte, los sindicatos practicamente no existian,
al igual que ocurria con otras formas de asociacion en la esfera po-
pular. No habia organizaciones politicas ni partidos: muy lejos se
estaba, por tanto, del ideal, al menos en el plano estructural. Los
medios de informacion constituian un monopolio corporativizado;
todos expresaban los mismos puntos de vista. Los dos partidos eran
dos facciones del partido del poder financiero y empresarial. Y asi
la mayor parte de la poblacion ni tan solo se molestaba en ir a vo-
tar ya que ello carecia totalmente de sentido, quedando, por ello,
debidamente marginada. Al menos este era el objetivo. La verdad
es que el personaje mas destacado de la industria de las relaciones
publicas, Edward Bernays, procedia de la Comisién Creel. Formo
parte de ella, aprendi6 bien la leccién y se puso manos a la obra a
desarrollar lo que él mismo llam¢ la ingenieria del consenso, que
describi6 como la esencia de la democracia.
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Los individuos capaces de fabricar consenso son los que tienen
los recursos y el poder de hacerlo — la comunidad financiera y em-
presarial — y para ellos trabajamos.

Fabricacion de opinion

También es necesario recabar el apoyo de la poblacion a las aven-
turas exteriores. Normalmente la gente es pacifista, tal como suce-
dia durante la Primera Guerra Mundial, ya que no ve razones que
justifiquen la actividad bélica, la muerte y la tortura. Por ello, pa-
ra procurarse este apoyo hay que aplicar ciertos estimulos; y para
estimularles hay que asustarles. El mismo Bernays tenia en su ha-
ber un importante logro a este respecto, ya que fue el encargado de
dirigir la camparia de relaciones publicas de la United Fruit Com-
pany en 1954, cuando los Estados Unidos intervinieron militarmen-
te para derribar al gobierno democratico-capitalista de Guatemala
e instalaron en su lugar un régimen sanguinario de escuadrones de
la muerte, que se ha mantenido hasta nuestros dias a base de re-
petidas infusiones de ayuda norteamericana que tienen por objeto
evitar algo mas que desviaciones democraticas vacias de contenido.
En estos casos, es necesario hacer tragar por la fuerza una y otra
vez programas domésticos hacia los que la gente se muestra contra-
ria, ya que no tiene ningun sentido que el publico esté a favor de
programas que le son perjudiciales. Y esto, también, exige una pro-
paganda amplia y general, que hemos tenido oportunidad de ver
en muchas ocasiones durante los ultimos diez afios. Los programas
de la era Reagan eran abrumadoramente impopulares. Los votan-
tes de la victoria arrolladora de Reagan en 1984 esperaban, en una
proporcidn de tres a dos, que no se promulgaran las medidas lega-
les anunciadas. Si tomamos programas concretos, como el gasto en
armamento, o la reduccién de recursos en materia de gasto social,
etc., practicamente todos ellos recibian una oposicion frontal por
parte de la gente. Pero en la medida en que se marginaba y apar-
taba a los individuos de la cosa publica y estos no encontraban el
modo de organizar y articular sus sentimientos, o incluso de saber
que habia otros que compartian dichos sentimientos, los que decian
que preferian el gasto social al gasto militar — y lo expresaban en
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el tipo de conferencias que doy en la actualidad en las regiones mas
reaccionarias del pais — la Georgia central, el Kentucky rural — no
las podria haber pronunciado, en el momento culminante del mo-
vimiento pacifista, ante una audiencia formada por los elementos
mas activos de dicho movimiento. Ahora, en cambio, en ninguna
parte hay ningtn problema. La gente puede estar o no de acuerdo,
pero al menos comprende de qué estas hablando y hay una especie
de terreno comun en el que es posible cuando menos entenderse.
A pesar de toda la propaganda y de todos los intentos por contro-
lar el pensamiento y fabricar el consenso, lo anterior constituye un
conjunto de signos de efecto civilizador. Se est4a adquiriendo una
capacidad y una buena disposicion para pensar las cosas con el ma-
ximo detenimiento. Ha crecido el escepticismo acerca del poder.
Han cambiado muchas actitudes hacia un buen nimero de cues-
tiones, lo que ha convertido todo este asunto en algo lento, quiza
incluso frio, pero perceptible e importante, al margen de si acaba
siendo o no lo bastante rapido como para influir de manera signi-
ficativa en los aconteceres del mundo. Tomemos otro ejemplo: la
brecha que se ha abierto en relacién al género. A principios de la
década de 1960 las actitudes de hombres y mujeres eran aproxima-
damente las mismas en asuntos como las virtudes castrenses, igual
que lo eran las inhibiciones enfermizas respecto al uso de la fuerza
militar. Por entonces, nadie, ni hombres ni mujeres, se resentia a
causa de dichas posturas, dado que las respuestas coincidian: todo
el mundo pensaba que la utilizacién de la violencia para reprimir a
la gente de por ahi estaba justificada. Pero con el tiempo las cosas
han cambiado. Aquellas inhibiciones han experimentado un creci-
miento lineal, aunque al mismo tiempo ha aparecido un desajuste
que poco a poco ha llegado a ser sensiblemente importante y que
segun los sondeos ha alcanzado el 20%. ;Qué ha pasado? Pues que
las mujeres han formado un tipo de movimiento popular semior-
ganizado, el movimiento feminista, que ha ejercido una influencia
decisiva, ya que, por un lado, ha hecho que muchas mujeres se die-
ran cuenta de que no estaban solas, de que habia otras con quienes
compartir las mismas ideas, y, por otro, en la organizacion se pue-
den apuntalar los pensamientos propios y aprender mas acerca de
las opiniones e ideas que cada uno tiene. Si bien estos movimientos
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Préoximo Oriente, el terrorismo internacional o Centroamérica. El
cuadro del mundo que se presenta a la gente no tiene la mas mi-
nima relacién con la realidad, ya que la verdad sobre cada asunto
queda enterrada bajo montafas de mentiras. Se ha alcanzado un
éxito extraordinario en el sentido de disuadir las amenazas demo-
craticas, y lo realmente interesante es que ello se ha producido en
condiciones de libertad. No es como en un Estado totalitario, donde
todo se hace por la fuerza. Esos logros son un fruto conseguido sin
violar la libertad. Por ello, si queremos entender y conocer nuestra
sociedad, tenemos que pensar en todo esto, en estos hechos que son
importantes para todos aquellos que se interesan y preocupan por
el tipo de sociedad en el que viven.

La cultura disidente

A pesar de todo, la cultura disidente sobrevivio, y ha experimen-
tado un gran crecimiento desde la década de los sesenta. Al prin-
cipio su desarrollo era sumamente lento, ya que, por ejemplo, no
hubo protestas contra la guerra de Indochina hasta algunos afios
después de que los Estados Unidos empezaran a bombardear Viet-
nam del Sur. En los inicios de su andadura era un reducido movi-
miento contestatario, formado en su mayor parte por estudiantes
y jovenes en general, pero hacia principios de los setenta ya habia
cambiado de forma notable. Habian surgido movimientos popula-
res importantes: los ecologistas, las feministas, los antinucleares,
etcétera. Por otro lado, en la década de 1980 se produjo una expan-
sién incluso mayor y que afect6 a todos los movimientos de solida-
ridad, algo realmente nuevo e importante al menos en la historia de
América y quizas en toda la disidencia mundial. La verdad es que
estos eran movimientos que no solo protestaban sino que se impli-
caban a fondo en las vidas de todos aquellos que sufrian por alguna
razén en cualquier parte del mundo. Y sacaron tan buenas leccio-
nes de todo ello, que ejercieron un enorme efecto civilizador sobre
las tendencias predominantes en la opinion puiblica americana. Y a
partir de ahi se marcaron diferencias, de modo que cualquiera que
haya estado involucrado es este tipo de actividades durante algunos
anos ha de saberlo perfectamente. Yo mismo soy consciente de que
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los sondeos, tal como sucedia de manera generalizada — daban por
supuesto que eran los tinicos con tales ideas disparatadas en la ca-
beza. Nunca habian oido estas cosas de nadie mas, ya que habia que
suponer que nadie pensaba asi; y si lo habia, y era sincero en las
encuestas, era logico pensar que se trataba de un bicho raro. Desde
el momento en que un individuo no encuentra la manera de unir-
se a otros que comparten o refuerzan este parecer y que le pueden
transmitir la ayuda necesaria para articularlo, acaso llegue a sentir
que es alguien excéntrico, una rareza en un mar de normalidad. De
modo que acaba permaneciendo al margen, sin prestar atenciéon a
lo que ocurre, mirando hacia, otro lado, como por ejemplo la final
de Copa.

Asi pues, hasta cierto punto se alcanz6 el ideal, aunque nunca de
forma completa, ya que hay instituciones que hasta ahora ha sido
imposible destruir: por ejemplo, las iglesias. Buena parte de la ac-
tividad disidente de los Estados Unidos se producia en las iglesias
por la sencilla razén de que estas existian. Por ello, cuando habia
que dar una conferencia de caracter politico en un pais europeo
era muy probable que se celebrara en los locales de algun sindi-
cato, cosa harto dificil en América ya que, en primer lugar, estos
apenas existian o, en el mejor de los casos, no eran organizaciones
politicas. Pero las iglesias si existian, de manera que las charlas y
conferencias se hacian con frecuencia en ellas: la solidaridad con
Centroamérica se origind en su mayor parte en las iglesias, sobre
todo porque existian.

El rebafio desconcertado nunca acaba de estar debidamente do-
mesticado: es una batalla permanente. En la década de 1930 surgio
otra vez, pero se pudo sofocar el movimiento. En los afios sesenta
apareci6 una nueva ola de disidencia, a la cual la clase especializa-
da le puso el nombre de crisis de la democracia. Se consideraba que
la democracia estaba entrando en una crisis porque amplios seg-
mentos de la poblacién se estaban organizando de manera activa y
estaban intentando participar en la arena politica. El conjunto de
élites coincidian en que habia que aplastar el renacimiento demo-
cratico de los sesenta y poner en marcha un sistema social en el que
los recursos se canalizaran hacia las clases acaudaladas privilegia-
das. Y aqui hemos de volver a las dos concepciones de democracia
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que hemos mencionado en parrafos anteriores. Segtn la definicién
del diccionario, lo anterior constituye un avance en democracia; se-
gun el criterio predominante, es un problema, una crisis que ha de
ser vencida. Habia que obligar a la poblacién a que retrocediera y
volviera a la apatia, la obediencia y la pasividad, que conforman su
estado natural, para lo cual se hicieron grandes esfuerzos, si bien
no funciond. Afortunadamente, la crisis de la democracia todavia
esta vivita y coleando, aunque no ha resultado muy eficaz a la hora
de conseguir un cambio politico. Pero, contrariamente a lo que mu-
cha gente cree, si ha dado resultados en lo que se refiere al cambio
de la opinién publica.

Después de la década de 1960 se hizo todo lo posible para que la
enfermedad diera marcha atras. La verdad es que uno de los aspec-
tos centrales de dicho mal tenia un nombre técnico: el sindrome de
Vietnam, término que surgid en torno a 1970 y que de vez en cuan-
do encuentra nuevas definiciones. El intelectual reaganista Norman
Podhoretz hablé de élcomo las inhibiciones enfermizas respecto al
uso de la fuerza militar. Pero resulta que era la mayoria de la gen-
te la que experimentaba dichas inhibiciones contra la violencia, ya
que simplemente no entendia por qué habia que ir por el mundo
torturando, matando o lanzando bombardeos intensivos. Como ya
supo Goebbels en su dia, es muy peligroso que la poblacion se rin-
da ante estas inhibiciones enfermizas, ya que en ese caso habria un
limite a las veleidades aventureras de un pais fuera de sus fronteras.
Tal como decia con orgullo el Washington Post durante la histeria
colectiva que se produjo durante la guerra del golfo Pérsico, es ne-
cesario infundir en la gente respeto por los valores marciales. Y eso
si es importante. Si se quiere tener una sociedad violenta que avale
la utilizacion de la fuerza en todo el mundo para alcanzar los fines
de su propia élite doméstica, es necesario valorar debidamente las
virtudes guerreras y no esas inhibiciones achacosas acerca del uso
de la violencia. Esto es el sindrome de Vietnam: hay que vencerlo.

La representacion como la realidad

También es preciso falsificar totalmente la historia. Ello consti-
tuye otra manera de vencer esas inhibiciones enfermizas, para si-
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mular que cuando atacamos y destruimos a alguien lo que estamos
haciendo en realidad es proteger y defendernos a nosotros mismos
de los peores monstruos y agresores, y cosas por el estilo. Desde
la guerra del Vietnam se ha realizado un enorme esfuerzo por re-
construir la historia. Demasiada gente, incluidos gran ntimero de
soldados y muchos jovenes que estuvieron involucrados en movi-
mientos por la paz o antibelicistas, comprendia lo que estaba pa-
sando. Y eso no era bueno. De nuevo habia que poner orden en
aquellos malos pensamientos y recuperar alguna forma de cordu-
ra, es decir, la aceptacion de que sea lo que fuere lo que hagamos,
ello es noble y correcto. Si bombardeabamos Vietnam del Sur, se
debia a que estabamos defendiendo el pais de alguien, esto es, de
los sudvietnamitas, ya que alli no habia nadie més. Es lo que los
intelectuales kenedianos denominaban defensa contra la agresion
interna en Vietnam del Sur, expresion acufiada por Adiai Steven-
son, entre otros. Asi pues, era necesario que esta fuera la imagen
oficial e inequivoca; y ha funcionado muy bien, ya que si se tie-
ne el control absoluto de los medios de comunicacion y el sistema
educativo y la intelectualidad son conformistas, puede surtir efec-
to cualquier politica. Un indicio de ello se puso de manifiesto en
un estudio llevado a cabo en la Universidad de Massachusetts so-
bre las diferentes actitudes ante la crisis del Golfo Pérsico, y que
se centraba en las opiniones que se manifestaban mientras se veia
la televisién. Una de las preguntas de dicho estudio era: ;Cuantas
victimas vietnamitas calcula usted que hubo durante la guerra del
Vietnam? La respuesta promedio que se daba era en torno a 100.000,
mientras que las cifras oficiales hablan de dos millones, y las reales
probablemente sean de tres o cuatro millones. Los responsables del
estudio formulaban a continuacion una pregunta muy oportuna:
;Qué pensariamos de la cultura politica alemana si cuando se le
preguntara a la gente cuantos judios murieron en el Holocausto la
respuesta fuera unos 300.000? La pregunta quedaba sin respuesta,
pero podemos tratar de encontrarla. ;Qué nos dice todo esto sobre
nuestra cultura? Pues bastante: es preciso vencer las inhibiciones
enfermizas respecto al uso de la fuerza militar y a otras desviacio-
nes democréticas. Y en este caso dio resultados satisfactorios y de-
mostré ser cierto en todos los terrenos posibles: tanto si elegimos
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