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Introducción a la tercera edición en español

El apoyo mutuo es la obra más representativa de la personalidad intelec-
tual de Kropotkin. En ella se encuentran expresados por igual el hombre de
ciencia y el pensador anarquista; el biólogo y el filósofo social; él historiador
y el ideólogo. Se trata de un ensayo enciclopédico, de un género cuyos últi-
mos cultores fueron positivistas y evolucionistas. Abarca casi todas las ramas
del saber humano, desde la zoología a la historia social, desde la geografía a
la sociología del arte, puestas al servicio de, una tesis científico-filosófica que
constituye, a su vez, una particular interpretación del evolucionismo darwi-
niano.

Puede decirse que dicha tesis llega a ser el fundamento de toda su filosofía
social y política y de todas sus doctrinas e interpretaciones de la realidad
contemporánea Como gozne entre aquel fundamento y estas doctrinas se
encuentra una ética de la expansión vital.

Para comprender el sentido de la tesis básica de El apoyo mutuo es ne-
cesario partir del evolucionismo darwiniano al cual se adhiere Kropotkin,
considerándolo la última palabra de la ciencia moderna.

Hasta el siglo XIX los naturalistas tenían casi por axioma la idea de la
fijeza e inmovilidad de las especies biológicas: Tot sunt species quot a princi-
pio creavit infinitum ens. Aún en el siglo XIX, el más célebre de los cultores
de la historia natural, el hugonote Cuvier, seguía impertérrito en su fijismo.
Pero ya en 1809 Lamarck, en su Filosofíazoológica defendía, con gran escán-
dalo de la Iglesia y de la Academia, la tesis de que las especies zoológicas
se transforman, en respuesta a una tendencia inmanente, de su naturaleza
y adaptándose al medio circundante. Hay en cada animal un impulso intrín-
seco (o «conato») que lo lleva a nuevas adaptaciones y lo provee de nuevos
órganos, que se agregan a su fondo genético y se transmiten por herencia. A
la idea del impuso intrínseco y la formación de nuevos órganos exigidos por
el medio ambiente se añade la de la transmisión hereditaria. Tales ideas, a las
que Cuvier oponía tres años más tarde, en su Discurso sobre las revoluciones
del globo, la teoría de las catástrofes geológicas y las sucesivas creaciones1,
encontró indirecto apoyo en los trabajos del geólogo inglés, Lyell, quién, en
sus Principios de geología demostró la falsedad del catastrofismo de Cuvier,

1 Cfr. H. Daudin, Cuvier et Lanzarck, París, 1926
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probando que las causas de la alteración de la superficie del planeta no son
diferentes hoy que en las pasadas eras.2

Lamarck desciende filosóficamente de la filosofía de la Ilustración, pero no
ha desechado del todo la teleología. Para él hay en la naturaleza de los seres
vivos una tendencia continua a producir organismos cada vez más comple-
jos.3 Dicha tendencia actúa en respuesta a exigencias del medio y no sólo
crea nuevos caracteres somáticos sino que los transmite por herencia. Una
voluntad inconsciente y genérica impulsa, pues, el cambio según una ley ge-
neral que señala el tránsito de lo simple a lo complejo. Está ley servirá de
base a la filosofía sintética de Spencer. Pese a la importancia de la teoría de
Lamarck en la historia de la ciencia y aun de la filosofía, ella estaba limitada
por innegables deficiencias. Lamarck no aportó muchas pruebas a sus hi-
pótesis; partió de una química precientífica; no consideró la evolución sino
como proceso lineal. Darwin, en cambio, sé preocupó por acumular, sobre
todo a través de su viaje alrededor del mundo, en el Beagle un gran cúmulo
de observaciones zoológicas y botánicas; se puso al día con la química ini-
ciada por Lavoisier (aunque ignoró la genética fundada por Mendel) y tuvo
de la evolución un concepto más amplio y, complejo. Desechó toda clase de
teleologismo y se basó, en supuestos estrictamente mecanicistas. Sus notas
revelan que tenía conciencia de las aplicaciones materialistas de sus teorías
biológicas. De hecho, no sólo recibió la influencia de su abuelo Erasmus Dar-
win y la del geólogo Lyell sino también las del economista Adam Smith, del
demógrafo Malthus y del filósofo Comte.4 En 1859 publicó su Origen de las
especies que logró pronto universal celebridad; doce años más tarde sacó a
la luz La descendencia del hombre.5 Darwin acepta de Lamarck la idea de
adaptación al medio, pero se niega a admitir la de la fuerza inmanente que
impulsa la evolución. Rechaza, en consecuencia, toda posibilidad de cambios
repentinos y sólo admite una serie de cambios graduales y accidentales. For-
mula, en sustitución del principio lamarckiano del impulso inmanente, la ley

2 Cfr. G. Colosi, La doctrina dell evolucione e le teorie evoluzionistiche, Florencia, 1945
3 S. J. Gould, Desde Darwin, Madrid, 1983, p. 80.
4 R. Grasa Hernández, El evolucionismo: de Darwin a la sociobiología, Madrid, 1986, p.

43.
5 C. J. Rostand, Charles Darwin, París, 1948; P. Leonardi, Darwin Brescia, 1948; M.T.

Ghiselin, The Triumph of the Darwinian Method Chicago, 1949.fr
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de la selección natural.6 Partiendo de Malthus, observa que hay una repro-
ducción excesiva de los vivientes, que llevaría de por sí a que cada especie
llenara toda la tierra. Si ello no sucede es porque una gran parte de los in-
dividuos perecen. Ahora bien, la desaparición de los mismos obedece a un
proceso de selección. Dentro de cada especie surgen innúmeras diferencias;
sólo sobreviven aquellos individuos cuyos caracteres diferenciales los hacen
más aptos para adaptarse al medio. De tal manera, la evolución aparece como
un proceso mecánico, que hace superflua toda teleología y toda idea de una
dirección y de una meta. Esta ley básica de la selección natural y la super-
vivencia del más apto (que algunos filósofos contemporáneos, como Popper,
consideran mera tautología) comparte la idea de la lucha por la vida (strug-
gle for life).7 Ésta se manifiesta principalmente entre los individuos de una
misma especie, donde cada uno lucha por el predominio y por el acceso a la
reproducción (selección sexual).

Herbert Spencer, quien, antes de Darwin, había esbozado ya el plan de un
vasto sistema de filosofía sintética, extendió la idea de la evolución, por una
parte, a la materia inorgánica (Primeros Principios 1862, II Parte) y, por otra
parte, a la sociedad y la cultura (Principios de Sociología, 18761896). Para
él, la lucha por la vida y la supervivencia del más apto (expresión que usa-
ba desde 1852), representan no solamente, el mecanismo por el cual la vida
se transforma y evoluciona sí no también la única vía de todo progreso hu-
mano.8 Sienta así las bases de lo que se llamará el darwinismo social, cuyos
dos hijos, el feroz capitalismo manchesteriano y el ignominioso racismo fue-
ro tal vez más lejos de lo que aquel pacífico burgués podía imaginar.Th. Hux-
ley, discípulo fiel de Darwin, publica, en febrero de 1888, en, la revista The
Níneteenth Century, un artículo que como su mismo título indica, es todo un
manifiesto del darwinismo social: The Struggle for life. A Programme.9 Kro-
potkin queda conmovido por este trabajo, en el cual ve expuestas las ideas
sociales contra las que siempre había luchado, fundadas en las teorías cien-
tíficas a las que consideraba como culminación, del pensamiento biológico
contemporáneo. Reacciona contra él y, a partir de 1890, se propone refutarlo
en una serie de artículos, que van apareciendo también en The Nineteenth

6 Cfr. A. Pauli, Darwinisimusund Lamarckismus, Muninch, 1905.
7 Cfr. G. De Beer, Charles Darwin, Evolution by Natural Selection Londres, 1963.
8 Cfr. W.H. Hudson, Introditction to the Philosophy of Herbert Spencer Londres, 1909.
9 Cfr. W. Irvine, T. H. Huxley Londres, 1960.
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Century y que más tarde amplía y complementa, al reunirlos en un volumen
titulado El apoyo mutuo. Un factor de la evolución.

Un camino para refutar a Huxley y al darwinismo social hubiera sido se-
guir los pasos de Russell Wallace, quien pone el cerebro del hombre, al mar-
gen de la evolución. Hay que tener en cuenta que este ilustre sabio que formu-
ló su teoría de la evolución de las especies casi al mismo tiempo que Darwin,
al hacer un lugar aparte para la vida moral e intelectual del ser humano, sos-
tenía que desde el momento en que éste llegó a descubrir el fuego, entró en el
campo de la cultura y dejo de ser afectado por la selección natural.10 De este
modo Wallace se sustrajo, mucho más que Darwin o Spencer, al prejuicio
racial.11 Pero Kropotkin, firme en su materialismo, no podía seguir a Walla-
ce, quien no dudaba en postular la intervención de Dios para explicar las
características del cerebro y la superioridad moral e intelectual del hombre.

Por otra parte, como socialista y anarquista, no podía en, modo alguno
cohonestar las conclusiones de Huxley, en las que veía sin duda un cómodo
fundamento para la economía del irrestricto «laissez faire» capitalista, para
las teorías racistas de Gobineau (cuyo Ensayo sobre la desigualdad de las
razas humanas había sido publicados ya en 1855), para el malthusianismo,
para las elucubraciones falsamente individualistas de Stirner y de Nietzsche.

Considera, pues, el manifiesto huxleyano como una interpretación unila-
teral y, por tanto, falsa de la teoría darwinista del «struggle for life» y le
propone demostrar que, junto al principio de la lucha (de cuya vigencia no
duda), se debe tener en cuenta otro, más importante que aquél para explicar
la evolución de los animales y el progreso del hombre. Este principio es el de
la ayuda mutua entre los individuos de una misma especie (y, a veces, tam-
bién entre las de especies diferentes). El mismo Darwin había admitido este
principio. En el prólogo a la edición de 1920 de El apoyomutuo, escrito pocos
meses antes de su muerte, Kropotkin manifiesta su alegría por el hecho de
que el mismo Spencer reconociera la importancia de «la ayuda mutua y su
significado en la lucha por la existencia”. Ni Darwin ni Spencer le otorgaron
nunca, sin embargo, el rango que le da Kropotkin al ponerla al mismo nivel
(cuando no por encima) de la lucha por la vida como factor de evolución.

10 R. Grasa Hernández, op. cit. p. 57.
11 Cfr. W.B. George, Biologist philosopher.- A Study of the Life and Writings of A. R.

Wallace, Nueva York, 1964.
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Tras un examen bastante minucioso de la conducta de diferentes especies
animales, desde los escarabajos sepultureros y los cangrejos de las Molucas
hasta los insectos sociales (hormigas, abejas etc.), para lo cual aprovecha las
investigaciones de Lubbock y Fabre; desde el grifo-hálcón del Brasil hasta el
frailecico y el aguzanieves desde cánidos, roedores, angulados y rumiantes
hasta elefantes, jabalíes, morsas y cetáceos; Después de haber descripto par-
ticularmente los hábitos de los monos que son, entre todos los animales ‘los
más próximos al hombre por su constitución y por su inteligencia’, concluye
que en todos los niveles de la escala zoológica existe vida social y que, a me-
dida que se asciende en dicha escala, las colonias o sociedades animales se
tornan cada vez más conscientes, dejan de tener un mero alcance fisiológi-
co y de fundamentarse en el instinto, para llegar a ser, al fin, racionales. En
lugar de sostener, como Huxley, que la sociedad humana nació de un pacto
de no agresión, Kropotkin considera que ella existió desde siempre y no fue
creada por ningún contrato, sino que fue anterior inclusive a la existencia de
los individuos. El hombre, para él, no es lo que es sino por su sociabilidad, es
decir, por la fuerte tendencia al apoyo mutuo y a la convivencia permanen-
te. Se opone así al contractualismo, tanto en la versión pesimista de Hobbes
(honro homini lupus), que fundamenta el absolutismo monárquico, cómo en
la optimista de Rousseau, sobre la cual se considera basada’ la democracia
liberal. Para Kropotkin igual que par Aristóteles, la sociedad es tan connatu-
ral al hombre como el lenguaje. Nadie como el hombre merece el apelativo
de «animal social» (dsóon koinonikón).

Pero a Aristóteles se opone al no admitir la equivalencia que éste establece
entre «animal social» y «animal político» (dsóon politikón). Según Kropot-
kin, la existencia del hombre depende siempre de una coexistencia. El hom-
bre existe para la sociedad tanto como la sociedad para el hombre. Es claro,
por eso que su simpatía por Nietzsche no podía ser profunda. Considera al
nietzscheanismo, tan de moda en su época como en la nuestra, «uno de los
individualismos espúreos». Lo identifica en definitiva con el individualismo
burgués, ‘que sólo puede existir bajo la condición de oprimir a las masas y
del lacayismo, del servilismo hacia la tradición, de la obliteración de la indi-
vidualidad dentro del propio opresor, como en seno de la masa oprimida12
. Aun a Guyau, ese Nietzsche francés cuya moral sin obligación ni sanción

12 Felix García Moriyón Del socialismo utópico al anarquismo, Madrid, 1985, p. 59.
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encuentra tan cercana a la ética anarquista, le reprocha el no haber compren-
dido que la expansión vital a la cual aspira es ante todo lucha por la justicia
y la Libertad del pueblo. Con mayor fuerza todavía se opone al solipsismo
moral y al egotismo trascendental de Stirner, que considera «simplemente
la vuelta disimulada a la actual educación del monopolio de unos pocos» y
el derecho al desarrollo «para las minorías privilegiadas».

Sin dejar de reconocer, pues, que la idea de la lucha por la vida, tal como
la propusieron Darwin y Wallace, resulta sumamente fecunda: en cuanto
hace posible abarcar una gran cantidad de hechos bajo un enunciado gene-
ral, insiste en que muchos darwinistas han restringido aquella idea a límites
excesivamente estrechos y tienden a interpretar el mundo de los animales
como un sangriento escenario de luchas ininterrumpidas entre seres siem-
pre hambrientos y ávidos de sangre. Gracias a ellos la literatura moderna se
ha llenado con el grito de ‘vae victis» (¡ay de los vencidos!), grito que con-
sideran como la última palabra de la ciencia biológica. Elevaron la lucha sin
cuartel a la condición de principio y ley de la biología y pretenden que a ella
se subordine el ser humano. Mientras tanto, Marx consideraba que el evo-
lucionismo darwiniano, basado en la lucha por la vida, formaba parte de la
revolución social13 y, al mismo tiempo, los economistas manchesterianos lo
tenían como excelente soporte científico para su teoría de la libre competen-
cia, en la cual la lucha de todos contra todos (la ley de la selva) representa el
único camino hacia, la prosperidad. Kropotkin coincide con Marx y Engels
en que el darwinismo dio un golpe de gracia a la teleología. Al intento de
aprovechar para los fines de la revolución social la idea darwinista de la vida
(interpretada como lucha de clases) le asigna relativa importancia. Por otra
parte, como Marx, ataca á Malthus, cuyo primer adversario de talla había
sido Godwin, el precursor de Proudhon y del anarquismo.

Pero la decidida oposición al malthusianismo, que propicia la muerte masi-
va de los pobres por su inadaptación al medio, y la lucha contra Huxley, que
no encuentra otro factor de evolución fuera de la perenne lucha sangrienta,
no significan que Kropotkin se adhiera a una visión idílica de la vida animal
y humana ni que se libre, como muchas veces se ha dicho, a un optimismo
desenfrenado e ingenuo. Como naturalista y hombre de ciencia está lejos
de los rosados cuadros galantes y festivos del rococó, y no comparte simple

13 J. Hewetson, «Mutual Aid and Social Evolution», Anarchy 55 p. 258.
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y llanamente la idea del bien salvaje de Rousseau. Pretende situarse en un
punto intermedio entre éste y Huxley. El error de Rousseau consiste en que
perdió de vista por completo la lucha sostenida con picos y garras, y Huxley
es culpable del error de carácter opuesto; pero ni el optimismo de Rousseau
ni el pesimismo de Huxley pueden ser aceptados como una interpretación
desapasionada y científica de la naturaleza.

El ilustre biólogo Ashley Montagu escribe a este respecto: «Es error gene-
ralizado creer que Kropotkin se propuso demostrar que es la ayuda mutua y
no la selección natural o la competencia el principal o único factor que actúa
en el proceso evolutivo». En un libro de genética publicado recientemente
por una gran autoridad en la materia, leemos: «El reconocer la importancia
que tiene la cooperación y la ayuda mutua en la adaptación no contradi-
ce de ninguna manera la teoría de la selección natural, según interpretaron
Kropotkin y otros». Los lectores de El apoyo mutuo pronto percibirán hasta
qué punto es injusto este comentario. Kropotkin no considera que la ayuda
mutua contradice la teoría de la selección natural. Una y otra vez llama la
atención sobre el hecho de que existe competencia en la lucha por la vida
(expresión que critica acertadamente con razones sin duda aceptables pa-
ra la mayor parte de los darwinistas modernos), una y otra vez destaca la
importancia de la teoría de la selección natural, que señala como la más sig-
nificativa del siglo XIX. Lo que encuentra inaceptable y contradictorio es el
extremismo representado por Huxley en su ensayo «Struggle for Existence
Manifesto», y así lo demuestra al calificarlo de «atroz» en sus Memorias.14
En efecto, en Memorias de un revolucionario relata: «Cuando Huxley, que-
riendo luchar contra el socialismo, publicó en 1888 en Nineteenth Century,
su atroz articulo «La lucha por la existencia es todo un programa», me decidí
a presentar en forma comprensible mis objeciones a su modo de entender la
referida lucha, lo mismo entre los animales que entre los hombres, materiales
que estuve acumulando durante seis años».15 El propósito no tuvo calurosa
acogida entre los hombres de ciencia amigos, ya que la interpretación de «la
lucha por la vida como sinónimo de ¡ay de los vencidos!», elevado al nivel de
un imperativo de la naturaleza, se había convertido casi en un dogma. Sólo
dos personas apoyaron la rebeldía de Kropotkin contra el dogma y la «atroz»

14 Ashley Montagu, Prólogo a El Apoyo Mutuo, Buenos Aires, 1970, PP. VII — VIII.
15 P. Kropotkin, Memorias de un revolucionario, Madrid, 1973 p. 419.
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interpretación huxleyana: James Knowles, director de la revista Nineteenth
Century H.W. Bates, conocido autor de Un naturalista en el río Amazonas.
Por lo demás, la tesis que pretendía defender, contra Huxley, había sido va
propuesta por el geólogo ruso Kessler, aunque éste a penas había aducido al-
guna prueba en favor de la misma. Eliseo Reclus, con su autoridad de sabio,
dará su abierta adhesión a dicha tesis y defenderá los mismos puntos de vista
que Kropotkin.16

De la gran masa de datos zoológicos que ha reunido infiere, pues, que aun-
que es cierta la lucha entre especies diferentes y entre grupos de una misma
especie, en términos generales debe decirse que la pacífica convivencia y el
apoyo mutuo reinan dentro del grupo y de la especie, y, más aún, que aque-
llas especies en las cuales más desarrollada está la solidaridad y la ayuda
recíproca entre los individuos tiene mayores posibilidades de supervivencia
y evolución.

El principio del apoyo mutuo no constituye, por tanto, para Kropotkin, un
ideal ético ni tampoco una mera anomalía que rompe las rígidas exigencias
de la lucha por la vida, sino un hecho científicamente comprobado como
factor de la evolución, paralelo y contrario al otro factor, el famoso «struggle
for life». Es claro que el principio podría interpretarse como pura exigencia
moral del espíritu humano, como imperativo categórico o como postulado
o fundacional de la sociedad y de la cultura. Pero en ese caso habría que
adoptar una posición idealista o, por lo menos, renunciar al materialismo
mecanicista y, al naturalismo anti-teológico que Kropotkin ha aceptado. Si
tanto se esfuerza por demostrar que el apoyo mutuo es un factor biológico,
es porque sólo así quedan igualmente satisfechas y armonizadas sus ideas
filosóficas y sus ideas socio-políticas en una única «Weitanschaung», acorde,
por lo demás, con el espíritu de la época.

La concepción huxleyana de la lucha por la vida, aplicada a la historia y la
sociedad humana, tiene una expresión anticipada en Hobbes, que presenta
el estado primitivo de la humanidad como lucha perpetua de todos contra to-
dos. Esta teoría, que muchos darwinistas como Huxley aceptan complacidos,
se funda, según Kropotkin, en supuestos que la moderna etnología desmien-
te, pues imagina a los hombres primitivos unidos sólo en familias nómadas
y temporales. Invoca, a este respecto, lo mismo que Engels, el testimonio

16 Cfr. E. Reclus, Correspondance París, 1911-1925.
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de Morgan y Bachofen. La familia no aparece así tomo forma primitiva y
originaria de convivencia sino como producto más bien tardío de la evolu-
ción social. Según Kropotkin, la antropología nos inclina a pensar que en sus
orígenes el hombre vivía en grandes grupos o rebaños, similares a los que
constituyen hoy muchos mamíferos superiores. Siguiendo al propio Darwin,
advierte que no fueron monos solitarios, como el orangután y el gorila, los
que originaron los primeros homínidos o antropoides, sino, al contrario, mo-
nos menos fuertes pero más sociables, como él chimpancé. La información
antropológica y prehistórica, obtenida al parecer en el Museo Británico, es
abundante y está muy actualizada para el momento. Con ella cree Kropotkin
demostrar ampliamente su tesis. El hombre prehistórico vivía en sociedad:
las cuevas de los valles de Dordogne, por ejemplo, fueron habitadas durante
el paleolítico y en ellas se han encontrado numerosos instrumentos de sílice.
Durante el neolítico, según se infiere de los restos palafíticos de Suiza, los
hombres vivían y laboraban en común y al parecer en paz. También estudia,
valiéndose de relatos de viajeros y estudios etnográficos, las tribus primiti-
vas que aun habitan fuera de Europa (bosquimanos, australianos, esquimales,
hotentotes, papúes etc.), en todas las cuales encuentra abundantes pruebas
de altruismo y espíritu comunitario entre los miembros del clan y de la tribu.
Adelantándose en cierta manera a estudios etnográficos posteriores, intenta
desmitologizar la antropofagia, el infanticidio y otras prácticas semejantes
(que antropólogos y misioneros de la época utilizaban sin duda para justifi-
car la opresión colonial). Pone de relieve, por el contrario, la abnegación de
los individuos en pro de la comunidad, el débil o inexistente sentido de la
propiedad privada, la actitud más pacífica de lo que se suele suponer, la fal-
ta de gobierno. En este, punto, Kropotkin es evidentemente un precursor de
la actual antropología política de Clastres.17 Aunque considera inaceptable
tanto la visión rousseauniana del hombre primitivo cual modelo de inocen-
cia y de virtud, como la de Huxley y muchos antropólogos del siglo XIX, que
lo consideran una bestia sanguinaria y feroz, cree que esta segunda visión
es más falsa y anticientífica que la primera. En su lucha por la vida —dice
Kropotkin— el hombre primitivo llegó a identificar su propia existencia con
la de la tribu, y sin tal identificación jamás hubiera negado la humanidad al
nivel en que hoy se halla. Si los pueblos «bárbaros» parecen caracterizarse

17 Cfr. P. Clastres, La sociedad contra el Estado, Caracas, 1978.
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por su incesante actividad bélica, ello se debe, en buena parte, según nues-
tro autor, al hecho de que los cronistas e historiadores, los documentos y los
poemas épicos, sólo consideran dignas de mención las hazañas guerreras y
pasan casi siempre por alto las proezas del trabajo, de la convivencia y de la
paz.

Gran importancia concede a la comuna aldeana, institución universal y
célula de toda sociedad futura, que existió en todos los pueblos y sobrevive
aun hoy en algunos. En lugar de ver en ella, como hacen no pocos historiado-
res, un resultado de la servidumbre, la entiende como organización previa y
hasta contraria a la misma. En ella no sólo se garantizaban a cada campesino
los frutos de la tierra común sino también la defensa de la vida y el solidario
apoyo en todas las necesidades de la vida. Enuncia una especie de ley socioló-
gica al decir que, cuanto más íntegra se conserva la obsesión comunal, tanto
más nobles y suaves son las costumbres de los pueblos. De hecho, las normas
morales de los bárbaros eran muy elevadas y el derecho penal relativamente
humano frente a la crueldad del derecho romano o bizantino.

Las aldeas fortificadas, se convirtieron desde comienzos del Medioevo en
ciudades, que llegaron a ser políticamente análogas a las de la antigua Grecia.
Sus habitantes, con unanimidad que hoy parece casi inexplicable, sacudieron
por doquier el yugo de los señores y se rebelaron contra el dominio feudal.
De tal modo, la ciudad libre medieval, surgida de la comuna bárbara (y no
del municipio romano, como sostiene Savigny), llega a ser, para Kropotkin,
la expresión tal vez más perfecta de una sociedad humana, basada en el li-
bre acuerdo y en el apoyo mutuo. Kropotkin sostiene, a partir de aquí, una
interpretación de la Edad Medía que contrasta con la historiografía de la
Ilustración y también, en gran parte, con la historiografía liberal, y Marxista.
Inclusive algunos escritores anarquistas, como Max Nettlau, la consideran
excesivamente laudatoria e idealizada.18 Sin embargo, dicha interpretación
supone en el Medioevo un claro dualismo por una parte, el lado oscuro, re-
presentado por la estructura vertical del feudalismo (cuyo vértice ocupan el
emperador y el papa); por otra, el lado claro y luminoso, encarnado en la
estructura horizontal de las ligas de ciudades libres (prácticamente ajenas
a toda autoridad política). Grave error de perspectiva sería, pues, equiparar

18 Álvarez Junco, Introducción a Panfletos revolucionarios de Kropotkin, Madrid, 1977,
p. 26.
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está reivindicación de la edad Media, no digamos ya con la que intentaron
ultramontonos como De Maistre o Donoso Cortés sino inclusive con la que
propusieron Augusto Comte y algunos otros positivistas.19

Para Kropotkin, la ciudad libre medieval es como una preciosa tela, cuya
urdimbre está constituida por los hilos de gremios y guiadas. El mundo libre
del Medioevo es, a su vez, una tela más vasta (que cubre toda Europa, desde
Escocia a Sicilia y desde Portugal a Noruega), formada por ciudades libre-
mente federadas y unidas entre sí por pactos de solidaridad análogos a los
que unen a los individuos en gremios y guiadas en la ciudad. No le hasta, sin
embargo, explicar así la estructura del medioevo libertario. Juzga indispen-
sable explicar también su génesis. Y, al hacerlo, subraya con fuerza esencial
la lucha contra el feudalismo, de tal modo que, si tal lucha basta para dar ra-
zón del nacimiento de gremios, guiadas, ciudades libres y ligas de ciudades,
la culminación de la misma explica su apogeo, y la decadencia posterior su
derrota y absorción por el nuevo Estado absolutista de la época moderna. Las
guiadas satisfacían las necesidades sociales mediante la cooperación, sin de-
jar de respetar por eso las libertades individuales. Los gremios organizaban
el trabajo también sobre la base de la cooperación y con la finalidad de satis-
facer las necesidades materiales, sin preocuparse, fundamentalmente par el
lucro. Las ciudades, liberadas del yugo feudal estaban regidas en la mayoría
de los casos por una asamblea popular. Gremios y guildas tenían, a su vez,
una constitución más igualitaria de lo que se suele suponer. la diferencia en-
tre maestro y aprendiz menos en un comienzo una diferencia de edad más
que de poder o riqueza, y no existía el régimen del salariado. Sólo en la baja
Edad Media, cuando las ciudades libres, comenzaron a decaer por influencia
de una monarquía en proceso, de unificación y de absolutización del poder,
el cargo de maestro de un gremio empezó, a ser hereditario y el trabajo de
los artesanos comenzó a ser alquilado a patronos particulares Aun entonces,
el salario que percibían era muy superior al de los obreros industriales del
siglo XIX, se realizaba en mejores condiciones y en jornadas más cortas (que,
en Inglaterra no sumaban más de 48 horas por semana).20 Con esta sociedad
de trabajadores libres solidarios se asociaba necesariamente, según Kropot-
kin, el arte grandioso de las catedrales, obra, comunitaria para el disfrute de

19 D. Negro Pavón, Comte: Positivismo y revolución, Madrid, 1985, PP. 98-99.
20 Cfr. Thorold Rogers, Six Centuries of Wages.
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la comunidad. La pintura no la ejecutaba un genio solitario para ser después
guardada en los salones de un duque ni los poetas componían sus versos para
que los leyera en su alcoba la querida del rey. Pintura y poesía, arquitectura
a y música surgían del pueblo y eran, por eso, muchas veces, anónimas; su
finalidad era también el goce colectivo y la elevación espiritual del pueblo.
Aun en la filosofía medieval ve Kropotkin un poderoso esfuerzo «raciona-
lista», no desconectado con el espíritu de las ciudades libres. Esto, aunque
resulte extraño para muchos, parece coherente con toda la argumentación
anterior: ¿Acaso la universidad, creación esencialmente medieval, no era en
sus orígenes un gremio (universitas magistrorum et scolarium), igual que los
demás?21

La resurrección del derecho romano y la tendencia a constituir Estados
centralizados y unitarios, regidos por monarcas absolutos, caracterizó el co-
mienzo de la época moderna. Esto puso fin no sólo al feudalismo (con la
domesticación de los aristócratas, transformados en cortesanos) sino tam-
bién en las ciudades libres (convertidas en partes integrantes de un calado
unitario). Los Ubres ciudadanos se convierten en leales súbditos burgueses
del rey. No por eso desaparece el impulso connatural hacia la ayuda mutua
y hacia la libertad, que se manifiesta en la prédica comunista y libertaria de
muchos herejes (husitas, anabaptistas etc.). Y aunque es verdad que la edad
moderna comparte un crecimiento maligno del Estado que corno cáncer de-
vora las instituciones sociales libres, y promueve un individualismo malsano
(concomitante o secuela del régimen capitalista), aquel impulso no ha muer-
to. Se manifiesta durante el siglo XIX, en las uniones obreras, que prolongan
el espíritu de gremios y guiadas en el contexto de la lucha obrera contra
la explotación capitalista. En Inglaterra, por ejemplo, donde Kropotkin vi-
vía, la derogación de las leyes contra tales uniones (Combinatioms Laws), en
1825, produjo una proliferación de asociaciones gremiales y federaciones que
Owen, gran promotor del socialismo en aquel país, logró federar dentro de la
«Gran Unión Consolidada Nacional». Pese a las continuas trabas impuestas
par el gobierno de la clase propietaria, los sindicatos (trade unions) siguie-
ron creciendo en Inglaterra. Lo mismo sucedió en Francia y en los demás
países europeos y americanos, aunque a veces las persecuciones los obliga-
ran a una actividad clandestina subterránea. Kropotkin ve así la lucha obrera

21 E. Bréhier, La philosophie du Moyen Age, París, 1971, p. 226.
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de los sindicatos y en el socialismo la más significativa (aunque no la única)
manifestación de la ayuda mutua y de la solidaridad en los días en que le
tocó vivir. El movimiento obrero se caracteriza, por él, por la abnegación, el
espíritu de sacrificio y el heroísmo de sus militantes. Al sostener esto, no está
sin duda exagerando nada, en una época en que sindicatos estaban lejos de
la burocratización y la mediatización estatal que hoy los caracteriza en casi
todas partes, aun cuando la Internacional había sido ya disuelta gracias a las
maquinaciones burocratizantes de CarlosMarx y sus amigos alemanes. Algu-
nos sociólogos burgueses, que hacen gala de un «realismo» verdaderamente
irreal, se han burlado del «ingenuo optimismo» de Kropotkin y, en nombre
del evolucionismo darwiniano, han pretendido negarle sólidos fundamentos
científicos. Esto no obstante, su ingente esfuerzo por hallar una base biológi-
ca para el comunismo libertario, no puede ser tenida hoy como enteramente
descaminada. Es verdad que, como dice el ilustre zoólogo Dobzhansky, fue
poco crítico en algunas de las pruebas que adujo en apoyo de sus opiniones.
Pero de acuerdo con el mismo autor, una versión modernizada de su tesis,
tal como la presentada por Ashley Montagu, resulta más bien compatible
que contradictoria con la moderna teoría de la selección natural. Para Dobz-
hansky, uno de los autores de la teoría sintética de la evolución, elaborada
entre 1936 y 1947 como fruto de las observaciones experimentales sobre la
variabilidad de las poblaciones y la teoría cromosómica de la herencia22, la
aseveración de que en la naturaleza cada individuo no tiene más opción que
la de comer o ser comido resulta tan poco fundada como la idea de que en
ella todo es dulzura y paz. Hace notar que los ecólogos atribuyen cada vez
mayor importancia a las comunidades de la misma especie y que la especie
no podría sobrevivir sin cierto grado de cooperación y ayuda mutua.23 Los
trabajos de C.H.Waddington, como Ciencia y ética, por ejemplo, van todavía
más allá en su aproximación a las ideas de Kropotkin sobre el apoyo mutuo.
Un etólogo de la escuela de Lorenz Irenaeus Eibl-Eibesfeldt, sin adherirse por
completo a las conclusiones de El apoyomutuo, reconoce que, en lo referente
al altruismo y la agresividad, ellas están más próximas a la verdad científica
que las de sus adversarios. Para Eibl-Eibesfeld, los impulsos agresivos están
compensados, en el hombre, por tendencias no menos arraigadas a la ayuda

22 R. Grasa Hernández, op. cit. p.91.
23 T. Dobzhansky, Las bases biológicas de la libertad humana, Buenos Aires, 1957, p. 58.
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mutua.24 Pese a los años transcurridos, que no son pocos si se tiene en cuen-
ta la aceleración creciente de los descubrimientos de la ciencia, la obra con
que Kropotkin intentó brindar una base biológica al comunismo libertario,
no carece hoy de valor científico. Además de ser un magnífico exponente
de la soñada alianza entre ciencia y revolución, constituye una interpreta-
ción equilibrada y básicamente aceptable de la evolución biológica y social.
El ya citado Ashley Montagu escribe: «Hoy en, día El Apoyo Mutuo es la
más famosa de las muchas obras escritas por Kropotkin; en rigor, es ya un
clásico. El punto de vista que representa se ha ido abriendo camino lenta pe-
ro firmemente, y seguramente pronto entrará a formar parte de los cánones
aceptados de la biología evolutiva».25

Angel J. Cappelletti

Prólogo al «Apoyo mutuo» de Piotr Kropotkin en la
edición norteamericana

El «Apoyo Mutuo», de Kropotkin, es uno de los grandes libros del mundo.
Un hecho que evidencia tal afirmación es el que está siendo continuamente
reeditado y que también constantemente se encuentra agotado. Es un libro
que siempre ha sido difícil de conseguir, incluso en bibliotecas, pues parece
estar en demanda perenne.

Cuando Kropotkin decidió marchar a Siberia, en julio de 1862, la geografía,
zoología, botánica y antropología de esta región era escasamente conocida.
Allí, su trabajo de investigación en este tema fue sobresaliente. Las publica-
ciones resultantes de sus observaciones meteorológicas y geográficas fueron
publicadas por la Sociedad Geográfica Rusa, y por este trabajo Kropotkin re-
cibió una de sus medallas de oro. La teoría kropotkíniana sobre el desarrollo
de la estructura geográfica de Asia represento una de las grandes generali-
zaciones de la geografía científica, y es suficiente como para ‘darle un lugar
permanente en la historia de esta ciencia. Kropotkin mantuvo a lo largo de
toda su vida un interés activo por esta ciencia, y, además de muchas confe-

24 G. Eibl-Eibesfeldt, Amor y odio. Historia de las pautas elementales del comportamien-
to, México, 1974, p. 8.

25 Ashley Montagu, op. cit. p. IX.
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rencias sobre el tema y artículos en revistas científicas y publicaciones de
carácter general, escribió artículos geográficos en la Geografía Universal de
Reclus, en la Enciclopedia Chambers y en la Enciclopedia Británica.

El trabajo de Kropotkin en zoología fue principalmente el de un naturalista
de campo. De 1862 a 1866, en que marchó de Siberia, Kropotkin aprovechó
‘al máximo las oportunidades que tuvo para estudiar la vida de la naturaleza.
Bajo la influencia del «Origen de las especies», de Darwin (1859), Kropotkin,
como nos dice en el primer párrafo del presente libro, buscó atentamente
«esa amarga lucha por la subsistencia entre animales de la misma especie»
que era considerada por la mayoría de los Darwinistas (aunque no siempre
por Darwin mismo) como la característica dominante de la lucha por la vida
y el principal factor de evolución.

Lo que Kropotkin vio con sus propios ojos, sobre el terreno, le motivó a
desarrollar ciertas dudas graves en lo que concierne a la teoría de Darwin,
dudas que no llegarían, sin embargo, a encontrar expresión plena hasta que T.
H. Huxley, en su famoso «Manifiesto de la lucha por la existencia», (titulado
«La lucha por la existencia: un programa») le dio ocasión para ello.

Otro gran cambio operado en Kropotkin por su experiencia siberiana fue
su toma de conciencia de la «absoluta imposibilidad de hacer nada realmente
útil a la masa del pueblo por medio de la maquinaria administrativa». «De es-
te engaño —escribe en sus «Memorias»— me desprendí para siempre… perdí
en Siberia toda clase de fe en la disciplina estatal que antes hubiera tenido.
Estaba preparado para convertirme en un anarquista». Y en un anarquista
se convirtió, y permaneció siéndolo toda su vida.

Viviendo, como hizo, entre los nativos de Siberia, a lo largo de las riberas
del Amur, Kropotkin descubrió, impresionado, el papel que las masas desco-
nocidas juegan en el desarrollo y realización de todos los acontecimientos
históricos. «Desde los diecinueve a los veinticinco años, escribe, tuve que
proyectar importantes planes de reforma, tratar con cientos de hombres en
el Amur, preparar y llevar a cabo arriesgadas expediciones con medios ridí-
culamente pequeños, etc.; y si todas estas cosas terminaron con más o menos
éxito yo lo achaco solamente al hecho de que pronto comprendí que, en el
trabajo serio, el mando y la disciplina son de poco provecho. Se requieren
en todas partes hombres de iniciativa; pero una vez que el impulso ha sido
dado, la empresa debe ser conducida, especialmente en Rusia, no al modo mi-
litar, sino en una especie de manera comunal, por medio del entendimiento
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común. Yo desearía que todos los creadores de planes de disciplina estatal pu-
dieran pasar por la escuela de la vida real antes de que empezaran a proyectar
sus utopías estatales. Entonces escucharíamos muchos menos esfuerzos de
organización militar y piramidal de la sociedad que en la actualidad.

Este pasaje es clave para la comprensión de Kropotkin como filósofo anar-
quista. Para él el anarquismo era una parte de la filosofía que debía ser trata-
da por los mismos métodos que las ciencias naturales. Él veía el anarquismo
como el medio por el cual podía ser establecida la justicia (esto es, igual-
dad y reciprocidad), en todas las relaciones humanas, en todo el orbe de la
humanidad.

Aunque el «Apoyo mutuo» ha tenido innumerables admiradores y ha in-
fluido en el pensamiento y la conducta de muchas personas, también ha su-
frido alguna falta de comprensión por parte de aquellos que conocen el libro
de segunda o tercera mano, o que habiéndole leído en su juventud no tienen
más que un vago recuerdo de su carácter,

Un error muy extendido es que Kropotkin pretendió mostrar que la ayuda
mutua y no la selección o competición natural, es el principal o el único fac-
tor implicado en el proceso evolutivo. En un reciente libro sobre genética de
un granmaestro en el tema se afirma, que «el reconocimiento de la importan-
cia adaptable de la cooperación y el socorro mutuo no contradice, de ningún
modo, la teoría de la selección natural, como fue forzado a pensar por Kropot-
kin y otros». Los lectores de «El apoyo mutuo» percibirán pronto lo injusto
de este comentario. Kropotkin no consideró que la ayuda mutua contradijera
la teoría de la selección natural. Una y otra vez llama la atención del lector
sobre el hecho de la competición en la lucha por la existencia (frase que muy
correctamente critica en términos que ciertamente serían aceptables para la
mayoría de los darwinistas modernos); una y otra vez subraya la importancia
de la teoría de, la selección natural como la más significativa generalización
del siglo XIX. Lo que Kropotkin encontró inaceptable y contradictorio era el
extremismo evolucionista representado por Huxley en su «Manifiesto de la
lucha por la existencia». Ello le iba a la filosofía de la época, el laissez-faire,
como anillo al dedo. A Kropotkin no le gustaban sus implicaciones, ni po-
líticas ni en cuanto al evolucionismo. Habiendo ya dedicado durante varios
años mucha reflexión a estas materias, Kropotkin decidió contestara Huxley
con amplitud.
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Hoy «El apoyo mutuo» es el más famoso de los muchos libros de Kro-
potkin. Es un clásico. El punto de vista que representa se ha abierto camino
lenta, pero firmemente, y, en verdad, poco lejos estamos del momento en
que se convierta en parte del canon generalmente aceptado de la biología
evolucionista.

A la luz de la investigación científica, en los muchos campos que toca «El
apoyo mutuo» desde su publicación, los datos de Kropotkin y la discusión
que basa en ellos se mantienen notablemente en pie. Los trabajos de ecólo-
gos como Allen y sus alumnos, de Wheeler, Emerson y otros, de antropólo-
gos, demasiado numerosos como para nombrarlos, sobre pueblos primitivos
y sin literatura, y de naturalistas, han servido abundantemente cada uno en
su campo para confirmar las principales tesis de Kropotkin. Nuevos datos
pueden llegar a ser obtenidos, pero ya podemos ver con seguridad que todos
ellos servirán mayormente para apoyar la conclusión de Kropotkin de que
«en el progreso ético del hombre, el apoyo mutuo —y no la lucha mutua—
ha constituido la parte determinantes. En su amplia extensión, incluso en
los tiempos actuales, vemos también la mejor garantía de una evolución aún
más sublime de nuestra raza.

Asmley Montagu

Prólogo a la primera edición rusa

Mientras preparaba la impresión de esta edición rusa de mi libro —la pri-
mera que ha sido traducida del libro Mutual aid: a Factor of Evolution, y no
de los artículos publicados en la revista inglesa— he aprovechado para revi-
sar cuidadosamente todo el texto, corregir pequeños errores y completar los
apéndices basándome en algunas obras nuevas, en parte respecto a la ayuda
mutua entre los animales (apéndice III, VI y VIII), y en parte respecto a la
propiedad comunal en Suiza e Inglaterra (apéndices XVI y XVII).

P. K.
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Prólogo

Mis investigaciones sobre la ayuda mutua entre los animales y entre los
hombres se imprimieron por vez primera en la revista inglesa Nineteenth
Century. Los dos primeros capítulos sobre la: sociabilidad en los animales y
sobre la fuerza adquirida por las especies sociables en la lucha por la exis-
tencia, eran respuesta al artículo desconocido fisiólogo y darwinista Huxley,
aparecido en Nineteenth Century en febrero de 1888 «La lucha por la exis-
tencia: un programas en donde se pintaba la vida de los animales como una
lucha desesperada de uno contra todos. Después de la: aparición de mis dos
artículos, donde refuté esa opinión, el editor de la revista, James Knowies,
expresando mucha simpatía hacia mi trabajo, y rogándome que lo continua-
ra, observó: «Es indudable que usted ha demostrado su posición en cuanto a
los animales, pero ¿cuál es su posición con respecto al hombre primitivo?»

Esta observación me alegró mucho, puesto que, indudablemente, reflejaba
no sólo la opinión de Knowles, sino también la de Herbert Spencer, con el
cual Knowles se veía a menudo en Brighton, donde ambos vivían muy próxi-
mos El reconocimiento por Spencer de la ayuda mutua Y su significado en la
lucha por la existencia era muy importante. En cuanto a sus opiniones sobre
el hombre primitivo, era sabido que estaban formadas sobre la base de las
deducciones falsas acerca de los salvajes, hechas por los misioneros y los via-
jeros ocasionales del siglo dieciocho y principios del diecinueve. Estos datos
fueron reunidos para Spencer por tres de sus colaboradores, y publicados por
ellos mismos bajo el título de Datos de la Sociología, en ocho grandes tomos;
fundado en éstos escribió él su obra Bases de la Sociología.

Sobre la cuestión del hombre respondí también en dos artículos, donde,
después de un estudio cuidadoso de la rica literatura moderna sobre las com-
plejas instituciones de la vida tribal, que no podían analizar los primeros
viajeros y misioneros, describí estas instituciones entre los salvajes y los lla-
mados «bárbaros». Esta obra, y especialmente el conocimiento de la Comuna
rural a principios de la Edad Media, que desempeñó un enorme papel en el
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desarrollo de la civilización que renacía nuevamente, me condujeron al es-
tudio de la etapa siguiente, aún más importante, del desarrollo de Europa
—de la ciudad medieval libre y sus guiadas de artesanos—. Señalando luego
el papel corruptor del Estado militar que destruyó el libre desarrollo de las
ciudades libres, sus artes, oficios, ciencias y comercio, mostré, en el último ar-
tículo, que a pesar de la descomposición de las federaciones y uniones libres
por la centralización estatal, estas federaciones y uniones comienzan a desa-
rrollarse ahora cada vez más, y a apoderarse de nuevos dominios. La ayuda
mutua en la sociedad moderna constituyó, de tal modo, el último artículo de
mi obra sobre la ayuda mutua.

Al editar estos artículos en libro, introduce al unos agregados esenciales,
especialmente acerca de la relación de mis opiniones con respecto a la lucha
darwiniana por la existencia; y en los apéndices cité algunos hechos nuevos
y analicé algunas cuestiones que, a causa de su brevedad, hube de omitir en
los artículos de la revista.

Ninguna de las ediciones en lenguas europeas occidentales, y tampoco las
escandinavas y polacas fueron hechas, naturalmente, de los artículos, sino
del libro, y es por ello que contenían los agregados hechos en el texto y los
apéndices. De las traducciones rusas sólo una, aparecida en 1907, en la Edi-
torial Conocimientos (Znania) era completa; además, introduje, fundado en
nuevas obras, varios apéndices nuevos, parte sobre la ayuda mutua entre los
animales y parte sobre la propiedad comunal de la tierra en Inglaterra y Suiza.
Las otras ediciones rusas fueron hechas de los artículos de la revista inglesa,
y no del libro, y por ello no tienen los agregados hechos por mí en el texto,
o bien han omitido los apéndices. La edición que se ofrece ahora contiene
completos todos los agregados y apéndices, y he revisado nuevamente todo
el texto y la traducción.

P. K.
Dmitrof, marzo 1920.
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Introducción

Dos rasgos característicos de la vida animal de la Siberia Oriental y del
Norte de Manchuria llamaron poderosamente mi atención durante los viajes
que, en mi juventud, realicé por esas regiones del Asia Oriental.

Me llamó la atención, por una parte, la extraordinaria dureza de la lucha
por la existencia que deben sostener la mayoría de las especies animales con-
tra la naturaleza inclemente, así como la extinción de grandes cantidades de
individuos, que ocurría periódicamente, en virtud de causas naturales, debi-
do a lo cual se producía extraordinaria pobreza de vida y despoblación en la
superficie de los vastos territorios donde realizaba yo mis investigaciones.

La otra particularidad era que, aun en aquellos pocos puntos aislados en
donde la vida animal aparecía en abundancia, no encontré, a pesar de haber
buscado empeñosamente sus rastros, aquella lucha cruel por los medios de
subsistencia entre los animales pertenecientes a una misma especie que la
mayoría de los darwinistas (aunque no siempre el mismo Darwin) conside-
raban como el rasgo predominante y característica de la lucha por la vida,
y como la principal fuerza activa del desarrollo gradual en el mundo de los
animales.

Las terribles tormentas de nieve que azotan la región norte de Asia al fi-
nal del invierno, y la congelación que a menudo sucede a la tormenta; las
heladas, las nevadas que se repiten todos los años en la primera quincena de
mayo cuando los árboles están en plena floración y la vida de los insectos en
su apogeo; las ligeras heladas tempranas y, a veces, las nevadas abundantes
que caen ya en julio y en agosto, aun en las regiones de los prados de la Si-
beria Occidental, aniquilando, repentinamente, no sólo miríadas de insectos,
sino también la segunda nidada de las aves; las lluvias torrenciales, debidas
a los monzones, que caen en agosto en las regiones templadas del Amur y
del Usuri, y se prolongan semanas enteras y producen inundaciones en las
tierras bajas del Amur y del Sungari en proporciones tan grandes como sólo
se conoce en América y Asia Oriental, y, en los altiplanos, grandísimas exten-
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siones se transforman en pantanos comparables, por sus dimensiones, con
Estados europeos enteros, y, por último, las abundantes nevadas que caen a
veces a principios de octubre, debido a las cuales un vasto territorio, igual
por su extensión a Francia o Alemania, se hace completamente inhabitable
para los rumiantes que perecen, entonces, por millares; éstas son las condi-
ciones en que se sostiene la lucha por la vida en el reino animal del Asia
Septentrional.

Estas difíciles condiciones de la vida animal ya entonces atrajeron mi aten-
ción hacia la extraordinaria importancia, en la naturaleza, de aquellas series
de fenómenos que Darwin llama «limitaciones naturales a la multiplicación»
en comparación con la lucha por los medios de subsistencia. Esta última, na-
turalmente, se produce no sólo entre las diferentes especies, sino también
entre los individuos de la misma especie, pero jamás alcanza la importancia
de los obstáculos naturales a la multiplicación. La escasez de la población, no
el exceso, es el rasgo característico de aquella inmensa extensión del globo
que llamamos Asia Septentrional.

Por consiguiente, ya desde entonces comencé a abrigar serias dudas, que
más tarde no hicieron sino confirmarse, respecto a esa terrible y supuesta lu-
cha por el alimento y la vida dentro de los límites de una misma especie, que
constituye un verdadero credo para la mayoría de los darwinistas. Exacta-
mente del mismo modo comencé a dudar respecto a la influencia dominante
que ejerce esta clase de lucha, según las suposiciones de los darwinistas, en
el desarrollo de las nuevas especies.

Además, dondequiera que alcanzaba a ver la vida animal abundante y bu-
llente como, por ejemplo, en los lagos, donde, en primavera decenas de es-
pecies de aves y millones de individuos se reúnen para empollar sus crías
o en las populosas colonias de roedores, o bien durante la migración de las
aves que se producía, entonces, en proporciones puramente «americanas»
a lo largo del valle del Usuri, o durante una enorme emigración de gamos
que tuve oportunidad de ver en el Amur, en que decenas de millares de es-
tos inteligentes animales huían en grandes tropeles de un territorio inmenso,
buscando salvarse de las abundantes nieves caídas, y se reunían en grandes
rebaños para atravesar el Amur en el punto más estrecho, en el Pequeño Jin-
gan; en todas estas escenas de la vida animal que se desarrollaba ante mis
ojos, veía yo la ayuda y el apoyo mutuo llevado a tales proporciones que in-
voluntariamente me hizo pensar, en la enorme importancia que debe tener
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en la economía de la naturaleza, para el mantenimiento de la existencia de
cada especie, su conservación y su desarrollo futuro.

Por último, tuve oportunidad de observar entre el ganado cornúpeta se-
misalvaje y entre los caballos en la Transbaikalia, y en todas partes entre
las ardillas y los animales salvajes en general, que cuando los animales te-
dian que luchar contra la escasez de alimento debida a una de las causas ya
indicadas, entonces todo la parte de la especie a quien afectaba esta calami-
dad salía de la prueba experimentada con una pérdida de energía y salud tan
grande que ninguna evolución progresista de las especies podía basarse en
semejantes períodos de lucha aguda.

Debido a las razones ya expuestas, cuandomás tarde las relaciones entre el
darwinismo y la sociología atrajeron mi atención, no pude estar de acuerdo
con ninguno de los numerosos trabajos que juzgaban de un modo u otro una
cuestión extremadamente importante. Todos ellos trataban de demostrar que
el hombre, gracias a su inteligencia superior y a sus conocimientos puede
suavizar la dureza de la lucha por la vida entre los hombres pero al mismo
tiempo, todos ellos reconocían que la lucha por los medios de subsistencia de
cada animal contra todos sus congéneres, y de cada hombre contra todos los
hombres, es una «ley natural». Sin embargo, no podía estar de acuerdo con
este punto de vista, puesto que me había convencido antes de que, reconocer
la despiadada lucha interior por la existencia en los límites de cada especie,
y considerar tal guerra como una condición de progreso, significaría aceptar
algo que no sólo no ha sido demostrado aún, sino que de ningún modo es
confirmado por la observación directa.

Por otra parte, habiendo llegado a mi conocimiento la conferencia «Sobre
la ley de la ayuda mutua», del profesor Kessler, entonces decano de la Uni-
versidad de San Petersburgo, que pronunció en un Congreso de naturalistas
rusos, en enero de. 1880, vi que arrojaba nueva luz sobre toda esta cuestión.
Según la opinión de Kessler, además de la ley de lucha mutua, existe en la na-
turaleza también la ley de ayuda mutua, que, para el éxito de la lucha por la
vida y, particularmente, para la evolución progresiva de las especies, desem-
peña un papel mucho más importante que la ley de la lucha mutua. Esta
hipótesis, que no es en realidad más que el desarrollo máximo de las ideas
anunciadas por el mismo Darwin en su Origen del hombre, me pareció tan
justa y tenía tan enorme importancia, que, desde que tuve conocimiento de
ello (en 1883), comencé a reunir materiales para el máximo desarrollo de esta
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idea que Kessler apenas tocó, en su discurso, y no tuvo tiempo de desarrollar,
puesto que murió en 1881.

Solamente en un punto no pude estar completamente de acuerdo con las
opiniones de Kessler. Mencionaba éste los «sentimientos familiares» y los
cuidados de la descendencia (véase capítulo 1) como la fuente de las inclina-
ciones mutuas de los animales. Pero creo que el determinar cuánto contribu-
yeron realmente estos dos sentimientos al desarrollo de los instintos sociales
entre los animales y cuánto los otros instintos actuaron en el mismo sentido
constituye una cuestión aparte, y muy compleja, a la cual apenas estamos,
ahora, en condiciones de responder. Sólo después que establezcamos bien
los hechos mismos de la ayuda mutua entre las diferentes clases de anima-
les y su importancia para la evolución podremos determinar qué parte del
desarrollo de los instintos sociales corresponde a los sentimientos familiares
y qué parte a la sociabilidad misma; y el origen de la última, evidentemente,
se ha de buscar en los estadios más elementales de evolución del mundo ani-
mal hasta, quizá, en los «estadios coloniales». Debido a esto, dediqué toda
mi atención a establecer, ante todo, la importancia de la ayuda mutua como
factor de evolución, especialmente de la progresiva, dejando para otros in-
vestigadores el problema del origen de los instintos de ayuda mutua en la
Naturaleza.

La importancia del factor de la ayuda mutua —«si tan sólo pudiera de-
mostrarse su generalidad»— no escapó a la atención de Goethe, en quien
de manera tan brillante se manifestó el genio del naturalista. Cuando, cier-
ta vez, Eckerman contó a Goethe —sucedía esto en el año 1827— que dos
pichoncillos de «reyezuelo», que se le habían escapado cuando mató a la ma-
dre, fueron hallados por él, al día siguiente, en un nido de pelirrojos que los
alimentaban ala par de los suyos, Goethe se emocionó mucho por este relato.
Vio en ello la confirmación de sus opiniones panteístas sobre la, naturaleza
y dijo: «Si resultara, cierto que alimentar a los extraños es inherente a la na-
turaleza toda, como algo que tiene carácter de ley general, muchos enigmas
quedarían entonces resueltos. Volvió sobre esta cuestión al día siguiente, —y
rogó a Eckerman (quien, como es sabido, era zoólogo) que hiciera un estudio
especial de ella, agregando que Eckerman, sin duda, podría obtener «resulta-
dos valiosos e inapreciables» (Gespráche, ed. 1848, tomo III, págs. 219, 221).
Por desgracia, tal estudio nunca fue emprendido, aunque es muy probable
que Brehm, que ha reunido en sus obras materiales tan ricos sobre la ayu-

25



da mutua entre los animales, podría haber sido llevado a esta idea por la
observación citada de Goethe.

Durante los años 1878-1886 se imprimieron varias obras voluminosas so-
bre la inteligencia y la vida mental de los animales (esas obras se citan en
las notas del capítulo I de este libro), tres de las cuales tienen una relación
más estrecha con la cuestión que nos interesa, a: saber: Les Sociétés anima-
les, de Espinas (París, 1887); La lutte pour I’existence et l’association pour la
lutte, conferencia de Lanessan (abril 1881); y el libro, cuya primera edición
apareció en el año 1881 ó 1882, y la segunda, considerablemente aumentada,
en 1885. Pero, a pesar de la excelente calidad de cada una, estas obras dejan,
sin embargo, amplio margen para una investigación en la que la ayuda mu-
tua fuera considerada no solamente en calidad de argumento en favor del
origen prehumano de los instintos morales, sino también como una ley de la
naturaleza y un factor de evolución.

Espinas llamó especialmente la atención sobre las sociedades de animales
(hormigas, abejas) que están fundadas en las diferencias fisiológicas de es-
tructura de los diversos miembros de la misma especie y la división fisiológi-
ca del trabajo entre ellos, y aun cuando su obra trae excelentes, indicaciones
en todos los sentidos posibles, fue escrita en una época en que el desarrollo
de las sociedades humanas, no podía ser examinado como podemos hacer-
lo ahora, gracias al caudal de conocimientos acumulado desde entonces. La
conferencia de Lanessan tiene más bien el carácter de un plan general de
trabajo, brillantemente expuesto, como una obra en la cual fuera examinado
el apoyo mutuo comenzando desde las rocas a orillas del mar, y pasando al
mundo de los vegetales, de los animales y de los hombres.

En cuanto a la obra recién editada de Büchner, a pesar de que induce a
la reflexión sobre el papel de la ayuda mutua en la naturaleza, y de que es
rica en hechos, no estoy de acuerdo con su idea dominante. El libro se inicia
con un himno al amor, y casi todos los ejemplos son tentativas para demos-
trar la existencia del amor y la simpatía entre los animales. Pero, reducir
la sociabilidad de los animales al amor y a la simpatía significa restringir su
universalidad y su importancia, exactamente lomismo que una ética humana
basada en el amor y la simpatía personal conduce nada más que a restringir
la concepción del sentido moral en su totalidad. De ningún modo me guía
el amor hacia el dueño de una determinada casa a quien muy a menudo ni
siquiera conozco cuando, viendo su casa presa de las llamas, tomo un cubo
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con agua y corro hacia ella, aunque no tema por la mía. Me guía un senti-
miento más amplio, aunque es más indefinido, un instinto, más exactamente
dicho, de solidaridad humana; es decir, de caución solidaria entre todos los
hombres y de sociabilidad. Lo mismo se observa también entre los animales.
No es el amor, ni siquiera la simpatía (comprendidos en el sentido verdadero
de éstas palabras) lo que induce al rebaño de rumiantes o caballos a formar
un círculo con el fin de defenderse de las agresiones de los lobos; de ningún
modo es el amor el que hace que los lobos se reúnan en manadas para cazar;
exactamente lo mismo que no es el amor lo que obliga a los corderillos y a los
gatitos a entregarse a sus juegos, ni es el amor lo que junta las crías otoña-
les de las aves que pasan juntas días enteros durante casi todo el otoño. Por
último, tampoco puede atribuirse al amor ni a la simpatía personal el hecho
de que muchos millares de gamos, diseminados por territorios de extensión
comparable a la de Francia, se reúnan en decenas de rebaños aislados que se
dirigen, todos, hacia un punto conocido, con el fin de atravesar el Amur y
emigrar a una parte más templada de la Manchuria.

En todos estos casos, el papel más importante lo desempeña un sentimien-
to incomparablemente más amplio que el amor o la simpatía personal. Aquí
entra el instinto de sociabilidad, que se ha desarrollado lentamente entre los
animales y los hombres en el transcurso de un período de evolución extrema-
damente largo, desde los estadios más elementales, y que enseñó por igual a
muchos animales y hombres a tener conciencia de esa fuerza que ellos adquie-
ren practicando la ayuda y el apoyo mutuos, y también a tener conciencia
del placer que se puede hallar en la vida social.

Una importancia de esta distinción podrá ser apreciada fácilmente por to-
do aquél que estudie la psicología de los animales, ymás aún, la ética humana.
El amor, la simpatía y el sacrificio de sí mismos, naturalmente, desempeñan
un papel enorme en el desarrollo progresivo de nuestros sentimientos mora-
les. Pero la sociedad, en la humanidad, de ningún modo le ha creado sobre el
amor ni tampoco sobre la simpatía. Se ha creado sobre la conciencia—aunque
sea instintiva— de la solidaridad humana y de la dependencia recíproca de los
hombres. Se ha creado sobre el reconocimiento inconsciente semiconsciente
de la fuerza que la práctica común de dependencia estrecha de la felicidad de
cada individuo de la felicidad de todos, y sobre los sentimientos de justicia o
de equidad, que obligan al individuo a considerar los derechos de cada uno
de los otros como iguales a sus propios derechos. Pero esta cuestión sobre-
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pasa los límites del presente trabajo, y yo me limitaré más que a indicar mi
conferencia «Justicia y Moral», que era contestación a la Ética de Huxley, y
en la cual me refería esta cuestión con mayor detalle.

Debido a todo, lo dicho anteriormente, Pensé que un libro sobre «La ayu-
da mutua como ley de la naturaleza y factor de evolución» podría llenar una
laguna muy importante. Cuándo Huxley publicó, en el año 1888 su «mani-
fiesto» sobre la lucha por la existencia («Struggle for Existence and its Bea-
ring upon Man») el cual, desde mi punto de vista, era una representación
completamente infiel de los fenómenos de la naturaleza, tales como los ve-
mos en las taigas y las estepas, me dirigí al redactor de la revista Nineteenth
Century rogando dar ubicación en las páginas, de la revista que él dirigía a
una critica cuidadosa de las opiniones de uno de los más destacados darwi-
nistas, y Mr. James Knowles acogió mi propósito con la mayor simpatía por
este motivo hablé también, con W. Bates, con el gran «naturalista del Ama-
zonas», quien reunió, como es sabido, los materiales para Wallace y Darwin,
y a quien Darwin, con perfecta justicia, calificó en su autobiografía como
uno de los hombres más inteligentes qué había encontrado. «sí, por cierto;
eso es verdadero darwinismo exclamó Bates, lo que han hecho de Darwin es
sencillamente indignante. Escriba esos artículos y cuando estén impresos le
enviaré una carta que podrá publicar. Por desgracia, la composición de estos
artículos me ocupó casi siete años, y cuándo el último fue publicado, Bates
ya no estaba entre los vivos.

Después de haber examinado la importancia de la ayuda mutua para el
éxito y desarrollo de las diferentes clases de animales, evidentemente, esta-
ba obligado a juzgar la importancia de aquel mismo factor en el desarrollo
del hombre. Esto era aún más indispensable, porque existen evolucionistas
dispuestos a admitir la importancia de la ayuda mutua entre los animales,
pero, a la vez, como Herbert Spencer, negándola al respecto al hombre. Para
los salvajes primitivos —afirman— la guerra de uno contra todos era la ley
dominante del la vida. He tratado de analizar en este libro, en los capítulos
dedicados a los salvajes y bárbaros, hasta dónde esta afirmación que con ex-
cesiva complacencia repiten todos sin la necesaria comprobación desde la
época de Hobbes, coincide con lo que conocemos respecto a los grados más
antiguos del desarrollo del hombre.

El número y la importancia de las diferentes instituciones de ayuda mutua
que se desarrollaron en la humanidad gracias al genio creador las masas sal-
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vajes y semisalvajes, ya durante el período siguiente de la comuna aldeana,
y también la inmensa influencia que estas instituciones antiguas ejercieron
sobre el, desarrollo posterior de la humanidad hasta los tiempos modernos,
me indujeron a extender el camino de mis investigaciones a los períodos de
los tiempos históricos más antiguos. Especialmente me detuve en el período
de mayor interés, el de las ciudades repúblicas, libres, de la Edad Media, cu-
ya universalidad y cuya influencia sobre nuestra civilización moderna no ha
sido suficientemente apreciada hasta ahora. Por último, también traté de indi-
car brevemente la enorme importancia que tienen todavía las costumbres de
apoyo mutuo transmitidas en herencia por el hombre a través de un periodo
extraordinariamente largo de su desarrollo, sobre nuestra sociedad contem-
poránea, a pesar de que se piensa y se dice que descansa sobre el principio:
«cada uno para sí y el Estado para todos», principio que las sociedades hu-
manas nunca siguieron por entero y que nunca será llevado a la realización,
íntegramente.

Quizá se me objetará que en este libro tanto los hombres como los anima-
les están representados desde un punto de vista demasiado favorable: que sus
cualidades sociales son destacadas en exceso, mientras que sus inclinaciones
antisociales, de afirmación de sí mismos, apenas están marcadas. Sin embar-
go, esto era inevitable. En los últimos tiempos hemos oído hablar tanto de
«la lucha dura y despiadada por la vida» que aparentemente sostiene cada
animal contra todos los otros, cada salvaje contra todos los demás salvajes,
y cada hombre civilizado contra todos sus conciudadanos semejantes opi-
niones se convirtieron en una especie de dogma, de religión de la sociedad
instruida, que fue necesario, ante todo oponer una serie amplia de hechos
que muestran la vida de los animales y de los hombres completamente desde
otro ángulo. Era necesario mostrar, en primer lugar, el papel predominante
que desempeñan las costumbres sociales en la vida de la naturaleza y en la
evolución progresiva, tanto de las especies animales como igualmente de los
seres humanos.

Era necesario demostrar que las costumbres de apoyo mutuo dan a los
animales mejor protección contra sus enemigos, que hacen menos difícil ob-
tener alimentos (provisiones invernales, migraciones, alimentación bajo la
vigilancia de centinelas, etc.), que aumentan la prolongación de la vida y de-
bido a esto facilitan el desarrollo de las facultades intelectuales; que dieron a
los hombres, aparte de las ventajas citadas, comunes con las de los animales,
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la posibilidad de formar aquellas instituciones que ayudaron a la humanidad
a sobrevivir en la lucha dura con la naturaleza y a perfeccionarse, a pesar de
todas las vicisitudes de la historia. Así lo hice. Y por esto el presente libro
es libro de la ley de ayuda mutua considerada como una de las principales
causas activas del desarrollo progresivo, y no la investigación de todos los
factores de evolución y su valor respectivo. Era necesario escribir este libro
antes de que fuera posible investigar la cuestión de la importancia respectiva
de los diferentes agentes de la evolución.

Y menos aún, naturalmente, estoy inclinado a menospreciar el papel que
desempeñó la autoafirmación del individuo en el desarrollo de la humani-
dad. Pero esta cuestión, según mi opinión, exige un examen bastante más
profundo que el que ha hallado hasta ahora. En la historia de la humanidad,
la autoafirmación del individuo a menudo representó, y continúa represen-
tando, algo perfectamente destacado, y algo más amplio y profundo que esa
mezquina e irracional estrechez mental que la mayoría de los escritores pre-
sentan como «individualismo» y «autoafirmación». De modo semejante, los
individuos impulsores de la historia no se redujeron solamente a aquellos que
los historiadores nos describen en calidad de héroes. Debido a esto, tengo el
propósito, siempre que sea posible, de analizar en detalle, posteriormente, el
papel que ha desempeñado la autoafirmación del individuo en el desarrollo
progresivo de la humanidad. Por ahora, me limito a hacer nada más que la
observación general siguiente: Cuando las instituciones de ayuda mutua es
decir, la organización tribal, la comuna aldeana, las guildas, la ciudad de la
edad media empezaron a perder en el transcurso del proceso histórico su
carácter primitivo, cuando comenzaron a aparecer en ellas las excrecencias
parasitarias que les eran extrañas, debido a lo cual estas mismas institucio-
nes se transformaron en obstáculo para el progreso, entonces la rebelión de
los individuos en contra de estas instituciones tomaba siempre un carácter
doble. Una parte de los rebeldes se empezaba en purificar las viejas institu-
ciones de los elementos extraños a ella, o en elaborar formas superiores de
libre convivencia, basadas una vez más en los principios de ayuda mutua;
trataron de introducir, por ejemplo, en el derecho penal, el principio de com-
pensación (multa), en lugar de la ley del Talión, y más tarde, proclamaron
el «perdón de las ofensas», es decir, un ideal aún más elevado de igualdad
ante la conciencia humana, en lugar de la «compensación» que se pagaba
según el valor de clase del damnificado. Pero al mismo tiempo, la otra par-
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te de esos individuos, que se rebelaron contra la organización que se había
consolidado, intentaban simplemente destruir las instituciones protectoras
de apoyo mutuo a fin de imponer, en lugar de éstas, su propia arbitrariedad,
acrecentar de este modo sus riquezas propias y fortificar su propio poder. En
esta triple lucha entre las dos categorías de individuos, los qué se habían re-
belado y los protectores de lo existente, consiste toda la verdadera tragedia
de la historia. Pero, para representar esta lucha y estudiar honestamente el
papel desempeñado en el desarrollo de la humanidad por cada una de las tres
fuerzas citadas, hará falta, por lo menos, tantos años de trabajo como hube
de dedicar a escribir este libro.

De las obras que examinan aproximadamente el mismo problema, pero
aparecidas ya después de la publicación de mis artículos sobre la ayuda mu-
tua entre los animales, debo mencionarThe Lowell Lectures on the Ascent of
Man, por Henry Drummond, Londres, 1894, y The Origin and Growth of the
Moral Instinct, por A. Sutherland, Londres, 1898. Ambos libros están concebi-
dos, en grado considerable, según el mismo plan del libro citado de Büchner,
y en el libro de Sutherland le consideran con bastantes detalles los sentimien-
tos paternales y familiares corno único factor en el proceso de desarrollo de
los sentimientos morales. La tercera obra de esta clase que trata del hombre
y está escrita según el mismo plan es el libro del profesor americano F. A.
Giddings, cuya primera edición apareció en el año 1896, en Nueva York y en
Londres, bajo el título The Principles of Sociology, y cuyas ideas dominantes
habían sido expuestas por el autor en un folleto, en el año 1894. Debo, sin em-
bargo, dejar por completo a la crítica literaria el examen de las coincidencias,
similitudes y divergencias entre las dos obras citadas y la mía.

Todos los capítulos de este libro fueron publicados primeramente en la
revista Nineteenth Century («La ayuda mutua entre los animales», en sep-
tiembre y noviembre de 1890; «La ayuda mutua entre los salvajes», en abril
de 1891; «ayuda mutua entre los bárbaros», en enero de 1892; «La ayuda
mutua en la Ciudad Medieval», en agosto y septiembre de 1884, y «La ayuda
mutua en la época moderna», en enero y junio de 1896). Al publicarlos en
forma de libro, pensé, en un principio, incluir en forma de apéndices la masa
de materiales reunidos por mí que no pude aprovechar para los artículos que
aparecieron en la revista, así como el juicio sobre diferentes puntos secun-
darios que tuve que omitir. Tales apéndices habrían duplicado el tamaño del
libro, y me vi obligado a renunciar a su publicación o, por lo menos, a apla-
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zarla. En los apéndices de este libro está incluido solamente el juicio sobre
algunas pocas cuestiones que han sido objeto de controversia científica en el
curso de estos últimos años; del mismo modo en el texto de los artículos pri-
mitivos intercalé sólo el poco material adicional que me fue posible agregar
sin alterar la estructura general de esta obra.

Aprovecho esta oportunidad para expresar al editor de Nineteenth Cen-
tury, James Knowles, mi agradecimiento, tanto por la amable hospitalidad
que mostró hacia la presente obra, apenas se enteró de su idea general, como
por su amable permiso para la reimpresión de este trabajo.

P. K.

Bromley, Kent, 1902.
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Capítulo I: La ayuda mutua entre los
animales

La concepción de la lucha por la existencia como condición del desarro-
llo progresivo, introducida en la ciencia por Darwin y Wallace, nos permitió
abarcar, en una generalización, una vastísima masa de fenómenos, y esta ge-
neralización fue, desde entonces, la base de todas nuestras teorías filosóficas,
biológicas y sociales. Un número infinito de los más diferentes hechos, que
antes explicábamos cada uno por una causa propia, fueron encerrados por
Darwin en una amplia generalización. La adaptación de los seres vivientes a
su medio ambiente, su desarrollo progresivo, anatómico y fisiológico, el pro-
greso intelectual y aun el perfeccionamiento moral, todos estos fenómenos
empezaron a presentársenos como parte de un proceso común. Comenzamos
a comprenderlos como una serie de esfuerzos ininterrumpidos, como una lu-
cha contra diferentes condiciones desfavorables, lucha que conduce al desa-
rrollo de individuos, razas, especies y sociedades tales que representarían la
mayor plenitud, la mayor variedad y la mayor intensidad de vida.

Es muy posible que, al comienzo de sus trabajos, el mismo Darwin no tu-
viera conciencia de toda la importancia y generalidad de aquel fenómeno la
lucha por la existencia, al que recurrió buscando la explicación de un grupo
de hechos, a saber: la acumulación de desviaciones del tipo primitivo y la
formación de nuevas especies. Pero comprendió que el término que él intro-
ducía en la ciencia perdería su sentido filosófico exacto si era comprendido
exclusivamente en sentido estrecho, como lucha entre los individuos por los
medios de subsistencia. Por eso, al comienzo mismo de su gran investigación
sobre el origen de las especies, insistió en que se debe comprender «la lucha
por la existencia en su sentido amplio y metafórico, es decir, incluyendo en
él la dependencia de un ser viviente de los otros, y también —lo que es bas-
tante más importante— no sólo la vida del individuo mismo, sino también la
posibilidad de que deje descendencia.
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De este modo, aunque el mismo Darwin, para su propósito especial, uti-
lizó la expresión «lucha por la existencia» preferentemente en su sentido
estrecho, previno a sus sucesores en contra del error (en el cual parece que
cayó él mismo en una época) de la comprensión demasiado estrecha de es-
tas palabras. En su obra posterior, Origen del hombre, hasta escribió varias
páginas bellas y vigorosas para explicar el verdadero y amplio sentido de es-
ta lucha. Mostró cómo, en innumerables sociedades animales, la lucha por
la existencia entre los individuos de estas sociedades desaparece completa-
mente, y cómo, en lugar de la lucha, aparece la cooperación que conduce al
desarrollo de las facultades intelectuales y de las cualidades morales, y que
asegura a tal especie las mejores oportunidades de vivir y propasarse. Señaló
que, de tal modo, en estos casos, no se muestran de ninguna manera «más
aptos» aquéllos que son físicamente más fuertes o más astutos, o más hábiles,
sino aquéllos que mejor saben unirse y apoyarse los unos a los otros —tanto
los fuertes como los débiles— para el bienestar de toda su comunidad «Aque-
llas comunidades —escribió— que encierran la mayor cantidad de miembros
que simpatizan entre sí, florecerán mejor y dejarán mayor cantidad de des-
cendientes (segunda edición inglesa, página 163).

La expresión, tomada porDarwin de la concepciónmalthusiana de la lucha
de todos contra uno, perdió, de tal modo, su estrechez cuando fue transforma-
da en la mente de un hombre que comprendía la naturaleza profundamente.
Por desgracia, estas observaciones de Darwin, que podrían haberse conver-
tido en base de las investigaciones más fecundas, pasaron inadvertidas, a
causa de la masa de hechos en que entraba, o se suponía, la lucha real entre
los individuos por los medios de subsistencia.

Y Darwin no sometió a una investigación más severa la importancia com-
parativa y la relativa extensión de las dos formas de la «lucha por la vida» en
el mundo animal: la lucha inmediata entre las personas aisladas, y la lucha
común, entre muchas personas, en conjunto; tampoco escribió la obra que se
proponía escribir sobre los obstáculos naturales a la multiplicación excesiva
de los animales, tales como la sequía, las inundaciones, los fríos repentinos,
las epidemias, etc.

Sin embargo, tal investigación era ciertamente indispensable para determi-
nar las verdaderas proporciones y la importancia en la naturaleza de la lucha
individual por la vida entre los miembros de una misma especie de anima-
les en comparación con la lucha de toda la comunidad contra los obstáculos
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naturales y los enemigos de otras especies. Más aún, en este mismo libro so-
bre el origen del hombre, donde escribió los pasajes citados que refutan la
estrecha comprensión malthusiana de la «lucha» se abrió paso nuevamente
el fermento malthusiano; por ejemplo, allí donde se hacía la pregunta: ¿es
menester conservar la vida de los «débiles de mente y cuerpo» en nuestras
sociedades civilizados? (capítulo V). Como si miles de poetas, sabios inven-
tores y reformadores «locos», Y también los llamados «entusiastas débiles
de mente» no fueran el arma más fuerte de la humanidad en su lucha por
la vida, en la lucha que se sostiene con medios intelectuales y morales, cuya
importancia expuso tan bien el mismo Darwin en los mismos capítulos de su
libro.

Luego sucedió con la teoría de Darwin lo que sucede con todas las teo-
rías que tienen relación con la vida humana. Sus continuadores no sólo no
la ampliaron, de acuerdo con sus indicaciones, sino que, por lo contrario, la
restringieron aún más. Y mientras Spencer, trabajando independientemente,
pero en análogo sentido, trataba hasta cierto punto de ampliar las investi-
gaciones acerca de la cuestión de quién es el más apto (especialmente en el
apéndice de la tercera edición de Data of Ethics), numerosos continuadores
de Darwin restringieron la concepción de la lucha por la existencia hasta los
límites más estrechos. Empezaron a representar el mundo de los animales co-
mo un mundo de luchas ininterrumpidas entre seres eternamente hambrien-
tos y ávidos de la sangre de sus hermanos. Llenaron la literatura moderna
con el grito de ¡Ay de los vencidos! y presentaron este grito como la última
palabra de la biología.

Elevaron la lucha «sin cuartel», Y en pos de ventajas individuales, a la al-
tura de un principio, de una ley de toda la biología, a la cual el hombre debe
subordinarse, de lo contrario, sucumbirá en este mundo que está basado en
el exterminio mutuo. Dejando de lado a los economistas, los cuales general-
mente apenas conocen, del campo de las ciencias naturales, algunas frases
corrientes, y ésas tomadas de los divulgadores de segundo grado, debemos
reconocer que aun los más autorizados representantes de las opiniones de
Darwin emplean todas sus fuerzas para sostener estás falsas ideas. Si toma-
mos, por ejemplo, a Huxley, a quien se considera, sin duda, como uno de los
mejores representantes de la teoría del desarrollo (evolución) veremos enton-
ces que en el artículo titulado «La lucha por la existencia y su relación con
el hombre» no enseña que «desde el punto de vista del moralista, el mundo
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animal se encuentra en el mismo nivel que la lucha de gladiadores: alimen-
tan bien a los animales y los arrojan a la lucha: en consecuencia, sólo los más
fuertes, los más ágiles y los más astutos sobreviven únicamente para entrar
en lucha al día siguiente. No es necesario que el espectador baje el dedo para
exigir que sean muertos los débiles aquí, sin ello, no hay cuartel para nadie».

En el mismo artículo, Huxley dice más adelante que entre los animales, lo
mismo que entre los hombres primitivos «los más débiles y los más estúpi-
dos están condenados a muerte, mientras que sobreviven los más astutos y
aquellos a quienes es más difícil vulnerar, a que los que mejor supieron adap-
tarse a las circunstancias, pero que de ningún modo son mejores en los otros
sentidos. La vida —dice— era una lucha constante y general, y con excep-
ción de las relaciones limitadas y temporales dentro de la familia, la guerra
hobbesiana de uno contra todos era el estado normal de la existencia.

Hasta dónde se justifica o no semejante opinión sobre la naturaleza, se
verá en los hechos que este libro aporta, tanto del mundo animal como de la
vida del hombre primitivo. Pero podemos decir ya ahora que la opinión de
Huxley sobre la naturaleza tiene tan poco derecho a ser reconocida en tanto
que deducción científica, como la opinión opuesta de Rousseau, que veía en la
naturaleza solamente amor, paz y armonía, perturbados por la aparición del
hombre. En realidad, el primer paseo por el bosque, la primera observación
sobre cualquier sociedad animal o hasta el conocimiento de cualquier trabajo
serio en donde se habla de la vida de los animales en los continentes que aún
no están densamente poblados por el hombre (por ejemplo de D’Orbigny,
Audubon, Le Vaillant), debía obligar al naturalista a reflexionar sobre el papel
que desempeña la vida social en el mundo de los animales, y preservarle
tanto de concebir la naturaleza en forma de campo de batalla general como
del extremo opuesto, que ve en la naturaleza sólo paz y armonía. El error de
Rousseau consiste en que perdió de vista, por completo, la lucha sostenida
con picos y garras, y Huxley es culpable del error de carácter opuesto; pero ni
el optimismo de Rousseau ni el pesimismo de Huxley pueden ser aceptados
como una interpretación desapasionada y científica de la naturaleza.

Si bien, comenzamos a estudiar los animales no únicamente en los labora-
torios y museos sino en el bosque, en los prados, en las estepas y en las zonas
montañosas, en seguida observamos que, a pesar de que entre diferentes es-
pecies y, en particular, entre diferentes clases de animales, en proporciones
sumamente vastas, se sostiene la lucha y el exterminio, se observa, al mismo
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tiempo, en las mismas proporciones, o tal vez mayores, el apoyo mutuo, la
ayuda mutua y la protección mutua entre los animales pertenecientes a la
misma especie o, por lo menos, a la misma sociedad. La sociabilidad es tanto
una ley de la naturaleza como lo es la lucha mutua.

Naturalmente, sería demasiado difícil determinar, aunque fuera aproxima-
damente, la importancia numérica relativa de estas dos series de fenómenos.
Pero si recurrimos, a la verificación indirecta y preguntamos a la naturale-
za: «¿Quiénes son más aptos, aquellos que constantemente luchan entre sí
o, por lo contrario, aquellos que se apoyan entre sí?», en seguida veremos
que los animales que adquirieron las costumbres de ayuda mutua resultan,
sin duda alguna, los más aptos. Tienen más posibilidades de sobrevivir como
individuos y como especie, y alcanzan en sus correspondientes clases (insec-
tos, aves, mamíferos) el más alto desarrollo mental y organización física. Si
tomamos en consideración los Innumerables hechos que hablan en apoyo de
esta opinión, se puede decir con seguridad que la ayuda mutua constituye
tanto una ley de la vida animal como la lucha mutua. Más aún. Como factor
de evolución, es decir, como condición de desarrollo en general, probable-
mente tiene importancia mucho mayor que la lucha mutua, porque facilita
el desarrollo de las costumbres y caracteres que aseguran el sostenimiento y
el desarrollo máximo de la especie junto con el máximo bienestar y goce de
la vida para cada individuo, y, al mismo tiempo, con el mínimo de desgaste
inútil de energías, de fuerzas.

Hasta donde yo sepa, de los sucesores científicos de Darwin, el primero
que reconoció en la ayuda mutua la importancia de una ley de la natura-
leza y de un factor principal de la evolución, fue el muy conocido biólogo
ruso, ex-decano de la Universidad de San Petersburgo, profesor K. F. Kessler.
Desarrolló este pensamiento en un discurso pronunciado en enero del año
1880, algunos meses antes de su muerte, en el congreso de naturalistas ru-
sos, pero, como muchas cosas buenas publicadas, sólo en la lengua rusa, esta
conferencia pasó casi completamente inadvertida.

Como zoólogo viejo —decía Kessler—, se sentía obligado a expresar su
protesta contra el abuso del término «lucha por la existencia», tomado de
la —zoología, o por lo menos contra la valoración excesivamente exagerada
de su importancia. — Especialmente en la zoología —decía— en las ciencias
consagradas al estudio multilateral del hombre, a cada paso se menciona la
lucha cruel por la existencia, y a menudo se pierde de vista por completo,
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que existe otra ley que podemos llamar de la ayuda mutua, y que, por lo me-
nos ton relación a los animales, tal vez sea más importante que la ley de la
lucha por la existencia. Señaló luego Kessler que la necesidad de dejar des-
cendencia, inevitablemente une a los animales, y «cuando más se vinculan
entre si los individuos de una determinada especie, cuanto más ayuda mutua
se prestan, tanto más se consolida la existencia de la especie y tanto más se
dan la! posibilidades de que dicha especie vaya más lejos en su desarrollo y
se perfeccione, además, en su aspecto intelectual». «Los animales de todas
las clases, especialmente de las superiores, se prestan ayuda mutua» — pro-
seguía Kessler (pág. 131), y confirmaba su idea con ejemplos tomados de la
vida de los escarabajos enterradores o necróforos y de la vida social de las
aves y de algunos mamíferos. Estos ejemplos eran poco numerosos, como
era menester en un breve discurso de inauguración, pero puntos importan-
tes fueron claramente establecidos. Después de haber señalado luego que en
el desarrollo de la humanidad la ayuda mutua desempeña un papel aún más
grande, Kessler concluyó su discurso con las siguientes observaciones.

«Ciertamente, no niego la lucha por la existencia, sino que sos-
tengo que, el desarrollo progresivo, tanto de todo el reino ani-
mal como en especial de la humanidad, no contribuye tanto la
lucha recíproca cuanto la ayuda mutua. Son inherentes a todos
los cuerpos orgánicos dos necesidades esenciales: la necesidad
de alimento y la necesidad demultiplicación. La necesidad de ali-
mentación los conduce a la lucha por la subsistencia, y al exter-
minio recíproco, y la necesidad de la multiplicación los conduce
a aproximarse a la ayuda mutua. Pero, en el desarrollo del mun-
do orgánico, en la transformación de unas formas en otras, quizá
ejerza mayor influencia la ayuda mutua entre los individuos de
una misma especie que la lucha entre ellos».

La exactitud de las opiniones expuestas más arriba llamó la atención de
la mayoría de los presentes en el congreso de los zoólogos rusos, y N. A.
Syevertsof, cuyas obras son bien conocidas de los ornitólogos y geógrafos,
las apoyó e ilustró con algunos ejemplos complementarios. Mencionó algu-
nas especies de halcones dotados de una organización quizá ideal para los
fines de ataque, pero a pesar de ello, se extinguen, mientras que las otras es-
pecies de halcones que practican la ayuda mutua prosperan. Por otra parte,
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tomad un ave tan social como el pato —dijo— en general, está mal organiza-
do, pero practica el apoyo mutuo y, a juzgar por sus innumerables especies
y variedades, tiende positivamente a extenderse por toda la tierra».

La disposición de los zoólogos rusos a aceptar las opiniones de Kessler
le explica muy naturalmente porque casi todos ellos tuvieron oportunidad
de estudiar el mundo animal en las extensas regiones deshabitadas del Asia
Septentrional o de Rusia Oriental, y el estudio de tales regiones conduce,
inevitablemente, a esas mismas conclusiones. Recuerdo la impresión que me
produjo el mundo animal de Siberia cuando yo exploraba las tierras altas de
Oleminsk Vitimsk en compañía de tan destacado zoólogo como era mi, ami-
go Iván Simionovich Poliakof. Ambos estábamos bajo la impresión reciente
de El origen de las especies, de Darwin, pero yo buscaba vanamente esa agu-
zada competencia entre los animales de la misma especie a que nos había
preparado la lectura de la obra de Darwin, aun después de tomar en cuenta
la observación hecha en el capitulo III de esta obra (pág. 54).

— ¿Dónde está esa lucha? — preguntaba yo a Poliakof. Veíamos muchas
adaptaciones para la lucha, muy amenudo para la lucha en común, contra las
condiciones climáticas desfavorables, o contra diferentes enemigos, y I. S. Po-
liakof escribió algunas páginas hermosas sobre la dependencia mutua de los
carnívoros, rumiantes y roedores en su distribución geográfica. Por otra par-
te, vi yo allí, y en el Amur, numerosos casos de apoyo mutuo, especialmente
en la época de la emigración de las aves y de los rumiantes, pero aun en las
regiones del Amur y del Ussuri, donde la vida animal se distingue por su gran
abundancia, muy raramente me ocurrió observar, a pesar de que los busca-
ba, casos de competencia real y de lucha entre los individuos de una misma
especie de animales superiores. La misma impresión brota de los trabajos de
la mayoría de los zoólogos rusos, y esta circunstancia quizá aclare por qué
las ideas de Kessler fueron tan bien recibidas por los darwinistas rusos, mien-
tras que semejantes opiniones no son corrientes entre los continuadores de
Darwin de Europa Occidental, que conocen el mundo animal preferentemen-
te en la Europa más occidental, donde el exterminio de los animales por el
hombre alcanzó tales proporciones que los individuos de muchas especies,
que fueron en otros tiempos sociales, viven ahora solitarios.

Lo primero que nos sorprende, cuando comenzamos a estudiar la lucha por
la existencia, tanto en sentido directo como en el figurado de la expresión,
en las regiones aún escasamente habitadas por el hombre, es la abundancia
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de casos de ayuda mutua practicada por los animales, no sólo con el fin de
educar a la descendencia, como está reconocido por la mayoría de los evo-
lucionistas, sino también para la seguridad del individuo y para proveerse
del alimento necesario. En muchas vastas subdivisiones del reino animal, la
ayuda mutua es regla general. b ayuda mutua se encuentra hasta entre los
animales más inferiores y probablemente conoceremos alguna vez, por las
personas que estudian la vida microscópica de las aguas estancadas, casos de
ayuda mutua inconsciente hasta entre los microorganismos más pequeños.

Naturalmente, nuestros conocimientos de la vida de los invertebrados —
excluyendo las termitas, hormigas y abejas— son sumamente limitados; pero
a pesar de esto, de la vida de los animales más inferiores podemos citar al-
gunos casos de ayuda mutua bien verificados. Innumerables sociedades de
langostas, mariposas —especialmente vanessae—, grillos, escarabajos (cicin-
delae), etc., en realidad se hallan completamente inexploradas, pero ya el mis-
mo hecho de su existencia indica que deben establecerse aproximadamente
sobre los mismos principios que las sociedades temporales de hormigas y
abejas con fines de migración. En cuanto a los escarabajos, son bien cono-
cidos casos exactamente observados de ayuda mutua entre los sepultureros
(Necrophorus). Necesitan alguna materia orgánica en descomposición para
depositar los huevos y asegurar la alimentación de sus larvas; pero la putre-
facción de ese material no debe producirse muy rápidamente. Por eso, los
escarabajos sepultureros entierran los cadáveres de todos los animales pe-
queños con que se topan — casualmente durante sus búsquedas. En general,
los escarabajos de esta raza viven solitarios; pero, cuando alguno de ellos
encuentra el cadáver de algún ratón o de un ave, que no puede enterrar,
convoca a varios otros sepultureros más (se juntan a veces hasta seis) para
realizar esta operación con sus fuerzas asociadas. Si es necesario, transpor-
tan el cadáver a un suelo más conveniente y blando. En general, el entierro
se realiza de un modo sumamente meditado y sin la menor disputa con res-
pecto a quién corresponde disfrutar del privilegio de poner sus huevos en
el cadáver enterrado. Y cuando Gleditsch ató un pájaro muerto a una cruz
hecha de dos palitos, o suspendió una rana de un palo clavado en el suelo,
los sepultureros, del modo más amistoso, dirigieron la fuerza de sus inteli-
gencias reunidas para vencer la astucia del hombre. La misma combinación
de esfuerzos se observa también en los escarabajos del estiércol.
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Pero, aún entre los animales situados en un grado de organización algo
inferior, podemos encontrar ejemplos semejantes. Ciertos cangrejos anfibios
de las Indias Orientales y América del Norte se reúnen en grandes masas
cuando se dirigen hacia el mar para depositar sus huevas, por lo cual cada
una de estas migraciones presupone cierto acuerdo mutuo. En cuanto a los
grandes cangrejos de las Molucas (Limulus), me sorprendió ver en el año
1882, en el acuario de Brighton, hasta qué punto son capaces estos animales
torpes de prestarse ayuda entre sí cuando alguno de ellos la necesita. Así,
por ejemplo, uno se dio vuelta Y quedó de espalda en un rincón de la gran
cuba donde se les guarda en el acuario, y su pesada caparazón, parecida a una
gran cacerola, le impedía tomar su posición habitual, tanto más cuanto que
en ese rincón habían hecho una división de hierro que dificultaba más aún
sus tentativas de volverse. Entonces, los compañeros corrieron en su ayuda, y
durante una hora entera observé cómo trataban de socorrer a su camarada de
cautiverio. Al principio aparecieron dos cangrejos, que empujaron a su amigo
por debajo, y después de esfuerzos empeñosos, consiguieron colocarlo de
costado, pero la división de hierro impedíales terminar su obra, y él cangrejo
cala de nuevo, pesadamente, de espaldas. Después de muchas tentativas, uno
de los salvadores se dirigió hacia el fondo de la cuba y trajo consigo otros
dos cangrejos, los cuales, con fuerzas frescas, se entregaron nuevamente a la
tarea de levantar y empujar al camarada incapacitado. Permanecimos en el
acuario, más de dos horas, y cuando nos íbamos, nos acercamos de nuevo a
echar; un vistazo a la cuba: ¡el trabajo de liberación continuaba aún! Después
de haber sido testigo de este episodio, creo plenamente en la observación
hecha por ErasmoDarwin, a saber: que «el cangrejo común, durante la muda,
coloca en calidad de centinela a cangrejos que no han sufrido la muda o bien
a un individuo cuya caparazón se ha endurecido ya, a fin de proteger a los
individuos que hanmudado, en su situación desamparada, contra la agresión
de los enemigos marinos».

Los casos de ayuda mutua entre las termitas, hormigas y abejas son tan
conocidos para casi todos los lectores, en especial gracias a los populares
libros de Romanes, Büchner y John Lubbock, que puedo limitarme a muy
pocas citas. Si tomamos un hormiguero, no sólo veremos que todo género de
trabajo —la cría de la descendencia el aprovisionamiento, la construcción, la
cría de los pulgones, etc.—, se realiza de acuerdo con los principios de ayuda
mutua voluntaria, sino que, junto con Forel, debemos también reconocer que
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el rasgo principal, fundamental, de la vida de muchas especies de hormigas
es que cada hormiga comparte y está obligada a compartir su alimento, ya
deglutido y en parte digerido, con cada miembro de la comunidad que haya
manifestado su demanda de ello. Dos hormigas pertenecientes a dos especies
diferentes o a dos hormigueros enemigos, en un encuentro casual, se evitarán
la una a la otra. Pero dos hormigas pertenecientes al mismo hormiguero,
o a la misma colonia de hormigueros, siempre que se aproximan, cambian
algunos movimientos de antena y, —«si una de ellas está hambrienta o siente
sed, y si especialmente en ese momento la otra tiene el papo lleno, entonces
la primera pide inmediatamente alimento». La hormiga a la cual se dirigió
el pedido de tal modo, nunca se rehusa; separa sus mandíbulas, y dando a su
cuerpo la posición conveniente, devuelve una gota de líquido transparente,
que la hormiga hambrienta sorbe.

La devolución de alimentos para nutrir a otros es un rasgo tan importante
de la vida de la hormiga (en libertad) y se aplica tan constantemente, tanto
para la alimentación de los camaradas hambrientos como para la nutrición
de las larvas, que, según la opinión de Forel, los órganos digestivos de las
hormigas se componen de dos partes diferentes; una de ellas, la posterior, se
destina al uso especial de la hormiga misma, y la otra, la anterior, principal-
mente a utilidad de la comunidad. Si cualquier hormiga con el papo lleno,
mostrara ser tan egoísta que rehusara alimento a un camarada, la tratarían
como enemiga o peor aún. Si la negativa fuera hecha en el momento en que
sus congéneres luchan contra cualquier especie de hormiga o contra un hor-
miguero extraño, caerían sobre su codiciosa compañera con mayor furor que
sobre sus propias enemigas. Pero, si la hormiga no se rehusara a alimentar
a otra hormiga perteneciente a un hormiguero enemigo, entonces las congé-
neres de la última la tratarían como amiga. Todo esto está confirmado por
observaciones y experiencias sumamente precisas, que no dejan ninguna du-
da sobre la autenticidad de los hechos mismos ni sobre la exactitud de su
interpretación.

De tal modo, en esta inmensa división del mundo animal, que compren-
de más de mil especies y es tan numerosa que el Brasil, según la afirmación
de los brasileños, no pertenece a los hombres, sino a las hormigas, no exis-
te en absoluto lucha ni competencia por el alimento entre los miembros de
un mismo hormiguero o de una colonia de hormigueros. Por terribles que
sean las guerras entre las diferentes especies de hormigas y los diferentes
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hormigueros, y cualesquiera que sean las atrocidades cometidas durante la
guerra, la ayuda mutua dentro de la comunidad, la abnegación en beneficio
común, se ha transformado en costumbre, y el sacrificio, en bien común, es
la regla general. Las hormigas, y las termitas repudiaron de este modo la
«guerra hobbesiana», y salieron ganando. Sus sorprendentes hormigueros,
sus construcciones, que sobrepasan por la altura relativa, a las construccio-
nes de los hombres; sus caminos pavimentados y galerías cubiertas entre los
hormigueros; sus espaciosas salas y graneros; sus campos trigo; sus cosechas,
los granos «malteados», los «huertos» asombrosos de la «hormiga umbelí-
fera», que devora hojas y abona trocitos de tierra con bolitas de fragmentos
de hojas masticadas y por eso crece en estos huertos solamente una clase
de hongos, y todos los otros son exterminados; sus métodos racionales de
cuidado de los huevos y de las larvas, comunes a todas las hormigas, y la
construcción de nidos especiales y cercados para la cría de los pulgones, que
Linneo llamó tan pintorescamente «vacas de las hormigas» y, por último, su
bravura, atrevimiento y elevado desarrollo mental; todo esto es la consecuen-
cia natural de la ayuda mutua que practican a cada paso de su vida activa y
laboriosa. La sociabilidad de las hormigas condujo también al desarrollo de
otro rasgo esencial de su vida, a saber: el enorme desarrollo de la iniciativa
individual que, a su vez, contribuyó a que se desarrollaran en la hormiga tan
elevadas y variadas capacidades mentales que producen la admiración y el
asombro de todo observador.

Si no conociéramos ningún otro caso de la vida de los animales, aparte
de aquellos conocidos de las hormigas y termitas, podríamos concluir con
seguridad que la ayuda mutua (que conduce a la confianza mutua, prime-
ra condición de la bravura) y la iniciativa personal (primera condición del
progreso intelectual), son dos condiciones incomparablemente más impor-
tantes en el desarrollo del mundo de los animales que la lucha mutua. En
realidad, las hormigas prosperan, a pesar de que no poseen ninguno de los
rasgos «defensivos» sin los cuales no puede pasarse animal alguno que lleve
vida solitaria. Su color les hace muy visibles para sus enemigos, y en los bos-
ques y en los prados, los grandes hormigueros de muchas especies, llaman
la atención en seguida. La hormiga no tiene caparazón duro; su aguijón, por
más que resulte peligroso cuando centenares se hunden en el cuerpo de un
animal, no tiene gran valor para la defensa individual. Al mismo tiempo, las
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larvas y los huevos de las hormigas constituyen un manjar para muchos de
los habitantes de los bosques.

No obstante, las mal defendidas hormigas no sufren gran exterminio por
parte de las aves, ni aun de los osos hormigueros; e infunden terror a insectos
que son bastante más fuertes que ellas mismas. Cuando Forel vació un saco
de hormigas en un prado, vio que los grillos se dispersaban abandonando sus
nidos al pillaje de las hormigas; las arañas y los escarabajos abandonaban sus
presas por miedo a encontrarse en situación de víctimas»; las hormigas se
apoderan hasta de los nidos de avispas, después de una batalla durante la cual
muchas perecieron en bien de la comunidad. Aun los más veloces insectos
no alcanzaron a salvarse, y Forel tuvo ocasión de ver, a menudo, que las hor-
migas atacaban y mataban, inesperadamente, mariposas, mosquitos, moscas,
etc. Su fuerza reside en el apoyo mutuo y en la confianza mutua. Y si la hor-
miga —sin hablar de otras termitas más desarrolladas— ocupa la cima de una
clase entera de insectos por su capacidad mental; si por su bravura se puede
equiparar a los más valientes vertebrados, y su cerebro —usando las palabras
de Darwin— «constituye uno de los más maravillosos átomos de materia del
mundo, tal vez aunmás asombroso que el cerebro del hombre» — ¿no debe la
hormiga todo esto a que la ayuda mutua reemplaza completamente la lucha
mutua en su comunidad?

Lo mismo es cierto también con respecto a las abejas. Estos pequeños in-
sectos, que podrían ser tan fácil presa de numerosas aves, y cuya miel atrae
a toda clase de animales, comenzando por el escarabajo y terminando con el
oso, tampoco tienen particularidad alguna protectora en la estructura o en
lo que a mimetismo se refiere, sin los cuales los insectos que viven aislados
apenas podrían evitar el exterminio completo. Pero, a pesar de eso, debido
a la ayuda mutua practicada por las abejas, como es sabido, alcanzaron a
extenderse ampliamente por la tierra; poseen una gran inteligencia, y han
elaborado formas de vida social sorprendentes.

Trabajando en común, las abejas multiplican en proporciones inverosími-
les sus fuerzas individuales, y recurriendo a una división temporal del trabajo,
por lo cual cada abeja conserva su aptitud para cumplir cuando es necesario,
cualquier clase de trabajo, alcanzando tal grado de bienestar y seguridad que
no tiene ningún animal, por fuerte que sea o bien armado que esté. En sus
sociedades, las abejas a menudo superan al hombre, cuando éste descuida
las ventajas de una ayuda mutua bien planeada. Así, por ejemplo, cuando un
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enjambre de abejas se prepara a abandonar la colmena para fundar una nue-
va sociedad, cierta cantidad de abejas exploran previamente la vecindad, y
si logran descubrir un lugar conveniente para vivienda, por ejemplo, un ces-
to viejo, o algo por el estilo, se apoderan de él, y lo limpian y lo guardan, a
veces durante una semana entera, hasta que el enjambre se forma y se asien-
ta en el lugar elegido. ¡En cambio, muy a menudo los hombres hubieron de
perecer en sus emigraciones a nuevos países, sólo porque los emigrantes no
comprendieron la necesidad de unir sus esfuerzos! Con la ayuda de su inteli-
gencia colectiva reunida, las abejas luchan con éxito contra las circunstancias
adversas, a veces completamente imprevistas y desusadas, como sucedió, por
ejemplo, en la exposición de París, donde las abejas fijaron con su propóleo
resinoso (cera) un postigo que cerraba una ventana construida en la pared de
sus colmenas. Además, no se distinguen por las inclinaciones sanguinarias,
—y por el amor a los combates inútiles con que muchos escritores dotan tan
gustosamente a todos los animales. Los centinelas que guardan las entradas
de las colmenas matan sin piedad a todas las abejas ladronas que tratan de
penetrar en ella; pero las abejas extrañas que caen por error no son tocadas,
especialmente si llegan cargadas con la provisión del polen recogido, o si
son abejas jóvenes, que pueden errar fácilmente el camino. De este modo,
las acciones bélicas, se reducen a las más estrictamente necesarias.

La sociabilidad de las abejas es tanto más instructiva cuanto más los ins-
tintos de rapiña y de pereza continúan existiendo entre ellas, y reaparecen
de nuevo cada vez que las circunstancias les son favorables. Sabido es que
siempre hay un cierto número de abejas que prefieren la vida de ladrones
a la vida laboriosa de obreras; por lo cual, tanto en los períodos de escasez
de alimentos como en los períodos de abundancia extraordinaria, el número
de las ladronas crece rápidamente. Cuando la recolección está terminada y
en nuestros campos y praderas queda poco material para la elaboración de
la miel, las abejas ladronas aparecen en gran número: por otra parte, en las
plantaciones de azúcar de las Indias Orientales y en las refinerías de Europa,
el robo, la pereza y, muy a menudo, la embriaguez, se vuelven fenómenos co-
rrientes entre las abejas. Vemos, de este modo, que los instintos antisociales
continúan existiendo; pero la selección natural debe aniquilar incesantemen-
te a las ladronas, ya que, a la larga, la práctica de la reciprocidad se muestra
más ventajosa para la especie que el desarrollo de los individuos dotados de
inclinaciones de rapiña. «Los más astutos y los más inescrupulosos» de los
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que hablaba Huxley como de los vencedores, son eliminados para dar lugar
a los individuos que comprenden las ventajas de la vida social y del apoyo
mutuo.

Naturalmente, ni las hormigas ni las abejas, ni siquiera las termitas, se han
elevado hasta la concepción de una solidaridad más elevada, que abrazase to-
da su especie. En este respecto, evidentemente, no alcanzaron un grado de
desarrollo que no encontrarnos siquiera entre los dirigentes políticos, cientí-
ficos y religiosos, de la humanidad. Sus instintos sociales casi no vanmás allá
de los límites del hormiguero o de la colmena. A pesar de eso, Forel describió
colonias de hormigas en Mont Tendré y en la montaña Saleve, que incluían
no menos de doscientos hormigueros, y los habitantes de tales colonias per-
tenecían a dos diferentes especies (Formica exsecta y F. pressilabris). Forel
afirma que cada miembro de estas colonias conoce a los miembros restan-
tes, y que todos toman parte en la defensa común. Mac Cook observó, en
Pensilvania, una nación entera de hormigas, compuesta de 1600 a 1700 hor-
migueros, que vivían en completo acuerdo; y Bates describió las enormes ex-
tensiones de los campos brasileños cubiertos de montículos de termitas, en
done algunos hormigueros servían de refugio a dos o tres especies diferen-
tes, y la mayoría de estas construcciones estaban unidas entre sí por galerías
abovedadas y arcadas cubiertas. De este modo, algunos ensayos de unifica-
ción de subdivisiones bastante amplias de una especie, con fines de defensa
mutua y de vida social, se encuentra hasta entre los animales invertebrados.

Pasando ahora a los animales superiores, encontramos aún más casos de
ayuda mutua, indudablemente consciente, que se practica con todos los fi-
nes posibles, a pesar de que, por otra parte, debernos observar qué nuestros
conocimientos de la vida, hasta de los animales superiores, todavía se distin-
guen sin embargo, por su gran insuficiencia. Una multitud de casos de este
género fueron descritos por zoólogos eminentísimos, pero, sin embargo, hay
divisiones enteras del reino animal de los cuales casi nada nos es conocido.

Sobre todo, tenemos pocos testimonios fidedignos con respecto a los pe-
ces, en parte debido a la dificultad de las observaciones y en parte porque no
se ha prestado a esta materia la debida atención. En cuanto a los mamíferos,
ya Kessler observó lo poco que conocemos de su vida. Muchos de ellos só-
lo salen de noche de sus madrigueras; otros, se ocultan debajo de la tierra;
los rumiantes, cuya vida social y cuyas migraciones ofrecen un interés muy
profundo, no permiten al hombre aproximarse a sus rebaños. De las que sa-
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bemos más, es de las aves; sin embargo, la vida social de muchas especies
continúa siendo aún poco conocida para nosotros. Por otra parte, en general,
no tenemos de qué quejamos poca la falta de casos bien establecidos, como
se verá a continuación. Llamo la atención únicamente que la mayor parte de
estos hechos han sido reunidos por zoólogos indiscutiblemente eminentes
—fundadores de la zoología descriptiva— sobre la base de sus propias ob-
servaciones, especialmente en América, en la época en que aún estaba muy
densamente poblada por mamíferos y aves. El gran desarrollo de la ayuda
mutua que ellos observaron, ha sido notado también recientemente en el
Africa central, todavía poco poblada por el hombre.

No tengo necesidad de detenerme aquí sobre las asociaciones entre ma-
cho y hembra para la crianza de la prole, para asegurar su alimento en las
primeras épocas de su vida y para la caza en común. Es menester recordar
solamente que semejantes asociaciones familiares están extendidas amplia-
mente hasta entre los carnívoros menos sociables y las aves de rapiña; su
mayor interés reside en que la asociación familiar constituye el medio en
donde se desarrollan los sentimientos más tiernos, hasta entre los animales
muy feroces en otros aspectos. Podemos, también, agregar que la rareza de
asociaciones que traspasen los límites de la familia en los carnívoros y las
aves de rapiña, aunque en la mayoría de los casos es resultado de la forma de
alimentación, sin embargo, indudablemente constituye también, hasta cierto
punto, la consecuencia de cambios en el mundo animal, provocados por la
rápidamultiplicación de la humanidad. Hasta ahora se ha prestado poca aten-
ción a estas circunstancias, pero sabemos que hay especies cuyos individuos
llevan una vida completamente solitaria en regiones densamente pobladas,
mientras que aquellas mismas especies o sus congéneresmás próximos viven
en rebaños, en lugares no habitados por el hombre. En este sentido podemos
citar como ejemplo a los lobos, zorros, osos y algunas aves de rapiña.

Además, las asociaciones que no traspasan los limites de la familia pre-
sentan para nosotros comparativamente poco interés; tanto más cuanto que
son conocidas muchas otras asociaciones, de carácter bastante más general,
como, por ejemplo, las asociaciones formadas por muchos animales, para la
caza, la defensa mutua o, simplemente, para el goce de la vida. Audubon ya
mencionó que las águilas se reúnen a veces en grupos de varios individuos,
y su relato sobre dos águilas calvas, macho y hembra, que cazaban en el
Mississipi, es muy conocido como modelo de descripción artístico, pero una
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de las más convincentes observaciones en este sentido Pertenece a Syever-
tsof. Mientras estudiaba la fauna de las estepas rusas, vio cierta vez un águila
perteneciente a la especie gregaria (cola blanca, Haliaetos abicilla) que se ele-
vaba hacia lo alto; durante media hora, el águila describió círculos amplios,
en silencio, y repentinamente resonó su penetrante graznido. Al poco tiem-
po respondió a este grito el graznido de otro águila que se había acercado
volando a la primera, le siguió una tercera, una cuarta, etcétera, hasta que se
reunieron nueve o diez, que pronto se perdieron de vista. Después de medio
día, Syevertsof se dirigió hacia el lugar donde notó que habían volado las
águilas y, ocultándose detrás de una ondulación de la estepa, se acercó a la
bandada y observó que se habían reunido alrededor del cadáver de un caba-
llo. Las águilas viejas, que generalmente se alimentan primero —tales son las
reglas de la urbanidad entre las águilas—, ya estaban posadas sobre las par-
vas de heno vecinas, en calidad de centinelas, mientras las jóvenes continúan
alimentándose, rodeadas por bandadas de cornejas. De esta y otras observa-
ciones semejantes Syevertsof dedujo que las águilas de cola blanca se reúnen
para la caza; elevándose a gran altura, si son por ejemplo alrededor de una
decena, pueden observar una superficie de cerca de 50 verstas cuadradas, y,
en cuanto descubren algo, en seguida, consciente e inconscientemente, avi-
san a sus compañeras, que se acercan y sin discusión, se reparten el alimento
hallado.

En general, Syevertsof más tarde tuvo varias veces ocasión de convencerse
de que las águilas de cola blanca se reúnen siempre para devorar la carroña y
que algunas de ellas (al comienzo del festín, las jóvenes) desempeñan siempre
el papel de vigilantes, mientras las otras comen. Realmente, las águilas de
cola blanca, unas de las más bravas y mejores cazadoras, son, en general,
aves gregarias, y Brehm dice que, encontrándose en cautiverio, se aficionan
rápidamente al hombre (I. c., pág. 499-501).

La sociabilidad es el rasgo común de muchas otras aves de rapiña. El gri-
fo halcón brasileño (Caravara), uno de los rapaces más «desvergonzados»,
es, sin embargo, extraordinariamente sociable. Sus asociaciones para la caza
han sido descritas por Darwin y otros naturalistas, y está probado que, si
se apoderan de una presa demasiado grande, convocan entonces a cinco ó
seis de sus camaradas para llevarla. Por la tarde, cuando estas aves, que se
encuentran siempre en movimiento, después de haber volado todo el día, se
dirigen a descansar y se posan sobre algún árbol aislado del campo, siempre

48



se reúnen en bandadas poco numerosas, y entonces se juntan con ellas los
pernócteros, pequeños milanos de alas oscuras, parecidos a las cornejas, sus
«verdaderos amigos», como dice D’Orbigny. En el viejo mundo, en las este-
pas transcaspianas, los milanos, según las observaciones de Zarudnyi, tienen
la misma costumbre de construir sus nidos en un mismo lugar, agrupándose
varios. El grifo social —una de las razas más fuertes de los milanos— recibió
su propio nombre por su amor a la sociedad. Viven en grandes bandadas, y
en el África se encuentran montañas enteras literalmente cubiertas, en todo
lugar libre, por sus nidos. Decididamente, gozan de la vida social y se reúnen
en bandadas muy grandes para volar a gran altura, lo que constituye para
ellos una especie de deporte. «Viven en gran amistad —dice Le Vaillant—, y
a veces en una misma cueva encontré hasta tres nidos».

Los milanos urubú, en Brasil, se distinguen quizá por una mayor sociabili-
dad que las cornejas de pico blanco, dice Bates, el conocido explorador del río
Amazonas. Los pequeños milanos egipcios (Pernocterus stercorarius), tam-
bién viven en buena amistad. Juegan en el aire, en bandadas, pasan la noche
juntos, y, por la mañana, en montones, se dirigen en busca de alimento, y
entre ellos no se produce ni la más pequeña rifía; así lo atestigua Brehm, que
ha tenido posibilidad plena de observar su vida. El halcón de cuello rojo se
encuentra también en bandadas numerosas en los bosques del Brasil, y el
halcón rojo cernícalo (Tinunculus cenchyis), después de abandonar Europa
y de haber alcanzado en invierno las estepas y los bosques de Asia, se reúne
en grandes sociedades. En las estepas meridionales de Rusia lleva (más exac-
tamente, llevaba) una vida tan social que Nordman lo observó en grandes
bandadas juntos con otros gerifaltes (falco tinunculus, F. oesulon y F. sub-
buteo) que se reunían los días claros alrededor de las cuatro de la tarde, y
se recreaban con sus vuelos hasta entrada la noche. Generalmente volaban
todos juntos, en una línea completamente recta, hasta un punto conocido y
determinado; después de lo cual, volvían inmediatamente siguiendo lamisma
línea, y luego repetían nuevamente aquel vuelo.

Tales vuelos en bandadas por el placer mismo del vuelo son muy comunes
entre las aves de todo género. Ch. Dixon informa que, especialmente en el
río Humber, en las llanuras pantanosas, a menudo aparecen a fines de agosto,
numerosas bandadas de becasas (traga alpina; «arenero de montaña» llama-
da también «buche negro») y se quedan durante el invierno. Los vuelos de
estas aves son sumamente interesantes, puesto que, reunidas en una enor-
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me bandada, describen círculos en el aire, luego se dispersan y se reúnen de
nuevo, repitiendo esta maniobra con la precisión de soldados bien instruidos.
Dispersos entre ellos suelen encontrarse areneros de otras especies, alondras
de mar y chochas.

Enumerar aquí las diversas asociaciones de caza de las aves sería simple-
mente imposible: constituyen el fenómeno más corriente; pero, es menester,
por lo menos, mencionar las asociaciones de pesca de los pelícanos, en las
que estas torpes aves evidencian una organización y una inteligencia nota-
bles. Se dirigen a la pesca siempre en grandes bandadas, Y, eligiendo una
bahía conveniente, forman un amplio semicírculo, frente a la costa; poco a
poco, este semicírculo se estrecha, a medida que las aves nadan hacia la costa,
y, gracias a esta maniobra, todo pez caído en el semicírculo es atrapado. En
los ríos, canales, los pelícanos se dividen en dos partes, cada una de las cua-
les forma su semicírculo, y va al encuentro de la otra, nadando, exactamente
como irían al encuentro dos partidas de hombres con dos largas redes, para
recoger el pez caído entre ellas. A la entrada de la noche, los pelícanos vuel-
ven a su lugar de descanso habitual —siempre el mismo para cada bandada—
y nadie ha observado nunca que se hayan originado peleas entre ellos por un
lugar de pesca o por un lugar de descanso. En América del sur, los pelícanos
se reúnen en bandadas hasta 50.000 aves, una parte de las cuáles se entrega
al sueño mientras otras vigilan, y otra parte se dirige a la pesca.

Finalmente, cometería yo una gran injusticia con nuestro gorrión domés-
tico, tan calumniado, si no mencionara cuán de buen girado comparte toda
la comida que encuentra con los miembros dé la sociedad a que pertenece.
Este hecho era bien conocido por los griegos antiguos, y hasta nosotros ha
llegado el relato del orador que exclamó cierta vez (cito de memoria): «Mien-
tras os hablo, un gorrión vino a decir a los otros gorriones que un esclavo
ha desparramado un saco de trigo, y todos s han ido a recoger el grano».
Muy agradable fue para mi encontrar confirmación de esta observación de
los antiguos en el pequeño libro contemporáneo de Gurney, el cual está com-
pletamente convencido que los gorriones domésticos se comunican entre si
siempre que puedan conseguir comida en alguna parte. Dice: «Por lejos del
patio de la granja que se hubiesen trillado las parvas de trigo, los gorriones
de dicho patio siempre aparecían con los buches repletos de granos». Cierto
es que los gorriones guardan sus dominios con gran celo de la invasión de
extraños, como, por ejemplo, los gorriones del jardín de Luxemburgo, París,
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que atacan con fiereza a todos los otros gorriones que tratan, a su vez, de
aprovechar el jardín y la generosidad de sus visitantes; pero dentro de sus
propias comunidades o grupos practican con extraordinaria amplitud el apo-
yo mutuo a pesar de que a veces se producen riñas, como sucede, por otra
parte, entre los mejores amigos.

La caza en grupos y la alimentación en bandadas son tan corrientes en el
mundo de las aves que apenas es necesario citar más ejemplos: es menester
considerar estos dos fenómenos como un hecho plenamente establecido. En
cuanto a la fuerza que dan a las aves semejantes asociaciones, es cosa bien
evidente. Las aves de rapiña más grandes suelen verse obligadas a ceder ante
las asociaciones de los pájaros más pequeños. Hasta las águilas —aún la pode-
rosísima y terrible águila rapaz y el águila marcial, que se destacan por una
fuerza tal que pueden levantar en sus garras una liebre o un antílope joven—
suelen versé obligadas a abandonar su presa a las bandadas de milanos, que
emprenden una caza regular de ellas, no bien notan que alguna ha hecho una
buena presa. Los milanos también dan caza al rápido gavilán pescador, y le
quitan el pescado capturado; pero nadie ha tenido ocasión de observar que
los milanos se pelearan por la posesión de la presa arrebatada de tal modo.
En la isla Kerguelen el doctor Coués ha visto que el Buphagus, la pequeña ga-
llina marina, de los pescadores de focas, persigue a las gaviotas con el fin de
obligarlas a vomitar el alimento; a pesar de que, por otra parte, las gaviotas,
unidas a las golondrinas marinas, ahuyentan a la pequeña gallina de mar en
cuanto se aproxima a sus posesiones, especialmente durante el anidamien-
to. Los frailecicos (Vanellus oristatus), pequeños pero muy rápidos, atacan
osadamente a los buhardos, a los mochuelos, o a una corneja o águila que
atisban sus huevos, es un espectáculo instructivo. Se siente que están segu-
ros de. la victoria, y se ve la decepción del ave de rapiña. En semejantes casos,
las avefrías se apoyan mutuamente, a la perfección, y la bravura de cada una
aumenta con el número. Ordinariamente persiguen al malhechor de tal modo
que éste prefiere abandonar la caza con tal de alejarse de sus atormentadores.
El frailecico ha merecido bien el apodo de «buena madre» que le dieron los
griegos, puesto que jamás rehusa defender a las otras aves acuáticas, de los
ataques de sus enemigos.

Lo mismo es menester decir acerca del pequeño habitante de nuestros jar-
dines, la blanca nevatilla, o aguzanieve (Motacilla alba), cuya longitud total
alcanza apenas a ocho pulgadas. Obliga hasta al cemicalo a suspender la ca-
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za. «No bien las aguzanieves ven al ave de rapiña —ha escrito Brehm, padre—
lanzando un grito fuerte la persiguen, previniendo así a todas las otras aves,
y, de tal modo, obligan a muchos buitres a renunciar a la caza. A menudo he
admirado su coraje y su agilidad, y estoy firmemente convencido de que sólo
el halcón, rapidísimo y noble, es capaz de capturar a la nevatilla… Cuando
sus bandadas obligan a cualquier ave de rapiña a alejarse, ensordecen con
sus chillidos triunfantes y luego se separan» (Brehm tomo tercero, pág. 950).
En tales casos, se reúnen con el fin determinado de dar caza al enemigo, exac-
tamente lo mismo tuve oportunidad de observar en la población volátil de un
bosque que se elevaba de golpe ante el anuncio de la aparición de alguna ave
nocturna, y todos, tanto las aves de rapiña como los pequeños e inofensivos
cantores, empezaban a perseguir al recién venido y, finalmente, le obligaban
a volver a su refugio.

¡Qué diferencia enorme entre las fuerzas del milano, del cernícalo o del
gavilán y la de tan pequeños pajarillos, como la nevatilla del prado, sin em-
bargo, estos pequeños pajarillos gracias a su acción conjunta y su bravura,
prevalecen sobre las rapaces, que están dotadas de vuelo poderoso y armadas
de manera excelente para el ataque. En Europa, las nevatillas no sólo persi-
guen a las aves de rapiña que pueden ser peligrosas para ellas, sino también a
los gavilanes pescadores, «más bien para entretenerse que para hacerles da-
ño» —dice Brehm. En la India, según el testimonio del Dr. Jerdón, los grajos,
persiguen al milano gowinda «simplemente para distraerse». Y Wied dice
que a menudo rodean al águila brasileña urubitinga innumerables bandadas
de tucanes («burlones») y caciques (ave que está estrechamente emparen-
tado con nuestras cornejas de Pico blanco) y se burlan de él. «El cernícalo
—agrega Wied—, ordinariamente soporta tales molestias con mucha tranqui-
lidad; además, de tanto en tanto, coge a uno de los burlones que lo rodean».
Vemos, de tal modo, en todos estos casos (y se podría citar decenas de ejem-
plos semejantes), que los pequeños pájaros, inmensamente inferiores por su
fuerza al ave de rapiña, se muestran, a pesar de eso, más fuertes que ella
gracias a que actúan en común.

Dos grandes familias de aves, a saber, las grullas y los papagayos han al-
canzado los más admirables resultados en lo que respecta a la seguridad in-
dividual, al goce de la vida en común. Las grullas son sumamente sociables,
y viven en excelentes relaciones no sólo con sus congéneres, sino también
con la mayoría de las aves acuáticas. Su prudencia no es menos asombro-
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sa que su inteligencia. Inmediatamente disciernen las condiciones nuevas y
actúan de acuerdo con las nueve exigencias. Sus centinelas vigilan siempre
que las bandadas comen o descansan, y los cazadores saben, por experiencia,
cuán difícil es aproximárseles. Si el hombre consigue cogerlas desprevenidas,
no vuelven más a ese lugar sin enviar primero un explorador, y tras él una
partida de exploradores; y cuando esta partida vuelve con la noticia de que
no se vislumbra peligro, envían una segunda partida exploradora para com-
probar el informe de los primeros, antes de que toda la bandada se decida
a adelantarse. Con especies próximas, las grullas contraen verdaderas amis-
tades, y, en cautiverio, ninguna otra ave, excepción hecha solamente del no
menos social e inteligente papagayo, contrae una amistad tan verdadera con
el hombre.

«La grulla no ve en el hombre un amo, sino un amigo, y trata de demostrár-
selo de todosmodos»—dice Brehm basado en su experiencia personal. Desde
la mañana temprano hasta bien entrada la noche, la grulla se encuentra en
incesante actividad; pero, consagra en total algunas horas de la mañana a la
búsqueda del alimento, en especial el alimento vegetal; el resto del tiempo se
entrega a la vida social. «Estando con ánimo de juguetear —escribe Brehm—
la grulla levanta de la tierra danzando, piedrecillas, pedacitos de madera, los
arroja al aire tratando de agarrarlos tuerce el cuello, despliega las alas, danza,
brinca, corre, y, por todos los medios, expresa su buen humor, y siempre es
hermosa y graciosa. Puesto que viven constantemente en sociedad, casi no
tienen enemigos, a pesar de que Brehm tuvo ocasión de ver, a veces, que al-
guna era atrapada accidentalmente por un cocodrilo, pero con excepción del
cocodrilo, no conoce la grulla ningún otro enemigo. La prudencia de la gru-
lla, que se ha hecho proverbial, la salva de todos los enemigos, y, en general,
vive hasta una edad muy avanzada. Por esto no es sorprendente que la gru-
lla, para conservar la especie, no tenga necesidad de criar una descendencia
numerosa y, generalmente, no pone más de dos huevos. En cuanto al ele-
vado desarrollo de su inteligencia, bastará decir que todos los observadores
reconocen unánimemente que la capacidad intelectual de la grulla recuerda
poderosamente la capacidad del hombre.

Otra ave sumamente social, el papagayo, ocupa, como es sabido, por el
desarrollo de su capacidad intelectual, el primer puesto en todo el mundo
volátil. Su modo de vida está tan excelentemente descrito por Brehm, que me
será suficiente reproducir el trozo siguiente, como la mejor característica:
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«Los papagayos —dice— viven en sociedades o bandadas muy
numerosas, excepto durante el periodo de aparejamiento. Eligen
como vivienda un lugar del bosque, de donde salen todas las
mañanas para sus expediciones de caza. Los miembros de cada
bandada están muy ligados entre sí, comparten tanto el dolor
corno la alegría. Todas las mañanas se dirigen juntos al campo,
al huerto, o a cualquier árbol frutal, para alimentarse de frutas.
Apostan centinelas para proteger a toda la bandada y siguen con
atención sus advertencias. En caso de peligro, se apresuran todos
a volar, prestándose mutuo apoyo, y por la tarde, todos vuelven
al lugar de descanso al mismo tiempo. Dicho más brevemente,
viven siempre en unión estrechamente amistosa».

Encuentran también placer en la sociedad de otras aves. En la India: —
dice Leyard— los grajos y los cuervos cubren volando una distancia de mu-
chas millas, para pasar la noche junto con los papagayos, en las espesuras de
bambúes. Cuando se dirigen a la caza, los papagayos no sólo demuestran un
ingenio y una prudencia sorprendentes, sino también capacidad para adap-
tarse a las circunstancias. Así, por ejemplo, una bandada de cacatúas blancas
de Australia, antes de iniciar el saqueo de un trigal, indefectiblemente envía
una partida de exploradores, que se distribuye en los árboles más altos de la
vecindad del campo citado, mientras que otros exploradores se posan sobre
los árboles intermedios entre el campo y el bosque, y transmiten señales. Si
las señales comunican que «todo está en orden, entonces una decena de ca-
catúas se separa de la bandada, traza varios círculos en el aire y se dirige hacia
los árboles más próximos al campo. Esta segunda partida, a su vez, observa
con bastante detención los alrededores, y sólo después de esa observación,
da la señal para el traslado general; después, toda la bandada se eleva al mis-
mo tiempo y saquea rápidamente el campo. Los colonos australianos vencen
con mucha dificultad la vigilancia de los papagayos; pero, si el hombre, con
toda su astucia y sus armas, consigue matar algunas cacatúas, entonces se
vuelven tan vigilantes y prudentes, que desbaratan todas las artimañas de
los enemigos.

No hay duda alguna de que sólo gracias al carácter social de su vida, pu-
dieron los papagayos alcanzar ese elevado desarrollo de la inteligencia y de
los sentidos (que encontramos en ellos) y que casi llega al nivel humano. Su
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elevada inteligencia indujo a los mejores naturalistas a llamar a algunas es-
pecies —especialmente al papagayo gris— «ave-hombres». En cuanto a su
afecto mutuo, sabido es que si ocurre que uno de la bandada es muerto por
un cazador, los restantes comienzan a volar sobre el cadáver de su camara-
da lanzando gritos lastimeros y «caen ellos mismos víctimas de su afección
amistosa» —como escribió Audubon—, y si dos papagayos cautivos, aunque
sean pertenecientes a dos especies distintas, contrajeran amistad, y uno de
ellos muriera accidentalmente, no es raro entonces que el otro también pe-
rezca de tristeza y de pena por su amigo muerto.

No es menos evidente que en sus asociaciones los papagayos encuentren
una protección contra los enemigos incomparablemente superior a la que po-
drían encontrar por medio del desarrollo más ideal de sus «picos y garras».
Muy escasas aves de rapiña y mamíferos se atreven a atacar a los papaga-
yos —y esto solamente a las especies pequeñas— y Brehm tiene toda la razón
cuando dice, hablando de los papagayos, que ellos, igual que las grullas y
los monos sociales, apenas tienen otro enemigo fuera del hombre; y agrega:
«Muy probablemente, la mayoría de los papagayos grandes mueren de vejez
y no en las garras de sus enemigos». Únicamente el hombre, gracias a su su-
perior inteligencia, y a sus armas —que también constituyen el resultado de
su vida en sociedad—, puede, hasta cierto punto, exterminar a los papagayos.
Su misma longevidad se debe de tal modo al resultado de la vida social. Y,
muy probablemente, es necesario decir lo mismo con respecto a su memo-
ria sorprendente, cuyo desarrollo, sin duda, favorece la vida en sociedad, y
también la longevidad, acompañada por la plena conservación, tanto de las
capacidades físicas como intelectuales hasta una edad muy avanzada.

Se ve, por todo lo que precede que la guerra de todos contra cada uno no
es, de ningún modo, la ley dominante de la naturaleza. La ayuda mutua es
ley de la naturaleza tanto como la guerra mutua y esta ley se hace para no-
sotros más exigente cuando observamos algunas otras asociaciones de aves
y observamos la vida social de los mamíferos. Algunas rápidas referencias a
la importancia de la ley de la ayuda mutua en la evolución del reino animal
han sido ya hechas en las páginas precedentes; pero su importancia se acla-
rará con mayor precisión cuando, citando algunos hechos, podamos hacer,
basados en ellos, nuestras conclusiones.
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Capítulo II: La ayuda mutua entre los
animales (continuación)

Apenas vuelve la primavera a la zona templada, miríadas de aves, disper-
sas por los países templados del sur, se reúnen en bandadas innumerables y
se apresuran, llenas de alegre energía, a ir hacia el norte para criar su descen-
dencia. Cada seto, cada bosquecillo, cada roca de la costa del océano, cada
lago o estanque de los que se halla sembrado el norte de América, el norte
de Europa, y —el norte de Asia, podrían decirnos, en esa época del año, qué
representa la ayuda mutua en la vida de las aves; qué fuerza, qué energía y
cuánta protección dan a cada ser viviente por débil e indefenso que sea de
por sí.

Tomad, por ejemplo, uno de los innumerables lagos de las estepas rusas o
siberianas, al principio de la primavera. Sus orillas están pobladas de miría-
das de aves acuáticas, pertenecientes por lo menos a veinte especies diferen-
tes que viven en pleno acuerdo y que se protegen entre sí constantemente.
He aquí cómo describe Syevertsof uno de estos lagos:

«El lago se halla oculto entre las arenas de color rojo amarillo,
las talas verde oscuro y las cañas. Aquello es un hervidero de
aves, un torbellino que nos marea… El espacio, lleno de gavio-
tas (Larus rudibundus) y golondrinas marinas (Sterna hirundo)
es conmovido por sus gritos sonoros. Miles de avefrías recorren
las orillas y silban… Más allá, casi sobre cada ola, un pato se me-
ce y grita. En lo alto se extienden las bandadas de patos kazarki;
más abajo, de tanto en tanto, vuelan sobre el lago los ‘podorliki’
(Aquila clanga) y los buhardos de pantano, seguidos inmediata-
mente por la bandada bullanguera de los pescadores. Mis ojos
se fueron en pos de ellos».
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Por todas partes brota la vida. Pero he aquí las rapaces, «las más fuer-
tes y ágiles» —como dice Huxley— e —idealmente dotadas para el ataque»—
como dice Syeverstof. Se oyen sus voces hambrientas y ávidas y sus gritos
exasperados cuando, durante horas enteras, esperan una ocasión convenien-
te para atrapar, en esta masa de seres vivientes, siquiera un solo individuo
indefenso. No bien se acercan, decenas de centinelas voluntarios avisan su
aparición, y en seguida centenares de gaviotas y golondrinas marinas inician
la persecución del rapaz. Enloquecido por el hambre, deja de lado por último
sus precauciones habituales; se arroja de improviso sobre la masa viva de
aves; pero, atacado por todas partes, de nuevo es obligado a retirarse. En un
arranque de hambre desesperada, se arroja sobre los patos salvajes; pero, las
ingeniosas aves sociales, rápidamente, se reúnen en una bandada y huyen si
el rapaz es un águila pescadora; si es un halcón, se zambullen en el lago; si es
un buitre, levantan nubes de salpicaduras de agua y sumen al rapaz en una
confusión completa. Y mientras la vida continúa pululando en el lago, como
antes, el rapaz huye con gritos coléricos en busca de carroña, o de algún pa-
jarilla joven o ratón de campo, aún no acostumbrado a obedecer a tiempo
las advertencias de los camaradas. En presencia de toda esta vida que fluye
a torrentes, el rapaz, armado idealmente, tiene que contentarse sólo con los
desechos de ella.

Aúnmás lejos, hacia el norte, en los archipiélagos árticos, «podéis navegar
millas enteras a lo largo de la orilla y veréis que todos los saledizos, todas
las rocas y los rincones de las pendientes de las montañas hasta doscientos
pies, y a veces hasta quinientos sobre el nivel del mar, están literalmente
cubiertos de aves marinas, cuyos pechos blancos se destacan sobre el fondo
de las rocas sombrías, de tal modo que parecen salpicadas de creta. El aire,
tanto de cerca como a lo lejos, está repleto de aves.

Cada una de estas «montañas de aves» constituye un ejemplo viviente de
la ayuda mutua, y también de la variedad sin fin de caracteres, individuales
y específicos, —que son resultado de la vida social—. Así, por ejemplo, el
ostrero es conocido por su presteza en atacar a cualquier ave de presa. El arga
de los pantanos es renombrada por su vigilancia e inteligencia como guía de
aves más pacíficas. Pariente de la anterior, el revuelve piedras, cuando está
rodeado de camaradas pertenecientes a especies más grandes, deja que se
ocupen ellos de la protección de todos, y hasta se vuelve un ave bastante
tímida; Pero cuando está rodeado de pájaros más pequeños, toma a su cargo,
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en interés de la sociedad, el servicio de centinela, y hace que le obedezcan,
dice Brehm.

Se puede observar aquí a los cisnes, dominadores, y a la par de ellos, a
las gaviotas Kitty-Wake extremadamente sociables y hasta tiernas y entre
las cuales, como dice Nauman, las disputas se producen muy raramente y
siempre son breves; se ve a las atractivas kairas polares, que continuamente
se prodigan caricias; a las gansas-egoístas, que entregan a los caprichos de
la suerte los huérfanos de la camarada muerta, y junto a ellas, a otras gan-
sas que adoptan a los huérfanos y nadan rodeadas de cincuenta o sesenta
pequeñuelos, de los cuales cuidan como si fueran sus propios hijos. Junto a
los pingüinos, que se roban los huevos unos a otros, se ven las calandrias ma-
rinas, cuyas relaciones familiares son ,«tan encantadoras y conmovedoras»
que ni los cazadores apasionados se deciden a disparar a la hembra rodeada
de su cría; o a los gansos del norte, entre los cuales (como los patos vellu-
dos o «coroyas» de las sabanas), varias hembras empollan los huevos en un
mismo nido; o los kairas (Uria troile) que —afirman observadores dignos de
fe— a veces se sientan por turno sobre el nido común. La naturaleza es la
variedad misma, y ofrece todos los matices posibles de caracteres, hasta lo
más elevado: por eso no es posible representarla en una afirmación generali-
zada. Menos aún puede juzgársela desde el punto de vista moral, puesto que
las opiniones mismas del moralista son resultado —la mayoría de las veces
inconsciente— de las observaciones sobre la naturaleza.

La costumbre de reunirse en el período de anidamiento es tan común en-
tre la mayoría de las aves, que apenas es necesario dar otros ejemplos. Las
cimas de nuestros árboles están coronadas por grupos de nidos de pequeños
pájaros; en las granjas anidan colonias de golondrinas; en las torres viejas
y campanarios se refugian centenares de aves nocturnas; y fácil sería llenar
páginas enteras con las más encantadoras descripciones de la paz y armonía
que se encuentran en casi todas estas sociedades volátiles para el anidamien-
to. Y hasta dónde tales asociaciones sirven de defensa a las aves más débiles,
es evidente de por sí. Un excelente observador, como el americano Dr. Couës,
vio, por ejemplo, que las pequeñas golondrinas (cliff swallaws) construían sus
nidos en la vecindad inmediata de un halcón de las estepas (Falco polyargus).
El halcón había construido su nido en la cúspide de uno de aquellos minare-
tes de arcilla de los que tantos hay en el Cañón del Colorado, y la colonia de
golondrinas vivía inmediatamente debajo de él. Los pequeños pájaros pacífi-
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cos no temían a su rapaz vecino: simplemente no le permitían acercarse a su
colonia. Si lo hacía, inmediatamente lo rodeaban y comenzaban correrlo, de
modo que el rapaz había de alejarse enseguida.

La vida en sociedades no cesa cuando ha terminado la época del anida-
miento; toma solamente nueva forma. Las crías jóvenes se reúnen en otoño,
en sociedades juveniles, en las que ordinariamente ingresan varias especies.
La vida social es practicada en esta época principalmente por los placeres que
ella proporciona, y también, en parte, por su seguridad. Así encontramos en
otoño, en nuestros bosques, sociedades compuestas de picamaderos jóvenes
(Sitta coesia), junto con diversos paros, trepadores, reyezuelos, pinzones de
montaña y pájaros carpinteros. En España, las golondrinas se encuentran en
compañía de cernícalos, atrapamoscas y hasta de palomas.

En el Far West americano, las jóvenes calandrias copetudas (Horned Park)
viven en grandes sociedades, conjuntamente con otras especies de cogujadas
(Spragues Lark), con el gorrión de la sabana(Savannah sparoow) y algunas
otras especies de verderones y hortelanos. En realidad, sería más fácil descri-
bir todas las especies que llevan vida aislada que enumerar aquellas especies
cuyos pichones constituyen sociedades, cuyo objeto de ningún modo es ca-
zar o anidar, sino solamente disfrutar de la vida en común y pasar el tiempo
en juegos y deportes, después de las pocas horas que deben consagrar a la
búsqueda de alimento.

Por último, tenemos ante nosotros, todavía, un campo amplísimo de estu-
dio de la ayuda mutua en las aves, durante sus migraciones, y hasta tal punto
es amplio que sólo puedomencionar, en pocas palabras, este gran hecho de la
naturaleza. Bastará decir que las aves que han vivido, hasta entonces, meses
enteros en pequeñas bandadas diseminadas por una superficie vasta, comien-
zan a reunirse en la primavera o en el otoño a millares; durante varios días
seguidos, a veces una semana o ‘ más, acuden a un lugar determinado, antes
de ponerse en camino, y parlotean con vivacidad, probablemente sobre la mi-
gración inminente. Algunas especies, todos los días, antes de anochecer, se
ejercitan en vuelos preparatorios, alistándose para el largo viaje. Todas espe-
ran a sus congéneres retrasadas, y, por último, todas juntas desaparecen un
buen día; es decir vuelan, en una dirección determinada, siempre bien escogi-
da, que representa, sin duda, el fruto de la experiencia colectiva acumulada.
Los individuos fuertes vuelan a la cabeza de la bandada, cambiándose por
turno para cumplir con esta difícil obligación. De tal modo, las aves atravie-
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san hasta los vastos mares, en grandes bandadas compuestas tanto de aves
grandes como de pequeñas; y, cuando, en la primavera siguiente vuelven al
mismo lugar, cada ave se dirige al mismo sitio bien conocido, y en la mayoría
de los casos, hasta cada pareja ocupa el mismo nido que reparó o construyó
el año anterior.

Este, fenómeno de migración se halla tan extendido, y está al mismo tiem-
po tan eficientemente estudiado, creó tantas costumbres asombrosas de ayu-
da mutua —y estas costumbres y el hecho mismo de la migración requerirían
un trabajo especial— que me veo obligado a abstenerme de dar mayores deta-
lles. Mencionaré solamente las reuniones numerosas y animadas que tienen
lugar de año en año en el mismo sitio, antes de emprender su largo viaje
al norte o al sur; y, del mismo modo, las reuniones que se pueden ver en el
norte, por ejemplo, en las desembocaduras del Yenesei, o en los condados del
norte de Inglaterra, cuando las aves vuelven del sur a sus lugares habituales
de anidamiento, pero no se han asentado aún en sus nidos. Durante muchos
días, a veces hasta unmes entero, se reúnen todas las mañanas y pasan juntas
alrededor de media hora, antes de echar a volar en busca de alimento, qui-
zá deliberando sobre los lugares donde se dispondrán a construir sus nidos.
si durante la migración sucede que las columnas de aves que emigran son
sorprendidas por una tormenta, entonces la desgracia común une a las aves
de las especies más diferentes. La diversidad de aves que, sorprendidas por
una nevasca durante la migración, golpean contra los vidrios de los faros de
Inglaterra, sencillamente es asombrosa. Necesario es observar también que
las aves no migratorias, pero que se desplazan lentamente hacia el norte o
sur, conforme a la época del año; es decir, las llamadas aves nómadas, tam-
bién realizan sus traslados en pequeñas bandadas. No emigran aisladas, para
asegurarse de tal modo, y por separado, el mejor alimento y encontrar me-
jor refugio en la nueva región sino, que siempre se esperan mutuamente y
se reúnen en bandadas antes de comenzar su lento cambio de lugar hacia el
norte o el sur.

Pasando ahora a los mamíferos, lo primero que nos asombra en esta vas-
ta clase de animales es la enorme supremacía numérica de las especies so-
ciales sobre aquellos pocos carnívoros que viven solitarios. Las mesetas, las
regiones montañosas, estepas y depresiones del nuevo y viejo mundo, lite-
ralmente hierven de rebaños de ciervos, antílopes, gacelas, búfalos, cabras y
ovejas salvajes; es decir, de todos los animales que son sociales. Cuando los
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europeos comenzaron a penetrar en las praderas de América del Norte, las
hallaron hasta tal punto densamente poblados por búfalos, que sucedía que
los pioneros tenían, a veces, que detenerse, y durante mucho tiempo, cuan-
do las columnas de búfalos en densa columna se prolongaba a veces hasta
dos o tres días; y cuando los rusos ocuparon Siberia, encontraron en ella una
cantidad tan enorme de ciervos, antílopes, corzos, ardillas y otros animales,
que la conquista dé Siberia no fue más que una expedición cinegética que
se prolongó durante dos siglos. Las llanuras herbosas de África oriental aún
ahora están repletas de cebras, jirafas y diversas especies de antílopes.

Hasta hace un tiempo no muy lejano, los ríos pequeños de América del
Norte y de la Siberia Septentrional estaban todavía poblados por colonias de
castores, y en la Rusia europea, toda su parte norte, todavía en el siglo XVIII,
estaba cubierta por colonias semejantes. Las llanuras de los cuatro grandes
continentes están aún ahora pobladas de innumerables colonias de topos,
ratones, marmotas, tarbaganes, «ardillas de tierra» y otros roedores. En las
latitudes más bajas de Asia y África, en esta época, los bosques son refugios
de numerosas familias de elefantes, rinocerontes, hipopótamos y de innu-
merables sociedades de monos. En el lejano norte, los ciervos se reúnen en
innumerables rebaños, y aún más al norte, encontramos rebaños de toros al-
mizcleros e incontables sociedades de zorros polares. Las costas del océano
están animadas por manadas de focas y morsas, y sus aguas por manadas
de animales sociales pertenecientes a la familia de las ballenas; por último,
y aun en los desiertos del altiplano del Asia central, encontramos manadas
de caballos salvajes, asnos salvajes, camellos salvajes y ovejas salvajes. To-
dos estos mamíferos viven en sociedades y en grupos que cuentan, a veces,
cientos de miles de individuos, a pesar de que ahora, después de tres siglos
de civilización a base de pólvora, quedan únicamente restos lastimosos de
aquellas incontables sociedades animales que existían en tiempos pasados.

¡Qué insignificante, en comparación con ella, es el número de los carní-
voros! ¡Y qué erróneo, en consecuencia, el punto de vista de aquéllos que
hablan del mundo animal como si estuviera compuesto solamente de leones
y hienas que clavan sus colmillos ensangrentados en la presa! Es lo mismo
que si afirmásemos que toda la vida de la humanidad se reduce solamente a
las guerras y a las masacres.

Las asociaciones y la ayuda mutua son regla en la vida de los mamíferos.
La costumbre de la vida social se encuentra hasta en los carnívoros, y en
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toda esta vasta clase de animales solamente podemos nombrar una familia de
felinos (leones, tigres, leopardos, etc.), cuyos miembros realmente prefieren
la vida solitaria a la vida social, y sólo raramente se encuentran, por lo menos
ahora, en pequeños grupos. Además, aun entre los leones «el hecho más
común es cazar en grupos», dice el célebre cazador y conocedor S. Baker.
Hace poco, N. Schillings, que estaba cazando en el este del Africa Ecuatorial,
fotografió de noche —al fogonazo repentino de la luz de magnesio— leones
que se habían reunido en grupos de tres individuos adultos, y que cazaban en
común; por la mañana, contó en el río, adonde durante la sequía acudían de
noche a beber los rebaños de cebras, las huellas de una cantidad mayor aún
de leones —hasta treinta— que iban a cazar cebras, y naturalmente, nunca,
en muchos años, ni Schillings ni otro alguno, oyeron decir que los leones se
pelearan o se disputaran la presa. En cuanto a los leopardos, y esencialmente
al puma sudamericano (género de león), su sociabilidad es bien conocida. El
puma, en consecuencia, como lo describió Hudson, se hace amigo del hombre
gustosamente.

En la familia de los viverridoe, carnívoros que representan algo interme-
dio entre los gatos y las martas, y en la familia de las martas (marta, armiño,
comadreja, garduña, tejón, etc.), también predomina la forma de vida solita-
ria. Pero puede considerarse plenamente establecido que en épocas no más
tempranas que el final del siglo XVIII, la comadreja vulgar (mustela, vulgaris)
era más social que ahora; se encontraba entonces en Escocia y también en el
cantón de Unterwald, en Suiza, en pequeños grupos.

En cuanto a la vasta familia canina (perros, lobos, chacales, zorros y zorros
polares), su sociabilidad, sus asociaciones con fines de caza pueden conside-
rarse como rasgo característico de muchas variedades de esta familia. Es por
todos sabido que los lobos se reúnen en manadas para cazar, y el investiga-
dor de la naturaleza de los Alpes, Tschudi, dejó una descripción excelente de
cómo, disponiéndose en semicírculo, rodean a la vaca que pace en la pendien-
te montañosa y, luego, saltando súbitamente, lanzando un fuerte aullido, la
hacen caer al precipicio, Audubon, en el año 1830 vio también que los lobos
del Labrador cazaban en manadas, y que una manada persiguió a un hombre
hasta su choza y destrozó a sus perros. En los crudos inviernos, las mana-
das de lobos vuelven tan numerosas que son peligrosas para las poblaciones
humanas, como sucedió en Francia por el año 1840. En las estepas rusas, los
lobos nunca atacan a los caballos si no es en manadas, y deben soportar una
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lucha feroz, durante la cual los caballos (según el testimonio de Kohl), a: ve-
ces pasan al ataque; en tal caso, si los lobos no se apresuran a retroceder…
corren riesgo de ser rodeados por los caballos, que los matan a coces. Sabi-
do es, también, que los lobos de las praderas americanas (canis latrans) se
reúnen en manadas de 20 y 30 individuos para atacar al búfalo que se ha
separado accidentalmente del rebaño. Los chacales, que se distinguen por su
gran bravura y pueden ser considerados entre los más inteligentes represen-
tantes de la familia canina, siempre cazan en manadas; reunidos de tal modo,
no temen a los carnívoros mayores.

En cuanto a los perros salvajes del Asia (Jolzuni o Dholes), Williamson vio
que sus grandes manadas atacan resueltamente a todos los animales grandes,
excepto elefantes y rinocerontes, y que hasta consiguen vencer a los osos y
tigres, a quienes, como es sabido, arrebatan siempre los cachorros.

Las hienas viven siempre en sociedades y cazan en manadas, y Cummings
se refiere con gran elogio a las organizaciones de caza de las hienas mancha-
das (Lycain). Hasta los zorros, que en nuestros países civilizados indefecti-
blemente viven solitarios, se reúnen a veces para cazar, como lo testimonian
algunos observadores. También el zorro polar, es decir, el zorro ártico, es o
más exactamente era, en los tiempos de Steller, en la primera mitad del siglo
XVIII, uno de los animales más sociables. Leyendo el relato de Steller sobre la
lucha que tuvo que sostener la infortunada tripulación de Behring con estos
pequeños e inteligentes animales, no se sabe de qué asombrarse más: de la
inteligencia no común de los zorros polares y del apoyomutuo que revelaban
al desenterrar los alimentos ocultos debajo de las piedras o colocados sobre
pilares (uno de ellos, en tal caso, trepaba a la cima del pilar y arrojaba los
alimentos a los compañeros que esperaban abajo), o de la crueldad del hom-
bre, llevado a la desesperación por sus numerosas manadas. Hasta, algunos
osos viven en sociedades en los lugares donde el hombre no los molesta. Así,
Steller vio numerosas bandas de osos negros de Kamchatka, y, a veces, se
ha encontrado osos polares en pequeños grupos. Ni siquiera los insectívoros,
no muy inteligentes, desdeñan siempre la asociación.

Por otra parte, encontramos las formas más desarrolladas de ayuda mutua
especialmente entre los roedores, ungulados y rumiantes. Las ardillas son in-
dividualistas en grado considerable. Cada una de ellas construye su cómodo
nido y acumula su provisión. Están inclinadas a la vida familiar, y Brehm ha-
lló que se sienten muy felices cuando las dos crías del mismo año se juntan
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con sus padres en algún rincón apartado del bosque. Mas, a pesar de esto, las
ardillas mantienen relaciones recíprocas, y si en el bosque donde viven se
produce una escasez de piñas, emigran en destacamentos enteros. En cuan-
to a las ardillas negras del Far West americano, se destacan especialmente
por su sociabilidad. Con excepción de algunas horas dedicadas diariamente
al aprovisionamiento, pasan toda su vida en juegos, juntándose para esto en
numerosos grupos. Cuando se multiplican demasiado rápidamente en algu-
na región, como sucedió, por ejemplo, en Pensylvania en 1749, se reúnen en
manadas casi tan numerosas como nubes de langostas y avanzan —en este
caso— hacia el Suroeste, devastando en su camino bosques, campos y huer-
tos. Naturalmente, detrás de sus densas columnas se introducen los zorros,
las garduflas, los halcones y toda clase de aves nocturnas, que se alimentan
con los individuos rezagados. El pariente de la ardilla común, burunduk, se
distingue por una sociabilidad aún mayor. Es un gran acaparador, y en sus
galerías subterráneas acumula grandes provisiones de raíces comestibles y
nueces, que generalmente son saqueadas en otoño por los hombres. Según la
opinión de algunos observadores, el burunduk conoce, hasta cierto punto, las
alegrías que experimenta un avaro. Pero, a pesar de eso, es un animal social.
Vive siempre en grandes poblaciones, y cuando Audubon abrió, en invierno,
algunas madrigueras de «hackee» (el congénere americano más cercano de
nuestro burunduk) encontró varios individuos en un refugio. Las provisiones
en tales cuevas, habían sido preparadas por el esfuerzo común.

La gran familia de las marmotas, en la que entran tres grandes géneros: las
marmotas propiamente dichas, los susliki y los «perros de las praderas» ame-
ricanas (Arctomys, Spermophilus y Cynomys), se distingue por una sociabi-
lidad y una inteligencia aún mayor. Todos los representantes de esta familia
prefieren tener cada cual su madriguera, pero viven en grandes poblaciones.
El terrible enemigo de los trigales del Sur de Rusia —el suslik— de los cuales
el hombre sólo extermina anualmente alrededor de diez millones, vive en in-
numerables colonias; y mientras las asambleas provinciales (Ziemstvo) rusas,
discuten seriamente los medios de liberarse de este «enemigo social», los sus-
liki, reunidos a millares en sus poblados, disfrutan de la vida. Sus juegos son
tan encantadores que no existe observador alguno que no haya expresado su
admiración y referido sus conciertos melodiosos, formados por los silbidos
agudos de los machos y los silbidos melancólicos de las hembras, antes de
que, recordando sus obligaciones ciudadanas, se dedicaran a la invención de
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diferentes medios diabólicos para el exterminio de estos saqueadores. Puesto
que la reproducción de todo género de aves rapaces y bestias de presa para
la lucha con los susliki resultó infructuosa, actualmente la última palabra de
la ciencia en esta lucha consiste en inocularles el cólera.

Las Poblaciones de los perros de las praderas» (Cynomys), en las llanuras
de la América del Norte, presentan uno de los espectáculos más atrayentes.
Hasta donde el ojo puede abarcar la extensión de la pradera se ven, por do-
quier, pequeños montículos de tierra, y sobre cada uno se encuentra una
bestezuela, en conversación animadísima con sus vecinos, valiéndose de so-
nidos entrecortados parecidos al ladrido. Cuando alguien da la señal de la
aproximación del hombre, todos, en un instante, se zambullen en sus peque-
ñas cuevas, desapareciendo como por encanto. Pero no bien el peligro ha
pasado, las bestezuelas salen inmediatamente. Familias enteras salen de sus
cuevas y comienzan a jugar. Los jóvenes se arañan y provocan mutuamente,
se enojan, páranse graciosamente sobre las patas traseras, mientras los vie-
jos vigilan. Familias enteras se visitan, y los senderos bien trillados entre los
montículos de tierra, demuestran que tales visitas se repiten muy a menudo.
Dicho más brevemente, algunas de las mejores páginas de nuestros mejores
naturalistas están dedicadas a la descripción de las sociedades de los perros
de las praderas de América, de las marmotas del Viejo Continente y de las
marmotas polares de las regiones alpinas. A pesar de eso, tengo que repetir,
respecto a las marmotas lo mismo que dije sobre las abejas. Han conservado
sus instintos bélicos, que se manifiestan también en cautiverio. Pero en sus
grandes asociaciones, en contacto con la naturaleza libre, los instintos anti-
sociales no encuentran terreno para su desarrollo, y el resultado final es la
paz y la armonía.

Aun animales tan gruñones como las ratas, que siempre se pelean en nues-
tros sótanos, son lo bastante inteligentes no sólo para no enojarse cuando se
entregan al saqueo de las despensas, sino para prestarse ayuda mutua du-
rante sus asaltos y migraciones. Sabido es que a veces hasta alimentan a sus
inválidos. En cuanto al castor o rata almizclera del Canadá (nuestra ondrata)
y la desman, se distinguen por su elevada sociabilidad. Audubon habla con
admiración de sus «comunidades pacíficas, que, para ser felices, sólo necesi-
tan que no se les perturbe». Como todos los animales sociales, están llenos
de alegría de vivir, son juguetones y fácilmente se unen con otras especies de
animales, y, en general, se puede decir que han alcanzado un grado elevado
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de desarrollo intelectual. En la construcción de sus poblados, situados siem-
pre a orillas de los lagos y de los ríos, evidentemente toman en cuenta el nivel
variable de las aguas, dice Audubon; sus casas cupuliformes, construidas con
arca y cañas, poseen rincones apartados para los detritus orgánicos; y sus sa-
las, en la época invernal, están bien tapizadas con hojas y hierbas: son tibias,
y al mismo tiempo están dotados de un carácter sumamente simpático; sus
asombrosos diques y poblados, en los cuales viven y mueren generaciones
enteras sin conocer más enemigos que la nutria y el hombre, constituyen
asombrosas muestras de lo que la ayuda mutua puede dar al animal para la
conservación de la especie, la formación de las costumbres sociales y el desa-
rrollo de las capacidades intelectuales. Los diques y poblados de los castores
son bien conocidos por todos los que se interesan en la vida animal, y por
esto no me detendré más en ellos. Observaré únicamente que en los casto-
res, ratas almizcleras y algunos otros roedores, encontramos ya aquel rasgo
que es también característico de las sociedades humanas, o sea, el trabajo en
común.

Pasaré en silencio dos grandes familias, en cuya composición entran los
ratones saltadores (la yerboa egipcia o pequeño emuran, y el alataga), la chin-
chilla, la vizcacha (liebre americana subterránea) y lostushkan (liebre subte-
rránea del sur de Rusia), a pesar de que las costumbres de todos estos peque-
ños roedores podrían servir como excelentes muestras de los placeres que los
animales obtienen de la vida social. Precisamente de los placeres, puesto que
es sumamente difícil determinar qué es lo que hace reunirse a los animales: si
la necesidad de protección mutua o simplemente el placer, la costumbre, de
sentirse rodeados de sus congéneres. En todo caso, nuestras liebres vulgares,
que no se reúnen en sociedades para la vida en común, y más aún, que no
están dotadas de sentimientos paternales especialmente fuertes, no pueden
vivir, sin embargo, sin reunirse para los juegos comunes. Dietrich de Winc-
kell, considerado el mejor conocedor de la vida de las liebres, las describe
como jugadoras apasionadas; se embriagan de tal manera con el proceso del
juego, que es conocido el caso de unas libres que tomaron a un zorro, que se
aproximó sigilosamente, como compañero de juego. En cuanto a los conejos,
viven constantemente en sociedades, y toda su vida reposa sobre él principio
de la antigua familia patriarcal; los jóvenes obedecen ciegamente al padre, y
hasta el abuelo. Con respecto a esto, hasta sucede algo interesante; estas dos
especies próximas, los conejos y las liebres, no se toleran mutuamente, y no
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porque se alimentan de la misma clase de comida, como suelen explicarse
casos semejantes, sino, lo que es más probable, porque la apasionada liebre,
que es una gran individualista, no puede trabar amistad con una criatura tan
tranquila, apacible y humilde como el conejo. Sus temperamentos son tan
diferentes, que deben constituir un obstáculo para su amistad.

En la vasta familia de los equinos, en la que entran los caballos salvajes y
asnos salvajes de Asia, las cebras, los mustangos, los cimarrones de las pam-
pas y los caballos semisalvajes de Mongolia y Siberia, encontramos de nuevo
la sociabilidad más estrecha. Todas estas especies y razas viven en rebaños
numerosos, cada uno de los cuales se compone de muchos grupos, que com-
prenden varias yeguas bajo la dirección de un padrino. Estos innumerables
habitantes del viejo y del nuevo mundo —hablando en general, bastante dé-
bilmente organizados para la lucha con sus numerosos enemigos y también
para defenderse de las condiciones climáticas desfavorables— desaparecerían
de la faz de la tierra si no fuera por su espíritu social. Cuando se aproxima
un carnicero, se reúnen inmediatamente varios grupos; rechazan el ataque
del carnívoro y, a veces, hasta lo persiguen; debido a esto, ni el lobo, ni si-
quiera el león, pueden capturar un caballo, ni aun una cebra mientras no se
haya separado del grupo. Hasta, de noche, gracias a su no común prudencia
gregaria y a la inspección preventiva del lugar, que realizan individuos ex-
perimentados, las cebras pueden ir a abrevar al río, a pesar de los leones que
acechan en los matorrales.

Cuando la sequía quema la hierba de las praderas americanas, los grupos
de caballos y cebras se reúnen en rebaños cuyo número alcanza, a veces,
hasta diez mil cabezas, y emigran a nuevos lugares. Y cuando en invierno,
en nuestras estepas asiáticas, rugen las nevascas, los grupos se mantienen
cerca unos de otros y juntos buscan protección en cualquier quebrada. Pero,
si la confianza mutua, por alguna razón, desaparece en el grupo, o el pánico
hace presa de los caballos y los dispersa, entonces la mayor parte perece, y
se encuentra a los sobrevivientes, después de la nevasca, medio muertos de
cansancio. La unión es, de tal modo, su arma principal en la lucha por la
existencia, y el hombre, su principal enemigo. Retirándose ante el número
creciente de este enemigo, los antecesores de nuestros caballos domésticos
(denominados por Poliakof Equus Przewalski), prefirieron emigrar a las más
salvajes y menos accesibles partes del altiplano de las fronteras del Tibet,
donde han sobrevivido hasta ahora, rodeados en verdad de carnívoros y en
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un clima que poco cede por su crudeza a la región ártica, pero en un lugar
todavía inaccesible al hombre.

Muchos ejemplos sorprendentes de sociabilidad podrían ser tomados de la
vida de los ciervos, y en especial de la vasta división de los rumiantes, en la
que pueden incluirse a los gamos, antílopes, las gacelas, cabras, ibex, etcétera,
en suma de la vida de tres familias numerosas: antilopides, caprides y ovides.
La vigilancia con que preservan sus rebaños de los ataques de los carnívo-
ros; la ansiedad demostrada por el rebaño entero de gamuzas, mientras no
han atravesado todos un lugar peligroso a través de los peñascos rocosos; la
adopción de los huérfanos; la desesperación de la gacela, cuyo macho o cuya
hembra, o hasta un compañero del mismo sexo, han sido muertos; los juegos
de los jóvenes, y muchos otros rasgos, podríase agregar para caracterizar su
sociabilidad. Pero, quizá, constituyan el ejemplo más sorprendente de apoyo
mutuo las migraciones ocasionales de los corzos, parecidas a las que observé
una vez en el Amur.

Cuando crucé los altiplanos del Asia Oriental y su cadena limítrofe, el
Gran Jingan, por el camino de Transbaikalia a Merguen, y luego seguí via-
je por las altas planicies de Manchuria, en mi marcha hacia el Amur puede
comprobar cuán escasamente pobladas de corzos se hallan estás regiones ca-
si inhabitables. Dos años más tarde, viajaba yo a caballo Amur arriba y, a
fines de octubre, alcancé la comarca inferior de aquel pintoresco paisaje es-
trecho con el cual el Amur penetra a través de Dousse-Alin (Pequeño Jingan),
antes de alcanzar las tierras bajas, donde se une con el Sungari. En las sta-
nitsasdistribuidas en esta parte del pequeño Jingan, encontré a los cosacos
Henos de la mayor excitación, pues sucedía que miles y miles de corzos cru-
zaban a nado el Amur allí, en el lugar estrecho del gran río, para llegar a las
sierras bajas del Sungari. Durante algunos días, en una extensión de alrede-
dor de sesenta verstas río arriba, los cosacos masacraron infatigablemente a
los corzos que cruzaban a nado el Amur, el cual ya entonces llevaba mucho
hielo. Matabanmiles por día, pero el movimiento de corzos no se interrumpía

Nunca habían visto antes una migración semejante, y es necesario buscar
sus causas, con toda probabilidad, en el hecho de que en el Gran Jingan y
en sus declives orientales habían caído entonces nieves tempranas desusa-
damente copiosas, que habían obligado a los corzos a hacer el intento deses-
perado de alcanzar las tierras bajas del Este del Gran Jingan. Y en realidad,
pasados algunos días, cuando comencé a cruzar estas últimas montañas, las
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hallé profundamente cubiertas de nieve porosa que alcanzaba dos y tres pies
de profundidad. Vale la pena reflexionar sobre esta migración de corzos. Ne-
cesario es imaginarse el territorio inmenso (unas 200 verstas de ancho por
700 de largo), de donde debieron reunirse los grupos de corzos dispersos en
él, para iniciar la emigración, que emprendieron bajo la presión de circuns-
tancias completamente excepcionales. Necesario es imaginarse, luego, las di-
ficultades que debieron vencer los corzos antes de llegar a un pensamiento
común sobre la necesidad de cruzar el Amur, no en cualquier parte, sino justo
más al sur, donde su lecho se estrecha en una cadena, y donde al cruzar el río,
cruzarían al mismo tiempo la cadena y saldrían a las tierras bajas templadas.
Cuando se imagina todo esto concretamente, no es posible dejar de sentir
profunda admiración ante el grado y la fuerza de la sociabilidad evidenciada
en el caso presente por estos inteligentes animales.

Nomenos asombrosas, también, en lo que respecta a la capacidad de unión
y de acción común, son lasmigraciones de bisontes y búfalos que tienen lugar
en América del Norte. Verdad es que los búfalos ordinariamente pacían en
cantidades enormes en las praderas, pero esas masas estaban compuestas de
un número infinito de pequeños rebaños que nuca se mezclaban. Y todos
estos pequeños grupos, por más dispersos que estuvieran sobre el inmenso
territorio, en caso de necesidad, se reunían y formaban las enormes columnas
de centenares de miles de individuos de que he hablado en una de las páginas
precedentes.

Debería decir, también, siquiera unas pocas palabras de las «familias com-
puestas» de los elefantes, de su afecto mutuo, de la manera meditada como
apostan sus centinelas, y de los sentimientos de simpatía que se desarrollan
entre ellos bajo la influencia de esa vida, plena de estrecho apoyo mutuo.
Podría hacer mención, también, de los sentimientos sociales existentes en-
tre los jabalíes, que no gozan de buena fama, y sólo podría alabarlos por
su inteligencia al unirse en el caso de ser atacados por un animal carnívo-
ro. Los hipopótamos y los rinocerontes deben también tener su lugar en un
trabajo consagrado a la sociabilidad de los animales. Se podría escribir tam-
bién varias páginas asombrosas sobre la sociabilidad y el mutuo afecto de las
focas y morsas; y finalmente, podría mencionarse los buenos sentimientos
desarrollados entre las especies sociales de la familia de los cetáceos. Pero es
necesario, aún, decir algo sobre las sociedades de los monos, que son espe-
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cialmente interesantes porque representan la transición a las sociedades de
los hombres primitivos.

Apenas es necesario recordar que estos mamíferos que ocupan la cima
misma del mundo animal, y son los más próximos al hombre, por su consti-
tución y por su inteligencia, se destacan por su extraordinaria sociabilidad.
Naturalmente, en tan vasta división del mundo animal, que incluye centena-
res de especies, encontramos inevitablemente la mayor diversidad de parece-
res y costumbres. Pero, tomando todo esto con consideración, es necesario
reconocer que la sociabilidad, la acción en común, la protección mutua y el
elevado desarrollo de los sentimientos que son consecuencia necesaria de la
vida social, son los rasgos distintivos de casi toda la vasta división de los mo-
nos. Comenzando por las especies más pequeñas y terminando por las más
grandes, la sociabilidad es la regia, y tiene sólo muy pocas excepciones.

Las especies de monos que viven solitarios son muy raras. Así, los monos
nocturnos prefieren la vida aislada; los capuchinos (Cebus capacinus), y los
«ateles» —grandes monos aulladores que se encuentran en el Brasil— y los
aulladores en general, viven en pequeñas familias; Wallace nunca encontró
a los orangutanes de otro modo que aislados o en pequeños grupos de tres
a cuatro individuos; y los gorilas, según parece, nunca se reúnen en grupos.
Pero todas las restantes especies de monos: chimpancés gibones, los monos
arbóreos de Asia y África, los macacos, mogotes, todos los pavianos pareci-
dos a perros, los mandriles y todos los pequeños juguetones, son sociables en
alto grado. Viven en grandes bandas y algunas reúnen varias especies distin-
tas. La mayoría de ellos se sienten completamente infelices cuando se hallan
solitarios. El grito de llamada de cada mono inmediatamente reúne a toda
la banda, y todos juntos rechazan valientemente los ataques de casi todos
los animales carnívoros y aves de rapiña. Ni siquiera las águilas se deciden
a atacar a los monos. Saquean siempre nuestros campos en bandas, y enton-
ces los viejos se encargan de la tarea de cuidar la seguridad de la sociedad.
Los pequeñas titíes, cuyas caritas infantiles tanto asombraron a Humboldt,
se abrazan Y protegen mutuamente de la lluvia enrollando la cola alrededor
del cuello del camarada que tiembla de frío. Algunas especies tratan a sus
camaradas heridos con extrema solicitud, y durante la retirada nunca aban-
donan a un herido antes de convencerse de que ha muerto, que está fuera de
sus fuerzas el volverlo a la vida. Así, James Forbes refiere en sus Oriental Me-
moirs con qué persistencia reclamaron los monos a su partida la entrega del
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cadáver de una hembra muerta, y que esta exigencia fue hecha en forma tal
que comprendió perfectamente por qué «los testigos de esta extraordinaria
escena decidieron en, adelante no disparar nunca más contra los monos».

Los monos de algunas especies reúnense varios cuando quieren volcar una
piedra y recoger los huevos de hormigas que se encuentran bajo ella. Les
pavianos de África del Norte (Hamadryas), que viven en grandes bandas, no
sólo colocan centinelas, sino que observadores dignos de toda fe los han visto
formar una cadena para transportar a lugar seguro los frutos robados. Su
coraje es bien conocido, y bastará recordar la descripción clásica de Brehm,
que refirió detalladamente la lucha regular sostenida por su caravana antes
de que los pavianos les permitieran proseguir viaje en el valle de Mensa, en
Abisinia.

Son conocidas también las travesuras de los monos de cola, que los han
hecho merecedores de su propio nombre (juguetones), y gracias a este ras-
go de sus sociedades, también es conocido el afecto mutuo que reina en las
familias de chimpancés. Y si entre los monos superiores hay dos especies
(orangután y gorila) que no se distinguen por la sociabilidad, necesario es re-
cordar que ambas especies están limitadas a superficies muy reducidas (una
vive en Africa Central y la otra en las islas de Borneo y Sumatra), y con to-
da evidencia constituyen los últimos restos moribundos de dos especies que
fueron antes incomparablemente más numerosas. El gorila, por lo menos así
parece, ha sido sociable en tiempos pasados, siempre que los monos citados
por el cartaginés Hannon en la descripción de su viaje (Periplus) hayan sido
realmente gorilas.

De tal modo, aun en nuestra rápida ojeada vemos que la vida en socieda-
des no constituye excepción en el mundo animal; por lo contrario, es regla
general —ley de la naturaleza— y alcanza sumás pleno desarrollo en los verte-
brados superiores. Hay muy pocas especies que vivan solitarias o solamente
en pequeñas familias, y son comparativamente poco numerosas. A pesar de
eso, hay fundamentos para suponer que, con pocas excepciones, todas las
aves y los mamíferos que en el presente no viven en rebaños o bandadas han
vivido antes en sociedades, hasta que el género humano se multiplicó sobre
la superficie de la tierra y comenzó a librar contra ellos una guerra de exter-
minio, y del mismo modo comenzó a destruir las fuentes de sus alimentos.
«On ne s’associe pas pour mourir» —observó justamente Espinas (en el libro
Les Sociétés animales)—. Houzeau, que conocía bien el mundo animal de al-
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gunas partes de América antes de que los animales sufrieran el exterminio
en gran escala de que los hizo objeto el hombre, expresó en sus escritos el
mismo pensamiento.

La vida social se encuentra en el mundo animal en todos los grados de desa-
rrollo; y de acuerdo con la gran idea de Herbert Spencer, tan brillantemente
desarrollada en el trabajo de Perrier, Colonies Animales, las «colonias», es
decir, sociedades estrechamente ligadas, aparecen ya en el principio mismo
del desarrollo del mundo animal. A medida que nos elevamos en la escala de
la evolución, vemos cómo las sociedades de los animales se vuelven más y
más conscientes. Pierden su carácter puramente físico, luego cesan de ser ins-
tintivas y se hacen razonadas. Entre los vertebrados superiores, la sociedad
es ya temporaria, periódica, o sirve para la satisfacción de alguna necesidad
definida, por ejemplo la reproducción, las migraciones, la caza o la defen-
sa mutua. Se hace hasta accidental, por ejemplo, cuando las aves se reúnen
contra un rapaz, o los mamíferos se juntan para emigrar bajo la presión de
circunstancias excepcionales. En este último caso, la sociedad se convierte
en una desviación voluntaria del modo habitual de vida.

Además, la unión a veces es de dos o tres grados: al principio, la fami-
lia; después, el grupo, y por último, la sociedad de grupos, ordinariamente
dispersos, pero que se reúnen en caso de necesidad, como hemos visto en
el ejemplo de los búfalos y otros rumiantes durante sus cambios de lugar.
La asociación también toma formas más elevadas, y entonces asegura ma-
yor independencia para cada individuo, sin privarlo, al mismo tiempo, de las
ventajas de la vida social. De tal modo, en la mayoría de los roedores, cada
familia tiene su propia vivienda, a la que puede retirarse si de esa el aisla-
miento; pero esas viviendas se distribuyen en pueblos y ciudades enteras, de
modo que aseguren a todos los habitantes las comodidades todas y los pla-
ceres de la vida social. Por último, en algunas especies, como, por ejemplo,
las ratas, marmotas, liebres, etc…, la sociabilidad de la vida se mantiene a
pesar de su carácter pendenciero, o, en general, a pesar de las inclinaciones
egoístas de los individuos tomados separadamente.

En estos casos, la vida social, por consiguiente, no está condicionada, co-
mo en las hormigas y abejas, por la estructura fisiológica; aprovechan de
ella, por las ventajas que presenta, la ayuda mutua o por los placeres que
proporciona. Y esto, finalmente, se manifiesta en todos los grados posibles, y
la mayor variedad de caracteres individuales y específicos y la mayor varie-
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dad de formas de vida social es su consecuencia, y para nosotros una prueba
más de su generalidad.

La sociabilidad, es decir, la necesidad experimentada por los animales de
asociarse con sus semejantes, el amor a la sociedad por la sociedad, unido al
«goce de la vida», sólo ahora comienza a recibir la debida atención por parte
de los zoólogos. Actualmente sabemos que todos los animales, comenzando
por las hormigas, pasando a las aves y terminando con losmamíferos superio-
res, aman los juegos, gustan de luchar y correr uno en pos de otro, tratando
de atraparse mutuamente, gustan de burlarse, etcétera, y así muchos juegos
son, por así decirlo, la escuela preparatoria para los individuos jóvenes, pre-
parándolos para obrar convenientemente cuando entren en la madurez; a la
par de ellos, existen también juegos que, aparte de sus fines utilitarios, junto
con las danzas y canciones, constituyen la simple manifestación de un exce-
so de fuerzas vitales, «de un goce de la vida», y expresan el deseo de entrar,
de un modo u otro, en sociedad con los otros individuos de su misma especie,
o hasta de otra. Dicho más brevemente, estos juegos constituyen la manifes-
tación de la sociabilidad en el verdadero sentido de la palabra, como rasgo
distintivo de todo el mundo animal. Ya sea el sentimiento de miedo experi-
mentado ante la aparición de un ave de rapiña, o una «explosión de alegría»
que se manifiesta cuando los animales están sanos y, en especial, son jóvenes,
o bien sencillamente el deseo de liberarse del exceso de impresiones y de la
fuerza vital bullente, la necesidad de comunicar sus impresiones a los demás,
la necesidad del juego en común, de parlotear, o simplemente la sensación
de la proximidad de otros seres vivos, parientes, esta necesidad se extiende
a toda la naturaleza; y en tal alto grado como cualquier función fisiológica,
constituye el rasgo característico de la vida y la impresionabilidad en gene-
ral. Esta necesidad alcanza su más elevado desarrollo y toma las formas más
bellas en los mamíferos, especialmente en los individuos jóvenes, y más aún
en las aves; pero ella se extiende a toda la naturaleza. Ha sido detenidamente
observada por los mejores naturalistas, incluyendo a Pierre Huber, aun entre
las hormigas; y no hay duda de que esa misma necesidad, ese mismo instin-
to, reúne a las mariposas y otros insectos en, las enormes columnas de que
hemos hablado antes.

La costumbre de las aves de reunirse para danzar juntas y adornar los lu-
gares donde se entregan habitualmente a las danzas probablemente es bien
conocida por los lectores, aunque sea gracias a las páginas que Darwin dedi-
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có a esta materia en su Origen del Hombre (cap. XIII). Los visitantes del jardín
zoológico de Londres conocen también la glorieta, bellamente adornada, del
«pajarito satinado» construida con ese mismo fin. Pero esta costumbre de
danzar resulta mucho más extendida de lo que antes se suponía, y W. Hud-
son, en su obra maestra sobre la región del Plata, hace una descripción su-
mamente interesante de las complicadas danzas ejecutadas por numerosas
especies de aves: rascones, jilgueros, avefrías.

La costumbre de cantar en común que existe en algunas especies de aves,
pertenece a la misma categoría de instintos sociales. En grado asombro está
desarrollada en el chajá sudamericano (Chauna Chavarria, de raza próxima
al ganso) y al que los ingleses dieron el apodo más prosaico de «copetuda
chillona». Estas aves se reúnen, a veces, en enormes bandadas y en tales
casos organizan a menudo todo un concierto, Hudson las encontró cierta vez
en cantidades innumerables, posadas alrededor de un lago de las Pampas, en
bandadas separadas de unas quinientas aves.

«Pronto —dice— una de las bandadas que se hallaba cercana amí
comenzó a cantar, y este coro poderoso no cesó durante tres o
cuatro minutos. Cuando hubo cesado, la bandada vecina comen-
zó el canto, y, a continuación de ella, la siguiente, y así sucesiva-
mente hasta que llegó el canto de la bandada que se hallaba en la
orilla opuesta del lago, y cuyo sonido se transmitía claramente
por el agua; luego, poco a poco, se callaron y de nuevo comenzó
a resonar a mi lado».

Otra vez el mismo zoólogo tuvo ocasión de observar a una innumerable
bandada de chajás que cubría toda la Ranura, pero esta vez dividida no en
secciones, sino en parejas y en grupos pequeños. Alrededor de. las nueve de
la noche, «de repente toda esta masa de aves, que cubría los pantanos en
millas enteras a la redonda, estalló en un poderoso canto vespertino… Valía
la pena cabalgar un centenar de millas para escuchar tal concierto».

A la observación precedente se puede agregar que el chajá, como todos
los animales sociales, se domestica fácilmente y se aficiona mucho al hombre.
Dícese que «son aves pacíficas que raramente disputan» a pesar de estar bien
armadas y provistas de espolones bastante amenazadores en las alas. La vida
en sociedad, sin embargo, hace superflua este arma.
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El hecho de que la vida social sirva de arma poderosísima en la lucha por la
existencia (tomando este término en el sentido amplio de la palabra) es confir-
mado, como hemos visto en las páginas precedentes, por ejemplos bastante
diversos, y de tales ejemplos, si necesario fuera, se podría citar un número
incomparablemente mayor. La vida en sociedad, como hemos visto, da a los
insectos más débiles, a las aves más débiles y a los mamíferos más débiles,
la posibilidad de defenderse de los ataques de las aves y animales carnívoros
más temibles, o prevenirse de ellos. Ella les asegura la longevidad; da a las
especies la posibilidad de criar una descendencia con el mínimo de desgaste
innecesario de energías y de sostener su número aun en caso de natalidad
muy baja; permite a lo animales gregarios realizar sus migraciones y encon-
trar nuevos lugares de residencia. Por esto, aun reconociendo enteramente
que la fuerza, la velocidad, la coloración protectora, la astucia, y la resistencia
al frío y hambre, mencionadas por Darwin y Wallace realmente constituye
cualidades que hacen al individuo o a las especies más aptos en algunas cir-
cunstancias, nosotros, junto con esto, afirmamos que la sociabilidad es la
ventaja más grande en la lucha por la existencia en todas las circunstancias
naturales, sean cuales fueran. Las especies que voluntaria o involuntariamen-
te reniegan de ella, están condenadas a. la extinción, mientras que los anima-
les que saben unirse del mejor modo, tienen mayores oportunidades para
subsistir y para un desarrollo máximo, a pesar de ser inferiores a los otros
encada una de las particularidades enumeradas por Darwin y Wallace, con
excepción solamente de las facultades intelectuales. Los vertebrados superio-
res, y en especial él género humano, sirven como la mejor demostración de
esta afirmación.

En cuanto a las facultades intelectuales desarrolladas, todo darwinista está
de acuerdo con Darwin en que ellas constituyen el instrumento más podero-
so en la lucha por la existencia y la fuerza más poderosa para el desarrollo
máximo; pero debe estar de acuerdo, también, en que las facultades intelec-
tuales, más aún que todas las otras, están condicionadas en su desarrollo por
la vida social. La lengua, la imitación, la experiencia acumulada, son condi-
ciones necesarias para el desarrollo de las facultades intelectuales, y precisa-
mente los animales no sociables suelen estar desprovistos de ellas. Por eso
nosotros encontramos que en la cima de las diversas clases se hallan ani-
males tales como la abeja, la hormiga y termita, en los insectos, entre los
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cuales está altamente desarrollada la sociabilidad, y con ella, naturalmente,
las facultades intelectuales.

«Los más aptos», los mejor dotados para la lucha con todos los elementos
hostiles son, de tal modo, los animales sociales, de manera que se puede reco-
nocer la sociabilidad como el factor principal de la evolución progresiva, tanto
indirecto, porque asegura el bienestar de la especie junto con la disminución
del gasto inútil de energía, como directo, porque favorece el crecimiento de
las facultades intelectuales».

Además, es evidente que la vida en sociedad sería completamente imposi-
ble sin el correspondiente desarrollo de los sentimientos sociales, en especial,
si el sentimiento colectivo de justicia (principio fundamental de la moral) no
se hubiera desarrollado y convertido en costumbre. Si cada individuo abu-
sara constantemente de sus ventajas personales y los restantes no intervi-
nieran en favor del ofendido, ninguna clase de vida social sería posible. Por
esto, en todos los animales sociales, aunque sea poco, debe desarrollarse el
sentimiento de justicia. Por grande que sea la distancia de donde vienen las
golondrinas o las grullas, tanto las unas como las otras vuelven cada una al
mismo nido que construyeron o repararon el año anterior. Si algún gorrión
perezoso (o joven) trata de apoderarse de un nido que construye su cama-
rada, o aun robar de él algunas piajuelas, todo el grupo local de gorriones
interviene en contra del camarada perezoso; lo mismo en muchas otras aves,
y es evidente que, si semejantes intervenciones no fueran la regla general,
entonces las sociedades de aves para el anidamiento serían imposibles. Los
grupos separados de pingüinos tienen su lugar de descanso y su lugar de pes-
ca y no se pelean por ellos. Los rebaños de ganado cornúpeta de Australia
tienen cada uno su lugar determinado, adonde invariablemente se dirigen
día a día a descansar, etcétera.

Disponemos de gran cantidad de observaciones directas que hablan del
acuerdo que reina entre las sociedades de aves anidadoras, en las poblaciones
de roedores, en los rebaños de herbívoros, etc.; pero por otra parte, sabemos
que son muy pocos los animales sociales que disputan constantemente entre
sí, como hacen las ratas de nuestras despensas, o las morsas que pelean por
el lugar para calentarse al sol en las riberas que ocupan. La sociabilidad, de
tal modo, pone límites a la lucha física y da lugar al desarrollo de los me-
jores sentimientos morales. Es bastante conocido el elevado desarrollo del
amor paternal en todas las clases de animales, sin exceptuar siquiera a los
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leones y tigres. ¡Y en cuanto a las aves jóvenes y a los mamíferos, que vemos
constantemente en relaciones mutua!, en sus sociedades reciben ya el máxi-
mo desarrollo, la simpatía, la comunidad de sentimientos y no el amor de sí
mismos.

Dejando de lado los actos realmente conmovedores de apego y compasión
que se han observado tanto entre los animales domésticos como entre los
salvajes mantenidos en cautiverio, disponemos de un número suficiente de
hechos plenamente comprobados que testimonian la manifestación del sen-
timiento de compasión entre los animales salvajes en libertad. Max Perty y
L. Büchner reunieron no pocos de tales hechos. El relato de Wood de cómo
una marta apareció para levantar y llevarse a una compañera lastimada goza
de una popularidad bien merecida. A la misma categoría de hechos se re-
fiere la conocida observación del capitán Stanbury, durante su viaje por la
altiplanicie de Utah, en las Montañas Rocosas, citada por Darwin. Stanbury
observó a un pelicano ciego que era alimentado, y bien alimentado, por otros
pelícanos, que le traían pescado desde cuarenta y cinco verstas. H. Weddell,
durante su viaje por Bolivia y Perú, observó más de una vez que, cuando un
rebaño de vicuñas es perseguido por cazadores, los machos fuertes cubren la
retirada del rebaño, separándose a propósito para proteger a los que se reti-
ran. Lo mismo se observa constantemente en Suiza entre las cabras salvajes.
Casos de compasión de los animales hacia sus camaradas heridos son cons-
tantemente citados por los zoólogos que estudian la vida de la naturaleza: y
sólo ha de asombrarse uno por la vanagloria del hombre, que desea indefec-
tiblemente apartarse del mundo animal, cuando se ve que semejantes casos
no son generalmente reconocidos. Además, son perfectamente naturales. La-
compasión necesariamente se desarrolla en la vida social. Pero la compasión,
a su vez, indica un progreso general importante en el campo de las facultades
intelectuales y de la sensibilidad. Es el primer paso hacia el desarrollo de los
sentimientos morales superiores, y, a su vez, se vuelve agente poderoso del
máximo desarrollo progresivo, de la evolución.

Si las opiniones expuestas en las páginas precedentes son correctas, enton-
ces surge, naturalmente, la cuestión: ¿hasta dónde concuerdan con la teoría
de la lucha por la existencia, de la manera como ha sido desarrollada por Dar-
win, Wallace y sus continuadores? Y yo contestaré brevemente ahora a esta
importante cuestión. Ante todo, ningún naturalista dudará de que la idea de
la lucha por la existencia, conducida a través de toda la naturaleza orgánica,
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constituye la más grande generalización de nuestro siglo. La vida es lucha,
y en esta lucha sobreviven los más aptos. Pero, la cuestión reside en esto:
¿llega esta competencia hasta los límites supuestos por Darwin o, aún, por
Wallace? y, ¿desempeñó en el desarrollo del reino animal el papel que se le
atribuye?

La idea que Darwin llevó a través de todo su libro sobre el origen de las
especies es, sin duda, la idea de la existencia de una verdadera competencia,
de una lucha dentro de cada grupo animal por el alimento, la seguridad y la
posibilidad de dejar descendencia. A menudo habla de regiones saturadas de
vida animal hasta los límites máximos, y de tal saturación deduce la inevitabi-
lidad de la competencia, de la lucha entre los habitantes. Pero si empezamos
a buscar en su libro pruebas reales de tal competencia, debemos reconocer
que no existen testimonios suficientemente convincentes. Si acudirnos al pá-
rrafo titulado «La lucha por la existencia es rigurosísima entre individuos y
variedades de una misma especie», no encontramos entonces en él aquella
abundancia de pruebas y ejemplos que estamos acostumbrados a encontrar
en toda obra de Darwin. En confirmación de la lucha entre los individuos de
una misma especie no se trae, bajo el título arriba citado, ni un ejemplo; se
acepta como axioma. La competencia entre las especies cercanas de anima-
les es afirmada sólo por cinco ejemplos, de los cuales, en todo caso, uno (que
se refiere a dos especies de mirlos) resulta dudoso, según las más recientes
observaciones, y otro (referente a las ratas), también suscitará dudas.

Si comenzamos a buscar enDarwinmayores detalles con objeto de conven-
cernos hasta dónde el crecimiento de una especie realmente está condiciona-
do por el decrecimiento de otra especie, encontramos que, con su habitual
rectitud, dice él lo siguiente:

«Podemos conjeturar (dimley see) por qué la competencia debe ser tan
rigurosa entre las formas emparentadas que llenan casi un mismo lugar en
la naturaleza; pero, probablemente en ningún caso podríamos determinar
con precisión por qué una especie ha logrado la victoria sobre otras en la
gran batalla de la vida.

En cuanto aWallace, que cita en su exposición del darwinismo los mismos
hechos, pero bajo el título ligeramente modificado («La lucha por la existen-
cia entre los animales y las plantas estrechamente emparentadas a menudo
es rigurosísima»), hace la observación siguiente, que da a los hechos arriba
citados un aspecto completamente distinto. Dice (las cursivas son mías):
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«En algunos casos, sin duda, se libra una verdadera guerra entre
dos especies, y la especiemás fuertemata a lamás débil; pero esto
de ningún modo es necesario y pueden darse casos en que espe-
cies más débiles físicamente pueden vencer, debido a su mayor
poder de multiplicación rápida, a la mayor resistencia con res-
pecto a las condiciones climáticas hostiles o a la mayor astucia
que les permite evitar los ataques de sus enemigos comunes».

De tal manera, en casos semejantes, lo que se atribuye a la competencia,
a la lucha, puede ocurrir que de ningún modo sea competencia ni lucha. De
ningún modo una especie desaparece porque otra especie la ha exterminado
o la ha hecho morir de consunción tomándole los medios de subsistencia,
sino porque no pudo adaptarse bien a nuevas condiciones, mientras que la
otra especie logré hacerlo. La expresión «lucha por la existencia» tal vez se
emplea aquí, una vez más, en su sentido figurado, y por lo visto no tiene otro
sentido. En cuanto a la competencia real por el alimento entre los individuos
deuna misma especie que Darwin ilustró en otro lugar con un ejemplo toma-
do de la vida del ganado cornúpeta de América del Sur durante una sequía, el
valor de este ejemplo disminuye significativamente porque ha sido tomado
de la vida de animales domésticos. En circunstancias semejantes, los bison-
tes emigran con el objeto de evitar la competencia por el alimento. Por más
rigurosa que sea la lucha entre las plantas —y está plenamente demostrada—,
podemos sólo repetir con respecto a ella la observación deWallace: «Que las
plantas viven allí donde pueden», mientras que los animales, en grado consi-
derable, tienen la posibilidad de elegirse ellos mismos el lugar de residencia.
Y nosotros nos preguntamos de nuevo: ¿en qué medida existe realmente la
competencia, la lucha, dentro de cada especie animal? ¿En qué está basada
esta suposición?

La misma observación tengo que hacer con respecto al argumento «indi-
recto» en favor de la realidad de una competencia rigurosa y la lucha por
la existencia dentro de cada especie, que se puede deducir del «exterminio
de las variedades de transición», mencionadas tan a menudo por Darwin. Lo
que pasa es lo siguiente: Como es sabido, durante mucho tiempo ha confun-
dido a todos los naturalistas, y al mismo Darwin la dificultad que él veía en
la ausencia de una gran cadena de formas intermedias entre especies estre-
chamente emparentadas; y sabido es que Darwin buscó la solución de esta
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dificultad en el exterminio supuesto por él de todas las formas intermedias.
Sin embargo, la lectura atenta de los diferentes capítulos en los que Darwin
y Wallace habían de esta materia, fácilmente llevan a la conclusión de que
la palabra «exterminio» empleada por ellos de ningún modo se refiere al ex-
terminio real, y menos aún al exterminio por falta de alimento y, en general,
por la superpoblación. La observación que hizo Darwin acerca del significa-
do de su expresión: «lucha por la existencia», evidentemente se aplica en
igual medida también a la palabra «exterminio»: la última de ninguna ma-
nera puede ser comprendida en su sentido directo, sino únicamente en el
sentido «metafórico» figurado.

Si partimos de la suposición que una superficie determinada está saturada
de animales hasta los límites máximos de su capacidad, y que, debido a esto,
entre todos sus habitantes se libra una lucha aguda por los medios de sub-
sistencia indispensables —y en cuyo caso cada animal está obligado a luchar
contra todos sus congéneres para obtener el alimento cotidiano—, entonces
la aparición de una variedad nueva, y que ha tenido éxito, sin duda consisti-
rá en muchos casos (aunque no siempre) en la aparición de individuos tales
que podrán apoderarse de una parte de los medios de subsistencia mayor
que la que les corresponde en justicia; entonces el resultado sería realmente
que semejantes individuos condenarían a la consunción tanto a la forma pa-
terna original que no pelee la nueva modificación, como a todas las formas
intermedias que ni poseyeran la nueva especialidad en el mismo grado que
ellos. Es muy posible que al principio Darwin comprendiera la aparición de
las nuevas variedades precisamente en tal aspecto; por lo menos, el uso fre-
cuente de la palabra «exterminio» produce tal impresión. Pero tanto él como
Wallace conocían demasiado bien la naturaleza para no ver que de ningún
modo ésta es la única solución posible y necesaria.

Si las condiciones físicas y biológicas de una superficie determinada y tam-
bién la extensión ocupada por cierta especie, y el modo de vida de todos los
miembros de esta especie, permanecieron siempre invariables, entonces la
aparición repentina de una variedad realmente podría llevar a la consunción
y al exterminio de todos los individuos que no poseyeran, en la medida nece-
saria, el nuevo rasgo que caracteriza a la nueva variedad. Pero, precisamente,
no vemos en la naturaleza semejante combinación de condiciones, semejan-
te invariabilidad. Cada especie tiende constantemente a la expansión de su
lugar de residencia, y la emigración a nuevas residencias es regla general,
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tanto para las aves di vuelo rápido como para el caracol de marcha lenta.
Luego, en cada extensión determinada de la superficie terrestre, se produ-
cen constantemente cambios físicos, y el rasgo característico de las nuevas
variedades entre los animales en un inmenso número de casos —quizá en la
mayoría— no es de ningún modo la aparición de nuevas adaptaciones para
arrebatar el alimento de la boca de sus congéneres —el alimento es sólo una
de las centenares de condiciones diversas de la existencia—, sino, como el
mismo Wallace demostró en un hermoso párrafo sobre la divergencia de las
caracteres» (Darwinism, página 107), el principio de la nueva variedad pue-
de ser la formación de nuevas costumbres, la migración a nuevos lugares de
residencia y la transición a nuevas formas de alimentos.

En todos estos casos, no ocurrirá ningún exterminio, hasta faltará ¡a lu-
cha por el alimento, puesto que la nueva adaptación servirá para suavizar
la competencia, si la última existiera realmente, y sin embargo, se producirá,
transcurrido cierto tiempo, una ausencia de eslabones intermedias como re-
sultado de la simple supervivencia de aquéllos que están mejor adaptados a
las nuevas condiciones. Se realizará esto también, sin duda, como si ocurrie-
ra el exterminio de las formas originales supuesto por la hipótesis. Apenas
es necesario agregar que, si admitimos junto con Spencer, junto con todos
los lamarckianos y el mismo Darwin, la influencia modificadora del medio
ambiente en las especies que viven en él —y la ciencia contemporánea se
mueve más y más en esta dirección—, entonces habrá menos necesidad aún
de la hipótesis del exterminio de las formas intermedias.

La importancia de las migraciones de los animales para la aparición y el
afianzamiento de las nuevas variedades, y, por último, de las nuevas espe-
cies, que señaló Moritz Wagner, ha sido bien reconocida posteriormente por
el mismo Darwin. En realidad, no es raro que parte de los animales de una
especie determinada sean sometidos a nuevas condiciones de vida, y a veces
separados de la parte restante de su especie, por lo cual aparece y se afian-
za una nueva raza o variedad. Esto fue reconocido ya por Darwin, pero las
últimas investigaciones subrayaron aún más la importancia de este factor, y
mostraron también de qué modo la amplitud del territorio ocupado por esta
determinada especie a esta amplitud Darwin, con fundamentos plenos, atri-
buía gran importancia para la aparición de nuevas variedades puede estar
unida al aislamiento de cierta parte de una especie determinada, en virtud
de los cambios geológicos locales o la aparición de obstáculos locales. En-
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trar aquí a juzgar toda esta amplia cuestión sería imposible, pero bastarán
algunas observaciones para ilustrar la acción combinada de tales influencias.
Corro es sabido, no es raro que parte de una especie determinada recurra
a un nuevo género de alimento. Por ejemplo, si se produce una escasez de
piñas en los bosques de alerces, las ardillas se trasladan a los pinares, y este
cambio de alimento, como señaló Poliakof, produce cambios fisiológicos de-
terminados en el organismo de esas ardillas. Si este cambio de costumbres
no se prolonga, si al año siguiente hay otra vez abundancia de piñas en los
sombríos bosques de alerces, entonces, evidentemente, no se forma ninguna
variedad nueva. Pero si parte de la inmensa extensión ocupada por las ardi-
llas empieza a cambiar de carácter físico, digamos debido a la suavización
del clima, o a la desecación, y estas dos causas facilitaran el aumento de la
superficie de los pinares en desmedro de los bosques de alerces, y si algunas
otras condiciones contribuyeran a hacer que parte de las ardillas se mantu-
vieran en los bordes de la región, entonces aparecerá una nueva variedad, es
decir, una especie nueva de ardillas. Pero la aparición de esta variedad no irá
acompañada, decididamente, por nada que pudiese merecer el nombre, de ex-
terminio entre ardillas. Cada año sobrevivirá una proporción algo mayor, en
comparación con otras, de ardillas de esta variedad nueva y mejor adaptada,
y los eslabones intermedios se extinguirán en el transcurso del tiempo, de
año en año, sin que sus competidores malthusianos las condenen de ningún
modo a muerte por hambre. Precisamente procesos semejantes se realizan
ante nuestros ojos, debidos a los grandes cambios físicos que se producen en
las vastas extensiones de Asia Central a consecuencia de la desecación que
evidentemente se viene produciendo allí desde el período glacial.

Tomemos otro ejemplo. Ha sido demostrado por los geólogos que el actual
caballo salvaje (Equus Przewalski) es el resultado del lento proceso de evolu-
ción que se realizó en el transcurso de las últimas partes del período terciario
y de todo el cuaternario (el glacial y el posglacial), y durante el transcurso de
esta larga serie de siglos, los antecesores del caballo actual no permanecie-
ron en ninguna superficie determinada del globo terrestre. Por lo contrario,
erraron por el viejo y el nuevo mundo, y con toda probabilidad, por último,
volvieron completamente transformados en el curso de sus numerosas mi-
graciones, a los mismos pastos que dejaron en otros tiempos. De esto resulta
claro que, si no encontramos ahora en Asia todos los eslabones intermedios
entre el caballo salvaje actual y sus ascendientes asiáticos posterciarios, de
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ningún modo significa que los eslabones intermedios fueran exterminados.
Semejante exterminio jamás ha ocurrido. Ni siquiera puede haber tan ele-
vada mortandad entre las especies ancestrales del caballo actual: los indivi-
duos que pertenecían a las variedades y especies intermedias perecieron en
las condiciones más comunes —a menudo aun en medio de la abundancia de
alimento— y sus restos se hallan dispersos ahora en el seno de la tierra por
todo el globo terráqueo. Dicho más brevemente, si reflexionamos sobre esta
materia y releemos atentamente lo que el mismo Darwin escribió sobre ella,
veremos que si empleamos ya la palabra «exterminio» en relación con las va-
riedades transitorias, hay que utilizarla una vez más en el sentido metafórico,
figurado.

Lo mismo es menester observar con respecto a expresiones tales como «ri-
validad» o «competencia» (competition). Estas dos expresiones fueron em-
pleadas también constantemente por Darwin (véase por ejemplo, el capítulo
«Sobre la extinción») más bien como imagen o como medio de expresión, no
dándole el significado de lucha real por los medios de subsistencia entre las
dos partes de una misma especie. En todo caso, la ausencia de las formas
intermedias no constituye un argumento en favor de la lucha recrudecida
y de la competencia aguda por los medios de subsistencia —de la rivalidad,
prolongándose ininterrumpidamente dentro de cada especie animal— es, se-
gún la expresión del profesor Geddes, el «argumento aritmético» tomado en
préstamo a Malthus.

Pero este argumento no prueba nada semejante. Con el mismo derecho
podríamos tomar algunas aldeas del Sureste de Rusia, cuyos habitantes no
han sufrido por la carencia de alimento, pero que, al mismo tiempo, nunca
tuvieron clase alguna de instalaciones sanitarias; y habiendo observado que
en los últimos setenta u ochenta años la natalidad media alcanza en ellas al
60 por 1.000, y, sin embargo, la población durante este tiempo no ha aumen-
tado —tengo en mis manos tales hechos concretos— podríamos quizá llegar
a la conclusión de que un tercio de los recién nacidos muere cada año sin
haber llegado al sexto mes de vida; la mitad de los niños muere en el curso
de los cuatro años siguientes, y de cada centenar de nacidos, sólo 17 alcan-
zan la edad de veinte años. De tal modo los recién venidos al mundo se van
de él antes de alcanzar la edad en que pudieran llegar a ser competidores.
Es evidente, sin embargo, que si algo semejante ocurre en el medio humano,
ello es más probable aún entre los animales. Y realmente, en el mundo de los
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plumíferos se produce la destrucción de huevos en medida tan colosal que al
principio del verano los huevos constituyen el alimento principal de algunas
especies de animales. No hablo ya de las tormentas e inundaciones que des-
truyen por millones los nidos en América y en Asia, y de los cambios bruscos
de tiempo por los cuales perecen enmasa los individuos jóvenes de los mamí-
feros. Cada tormenta, cada inundación, cada cambio brusco de temperatura,
cada incursión de las ratas a los nidos de las aves, destruyen a aquellos com-
petidores que parecen tan terribles en el papel. En cuanto a los hechos de la
multiplicación extremadamente rápida de los caballos y del ganado cornúpe-
ta de América, y también de los cerdos y de los conejos de Nueva Zelanda,
desde que los europeos los introdujeron en esos países, y aun de los animales
salvajes importados de Europa (donde su cantidad disminuye por la acción
del hombre y no por la de los competidores) es evidente que más bien con-
tradicen la teoría de la superpoblación. Si los caballos y el ganado cornúpeto
pudieron multiplicarse en América con tal velocidad, demuestra esto simple-
mente que, por numerosos que fueran los bisontes y otros rumiantes en el
Nuevo Mundo en aquellos tiempos, su población herbívora, sin embargo, es-
taba muy por debajo de la cantidad que hubiera podido alimentarse en las
praderas. Si millones de nuevos inmigrantes hallaron, no obstante, alimento
suficiente sin obligar a sufrir hambre a la población anterior de las praderas,
deberíamos llegar más bien a la conclusión de que los europeos hallaron en
América una cantidad no excesiva, sino insuficiente de herbívoros, a pesar de
la cantidad increíblemente enorme de bisontes o de palomas silvestres que
fue encontrada por los primeros exploradores de América del Norte.

Además, me permito decir que existen bases serias para pensar que tal es-
casez de población animal constituye la situación natural de las cosas sobre
la superficie de todo el globo terrestre, con pocas excepciones, que son tem-
porales, a esta regla general. En realidad, la cantidad de animales existentes
en una extensión determinada de la tierra de ningún modo se determina por
la capacidad máxima de abastecimiento de este espacio, sino por lo que ofre-
ce cada año en las condiciones menos favorables. Lo importante no es saber
cuántos millones de búfalos, cabras, ciervos, etc., pueden alimentarse en un
territorio determinado durante un verano exuberante y de lluviasmoderadas,
sino cuántos sobrevivirán si se produce uno de esos veranos secos en que to-
da la hierba se quema, o un verano húmedo en que territorios semejantes a
la. Europa central se convierten en pantanos continuos, como he visto en la,

84



meseta de Vitimsk o cuando las praderas y los bosques se incendian en miles
de verstas cuadradas, como hemos visto en Siberia y en Canadá.

He aquí por qué, debido a esta sola cansa, la competencia, la lucha por el
alimento, difícilmente puede ser condición normal de la vida. Pero, aparte
de esto, otras causas hay que a su vez rebajan aún más este nivel no tan alto
de población. Si tomamos los caballos (y también el ganado cornúpeta) que
pasan todo el invierno pastando en las estepas de la Transbaikalia, encontra-
mos, al finalizar el invierno, a todos ellos mira, enflaquecidos y exhaustos.
Este agotamiento, por otra parte, no es resultado de la carencia de alimento,
puesto que debajo de la delgada capa de nieve, por doquier, hay pasto en
abundancia: su causa reside el, la dificultad de extraer el pasto que está deba-
jo de la nieve, y esta dificultad es la misma para todos los caballos. Además,
a principios de la primavera suele haber escarcha, y si se prolonga ésta algu-
nos días sucesivos los caballos son víctimas de una extenuación aún mayor.
Pero frecuentemente, a continuación sobrevienen las nevascas, las tormen-
tas de nieve, y entonces los animales, ya debilitados, suelen verse obligados
a permanecer algunos días completamente privados de alimento, y por ello
caen cantidades muy grandes. Las pérdidas durante la primavera suelen ser
tan elevadas, que si ésta se ha distinguido por una extrema crudeza no pue-
den ser reparadas ni aún por el nuevo aumento, tanto más cuanto que todos
los caballos suelen estar agotados y los potrillos nacen débiles. La cantidad
de caballos y de ganado cornúpeto siempre se mantiene, de tal modo, con-
siderablemente inferior al nivel en que podrían mantenerse si no existiera
esta causa especial: la primavera fría y tormentosa. Durante todo el año hay
alimento en abundancia: alcanzaría para una cantidad de animales cinco o
diez veces mayor de la que existe In realidad; y sin embargo, la población
animal de las estepas crece forma extremadamente lenta, pero apenas los bu-
riatos, amos del gana y de los rebaños de caballos, comienzan a hacer aun la
más insignificante provisión de heno en las estepas, y les permiten el acceso
durante la escarcha o las nieves profundas, inmediatamente se observará el
aumento de sus rebaños.

En las mismas condiciones se encuentran casi todos los animales herbí-
voros que viven en libertad, y muchos roedores de Asia y América; por eso
podemos afirmar con seguridad que su número no se reduce por obra de la
rivalidad y de la lucha mutua; que en ninguna época tienen que, luchar por
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alimentos: y que si nunca se reproducen hasta llegar al grado de superpobla-
ción, la razón reside en el clima, y no en la lucha mutua por el alimento.

La importancia en la naturaleza de los obstáculos naturales a la reproduc-
ción excesiva: y en especial su relación con la hipótesis de la Competencia,
aparentemente nunca fue tomada todavía en consideración en la medida de-
bida. Estos obstáculos, o, más exactamente, algunos de ellos se citan de paso,
pero, hasta ahora, no se ha examinado en detalle su acción. Sin embargo, si
se compara la acción real de las causas naturales sobre la vida de las especies
animales, con la acción posible de la rivalidad dentro de las especies, debe-
mos reconocer en seguida que la última no soporta ninguna comparación
con la anterior. Así, por ejemplo, Bates menciona la cantidad sencillamente
inimaginable de hormigas aladas que perecen cuando enjambran. Los cuer-
pos muertos o semimuertos de la hormiga de fuego (Myrmica saevissima),
arrastrados al río durante una tormenta, «presentaban una línea de una pul-
gada o dos de alto y de la misma anchura, y la línea se extendía sin inte-
rrupción en la extensión de algunas millas, al borde del agua». Miríadas de
hormigas suelen ser destruidas de tal modo, en medio de una naturaleza que
podría alimentar mil veces más hormigas de las que vivían entonces en este
lugar.

El Dr. Altum, forestal alemán que escribió un libro muy instructivo los
animales dañinos a nuestros bosques, aporta también muchos hechos que de-
muestran la gran importancia de los obstáculos naturales a la multiplicación
excesiva. Dice que una sucesión de tormentas o el tiempo frío y neblinoso
durante la enjumbrazón de la polilla de pino (Bombyx Pini), la destruye en
cantidades inverosímiles, y en la primavera del año 1871 todas estas polillas
desaparecieron de golpe, probablemente destruidas por una sucesión de no-
ches frías. Se podrían citar ejemplos semejantes, relativos a los insectos de
diferentes partes de Europa. El Dr. Altum también menciona las aves que
devoran a las y la enorme cantidad de huevos de este insecto destruidos por
los zorros; pero agrega que los hongos parásitos que la atacan periódicamen-
te son enemigos de la polilla considerablemente más terribles que cualquier
ave, puesto que destruyen a la polilla de golpe, en una extensión enorme. En
cuanto a las diferentes especies de ratones (Mus sylvaticus, Arvicola orvalis, y
Aeagretis) Altum, exponiendo una larga lista de sus enemigos, observa: «Sin
embargo, los enemigos más terribles de los ratones no son los otros anima-
les, sino los cambios bruscos de tiempo que se producen casi todos los años».
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Si las heladas y el tiempo templado se alternan, destruyen a los ratones en
cantidades innumerables; «un solo cambio brusco de tiempo puede dejar, de
muchos miles de ratones, nada más que algunos individuos vivos». Por otra
parte, un invierno templado, o un invierno que avanza paulatinamente, les
da la posibilidad de multiplicarse en proporciones amenazantes, a pesar de
cualesquiera enemigos; así fue en los años 1876 y 1877. La rivalidad es, de
tal modo, con respecto a los ratones, un factor completamente insignificante
en comparación con el tiempo. Hechos del mismo género son citados por el
mismo autor también con respecto a las ardillas.

En cuanto a las aves, todos sabemos bien cómo sufren por los cambios
bruscos de tiempo. Las nevascas a fines de la primavera son tan ruinosas pa-
ra las aves en los pantanos de Inglaterra como en la Siberia y Ch. Dixon tuvo
ocasión de ver a las gelinotas reducidas por el frío de inviernos excepcional-
mente crudos, a tal extremo, que abandonaban lugares salvajes en grandes
cantidades «y conocemos casos en que eran cogidas en las calles de Shef-
field». El tiempo húmedo y prolongado —agrega— es también casi desastroso
para ellas».

Por otra parte, las enfermedades contagiosas que afectan de tiempo en
tiempo a la mayoría de las especies animales, las destruyen en tal cantidad
que a menudo las pérdidas no pueden ser repuestas durante muchos años, ni
aun entre los animales que se multiplican más rápidamente. Así por ejemplo,
allá por el año 40, los susliki súbitamente desaparecieron de los alrededores
de Sarepta, en la Rusiasuroriental, debido a cierta epidemia, y durante mu-
chos años no fue posible encontrar en estos lugares ni un susliki. Pasaron
muchos años antes de que se multiplicaran como anteriormente.

Se podría agregar en cantidad hechos semejantes, cada uno de los cuales
disminuye la importancia atribuida a la competencia y a la lucha dentro de
la especies. Naturalmente, se podría contestar con las palabras de Darwin,
de que, sin embargo, cada ser orgánico, «en cualquier periodo de su vida, en
el transcurso de cualquier estación del año, en cada generación, o de tiempo
en tiempo, debe luchar por la existencia y sufrir una gran destrucción», y
de que sólo los más aptos sobrevivan a tales períodos de dura lucha por la
existencia. Pero si la evolución del mundo animal estuviera basada exclusi-
vamente, o aun preferentemente en la supervivencia de los más aptos en pe-
ríodos de calamidades, si la selección natural estuviera limitada en su acción
a los períodos de sequía excepcional, o cambios bruscos de temperatura o
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inundaciones, entonces la regla general en el mundo animal seria la regresión,
y no el progreso.

Aquellos que sobreviven al hambre, o a una epidemia severa de cólera, vi-
ruela o difteria, que diezman en tales medidas como las que se observan en
países incivilizados, de ninguna manera son ni más fuertes, ni más sanos ni
más inteligentes. Ningún progreso podría basarse sobre semejantes supervi-
vencias, tanto más cuanto que todos los que han sobrevivido ordinariamente
salen de la experiencia con la salud quebrantada, como los caballos de Trans-
baikalia que hemos mencionado antes, o las tripulaciones de los barcos árti-
cos, o las guarniciones de las fronteras obligadas a vivir durante algunos me-
ses a media ración y que, al levantarse el sitio, salen con la salud destrozada
y con una mortalidad completamente anormal como consecuencia. Todo lo
que la selección natural puede hacer en los períodos de calamidad se reduce
a la conservación de los individuos dotados de una mayor resistencia para so-
portar toda clase de privaciones. Tal es el papel de la selección natural entre
los caballos siberianos y el ganado cornúpeto. Realmente se distinguen por
su resistencia; pueden alimentarse, en caso de necesidad, con abedul polar,
pueden hacer frente al frío y al hambre, pero, en cambio, el caballo siberiano
sólo puede llevar la mitad de la carga que lleva el caballo europeo sin esfuer-
zo; ninguna vaca siberiana da la mitad de la cantidad de leche que da la vaca
Jersey, y ningún indígena de los países salvajes soporta la comparación con
los europeos. Esos indígenas pueden resistir más fácilmente el hambre y el
frío, pero sus fuerzas físicas son considerablemente inferiores a las fuerzas
del europeo que se alimenta bien, y su progreso intelectual se produce con
una lentitud desesperante. «Lo malo no puede engendrar lo bueno», como
escribió Chemishevsky en un ensayo notable consagrado al darwinismo.

Por fortuna, la competencia no constituye regla general ni para el mundo
animal ni para la humanidad. Se limita, entre los animales, a períodos deter-
minados, y la selección natural encuentra mejor terreno para su actividad.
Mejores condiciones para la selección progresiva son creadas por medio de
la eliminación de la competencia, por medio de la ayuda mutua y del apoyo
mutuo. En la gran lucha por la existencia —por la mayor plenitud e intensi-
dad de vida posible con el mínimo de desgaste innecesario de energía— la
selección natural busca continuamente medios, precisamente con el fin de
evitar la competencia en cuanto sea posible. Las hormigas se unen en nidos
y tribus; hacen provisiones, crían «vacas» para sus necesidades, y de tal mo-
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do evitan la competencia; y la selección natural escoge de todas las hormigas
aquellas especies que mejor saben evitar la competencia intestina, con sus
consecuencias perniciosas inevitables. La mayoría de nuestras aves se tras-
ladan lentamente al Sur, a medida que avanza el invierno, o se reúnen en
sociedades innumerables y emprenden viajes largos, y de tal modo evitan la
competencia. Muchos roedores se entregan al sueño invernal cuando llega
la época de la posible competencia, otras razas de roedores se proveen de
alimento para el invierno y viven en común en grandes poblaciones a fin de
obtener la protección necesaria durante el trabajo. Los ciervos, cuando los
líquenes se secan en el interior del continente emigran en dirección del mar.
Los búfalos atraviesan continentes inmensos en busca de alimento abundan-
te. Y las colonias de castores, cuando se reproducen demasiado en un río, se
dividen en dos partes: los viejos descienden el río, y los jóvenes lo remon-
tan, para evitar la competencia. Y si, por último, los animales no pueden
entregarse al sueño invernal ni emigrar, ni hacer provisiones de alimentos,
ni cultivar ellos mismos el alimento necesario como hacen las hormigas, en-
tonces se portan como los paros (véase la hermosa descripción de Wallace
en Darwinism; cap. V); a saber: recurren a una nueva clase de alimento, y, de
tal modo, una vez más, evitan incompetencias.

«Evitad la competencia. Siempre es dañina para la especie, y
vosotros tenéis abundancia de medios para evitarla». Tal es la
tendencia de la naturaleza, no siempre realizable por ella, pero
siempre inherente a ella. Tal es la consigna que llega hasta no-
sotros desde los matorrales, bosques, ríos y océanos. «Por con-
siguiente: ¡Uníos! ¡Practicad la ayuda mutua! Es el medio más
justo para garantizar la seguridad máxima tanto para cada uno
en particular como para todos en general; es la mejor garantía
para la existencia y el progreso físico, intelectual y moral».

He aquí lo que nos enseña la naturaleza; y esta voz suya la escucharon
todos los animales que alcanzaron la más elevada posición en sus clases res-
pectivas. A esta misma orden de la naturaleza obedeció el hombre —el más
primitivo— y sólo debido a ello alcanzó la posición que ocupa ahora. Los ca-
pítulos siguientes, consagrados a la ayuda mutua en las sociedades humanas,
convencerán al lector de la verdad de esto.
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Capítulo III: La ayuda mutua entre los
salvajes

Hemos considerado rápidamente, en los dos capítulos precedentes, el enor-
me papel de la ayuda mutua y del apoyo mutuo en el desarrollo progresivo
del mundo animal. Ahora tenemos que echar una mirada al papel que los
mismos fenómenos desempeñaron en la evolución de la humanidad. Hemos
visto cuán insignificante es el número de especies animales que llevan una
vida solitaria, y, por lo contrario, cuán innumerables la cantidad de especies
que viven en sociedades, uniéndose con fines de defensa mutua, o bien para
cazar y acumular depósitos de alimentos, para criar la descendencia o, sim-
plemente, para el disfrute de la vida en común. Hemos visto, también, que
aunque la lucha que se libra entre las diferentes clases de animales, diferen-
tes especies, aun entre los diferentes grupos de la misma especie, no es poca,
sin embargo, hablando en general, dentro del grupo y de la especie reinan
la paz y el apoyo mutuo; y aquellas especies que poseen mayor inteligencia
para unirse y evitar la competencia y la lucha, tienen también mejores opor-
tunidades para sobrevivir y alcanzar el máximo desarrollo progresivo. Tales
especies florecen mientras que las especies que desconocen la sociabilidad
van a la decadencia.

Evidente es que el hombre seria la contradicción de todo lo que sabemos de
la naturaleza si fuera la excepción a esta regla general: si un ser tan indefen-
so como el hombre en la aurora de su existencia hubiera hallado protección
y un camino de progreso, no en la ayuda mutua, como en los otros animales,
sino en la lucha irrazonada por ventajas personales, sin prestar atención a
los intereses de todas las especies. Para toda inteligencia identificada con la
idea de la unidad de la naturaleza, tal suposición parecerá completamente
inadmisible. Y sin embargo, a pesar de su inverosimilitud y su falta de lógica,
ha encontrado siempre partidarios. Siempre hubo escritores que han mirado
a la humanidad como pesimistas. Conocían al hombre, más o menos super-
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ficialmente, según su propia experiencia personal limitada: en la historia se
limitaban al conocimiento de lo que nos contaban los cronistas que siem-
pre han prestado atención principalmente a las guerras, a las crueldades, a la
opresión; y estos pesimistas llegaron a la conclusión de que la humanidad no
constituye otra cosa que una sociedad de seres débilmente unidos y siempre
dispuestos a pelearse entre sí, y que sólo la intervención de alguna autoridad
impide el estallido de una contienda general.

Hobbes, filósofo inglés del siglo XVII, el primero después de Bacon que
se decidió a explicar que las concepciones morales del hombre no habían
nacido de las sugestiones religiosas, se colocó, como es sabido, precisamente
en tal punto de vista. Los hombres primitivos, según su opinión, vivían en
una eterna guerra intestina, hasta que aparecieron entre ellos los legisladores,
sabios y poderosos que asentaron el principio de la convivencia pacífica.

En el siglo XVIII, naturalmente, había pensadores que trataron de demos-
trar que en ningún momento de su existencia —ni siquiera en el período más
primitivo— vivió la humanidad en estado de guerra ininterrumpida, que el
hombre era un ser social aún en «estado natural» y que más bien la falta de
conocimientos que las malas inclinaciones naturales llevaron a la humani-
dad a todos los horrores que caracterizaron su vida histórica pasada. Pero,
los numerosos continuadores de Hobbes prosiguieron, sin embargo, soste-
niendo que el llamado «estado natural» no era otra cosa que una lucha con-
tinua entre los hombres agrupados casualmente por las inclinaciones de su
naturaleza de bestia.

Naturalmente, desde la época de Hobbes la ciencia ha hecho progresos y
nosotros pisamos ahora un terreno más seguro que el que pisaba él, o el que
pisaban en la época de Rousseau. Pero la filosofía de Hobbes aún ahora tiene
bastantes adoradores, y en los últimos tiempos se ha formado toda una es-
cuela de escritores que, armados, no tanto de las ideas de Darwin como de su
terminología, se han aprovechado de esta última para predicar en favor de
las opiniones de Hobbes sobre el hombre primitivo; y consiguieron hasta dar
a esta prédica un cierto aire de apariencia científica. Huxley, como es sabido,
encabezaba esta escuela, y en su conferencia, leída en el año 1888, presentó
a los hombres primitivos como algo a modo de tigres o leones, desprovis-
tos, de toda clase de concepciones sociales, que no se detenían ante nada en
la lucha por la existencia, y cuya vida entera transcurría en una «pendencia
continua». «Más allá de los límites familiares orgánicos y temporales, la gue-
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rra hobbesiana de cada uno contra todos era —dice— el estado normal de su
existencia».

Ha sido observado más de una vez que el error principal de Hobbes, y
en general de los filósofos del siglo XVIII, consistía en que se representaban
el género humano primitivo en forma de pequeñas familias nómadas, a se-
mejanza de las familias limitadas y temporales» de los animales carnívoros
algo más grandes. Sin embargo, se ha establecido ahora positivamente que
semejante hipótesis es por completo incorrecta. Naturalmente, no tenemos
hechos directos que testimonien el modo de vida de los primeros seres an-
tropoides. Ni siquiera la época de la primera aparición de tales seres está
aún establecida con precisión, puesto que los geólogos contemporáneos es-
tán inclinados a ver sus huellas ya en los depósitos plicénicos y hasta en los
miocénicos del período terciario. Pero tenemos a nuestra disposición el mé-
todo indirecto, que nos da la posibilidad de iluminar hasta cierto grado aun
ese período lejano. Efectivamente, durante los últimos cuarenta años se han
hecho investigaciones muy cuidadosas de las instituciones humanas de las
razas más inferiores, y estas investigaciones revelaron, en las instituciones
actuales de los pueblos primitivos, las huellas de instituciones más antiguas,
hacemucho desaparecidas, pero que, sin embargo, dejaron signos indudables
de su existencia. Poco a poco, una ciencia entera, la etnología, consagrada al
desarrollo de las instituciones humanas, fue creada por los trabajos de Ba-
chofen, Mac Lennan, Morgan, Edward B. Tylor, Maine, Post, Kovalevsky y
muchos otros. Y esta ciencia ha establecido ahora, fuera de toda duda, que la
humanidad no comenzó su vida en forma de pequeñas familias solitarias.

La familia no sólo no fue la forma primitiva de organización, sino que, por
lo contrario, es un producto muy tardío de la evolución de la humanidad. Por
más lejos que nos remontemos en la profundidad de la historia más remota
del hombre, encontramos por doquier que los hombres vivían ya en socie-
dades, en grupos, semejantes a los rebaños de los mamíferos superiores. Fue
necesario un desarrollo muy lento y prolongado para llevar estas sociedades
hasta la organización del grupo (o clan), que a su vez debió sufrir otro pro-
ceso de desarrollo también muy prolongado, antes de que pudieran aparecer
los primeros gérmenes de la familia, polígama o monógama.

Sociedades, bandas, clanes, tribus —y no la familia— fueron de tal modo
la forma primitiva de organización de la humanidad y sus antecesores más
antiguos. A tal conclusión llegó la etnología, después de investigaciones cui-
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dadosas, minuciosas. En suma, esta conclusión podrían haberla predicho los
zoólogos, puesto que ninguno de los mamíferos superiores, con excepción de
bastantes pocos carnívoros y algunas especies de monos que indudablemen-
te se extinguen (orangutanes y gorilas), viven en pequeñas familias, errando
solitarias por los bosques. Todos los otros viven en sociedades y Darwin com-
prendió también que los monos que viven aislados nunca podrían haberse
desarrollado en seres antropoides, y estaba inclinado a considerar al hom-
bre como descendiente de alguna especie de mono, comparativamente débil,
pero indefectiblemente social, como el chimpancé, y no de una especie más
fuerte, pero insociable, como el gorila. La zoología y la paleontología (cien-
cia del hombre más antiguo) llegan, de tal modo, a la misma conclusión: la
forma más antigua de la vida social fue el grupo, el clan y no la familia. Las
primeras sociedades humanas simplemente fueron un desarrollo mayor de
aquellas sociedades que constituyen la esencia misma de la vida de los ani-
males superiores.

Si pasamos ahora a los datos positivos, veremos que las huellas más an-
tiguas del hombre, que datan del período glacial o posglacial más remoto,
presentan pruebas indudables de que el hombre vivía ya entonces en socie-
dades. Muy raramente suele encontrarse un instrumento de piedra aislado,
aun en la edad de piedra más antigua; por el contrario, donde quiera que
se ha encontrado uno o dos instrumentos de piedra, pronto se encontraron
allí otros, casi siempre en cantidades muy grandes. En aquellos tiempos en
que los hombres vivían todavía en cavernas o en las hendiduras de las rocas,
como en Hastings, o solamente se refugiaban bajo las rocas salientes, junto
con mamíferos desde entonces desaparecidos, y apenas sabían fabricar ha-
chas de piedra de la forma más tosca, ya conocían las ventajas de la vida en
sociedad. En Francia, en los valles de los afluentes del Dordogne, toda la su-
perficie de las rocas está cubierta, de tanto en tanto, de cavernas que servían
de refugio al hombre paleolítico, es decir, al hombre de la edad de piedra an-
tigua. A veces las viviendas de las cavernas están dispuestas en pisos, y, sin
duda, recuerdan más los nidos de una colonia de golondrinas que la madri-
guera de animales de presa. En cuanto a los instrumentos de sílice hallados
en estas cavernas, según la expresión de Lubbock, «sin exageración puede
decirse que son innumerables». Lo mismo es verdad con respecto a todas las
otras estaciones paleolíticas. A juzgar por las exploraciones de Lartet, los ha-
bitantes de la región de Aurignac, en el sur de Francia, organizaban festines
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tribales en los entierros de sus muertos. De tal modo, los hombre vivían en
sociedades, y en ellas aparecieron los gérmenes del rito religioso tribal, ya
en aquella época muy lejana, en la aurora de la aparición de los primeros
antropoides.

Lo mismo se confirma, con mayor abundancia aún de pruebas respecto al
periodo neolítico, más reciente, de la edad de piedra. Las huellas del hombre
se encuentran aquí en enormes cantidades, de modo que por ellas se pudo
reconstituir en grado considerable toda su manera de vivir. Cuando la capa
de hielo (que en nuestro hemisferio debía extenderse de las regiones polares
hasta el centro de Francia, Alemania y Rusia, y cubría el Canadá y también
una parte considerable del territorio ocupado ahora por los Estados Unidos),
comenzó a derretirse, las superficies libradas del hielo se cubrieron primero
de ciénagas y pantanos, y luego de innumerables lagos.

En aquella época los lagos, evidentemente, llenaban las depresiones y los
ensanchamientos de los valles antes de que las aguas cavaran los cauces per-
manentes, que en la época siguiente se convirtieron en nuestros ríos. Y don-
dequiera nos dirijamos ahora, a Europa, Asia o América, encontramos que las
orillas de los innumerables lagos de este periodo —que con justicia debería-
se llamar período lacustre—, están cubiertas de huellas del hombre neolítico.
Estas huellas son tan numerosas que sólo podemos asombrarnos de la den-
sidad de la población en aquella época. En las terrazas que ahora marcan las
orillas de los antiguos lagos, las «estaciones» del hombre neolítico se siguen
de cerca, y en cada una de ellas se encuentran instrumentos de piedra en
tales cantidades que no queda ni la menor duda de que durante un tiempo
muy largo estos lugares fueron habitados por tribus de hombres bastante nu-
merosas’ Talleres enteros de instrumentos de sílice que, a su vez, atestiguan
la cantidad de trabajadores que se reunían en un lugar, fueron descubiertos
por los arqueólogos.

Hallamos los rastros de un período más avanzado, caracterizado ya por
el uso de productos de alfarería, en los llamados «desechos culinarios» de
Dinamarca. Como es sabido, estos montones de conchas, de 5 a 10 pies de
espesor, de 100 a 200 pies de anchura y 1.000 y más pies de longitud, están
tan extendidos en algunos lugares del litoral marítimo de Dinamarca que du-
rante mucho tiempo fueron considerados como formaciones naturales. Y, sin
embargo, se componen «exclusivamente de los materiales que fueron usados
de un modo u otro por el hombre», y están de tal modo repletos de productos
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del trabajo humano, que Lubbock, durante una estancia de sólo dos días en
Milgaard, halló 191 piezas de instrumentos de piedra y cuatro fragmentos de
productos de alfarería. Las medidas mismas y la extensión de estos montones
de restos culinarios prueban que, durantemuchas ymuchas generaciones, en
las orillas de Dinamarca se asentaron centenares de pequeñas tribus o clanes
que sin ninguna duda vivían tan pacíficamente entre sí como viven ahora los
habitantes de Tierra del Fuego, quienes también acumulan ahora semejantes
montones de conchas y toda clase de desechos.

En cuanto a las construcciones lacuestres de Suiza, que representan un gra-
do muy avanzado en el camino de la civilización, constituyen aún mejores
pruebas de que sus habitantes vivían en sociedades y trabajaban en común.
Sabido es que, ya en la edad de piedra, las orillas de los lagos suizos estaban
sembradas de series de aldeas, compuestas de varias chozas, construidas so-
bre una plataforma sostenida por numerosos pilotes clavados en el fondo del
lago. No menos de veinticuatro aldeas, la mayoría de las cuales pertenecían
a la edad de piedra, fueron descubiertas en los últimos años en las orillas del
lago de Ginebra, treinta y dos en el lago Costanza, y cuarenta y seis en el
lago de Neufehatel, etc., cada una como testimonio de la inmensa cantidad
de trabajo realizado en común, no por la familia, sino por la tribu entera. Al-
gunos investigadores hasta suponen que la vida de estos habitantes de los
lagos estaba en grado notable libre de choques bélicos; y esta hipótesis es
muy probable si se toma en consideración la vida de las tribus primitivas,
que aún ahora viven en aldeas semejantes, construidas sobre pilotes a orillas
del mar.

Se desprende de tal modo, aun del breve esbozo precedente, que al final de
cuenta, nuestros conocimientos del hombre primitivo de ningún modo son
tan pobres, y en todo caso refutanmás que confirman las hipótesis de Hobbes
y de sus continuadores contemporáneos. Además, pueden ser completadas
en medida considerable si se recurre a la observación directa de las tribus pri-
mitivas que en el presente se hallan todavía en el mismo nivel de civilización
en que estaban los habitantes de Europa en los tiempos prehistóricos.

Ya ha sido plenamente probado por Ed. B. Tylor y J. Lubbock que los pue-
blos primitivos que existen ahora de ningún modo representan —como afir-
maron algunos sabios— tribus que han degenerado y que en otros tiempos
han conocido una civilización más elevada, que luego perdieron. Por otra
parte, a las pruebas alegadas contra la teoría de la degeneración se puede
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agregar todavía lo siguiente: con excepción de pocas tribus que se mantienen
en las regiones montañosas poco accesibles, los llamados «salvajes» ocupan
una zona que rodea a naciones más o menos civilizadas, preferentemente los
extremos de nuestros continentes, que en su mayor parte conservaron has-
ta ahora el carácter de la época posglacial antigua o que hace poco aún lo
tenía. A estos pertenecen los esquimales y sus congéneres en Groenlandia,
América Ártica y Siberia Septentrional, y en el hemisferio Sur, los indígenas
australianos, papúes, los habitantes de Tierra de Fuego y, en parte, los bos-
químanos; y en los límites de la extensión ocupada por pueblos más o menos
civilizados, semejantes tribus primitivas se encuentran sólo en el Himalaya,
en las tierras altas del Sureste de Asia y en la meseta brasileña. No se debe
olvidar que el periodo glacial no terminó de golpe en toda la superficie del
globo terrestre; se prolonga hasta ahora en Groenlandia. Debido a esto, en
la época en que las regiones litorales del océano Indico, del mar Mediterrá-
neo, del golfo de México gozaban ya de un clima más templado y en ellos
se desarrollaba una civilización más elevada, inmensos territorios de Euro-
pa Central, Siberia y América del Norte, y también de la Patagonia, Sur del
África, Sureste de Asia y Australia, permanecían todavía en las condiciones
del período posglacial antiguo, que las hicieron inhabitables para las nacio-
nes civilizadas de la zona tórrida y templada. En esa época, las zonas citadas
constituían algo así como los actuales y terribles «urman» de la Siberia del
Noroeste, y su población, inaccesible a la civilización y no tocada por ella,
conservó el carácter del hombre posglacial antiguo.

Solamente más tarde, cuando la desecación hizo estos territorios más ap-
tos para la agricultura, comenzaron a poblarse de inmigrantes más civiliza-
dos; y entonces, parte de los habitantes anteriores se fundieron poco a poco
con los nuevos colonos, mientras que otra parte se retiraba más y más lejos
en dirección a las zonas subglaciales y se asentaba en los lugares donde los
encontramos ahora. Los territorios habitados por ellos en el presente con-
servaron hasta ahora, o conservaban hasta una época no muy lejana, en su
aspecto físico, un carácter casi glacial; y las artes y los instrumentos de sus
habitantes hasta ahora no salieron aún del período neolítico, es decir, la edad
de piedra posterior. Y a pesar de las diferencias de raza y de la extensión que
separa estas tribus entre sí, su modo de vida y sus instituciones sociales son
asombrosamente parecidos.
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Por esto podemos considerar a estos «salvajes» como resto de la población
del posglacial antiguo.

Lo primero que nos asombra, no bien comenzamos a estudiar a los pueblos
primitivos, es la complejidad de la organización de las relaciones maritales
en que viven. En la mayoría de ellos, la familia, en el sentido como la com-
prendemos nosotros, existe solamente en estado embrionario. Pero al mismo
tiempo, los «salvajes» de ningún modo constituyen «una turba de hombres
y mujeres poco unidos entre sí, que se reúnen desordenadamente bajo la
influencia de caprichos del momento». Todos ellos, por el contrario, se so-
meten a una organización determinada, que Luis Morgan describió en sus
rasgos típicos y llamó organización «tribalo de clan».

Exponiendo brevemente esta materia, muy amplia, podemos decir que ac-
tualmente no existen más dudas sobre el hecho de que la humanidad, en el
principio de su existencia, ha pasado por la etapa de las relaciones conyu-
gales que puede llamarse «matrimonio tribal o comunal»; es decir, los hom-
bres o las mujeres, en tribus enteras, vivían entre sí como los maridos con
sus esposas, prestando muy poca atención al parentesco sanguíneo. Pero es
indudable también que algunas restricciones a estas relaciones entre los se-
xos fueron establecidas por la costumbre ya en un período muy antiguo. Las
relaciones conyugales fueron pronto prohibidas entre los hijos de una mis-
ma madre y la hermana de ella, sus nietas y tías. Más tarde tales relaciones
fueron prohibidas entre los hijos e hijas de una misma madre, y siguieron
pronto otras restricciones.

Poco a poco se desarrolló la idea de clan (gens) que abarcaba a todos los
descendientes reales o supuestos de una raíz común (más bien a todos los
unidos en un grupo de clan por el supuesto parentesco). Y cuando el clan
se multiplicó por la subdivisión en algunos clanes, cada uno de los cuales
se dividía, a su vez, en clases (habitualmente en cuatro clases), el matrimo-
nio era permitido sólo entre clases determinadas, estrictamente definidas. Se
puede observar un estado semejante aun ahora entre los indígenas de Austra-
lia, sus primeros gérmenes aparecieron en la organización de clan. La mujer
hecha prisionera durante la guerra con cualquier otro clan, en un período
más tardío, el que la había tomado prisionera la guardaba para sí, bajo la ob-
servación, además, de determinados deberes hacia el clan. Podía ser ubicada
por él en una cabaña separada después de haber pagado ella cierto género de
tributo a cada miembro del clan; entonces ella podía fundar dentro del clan
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una familia separada, cuya aparición evidentemente, abrió una nueva fase
de la civilización. Pero en ningún caso la esposa que asentaba la base de la
familia especialmente patriarcal podía ser tomada de su propio clan. Podía
provenir solamente de un clan extraño.

Si consideramos que esta organización compleja se ha desarrollado entre
hombres que ocupaban los peldaños más bajos de desarrollo que conocemos,
y que semantuvo en sociedades que no conocíanmás autoridad que la autori-
dad de la opinión pública, comprenderemos en seguida cuán profundamente
arraigados debían estar los instintos sociales en la naturaleza humana hasta
en los peldaños más bajos de su desarrollo. El salvaje, que podía vivir en tal
organización, sometiéndose por propia voluntad a las restricciones que cons-
tantemente chocaban con sus deseos personales, naturalmente no se parecía
a un animal desprovisto de todo principio ético y cuyas pasiones no cono-
cían freno. Pero este hecho se hace aún más asombroso si tomamos en consi-
deración la antigüedad inconmensurablemente lejana de la organización de
clan.

Actualmente es sabido que los semitas primitivos, los griegos de Home-
ro, los romanos prehistóricos, los germanos de Tácito, los antiguos celtas y
eslavos, pasaron todos por el período de organización de clan de los austra-
lianos, los indios pieles rojas, esquimales y otros habitantes del «cinturón de
salvajes».

De tal modo, debemos admitir una de dos: o bien el desarrollo de las cos-
tumbres conyugales, por algunas razones, se encaminó en una misma direc-
ción en todas las razas humanas; o bien los rudimentos de las restricciones
de clan se desarrollaron entre algunos antepasados comunes que fueron el
tronco genealógico de los semitas, arios, polinesios, etc., antes de que estos
antepasados se dividieran en razas separadas, y estas restricciones se con-
servaron hasta el presente entre razas que mucho ha se separaron de la raíz
común. Ambas posibilidades, en igual grado, señalan, sin embargo, la asom-
brosa tenacidad de esta institución —tenacidad que no pudo destruir durante
muchas decenas de milenios ningún atentado que contra ella perpetrara el
individuo—. Pero la misma fuerza de la organización del clan demuestra has-
ta dónde es falsa la opinión en virtud de la cual se representa a la humanidad
primitiva en forma de una turba desordenada de individuos que obedecen só-
lo a sus propias pasiones y que se sirve cada uno de su propia fuerza personal
y su astucia para imponerse a todos los otros. El individualismo desenfrena-
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do es manifestación de tiempos más modernos, pero de ninguna manera era
propio del hombre primitivo.

Pasando ahora a los salvajes existentes en el presente, podemos comenzar
con los bosquímanos, que ocupan un peldaño muy bajo de desarrollo, tan ba-
jo que ni siquiera tienen viviendas y duermen en cuevas cavadas en la tierra
o, simplemente, bajo la cubierta de ligeras mamparas de hierbas y ramas que
los protegen del viento. Es sabido que cuando los europeos comenzaron a
colonizar sus territorios y destruir enormes rebaños salvajes de ciervos que
pacían hasta entonces en las llanuras, los bosquímanos comenzaron a robar
ganado cornúpeta a los colonos, y estos emigrantes iniciaron entonces una
guerra desesperada contra aquéllos; comenzaron a exterminarlos con una
bestialidad de la que prefiero no hablar aquí. Quinientos bosquímanos fue-
ron exterminados de tal modo en 1774; en los años 1801-1809, la unión de
granjeros destruyó tres mil, etc. Los exterminaban como a ratas, dejándo-
les carne envenenada, a estos hombres llevados al hambre, o los cazaban a
tiros como bestias, emboscándose detrás del cadáver de un animal puesto
como cebo; los mataban donde los encontraban. De tal modo, nuestro co-
nocimiento de los bosquímanos, recibido, en la mayoría de los casos de los
mismos que los exterminaban, no puede destacarse por una especial simpatía.
Sin embargo, sabemos que durante la aparición de los europeos, los bosquí-
manos vivían en pequeños clanes que a veces se reunían en federaciones;
que cazaban en común y se repartían la presa, sin peleas ni disputas; que
nunca abandonaban a los heridos y demostraban un sólido afecto hacia sus
camaradas. Lichtenstein refiere un episodio sumamente conmovedor de un
bosquímano que estuvo a punto de ahogarse en el río y fue salvado por sus
camaradas. Se quitaron de encima sus pieles de animales para cubrirlo mien-
tras ellos temblaban de frío; lo secaron, lo frotaron ante el fuego y le untaron
el cuerpo con grasa tibia, hasta que por fin le volvieron a la vida. Y cuando los
bosquímanos encontraron, en la persona de Johann van derWalt, un hombre
que los trataba bien, le expresaron su reconocimiento con manifestaciones
del afecto más conmovedor. Burchell y Moffat los describen como de buen
corazón, desinteresados, fieles a sus promesas y agradecidos cualidades to-
das ellas que pudieron desarrollarse sólo siendo constantemente practicadas
en el seno de la tribu. En cuanto a su amor a los niños, bastará recordar que
cuando un europeo quería tener a una mujer bosquímana como esclava, le
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arrebataba el hijo; la madre siempre se presentaba por sí misma y se hacía
esclava para compartir la suerte de su niño.

La misma sociabilidad se encuentra entre los hotentotes, que sobrepasan
un poco a los bosquímanos en el desarrollo. Lubbock habla de ellos como de
los «animales más sucios», y realmente son muy sucios. Toda su vestimenta
consiste en una piel de animal colgada al cuello, que llevan hasta que cae
a pedazos; y sus chozas consisten en algunas varillas unidas por las puntas
y cubiertas por esteras: en el interior de las chozas no hay mueble alguno.
A pesar de que crían bueyes y ovejas, y, según parece, conocían el uso del
hierro antes de encontrarse con s europeos, sin embargo, están hasta ahora
en uno de los más bajos peldaños del desarrollo humano. No obstante eso,
los europeos que conocían de cerca sus vidas, mencionaban con grandes elo-
gios su sociabilidad y su presteza en ayudarse mutuamente. Si se da algo a
un hotentote, en seguida divide lo recibido entre todos los presentes, cuya
costumbre, como es sabido, asombró también a Darwin en los habitantes de
la Tierra de Fuego. El hotentote no puede comer solo, y por más hambriento
que esté, llama a los que pasan y comparte con ellos su alimento. Y cuando
Kolben, por esta causa, expresó su asombro, le contestaron: «Tal es la cos-
tumbre de los hotentotes». Pero esta costumbre no es propia solamente de
los hotentotes: es una costumbre casi universal, observada por los viajeros
en todos los «salvajes». Kolben, que conocía bien a los hotentotes y que no
pasaba en silencio sus defectos, no puede dejar de elogiar su moral tribal.

«La palabra dada es sagrada para ellos» — escribe. «Ignoran por completo
la corrupción y la deslealtad de los europeos». «Viven muy pacíficamente
y raramente guerrean con sus vecinos»… Uno de los más grandes placeres
para los hotentotes es el cambio de regalos y servicios>,… «Por su honestidad,
por la celeridad y exactitud en el ejercicio de la justicia, por su castidad, los
hotentotes sobrepasan a todos, o casi todos los otros pueblos.

Tachart, Barrow y Moodie confirman plenamente las palabras de Kolben.
Sólo es necesario notar que cuando Kolben escribió de los hotentotes que
«en sus relaciones mutuas son el pueblo más amistoso, generoso y benévolo,
que jamás haya existido en la tierra» (I, 332), dio la definición que repiten
continuamente, desde entonces, los viajeros, en sus descripciones de los más
diferentes salvajes. Cuando los europeos incultos chocaron por primera vez
con las razas primitivas, habitualmente presentaban sus vidas de modo ca-
ricaturesco; pero bastó que un hombre inteligente viviera entre salvajes un
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tiempo más prolongado, para que los describiera como el pueblo «más man-
so» o —más noble— del mundo. Justamente con esas mismas palabras, los
viajeros más dignos de fe caracterizaron a los ostiakos samoyedos, esquima-
les, dayacos, aleutas, papúes, etc. Semejante declaración tuve ocasión de leer
sobre los tunguses, los chukchis, los indios sioux y algunas otras tribus salva-
jes. La repetición misma de semejantes elogios dice más que tomos enteros
de investigaciones especiales.

Los indígenas de Australia ocupan, por su desarrollo, un lugar no más al-
to que sus hermanos sudafricanos. Sus chozas tienen el mismo carácter, y
muy a menudo los hombres se conforman hasta con simples mamparas o
biombos de ramas secas para protegerse de los vientos fríos. En su alimen-
to no se destacan por su discernimiento; en caso de necesidad devoran ca-
rroña en completo estado de putrefacción, y cuando sobreviene el hambre
recurren entonces hasta al canibalismo. Cuando los indígenas australianos
fueron descubiertos por vez primera por los europeos, se vio que no tenían
ningún otro instrumento que los hechos, en la forma más grosera, de pie-
dra o hueso. Algunas tribus no tenían siquiera piraguas y desconocían por
completo el trueque comercial. Y sin embargo, después de un estudio cuida-
doso de sus costumbres y hábitos, se vio que tienen la misma organización
elaborada de clan de la que se habló más arriba.

El territorio en que viven está dividido habitualmente entre diferentes cla-
nes, pero la región en la cual cada clan realiza la caza o la pesca permanece
siendo de dominio común, y los productos de la caza y la pesca van a to-
do el clan. También pertenecen al clan los instrumentos de caza y de pesca.
La comida se realiza en común. Como muchos otros salvajes, los indígenas
australianos se atienen a determinadas reglas respecto a la época en que se
permite recoger diversas especies de gomeros y hierbas. En cuanto a su mo-
ral en general, lo mejor es citar aquí las siguientes respuestas a las preguntas
de la Sociedad Antropológica de París, dadas por Lumholtz, un misionero
que vivió en North Queesland.

«Conocen el sentimiento de amistad; está fuertemente desarro-
llado en ellos. Los débiles gozan de la ayuda común; cuidan mu-
cho a los enfermos. Nunca los abandonan al capricho de la suerte
y no los matan. Estas tribus son antropófagas, pero raramente
comen a los miembros de su propia tribu (si no me equivoco,
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solamente cuando matan por razones religiosas); comen sólo a
los extraños. Los padres aman a sus hijos juegan con ellos y los
miman. Se practica el infanticidio sólo con el consentimiento
común. Tratan a los ancianos muy bien y nunca los matan. No
tienen religión ni ídolos, y solamente existe el temor a la muerte.
El matrimonio es polígamo. Las disputas surgidas dentro de la
tribu se resuelven por duelos con espadas de madera y escudos
de madera. No existe la esclavitud; no tienen agricultura alguna;
no poseen productos de alfarería; no tienen vestidos, exceptuan-
do un delantal que a veces usan las mujeres. El clan se compone
de doscientas personas divididas en cuatro clases de hombres y
cuatro clases de mujeres; se permite el matrimonio solamente
entre las clases habituales, pero nunca dentro del mismo clan».

Respecto a los papúes, parientes cercanos de los australianos, tenemos
el testimonio de G. L. Bink, que vivió en Nueva Guinea, principalmente en
Geelwink Bay, desde 1871 hasta 1883. Traemos la esencia de sus respuestas
a las mismas preguntas.

«Los papúes son sociables y de un humor muy alegre. Se ríen mucho. Más
bien tímidos que valientes. La amistad es bastante fuerte entre miembros de
los diferentes clanes y aún más fuerte dentro del mismo clan. El papú, a me-
nudo paga las deudas de su amigo, a condición de que este último pague esta
deuda, sin intereses, a sus hijos. Cuidan a los enfermos y ancianos; nunca
abandonan a los ancianos, ni los matan, con excepción de los esclavos que
han estado enfermos mucho tiempo. A veces devoran a los prisioneros de
guerra. Miman y aman a los niños. Matan a los prisioneros de guerra ancia-
nos y débiles, y venden a los restantes como esclavos. No tienen religión, ni
dioses, ni ídolos, ni clase alguna de autoridad; el miembro más anciano de la
familia es el juez. En caso de adulterio (es decir, violación de sus costumbres
matrimoniales) el culpable paga una multa, parte de la cual va a favor de
la «negoria» (comunidad). La tierra es dominio común, pero los frutos de la
tierra pertenecen a aquél que los ha cultivado. Los papúes tienen vasijas de
arcilla y conocen el trueque comercial, y según una costumbre elaborada, el
comerciante les da mercancía y ellos vuelven a sus casas y traen los produc-
tos indígenas que necesita el comerciante; si no pueden obtener los productos
necesarios, entonces devuelven al comerciante sumercancía europea. Los pa-
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púes «cazan cabezas» —es decir, practican la venganza de sangre—. Además,
«a veces —dice Finsch—, el asunto se somete a la consideración del Rajah de
Namototte, quien lo resuelve imponiendo una multa».

Cuando se trata bien a los papúes, entonces son muy bondadosos.
Mikluho-Maclay desembarcó, como es sabido, en la costa orienta] de Nueva
Guinea, en compañía de un solo marinero, vivió allí dos años enteros entre
tribus consideradas antropófagas y se separó de ellas con pesar; prometió
volver y cumplió su palabra, y pasó de nuevo un año, y durante todo ese
tiempo no tuvo ningún choque con los indígenas. Verdad es que mantuvo la
regla de no decirles nunca, bajo ningún pretexto, algo que no fuera cierto,
ni hacer promesas que no pudiera cumplir. Estas pobres criaturas, que no
sabían siquiera hacer fuego y que por esto conservaban cuidadosamente el
fuego en sus chozas, viven en condiciones de un comunismo primitivo, sin
tener jefe alguno, y en sus poblados casi nunca se producen disputas de las
que valga la pena hablar. Trabajan en común, sólo lo necesario para obtener
el alimento de cada día; crían a sus hijos en común; y por las tardes se atavían
lo más coquetamente que pueden y se entregan a las danzas. Como todos los
salvajes, gustan apasionadamente de las danzas, que constituyen un género
de misterios tribales. Cada aldea tiene su «barla» o «barlai» —casa «larga»
o «grande»— para los solteros, en las que se realizan reuniones sociales y
se juzgan los sucesos públicos, un rasgo más que es común a todos los ha-
bitantes de las islas del océano Pacífico, y también a los esquimales, indios
pieles rojas, etc. Grupos enteros de aldeas mantienen relaciones amistosas, y
se visitan mutuamente concurriendo toda la comunidad.

Por desgracia, entre las aldeas, a menudo surge enemistad, no por «el ex-
ceso de densidad de la población» o «de la competencia agudizada» y otros
inventos semejantes de nuestro siglo mercantilista, sino principalmente de-
bido a la superstición. Si enferma alguno, se reúnen sus amigos y parientes
y del modo más cuidadoso discuten el problema de quién puede ser el cul-
pable de la enfermedad. Entonces, consideran a todos los posibles enemigos,
cada uno confiesa su mínima disputa y finalmente se halla la causa verdade-
ra de la enfermedad. La mandó algún enemigo de la aldea vecina, y por esto
resuelven hacer alguna incursión a esa aldea. Debido a ello, las riñas son co-
rrientes, aun entre las aldeas del litoral, sin hablar ya de los antropófagos,
que viven en las montañas, a los que se considera como verdaderos brujos y
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enemigos, a pesar de que un conocimiento más estrecho demuestra que no
se distinguen en nada de su vecino que vive en las costas marítimas.

Muchas páginas asombrosas se podrían escribir sobre la armonía que reina
en las aldeas de los habitantes polinesios de las islas del Océano Pacífico.

Pero ellos ocupan ya un peldaño más elevado de civilización, y por es-
to tomaremos otros ejemplos de la vida de los habitantes del lejano norte.
Agregaré solamente, antes de abandonar el hemisferio sur; que hasta los ha-
bitantes de Tierra del Fuego, que gozan de tan mala fama, comienzan a ser
iluminados con luz más favorable a medida que los conocemos mejor. Algu-
nos misioneros franceses, que viven entre ellos, «no pueden quejarse de nin-
gún acto hostil». Viven en clanes de ciento veinte a ciento cincuenta almas,
y también practican el comunismo primitivo como los papúes. Se reparten
todo entre ellos, y tratan bien a los ancianos. La paz completa reina entre
estas tribus.

En los esquimales y sus más próximos congéneres, los thlinkets, koloshes
y aleutas, hallamos una semejanza más aproximada a lo que era el hombre
durante el período glacial. Los instrumentos que ellos emplean apenas se di-
ferencian de los instrumentos del paleolítico, y algunas de estas tribus hasta
ahora no conocen el arte de la pesca: simplemente matan a los peces con
el arpón. Conocen el uso del hierro, pero lo obtienen solamente de los eu-
ropeos o de lo que encuentran en los esqueletos de los barcos después de
los naufragios. Su organización social se distingue por su primitivismo com-
pleto, a pesar de que ya han salido del estadio del «matrimonio comunal»,
aun con sus restricciones de «clase». Viven ya en familias, pero los lazos
familiares todavía son débiles, puesto que de tanto en tanto se produce en
ellos un cambio de esposas y esposos. Sin embargo, las familias permanecen
reunidas en clanes, y no puede ser de otro modo. ¿Cómo hubieran podido
soportar la dura lucha por la existencia si no reunieran sus fuerzas del modo
más estrecho? Así se portan ellos, Y los lazos de clan son más estrechos allí
donde la lucha por la vida es más dura, a saber, en el nordeste de Groenlandia.
Viven habitualmente en una «casa larga. en la que se alojan varias familias,
separadas entre sí por pequeños tabiques de pieles desgarradas, pero con un
corredor común para todos. A veces la casa tiene la forma de una cruz, y en
tal caso, en su centro colocan un hogar común. La expedición alemana que
pasó un invierno cerca de una de esas «casas largas» se pudo convencer de
que durante todo el invierno ártico no perturbó la paz ni una pelea, y que no
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se produjo discusión alguna por el uso de estos «espacios estrechos». No se
admiten las amonestaciones, y ni siquiera las palabras inamistosas de otro
modo que no sea bajo la forma legal de una canción burlesca (nigthsong),
que cantan las mujeres en coro. De tal manera, la convivencia estrecha y la
estrecha dependencia mutua son suficientes para mantener, de siglo en siglo,
el respeto profundo a los intereses de la comunidad, que es característico de
la vida de los esquimales. Aun en las comunas más vastas de los esquimales
«la opinión pública es un verdadero tribunal y el castigo habitual consiste en
avergonzar al culpable ante todos».

La vida de los esquimales está basada en el comunismo. Todo lo que obtie-
nen por medio de la caza o pesca pertenece a todo el clan. Pero, en algunas
tribus, especialmente en el Occidente, bajo la influencia de los daneses, co-
mienza a desarrollarse la propiedad privada. Sin embargo, emplean unmedio
bastante original para disminuir los inconvenientes que surgen del acumula-
miento personal de la riqueza, que pronto podría perturbar la unidad tribal.
Cuando el esquimal empieza a enriquecerse excesivamente, convoca a todos
los miembros de su clan a un festín, y cuando los huéspedes se sacian, dis-
tribuye toda su riqueza. En el río Yukon, en Alaska, Dall vio que una familia
aleutiana repartió de tal modo diez fusiles, diez vestidos de pieles completos,
doscientos hilos de cuentas, numerosas frazadas, diez pieles de lobo, doscien-
tas pieles de castor y quinientas de armiño. Luego, los dueños se quitaron sus
vestidos de fiesta y los repartieron, vistiéndose sus viejas pieles, dirigieron a
los miembros de su clan un breve discurso diciendo que a pesar de que ahora
se habían vuelto más pobres que cada uno de sus huéspedes, sin embargo
habían ganado su amistad.

Tales distribuciones de riqueza se convirtieron aparentemente en costum-
bre arraigada entre los esquimales, y se practica en una época determinada
todos los años, después de una exhibición preliminar de todo lo que ha sido
obtenido durante el año. Constituye, aparentemente, una costumbre. La cos-
tumbre de enterrar con el muerto, o de destruir sobre su tumba, todos sus
bienes personales —que encontramos en todas las razas primitivas—, aparen-
temente debe tener el mismo origen. En realidad, mientras que todo lo que
pertenecía personalmente al muerto se quema o se rompe sobre su tumba,
las cosas que le pertenecieron conjuntamente con toda su tribu; como, por
ejemplo, las piraguas, redes de la comuna, etc., se dejan intactas. Está suje-
ta a la destrucción sólo la propiedad personal. En una época posterior, esta
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costumbre se convierte en un rito religioso: se le da interpretación mística, y
la destrucción es prescrita por la religión cuando la opinión pública, sola, se
muestra ya carente de fuerzas para imponer a todos la observación obligato-
ria de la costumbre. Finalmente, la destrucción real se reemplaza por un rito
simbólico, que consiste en quemar sobre la tumba simples modelos de papel,
o representaciones, de los bienes del muerto (así se hace en la China); o se
llevan a la tumba los bienes del muerto y traen de vuelta a la casa al finalizar
la ceremonia funeraria; en esta forma, se ha conservado la costumbre hasta
ahora, como es sabido, entre los europeos con respecto a los caballos de los
jefes militares, las espadas, cruces y otros signos de distinción oficial.

El alto nivel de la moral tribal de los esquimales se menciona bastante a
menudo en la literatura general. Sin embargo, las observaciones siguientes de
las costumbres de los aleutas —congéneres próximos de los esquimales— no
están desprovistas de interés, tanto más cuanto que pueden servir de buena
ilustración de la moral de los salvajes en general. Pertenecen a la pluma de
un hombre extraordinariamente distinguido, el misionero ruso Venlaminof,
que las escribió después de una permanencia de diez años entre los aleutas
y de tener relaciones estrechas con ellos.

Las resumo, conservando en lo posible las expresiones propias del autor.
«La resistencia —escribió— en su rasgo característico, y, en verdad, es colo-

sal. No sólo se bañan todas las mañanas en el mar cubierto de hielo y luego se
quedan desnudos en la playa, respirando el aire helado, sino que su resisten-
cia, hasta en un trabajo pesado y con alimento insuficiente, sobrepasa todo
lo que se puede imaginar. Si sobreviene una escasez de alimento, el aleuta
se ocupa, ante todo, de sus hijos; les da todo lo que tiene, y él mismo ayuna.
No se inclinan al robo, como fue observado ya por los primeros inmigrantes
rusos. No es que no hayan robado nunca; todo aleuta reconoce que alguna
vez ha robado algo, pero se trata siempre de alguna fruslería, y todo esto tie-
ne carácter completamente infantil. El afecto de los padres por los hijos es
muy conmovedor, a pesar de que nunca lo expresan con caricias o palabras.
El aleuta difícilmente se decide a hacer alguna promesa, pero una vez hecha,
la mantiene cueste lo que cueste.

Un aleuta regaló a Venlaminof un haz de pescado seco, pero, en el apre-
suramiento de la partida, fue olvidado en la orilla, y el aleuta se lo llevó de
vuelta a su casa. No se presentó la oportunidad de enviarlo a Venlaminof
hasta enero, y mientras tanto, en noviembre y diciembre, entre estos aleutas,
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hubo una gran escasez de víveres. Pero los hambrientos no tocaron el pes-
cado ya regalado, y en enero fue enviado a su destino. Su código moral es
variado y severo. Así por ejemplo, se considera vergonzoso: temer la muerte
inevitable; pedir piedad al enemigo; morir sin habermatado ningún enemigo;
ser sorprendido en robo; zozobrar la canoa en el puerto; temer salir al mar
con tiempo tempestuoso; desfallecer antes que los otros camaradas si sobre-
viene una escasez de alimentos durante un viaje largo: manifestar codicia
durante el reparto de la presa —en cuyo caso, para avergonzar al camarada
codicioso, los restantes le ceden su parte. Se estima vergonzoso también: di-
vulgar un secreto público a su esposa; siendo dos en la caza, no ofrecer la
mejor parte de la presa al camarada; jactarse de sus hazañas, y especialmen-
te de las imaginadas; insultarse con malicia; también mendigar, acariciar a
su esposa en presencia de los otros y danzar con ella; comerciar personal-
mente; toda venta debe ser hecha por medio de una tercera persona, quien
determina el precio. Se estima vergonzoso para la mujer: no saber coser y,
en general, cumplir torpemente cualquier trabajo femenino; no saber danzar;
acariciar a su esposo y a sus niños, o hasta hablar con el esposo en presencia
de extraños»

Tal es la moral de los aleutas, y una confirmación mayor de los hechos
podría ser tomada fácilmente de sus cuentos y leyendas. Sólo agregaré que
cuando Venlaminof escribió sus Memorias (el año 1840), entre los aleutas,
que constituían una población de sesenta mil hombres, en sesenta años hu-
bo solamente un homicidio, y durante cuarenta años, entre 1.800 aleutas no
se produjo ningún delito criminal. Esto, por otra parte, no parecerá extraño
si se recuerda que todo género de querellas y expresiones groseras son abso-
lutamente desconocidas en la vida de los aleutas. Ni siquiera sus hijos pelean,
y jamás se insultan mutuamente de palabra. La expresión más fuerte en sus
labios son frases como: «Tu madre no sabe coser», o «tu padre es tuerto».

Muchos rasgos de la vida de los salvajes continúan siendo, sin embargo,
un enigma para los europeos. En confirmación del elevado desarrollo de la
solidaridad tribal entre los salvajes y sus buenas relaciones mutuas, se podría
citar los testimonios más dignos de fe en la cantidad que se quiera. Y, sin em-
bargo, no es menos cierto que estos mismos salvajes practican el infanticidio,
y que en algunos casos matan a sus ancianos, y que todos obedecen ciega-
mente a la costumbre de la venganza de sangre. Debemos, por esto, tratar de
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explicar la existencia simultánea de los hechos que para la mente europea
parecen, a primera vista, completamente incompatibles.

Acabamos de mencionar cómo el aleuta ayunará días enteros, y hasta se-
manas, entregando todo comestible a su niño; cómo la madre bosquímana se
hace esclava para no separarse de su hijo, y se podrían llenar páginas ente-
ras con la descripción de las relaciones realmente tiernas existentes entre los
salvajes y sus hijos. En los relatos de todos los viajeros se encuentran conti-
nuamente hechos semejantes. En uno leéis sobre el tierno, amor de la madre;
en otro, el relato de un padre que corre locamente por el bosque, llevando
sobre sus hombros a un niño mordido por una serpiente; o algún misionero
narra la desesperación de los padres ante la pérdida de un niño, al que ya
habían salvado de ser llevado al sacrificio inmediatamente después de haber
nacido; o bien, os enteráis de que las madres «salvajes» amamantan habitual-
mente a sus niños hasta el cuarto año de edad, y que en las islas de la Nuevas
Hébridas, en caso de la muerte de un niño especialmente querido, su madre
o tía se suicidan para cuidar a su amado en el otro mundo. Y así sin fin.

Hechos semejantes se citan en cantidad; y por ello, cuando vemos que los
mismos padres amantes practican el infanticidio, debemos reconocer nece-
sariamente que tal costumbre (cualesquiera que sean sus ulteriores transfor-
maciones) surgió bajo la presión directa de la necesidad, como resultado del
sentimiento de deber hacia la tribu, y para tener la posibilidad de criar a los
niños ya crecidos. Hablando en general, los salvajes de ningún modo «se
reproducen sin medida», como expresan algunos escritores ingleses. Por lo
contrario, toman todo género de medidas para disminuir la natalidad. Jus-
tamente con éste objeto existe entre ellos una serie completa de las más di-
versas restricciones, que a los europeos indudablemente hasta les parecerían
molestas en exceso, y que son, sin embargo, severamente observadas por los
salvajes. Pero, con todo, los pueblos primitivos no pueden criar a todos los
niños que nacen, y entonces recurren al infanticidio. Por otra parte, ha si-
do observado más de una vez que si bien consiguen aumentar sus recursos
corrientes de existencia, en seguida dejan de recurrir a esta medida, que, en
general, los padres cumplen muy a disgusto, y en la primera posibilidad re-
curren a todo género de compromisos con tal de conservar la vida de sus
recién nacidos. Como ha sido dicho ya por mi amigo Elíseo Reclus en su
hermoso libro sobre los salvajes, por desgracia insuficientemente conocido,
ellos inventan, por esta razón, los días de nacimientos faustos y nefastos, pa-
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ra salvar siquiera la vida de los niños nacidos en los días faustos; tratan de
tal modo de posponer la ejecución algunas horas y dicen después que si el
niño ya ha vivido un día, está destinado a vivir toda la vida. Oyen los gri-
tos de los niños pequeños como si vinieran del bosque, y aseguran que si
se oye tal grito anuncia desgracia para toda la tribu; y puesto que no tienen
nodrizas especiales ni casa de expósitos que los ayuden a deshacerse de los
niños, cada uno se estremece ante la idea de cumplir la cruel sentencia, y por
eso prefieren exponer al niño en el bosque, antes que quitarle la vida por un
medio violento. El infanticidio es sostenido, de este modo, por la insuficien-
cia de conocimientos, y no por crueldad; y en lugar de llenar a los salvajes
con sermones, los misioneros harían mucho mejor si siguieran el ejemplo de
Venlaminof, quien todos los años, hasta una edad muy avanzada, cruzaba el
mar de Ojots en una miserable goleta para visitar a los tunguses y kamcha-
dales, o viajaba, llevado por perros, entre los chukchis, aprovisionándolos de
pan y utensilios para la caza. De tal modo consiguió realmente extirpar el
infanticidio.

Lo mismo es cierto, también, con respecto al fenómeno que observadores
superficiales llamaron parricidio. Acabamos de ver que la costumbre de ma-
tar a los viejos no está de ningún modo tan extendida como la han referido
algunos escritores. En todos estos relatos hay muchas exageraciones; pero
es indudable que tal costumbre se encuentra temporalmente entre casi todos
los salvajes, y tales casos se explican por las mismas razones que el abandono
de los niños. Cuando el viejo salvaje comienza a sentir que se convierte en
una carga para su tribu; cuando todas las mañanas ve que quitan a los niños
la parte de alimento que le toca —y los pequeños que no se distinguen por el
estoicismo de sus padres, lloran cuando tienen hambre—; cuando todos los
días los jóvenes tienen que cargarlo sobre sus hombros para llevarlo por el
litoral pedregoso o por la selva virgen, ya que los salvajes no tienen sillones
con ruedas para enfermos ni indigentes para llevar tales sillones entonces
el viejo comienza a repetir lo que hasta ahora repiten los campesinos viejos
de Rusia: Chuyoi viék zaidaiu: pora na pokoi (literalmente: vivo la vida ajena,
es hora de irme a descansar). Y se van a descansar. Obra de la misma forma
que obra un soldado, en tales casos. Cuando la salvación de un destacamento
depende de su máximo avance, y el soldado no puede avanzar más, y sabe
que debe morir si queda rezagado, suplica a su mejor amigo que le preste el
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último servicio antes de que el destacamento avance. Y el amigo descarga,
con mano temblorosa, su fusil en el cuerpo moribundo.

Así obran también los salvajes. El salvaje viejo pide la muerte; él mismo
insiste en el cumplimiento de este último deber suyo hacia su tribu. Recibe
primero la conformidad de los miembros de su tribu para esto. Entonces él
mismo se cava la fosa e invita a todos los congéneres a su último festín de
despedida. Así, en su momento, obró su padre, ahora llególe su turno, y amis-
tosamente se despide de todos, antes de separarse de ellos. El salvaje, hasta
tal punto considera semejante muerte como el cumplimiento de un deber
hacia su tribu, que no sólo se rehúsa a que lo salven de la muerte (como refi-
rió Moffat), sino que ni aun reconoce tal liberación si llegara a realizarse. Así,
cuando una mujer que debía morir sobre la tumba de su esposo (en virtud del
rito mencionado antes) fue salvada de la muerte por los misioneros y llevada
por ellos a una isla, huyó durante la noche, atravesando a nado un amplio
estrecho, y se presentó ante su tribu para morir sobre la tumba. La muerte
en tales casos se hace para ellos una cuestión de religión. Pero, hablando en
general, es tan repulsivo para los salvajes verter sangre fuera de las batallas,
que aun en estos casos ninguno de ellos se encarga del homicidio, y por eso
recurren, a toda clase de medios indirectos que los europeos no compren-
dieron y que interpretaron de un modo completamente falso. En la mayoría
de los casos dejan en el bosque al viejo que se ha decidido a morir, dándole
una porción de comida, mayor que la debida, de la provisión común. ¡Cuán-
tas veces las partidas exploradoras de las expediciones polares hubieron de
obrar exactamente del mismo modo cuando no tenían fuerzas para llevar a
un camarada enfermo! «Aquí tienes provisiones. Vive todavía algunos días.
Tal vez llegue de alguna parte una ayuda inesperada».

Los sabios de Europa occidental, encontrándose ante tales hechos, semues-
tran decididamente incapaces de comprenderlos; no pueden reconciliarlos
con los hechos que testimonian el elevado desarrollo de la moral tribal, y
por eso prefieren arrojar una sombra de duda sobre las observaciones abso-
lutamente fidedignas, referentes a la última, en lugar de buscar explicación
para la existencia paralela de un doble género de hechos: la elevada moral
tribal y, junto a ella, el homicidio de los padres muy ancianos y los recién
nacidos. Pero si los mismos europeos, a su vez, refirieran a un salvaje que
personas sumamente amables, afectos a sus niños, y tan impresionables que
lloran cuando ven en el escenario de un teatro una desgracia imaginaria, vi-
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ven en Europa al lado de zaquizamíes donde los niños mueren simplemente
por insuficiencia de alimentos, entonces el salvaje tampoco los comprende-
ría. Recuerdo cuán vagamente me empeñé en explicar a mis amigos tunguses
nuestra civilización construida sobre el individualismo; nome comprenden y
recurrían a las conjeturas más fantásticas. El hecho es que el salvaje educado
en las ideas de solidaridad tribal, practicada en todas las ocasiones, malas y
buenas, es tan exactamente incapaz de comprender al europeo «moral» que
no tiene ninguna idea de tal solidaridad, como el europeomedio es incapaz de
comprender al salvaje. Además, si nuestro sabio tuviera que vivir entre una
tribu semihambrienta de salvajes, cuyo alimento total disponible no alcanza-
ra para alimentar algunos días a un hombre, entonces comprendería quizá
qué es lo que guía a los salvajes en sus actos. Del mismo modo, si un salvaje
viviera entre nosotros y recibiera nuestra «educación», quizá comprendiera
la insensibilidad europea hacia nuestros semejantes y esas comisiones reales
que se ocupan de la cuestión de la prevención de las diversas formas legales
de homicidio que se practican en Europa. «En casa de piedra, los corazones
se vuelven de piedra», dicen los campesinos rusos; pero el «salvaje» tendría
que haber vivido primero en una casa de piedra.

Observaciones semejantes podrían hacerse también respecto a la antro-
pofagia. Si se toman en cuenta todos los hechos que fueron dilucidados re-
cientemente, durante la consideración de este problema, en la Sociedad An-
tropológica de París, y también muchas observaciones casuales diseminadas
en la literatura sobre los «salvajes», estaremos obligados a reconocer que
la antropofagia fue provocada por la necesidad apremiante; y que sólo bajo
la influencia de los prejuicios y de la religión se desarrolló hasta alcanzar
las proporciones espantosas que alcanzó en las islas de Fiji y en México, sin
ninguna necesidad, cuando se convirtió en un rito religioso.

Es sabido que hasta la época presente muchas tribus de salvajes suelen
verse obligadas, de tiempo en tiempo, a alimentarse con carroña casi en com-
pleto estado de putrefacción, y en casos de carencia completa de alimentos,
algunas tuvieron que violar sepulturas y alimentarse con cadáveres humanos,
aun en épocas de epidemia. Tales hechos son completamente fidedignos. Pe-
ro si nos trasladamos mentalmente a las condiciones que tuvo que soportar
el hombre durante el período glacial, en un clima húmedo y frío, no teniendo
a su disposición casi ningún alimento vegetal; si tenemos en cuenta las te-
rribles devastaciones producidas aún hoy por el escorbuto entre los pueblos
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semisalvajes hambrientos y recordamos que la carne y la sangre fresca eran
los únicos medios conocidos por ellos para fortificarse, deberemos admitir
que el hombre, que fue primeramente un animal granívoro, se hizo carnívo-
ro, con toda probabilidad, durante el período glacial, en que desde el norte
avanzaba lentamente una capa enorme de hielo, y con su hálito frío, agotaba
toda la vegetación.

Naturalmente, en aquellos tiempos probablemente había abundancia de
toda clase de bestias; pero es sabido que en las regiones árticas las bestias
a menudo emprenden grandes migraciones, y a veces desaparecen por com-
pleto durante algunos años de un territorio determinado. Con el avance. de
la capa glacial las bestias, evidentemente, se alejaron hacia el sur, como lo
hacen ahora los corzos, que huyen, en caso de grandes nevadas, de la orilla
norte del Amur a la meridional. En tales casos, el hombre se veía privado de
los últimosmedios de subsistencia. Sabemos, además, que hasta los europeos,
durante duras experiencias semejantes, recurrieron a la antropofagia; no es
de extrañar que recurrieran a ella también los salvajes. Hasta en la época
presente suelen verse obligados, temporalmente. a devorar los cadáveres de
sus muertos, y en épocas anteriores, en tales casos, se veían obligados a de-
vorar también a los moribundos. Los ancianos morían entonces convencidos
de que con su muerte prestaban el último servicio a su tribu. He aquí por
qué algunas tribus atribuyen al canibalismo origen divino, representándolo
como algo sugerido por orden de un enviado del cielo.

Posteriormente, la antropofagia perdió el carácter de necesidad y se convir-
tió en una «supervivencia» supersticiosa. Necesario era devorar a los enemi-
gos para heredar su coraje; luego, en una época posterior, con ese propósito
sólo se devoraba el corazón del enemigo o sus ojos. Al mismo tiempo, en
otras tribus, en las que se había desarrollado un clero numeroso y elaborado
una mitología compleja, se inventaron dioses malignos, sedientos de sangre
humana, y los sacerdotes exigieron sacrificios humanos para apaciguar a los
dioses. En esta fase religiosa de su existencia, el canibalismo alcanzó su forma
más repulsiva. México es bien conocido en este sentido como ejemplo, y en
las Fiji, donde el rey podía devorar a cualquiera de sus súbditos, encontramos
también una casta poderosa de sacerdotes, una compleja teología y un desa-
rrollo complejo del poder ilimitado de los reyes. De tal modo el canibalismo,
que nació por la fuerza de la necesidad, se convirtió en un período posterior
en institución religiosa, y en esta forma existió durante mucho tiempo, des-
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pués de haber desaparecido, hacía mucho, entre tribus que indudablemente
lo practicaban en épocas anteriores, pero que no alcanzaron la forma religio-
sa de desarrollo. Lo mismo puede decirse con respecto al infanticidio y al
abandono de los padres muy ancianos a los caprichos de la suerte. En algu-
nos casos estos fenómenos se mantuvieron también como supervivencia de
tiempos antiguos, en forma de tradición conservada religiosamente.

Finalmente, citaré aquí todavía una costumbre extraordinariamente im-
portante y generalizada que ha dado motivo, en la literatura, a las conclusio-
nes más erróneas. Me refiero a la costumbre de la venganza de sangre. Todos
los salvajes están convencidos de que la sangre vertida debe ser vengada con
sangre. Si alguien ha sido herido y su sangre vertida, entonces la sangre del
que produjo la herida también debe ser vertida. No se admite excepción al-
guna a esta regla; se extiende hasta a los animales; si un cazador ha vertido
sangre —matando a un oso o a una ardilla—, su sangre debe ser vertida a
su vuelta de la caza. Tal es la concepción que hasta ahora se conserva en la
Europa occidental con respecto al homicidio.

Mientras el ofensor y el ofendido pertenecen a la misma tribu, el asunto se
resuelve muy simplemente: la tribu y las personas afectadas resuelven por sí
mismas el asunto. Pero cuando el delincuente pertenece a otra tribu, y esta
tribu, por cualquier razón, se rehúsa a dar satisfacción, entonces la tribu ofen-
dida se encarga de la venganza. Los hombres primitivos conciben los actos
de cada uno en particular como asuntos de toda su tribu, que han recibido la
aprobación de ella y, por eso, estiman a toda la tribu responsable de los actos
de cada uno de sus miembros. Debido a esto, la venganza puede caer sobre
cualquier miembro de la tribu a que pertenece el ofensor. Pero a menudo su-
cede que la venganza ha sobrepasado a la ofensa. Con intención de producir
sólo una herida, los vengadores pudieron matar al ofensor o herirlo más gra-
vemente de lo que habían supuesto; entonces se produce una nueva ofensa,
de la otra parte, que exige una nueva venganza tribal; el asunto se prolon-
ga de este modo, sin fin. Y, por eso, los primitivos legisladores establecían
muy cuidadosamente los límites exactos del desquite: ojo por ojo, diente por
diente y sangre por sangre. Pero, ¡no más! Es notable, sin embargo, que en la
mayoría de los pueblos primitivos, semejantes casos de venganza de sangre
son incomparablemente más raros de lo que se podría esperar, a pesar de que
en ellos alcanzan un desarrollo completamente anormal, especialmente en-
tre los montañeses, arrojados a la montaña por los inmigrantes extranjeros,

113



como, por ejemplo, en los montañeses del Cáucaso y especialmente entre los
dayacos en Borneo. Entre los dayacos —según las palabras de algunos viaje-
ros contemporáneos— se habría llegado a tal punto que un hombre joven no
puede casarse ni ser declarado mayor de edad antes de haber traído siquiera
una cabeza de enemigo. Así, por lo menos, refirió con todos los detalles cier-
to Carl Bock. Parece, sin embargo, que los informes publicados al respecto
son exagerados en extremo. En todo caso, lo que los ingleses llaman «cazar
cabezas» se presenta bajo una luz completamente distinta cuando nos ente-
ramos que el supuesto «cazador» de ningún modo «caza», y ni siquiera se
guía por un sentimiento personal de venganza. Obra de acuerdo con lo que
estima una obligación moral hacia su tribu, y por eso obra lo mismo que el
juez europeo, que obedeciendo evidentemente almismo principio falso: «san-
gre por sangre», entrega al condenado por él en manos del verdugo. Ambos,
tanto el dayaco como nuestro juez experimentarían hasta remordimiento de
conciencia si por un sentimiento de compasión perdonaran al homicida. He
aquí por qué los dayacos, fuera de esta esfera de los homicidios cometidos
bajo la influencia de sus concepciones de la justicia, son, según el testimonio
ecuánime de todos los que los conocen bien, un pueblo extraordinariamente
simpático. El mismo Carl Bock, que hizo tan terrible pintura de la «caza de
cabezas», escribe:

«En cuanto a la moral de los dayacos, debo asignarles el eleva-
do lugar que merecen en el concierto de los otros pueblos… El
pillaje y el robo son completamente desconocidos entre ellos. Se
distinguen también por una gran veracidad… Si no siempre lle-
gué a obtener de ellos ‘toda la verdad’, sin embargo, nunca les
oí decir nada salvo la verdad. Por desgracia, no se puede decir lo
mismo de los malayos»… (págs. 209 y 210).

El testimonio de Bock es corroborado totalmente por Ida Pfeiffer: «com-
prendí plenamente —escribió ésta— que continuaría con placer viajando en-
tre ellos. Generalmente los hallaba honestos, buenos y modestos… en grado
bastante mayor que cualquiera de los otros pueblos que yo conocía». Stoltze,
hablando de los dayacos, usa casi las mismas expresiones. Habitualmente los
dayacos no tienen más que una sola esposa, y la tratan bien. Son muy socia-
bles, y todas las mañanas el clan entero va en partidas numerosas a pescar,
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a cazar o a realizar sus labores de huerta. Sus aldeas se componen de gran-
des chozas, en cada una de las cuales se alojan alrededor de una docena de
familias, y a veces un centenar de hombres, y todos ellos viven entre sí muy
pacíficamente. Con gran respeto tratan a sus esposas Y aman mucho a sus
hijos; cuando alguno enferma, las mujeres lo cuidan por turno. En general,
son muy moderados en la comida y en la bebida. Tales son los dayacos en su
vida cotidiana real.

Citar más ejemplos de la vida de los salvajes significaría solamente repetir,
una y otra vez, lo que se ha dicho ya. Dondequiera que nos dirijamos, halla-
mos por doquier las mismas costumbres sociales, el mismo espíritu comunal.
Y cuando tratamos de penetrar en las tinieblas de los siglos pasados, vemos
en ellos la misma vida tribal, y las mismas uniones de hombres, aunque muy
primitivas, para el apoyo mutuo. Por esto Darwin tuvo perfecta razón cuan-
do vio en las cualidades sociales de los hombres la principal fuerza activa de
su desarrollo máximo, y los expositores de Darwin de ningún modo tienen
razón cuando afirman lo contrario.

«La debilidad comparativa del hombre y la poca velocidad de
sus movimientos —escribió—, y también la insuficiencia de sus
armas naturales, etcétera, fueron más que compensadas en pri-
mer lugar por sus facultades mentales (las que, como observó
Darwin en otro lugar, se desarrollaron principalmente, o casi
exclusivamente, en interés de la sociedad); y en segundo lugar,
por sus cualidades sociales, en virtud de las cuales prestó ayuda».

En el siglo XVIII estaba en boga idealizar «a los salvajes» y la «vida en esta-
do natural». Ahora los hombres de ciencia han caído en el extremo opuesto,
en especial desde que algunos de ellos, pretendiendo demostrar el origen
animal del hombre, pero no conociendo la sociabilidad de los animales, co-
menzaron a acusar a los salvajes de todas las inclinaciones «bestiales» po-
sibles e imaginables. Es evidente, sin embargo, que tal exageración es más
científica que la idealización de Rousseau. El hombre primitivo no puede ser
considerado como ideal de virtud ni como ideal de «salvajismo». Pero tiene
una cualidad elaborada y fortificada por las mismas condiciones de su dura
lucha por la existencia: identifica su propia existencia con la vida de su tribu;
y, sin esta cualidad, la humanidad nunca hubiera alcanzado el nivel en que
se encuentra ahora.
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Los hombres primitivos, como hemos dicho antes, hasta tal punto iden-
tifican su vida con la vida de su tribu, que cada uno de sus actos, por más
insignificante que sea en si mismo, se considera como un asunto de toda la
tribu. Toda su conducta está regulada por una serie completa de reglas ver-
bales de decoro, que son fruto de su experiencia general, con respecto a lo
que debe considerarse bueno o malo; es decir, beneficioso o pernicioso pa-
ra su propia tribu. Naturalmente, los razonamientos en que están basadas
estas reglas de decencia suelen ser, a veces, absurdos en extremo. Muchos
de ellos tienen su principio en las supersticiones. En general, haga lo que
haga un salvaje sólo ve las consecuencias más inmediatas de sus hechos; no
puede prever sus consecuencias indirectas y más lejanas; pero en esto sólo
exageran el error que Bentham reprochaba a los legisladores civilizados. Po-
demos encontrar absurdo el derecho común de los salvajes, pero obedecen
a sus prescripciones, por más que les sean embarazosas. Las obedecen más
ciegamente aún de lo que el hombre civilizado obedece las prescripciones de
sus leyes. El derecho común del salvaje es su religión; es el carácter mismo
de su vida. La idea del clan está siempre presente en su mente; y por eso las
autolimitaciones y el sacrificio en interés del clan es el fenómeno más coti-
diano. Si el salvaje ha infringido algunas de las reglas menores establecidas
por su tribu, las mujeres lo persiguen con sus burlas. Si la infracción tiene
carácter más serio, lo atormenta entonces, día y noche, el miedo de haber
atraído la desgracia sobre toda su tribu, hasta que la tribu lo absuelve de su
culpa. Si el salvaje accidentalmente ha herido a alguien de su propio clan,
y de tal modo ha cometido el mayor de los delitos, se convierte en hombre
completamente desdichado: huye al bosque y está dispuesto a terminar con-
sigo si la tribu no lo absuelve de la culpa, provocándole algún dolor físico
o vertiendo cierta cantidad de su propia sangre. Dentro de la tribu todo es
distribuido en común; cada trozo de alimento, como hemos visto, se reparte
entre los presentes; hasta en el bosque el salvaje invita a todos los que desean
compartir su comida.

Hablando con más brevedad, dentro de la tribu, la regla: «cada uno para
todos», reina incondicionalmente hasta que el surgimiento de la familia se-
parada empieza a perturbar la unidad tribal. Pero esta regla no se extiende
a los clanes o tribus vecinas, ni siquiera si se han aliado para la defensa mu-
tua. Cada tribu o clan representa una unidad separada. Así como entre los
mamíferos y las aves, el territorio no queda indiviso, sino que es repartido
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entre familias separadas, del mismo modo se le distribuye entre las tribus
separadas y, exceptuando épocas de guerra, estos límites se observan reli-
giosamente. Al penetrar en territorio vecino, cada uno debe mostrar que no
tiene malas intenciones; cuanto más ruidosamente anuncia su aproximación,
tanto más goza de confianza; si entra en una casa, debe entonces dejar su ha-
cha a la entrada. Pero ninguna tribu está obligada a compartir sus alimentos
con otras tribus; libre es de hacerlo o no. Debido a esto, toda la vida del
hombre primitivo se descompone en dos géneros de relaciones, y debe ser
considerada desde dos puntos de vista éticos: las relaciones dentro de la tri-
bu y las relaciones fuera de ella; y (como nuestro derecho internacional) el
derecho «intertribal» se diferencia mucho del derecho tribal común. Debido
a esto, cuando se llega hasta la guerra entre dos tribus, las crueldades más
indignantes hacia el enemigo pueden ser consideradas como algo merecedor
del mayor elogio.

Tal doble concepción de la moral atraviesa, por otra parte, todo el desarro-
llo de la humanidad, y se ha conservado hasta los tiempos presentes. Noso-
tros, europeos, hemos hecho algo—nomucho, en todo caso— para apartamos
de esta doble moral; pero necesario es, también, decir que si hasta un cier-
to grado hemos extendido nuestras ideas de solidaridad —por lo menos en
teoría— a toda la nación, y a veces también a otras naciones, al mismo tiempo
hemos debilitado los lazos de solidaridad dentro de nuestra nación y hasta
dentro de nuestra misma familia.

La aparición de las familias separadas dentro del clan perturbó de manera
inevitable la unidad establecida. La familia aislada conduce, inevitablemente,
a la propiedad privada y a la acumulación de riqueza personal. Hemos visto,
sin embargo, cómo los esquimales tratan de obviar los inconvenientes de este
nuevo principio en la vida tribal.

En un desarrollo más avanzado de la humanidad, la misma tendencia to-
ma nuevas formas: y seguir las huellas de las diferentes instituciones vitales
(las comunas aldeanas, guildas, etc.), con ayuda de las cuales las masas popu-
lares se empeñaron en mantener la unidad tribal, a pesar de las influencias
que se habían empeñado en destruirla, constituiría una de las investigaciones
más instructivas. Por otra parte, los primeros rudimentos de conocimientos
aparecidos en épocas extremadamente lejanas, en que se confundían con la
hechicería, también se hicieron en manos del individuo una fuerza que podía
dirigirse contra los intereses de la tribu. Estos rudimentos de conocimientos
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se conservaban entonces en gran secreto, y se transmitían solamente a los
iniciados en las sociedades secretas de hechiceros, shamanes y sacerdotes
que encontramos en todas las tribus decididamente primitivas. Además, al
mismo tiempo, las guerras e incursiones creaban el poder militar y también
la casta de los guerreros, cuyas asociaciones y «clubs» poco a poco adquirie-
ron enorme fuerza. Pero con todo, nunca, en ningún período de la vida de
la humanidad, las guerras fueron la condición normal de la vida. Mientras
los guerreros se destruían entre sí, y los sacerdotes glorificaban estos homi-
cidios, las masas populares proseguían llevando la vida cotidiana y haciendo
su trabajo habitual de cada día. Y seguir esta vida de la masa, estudiar los
métodos con cuya ayuda mantuvieron su organización social, basada en sus
concepciones de la igualdad, de la ayuda mutua y del apoyo mutuo —es decir,
su derecho común—, aun entonces, cuando estaban sometidos a la teocracia
o aristocracia más brutal en el gobierno, estudiar esta faz del desarrollo de la
humanidad es muy importante actualmente para una verdadera ciencia de
la vida.
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Capítulo IV: La ayuda mutua entre los
bárbaros

Al estudiar a los hombres primitivos es imposible dejar de admirarse del
desarrollo de la sociabilidad que el hombre evidenció desde los primerísimos
pasos de su vida. Se han hallado huellas de sociedades humanas en los restos
de la edad de piedra, tanto neolítica como paleolítica; y cuando comenzamos
a estudiar a los salvajes contemporáneos, cuyo modo de vida no se distingue
del modo de vida del hombre neolítico, encontramos que estos salvajes están
ligados entre sí por una organización de clan extremadamente antigua que
les da posibilidad de unir sus débiles fuerzas individuales, gozar de la vida
en común y avanzar en su desarrollo. El hombre, de tal modo, no constituye
una excepción en la naturaleza. También él está sujeto al gran principio de
la ayuda mutua, que asegura las mejores oportunidades de supervivencia
sólo a quienes mutuamente se prestan al máximo apoyo en la lucha por la
existencia. Tales son las conclusiones a que hemos llegado en el capítulo
precedente.

Sin embargo, no bien pasamos a un grado más elevado de desarrollo y
recurrimos a la historia, que ya puede decirnos algo acerca de este grado,
suelen consternarnos las luchas y los conflictos que esta historia nos descu-
bre. Los viejos lazos parecen estar completamente rotos. Las tribus luchan
contra las tribus, unos clanes contra otros, los individuos entre sí, y, de este
choque de fuerzas hostiles, sale la humanidad dividida en castas, esclavizada
por los déspotas, despedazada en estados separados que siempre están dis-
puestos a guerrear el uno contra el otro. Y he aquí que, hojeando tal historia
de la humanidad, el filósofo pesimista llega triunfante a la conclusión de que
la guerra y la opresión son la verdadera esencia de la naturaleza humana;
que los instintos guerreros y de rapiña del hombre pueden ser, dentro de de-
terminados límites, refrenados sólo por alguna autoridad poderosa que, por
medio de la fuerza, estableciera la paz y diera de tal modo a algunos pocos
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hombres nobles la posibilidad de preparar una vida mejor para la humanidad
del futuro.

Sin embargo, basta someter a un examen más cuidadoso la vida cotidia-
na del hombre durante el período histórico, como han hecho en los últimos
tiempos muchos investigadores serios de las instituciones humanas, v esta
vida inmediatamente adquiere un tinte completamente distinto. Dejando de
lado las ideas preconcebidas de la mayoría de los historiadores, y su evidente
predilección por la parte dramática de la vida humana, vemos que los mis-
mos documentos que aprovechan ellos habitualmente son, por su esencia
tales, que exageran la parte de la vida humana que se entregó a la lucha y no
aprecian debidamente el trabajo pacífico de la humanidad. Los días claros y
soleados se pierden de vista por obra de las descripciones de las tempestades
y de los terremotos.

Aun en nuestra época, los voluminosos anales que almacenamos para el
historiador futuro en nuestra prensa, nuestros juzgados, nuestras institucio-
nes gubernamentales y hasta en nuestras novelas, cuentos, dramas y en la
poesía, padecen de la misma unilateralidad. Transmiten a la posteridad las
descripciones más detalladas de cada guerra, combate y conflicto, de cada
discusión y acto de violencia; conservan los episodios de todo género de su-
frimientos personales; pero en ellos apenas se conservan las huellas precisas
de los numerosos actos de apoyo mutuo y de sacrificio que cada uno de no-
sotros conoce por experiencia propia; en ellos casi no se presta atención a
lo que constituye la verdadera esencia de nuestra vida cotidiana, a nuestros
instintos y costumbres sociales. No es de asombrarse por esto si los anales
de los tiempos pasados se han mostrado tan imperfectos. Los analistas de la
antigüedad inscribieron invariablemente en sus crónicas todas las guerras
menudas y todo género de calamidades que sufrieron sus contemporáneos;
pero no prestaron atención alguna a la vida de las masas populares, a pe-
sar de que justamente las masas se dedicaban, sobre todo, al trabajo pacífico,
mientras que la minoría se entregaba a las excitaciones de la lucha. Los poe-
mas épicos, las inscripciones de los monumentos, los tratados de paz, en una
palabra, casi todos los documentos históricos, tienen el mismo carácter; tra-
tan de las perturbaciones de la paz y no de la paz misma. Debido a esto, aun
aquellos historiadores que procedieron al estudio del pasado con las mejores
intenciones, inconscientemente trazaron una imagen mutilada de la época
que trataban de presentar; y para restablecer la relación real entre la lucha
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y la unión que existía en la vida, debemos ocuparnos ahora del análisis de
los hechos pequeños y de las indicaciones débiles que fueron conservadas
accidentalmente en los monumentos del pasado, y explicarlos con ayuda de
la etnología comparativa. Después de haber oído tanto sobre lo que dividía a
los hombres, debemos reconstruir, piedra a piedra, las instituciones que los
unían.

Probablemente no está ya lejana la época en que se habrá de escribir nue-
vamente toda la historia de la humanidad en un nuevo sentido, tomando en
cuenta ambas corrientes de la vida humana ya citada yapreciando el papel
que cada una de ellas ha desempeñado en el desarrollo de la humanidad. Pero,
mientras esto no ha sido todavía hecho, podemos ya aprovechar el enorme
trabajo preparatorio realizado en los últimos años y que nos da la posibilidad
de reconstruir, aún en líneas generales, la segunda corriente, que ha sido des-
cuidada durante mucho tiempo. De períodos de la historia que están mejor
estudiados, podemos esbozar algunos cuadros de la vida de las masas popu-
lares y mostrar qué papel ha desempeñado en ellas, durante estos períodos,
la ayuda mutua. Observaré que, en bien de la brevedad, no estamos obliga-
dos a empezar indefectiblemente por la historia egipcia, ni siquiera griega
o romana, porque en realidad la evolución de la humanidad no ha tenido
el carácter de una cadena ininterrumpida de, sucesos. Algunas veces suce-
dió que la civilización quedaba interrumpida en cierto lugar, en cierta raza,
y comenzaba de nuevo en otro lugar, en medio de otras razas. Pero, todo
nuevo surgimiento comenzaba siempre desde la misma organización tribal
que acabamos de ver en los salvajes. De modo que si tomamos la última for-
ma de nuestra civilización actual —desde la época en que empezó de nuevo
en los primeros siglos de nuestra era, entre aquellos pueblos que los roma-
nos llamaron «bárbaros»— tendremos una gama completa de la evolución,
empezando por la organización tribal y terminando por las instituciones de
nuestra época. A estos cuadros estarán consagradas las páginas siguientes.

Los hombres de ciencia aún no se han puesto de acuerdo sobre las cau-
sas que, hace alrededor de dos mil años, movieron a pueblos enteros de Asia
a Europa y provocaron las grandes migraciones de los bárbaros que pusie-
ron fin al imperio romano de Occidente. Sin embargo, se presenta de modo
natural al geógrafo una causa posible, cuando contempla las ruinas de las
que fueron otrora ciudades densamente pobladas de los desiertos actuales
de Asia Central, o bien sigue los viejos lechos de ríos ahora desaparecidos, y
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los restos de lagos que otrora fueron enormes y que ahora quedaron reduci-
dos casi a las dimensiones de pequeños estanques. La causa es la desecación:
una desecación reciente que continúa todavía, con rapidez que antes consi-
derábamos imposible admitir. Contra semejantes fenómeno, el hombre no
pudo luchar. Cuando los habitantes de Mongolia occidental y de Turquestán
oriental vieron que el agua se les iba, no les quedó otra salida que descender
a lo largo de los amplios valles que conducen a las tierras bajas y presionar
hacia el oeste a los habitantes de estas tierras. Tribu tras tribu, de tal mo-
do, fueron desplazadas hacia Europa, obligando a las otras tribus a ponerse
en movimiento una y otra vez durante una serie entera de siglos; hacia el
Oeste, o de vuelta al Este, en busca de nuevos lugares de residencia más o
menos permanente. Las razas se mezclaron, durante estas migraciones; los
aborígenes con los inmigrantes, los arios con los uralaltaicos; y no seria nada
asombroso, si las instituciones sociales que los unían en sus patrias, se des-
plomaran completamente durante esta estratificación de razas distintas que
se realizaba entonces en Europa y Asia.

Pero estas instituciones no fueron destruidas; sólo sufrieron la transfor-
mación que requerían las nuevas condiciones de vida.

La organización social de los teutones, celtas, escandinavos, eslavos y otros
pueblos, cuando por primera vez entró en contacto con los romanos, se en-
contraba en estado de transición. Sus uniones tribales, basadas en la comu-
nidad de origen real o supuesta, sirvieron para unirlos durante muchos mi-
lenios. Pero semejantes uniones respondieron a su fin sólo hasta que apare-
cieron dentro del clan mismo las familias separadas. Sin embargo, en virtud
de las razones expuestas más arriba, las familias patriarcales separadas, len-
ta, pero inconteniblemente, se formaban dentro de la organización tribal y
su aparición, al final de cuentas, evidentemente condujo a la acumulación
de riquezas y de poder, a su transmisión hereditaria en la familia y a la des-
composición del clan. Las migraciones frecuentes y las guerras que las acom-
pañaban sólo pudieron apresurar la desintegración de los clanes en familias
separadas, y la dispersión de las tribus durante las migraciones y su mezcla
con los extranjeros constituían exactamente las condiciones con las que se
facilitó la desintegración de las uniones anteriores basadas sobre lazos de pa-
rentesco. A los bárbaros —es decir, aquellas tribus que los romanos llamaron
«bárbaros» y que, siguiendo las clasificaciones de Morgan, llamaré con ese
mismo nombre para diferenciarlos de las tribus más primitivas, de los llama-
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dos «salvajes»— se presentaba de tal modo una disyuntiva: dejar su clan y
disolverse en grupos de familias débilmente unidas entre, sí, de las cuales, las
familias más ricas (especialmente aquellas en quienes las riquezas se unían a
las funciones del sacerdocio o a la gloria militar) se adueñarían del poder so-
bre los otros; o bien buscar alguna nueva forma de estructura social fundada
sobre algún principio nuevo.

Muchas tribus fueron impotentes para oponerse a la desintegración: se dis-
persaron y perdiéronse para la historia. Pero las tribus más enérgicas no se
dividieron; salieron de la prueba elaborando una estructura social nueva: la
comuna aldeana, que continuó uniéndolas durante los quince siglos siguien-
tes, o más aún. En ellas se elaboró la concepción del territorio común, de la
tierra adquirida y defendida con sus fuerzas comunes, y esta concepción ocu-
pó el lugar de la concepción del origen común, que ya se extinguía. Sus dioses
perdieron paulatinamente su carácter de ascendientes y recibieron un nuevo
carácter local, territorial. Se convirtieron en divinidades o, posteriormente,
en patronos de un cierto lugar.

La «tierra» se identificaba con los habitantes. En lugar de las uniones ante-
riores por la sangre, crecieron las uniones territoriales, y esta nueva estruc-
tura evidentemente ofrecía muchas ventajas en determinadas condiciones.
Reconocía la independencia de la familia y hasta aumentaba esta independen-
cia, puesto que la comuna aldeana renunciaba a todo derecho a inmiscuirse
en lo que ocurría dentro de la familia misma; daba también una libertad con-
siderablemente mayor a la iniciativa personal; no era un principio hostil a
la unión entre personas de origen distinto, y además, mantenía la cohesión
necesaria en los actos y en los pensamientos de los miembros de la comuni-
dad; y, finalmente, era lo bastante fuerte para oponerse a las tendencias de
dominio de la minoría, compuesta de hechiceros, sacerdotes y guerreros pro-
fesionales o distinguidos que pretendían adueñarse del poder. Debido a esto,
la nueva organización se convirtió en la célula primitiva de toda vida social
futura; y en muchos pueblos, la comuna aldeana conservó este carácter hasta
el presente.

Ya es sabido ahora —y apenas se discute— que la comuna aldeana de nin-
gún modo ha sido rasgo característico de los eslavos o de los antiguos ger-
manos. Estaba extendida en Inglaterra, tanto en el período sajón como en el
normando, y se conservó en algunos lugares hasta el siglo diecinueve; fue
la base de la organización social de la antigua Escocia, la antigua Irlanda y
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el antiguo Gales. En Francia, la posesión común y la división comunal de la
tierra arable por la asamblea aldeana se conservó desde los primeros siglos
de nuestra era hasta la época de Turgut, que halló las asambleas comunales
«demasiado ruidosas» y por ello comenzó a destruirlas. En Italia, la comu-
na sobrevivió al dominio romano y renació después de la caída del imperio
romano. Fue regla general entre los escandinavos, eslavos, fineses (en la pit-
tüyü, y probablemente en la kihlakunta), los cures y los lives. La comuna
aldeana en la India —pasada y presente, aria y no aria— es bien conocida gra-
cias a los trabajos de sir Henry Maine, que han hecho época en este dominio;
y Elphistone la describió en los afganos. La encontramos también en el ulus
mogol, en la cabila thaddart, en la dessa javanesa, en la kota o tofa malaya
y, bajo diferentes designaciones, en Abisinia, Sudán, en el interior de Africa,
en las tribus indígenas de ambas Américas, y en todas las tribus, pequeñas y
grandes, de las islas del océano Pacífico. En una palabra, no conocemos nin-
guna raza humana, ningún pueblo, que no hubiera pasado en determinado
periodo por la comuna aldeana. Ya este solo hecho refuta la teoría según la
cual se trató de representar a la comuna aldeana de Europa como un produc-
to de la servidumbre. Se formó mucho antes que la servidumbre y ni siquiera
la sumisión servil pudo destruirla. Ella constituye una fase general del desa-
rrollo del género humano, un renacimiento natural de la organización tribal,
por lo menos en todas las tribus que desempeñaron o desempeñan hasta la
época presente algún papel en la historia.

La comuna aldeana constituía una institución crecida naturalmente, y por
ello no podía ser de estructura completamente uniforme. Hablando en gene-
ral, era una unión de familias que se consideraban originarias de una raíz
común y que poseían en común una cierta tierra. Pero en algunas tribus,
en circunstancias determinadas, las familias crecieron extraordinariamente
antes de que de ellas brotaran nuevas familias; en tales casos, cinco, seis o
siete generaciones continuaron viviendo bajo un techo o dentro de un recin-
to, poseyendo en común el cultivo y el ganado, y reuniéndose para la comida
ante un hogar común. Entonces se formó lo que se conoce en la etnología
con el nombre de «familia indivisa o «economía doméstica indivisa», que
nosotros hallamos aún ahora en toda la China, en la India, en lazadruga de
los eslavos meridionales y, ocasionalmente, en África, América, Dinamarca,
Rusia septentrional, en Siberia (las semieskie), y en Francia occidental. En
otros pueblos, o en otras circunstancias que todavía no están determinadas
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con precisión, las familias no alcanzaron tan grandes proporciones; los nie-
tos, y a veces también los hijos, salían del hogar inmediatamente después de
contraer matrimonio, y cada uno de ellos asentaba el principio de su propia
célula. Pero tanto las familias divididas como las indivisas, tanto las que se
establecieron juntas como las que se establecieron diseminadas por los bos-
ques, todas ellas se unieron en comunas aldeanas. Algunas aldeas se unieron
en clanes, o tribus, y algunas tribus en uniones o federaciones. Tal era la or-
ganización, social que se desarrolló entre los así llamados bárbaros cuando
empezaron a asentarse en residencias más o menos permanentes en Europa.
Necesario es recordar, sin embargo, que las palabras «bárbaros» y «perío-
do bárbaro» se emplean aquí siguiendo a Morgan y otros antropólogos —
investigadores de la vida de las sociedades humanas— exclusivamente para
designar el período de la comuna aldeana que siguió a laorganización tribal,
hasta la formación de los Estados contemporáneos.

Una larga evolución fue necesaria para que el clan llegara a reconocer den-
tro de él la existencia separada de la familia patriarcal que vivía en una choza
separada; pero, sin embargo, aun después de tal reconocimiento, el clan, ha-
blando en general, todavía no reconocía la herencia personal de la propiedad.
Bajo la organización tribal, las pocas cosas que podían pertenecer a un indi-
viduo se destruían sobre su tumba o se enterraban junto a él. La comuna
aldeana, por lo contrario, reconocía plenamente la acumulación privada de
riquezas dentro de la familia, y su transmisión hereditaria. Pero la riqueza se
extendía exclusivamente en forma de bienes muebles, incluyendo en ellos el
ganado, los instrumentos y la vajilla, las armas, y la casa-habitación que, «co-
mo todas las cosas que podían ser destruidas por el fuego», se contaban en
esa misma categoría. En cuanto a la propiedad privada territorial, la comuna
aldeana no reconocía y no podía reconocer nada semejante, y hablando en
general, no reconoce tal género de propiedad tampoco ahora. La tierra era
propiedad común de todo el clan o de la tribu entera y la misma comuna
aldeana poseía su parte de territorio tribal, sólo hasta donde el clan o la tribu
no es posible establecer aquí límites precisos no hallaba necesaria una nueva
distribución de las parcelas aldeanas.

Puesto que el desbroce de la tierra boscosa, y el desmonte de las tierras vír-
genes, en la mayoría de los casos, eran realizados por toda la comuna o, por
lo menos, por el trabajo conjunto de varias familias —siempre con el consen-
timiento de la comuna— las parcelas vueltas a limpiar pasaban a ser de cada
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familia por cuatro, doce, veinte años, después de lo cual, se consideraban ya
como parte de la, tierra arable perteneciente a toda la comuna. La propiedad
privada o el dominio «perpetuo» de la tierra era también incompatible con
las concepciones fundamentales de las ideas religiosas de la comuna aldea-
na, como antes eran incompatibles con las concepciones de clanes; de modo
que fue necesaria la influencia prolongada del derecho romano y de la iglesia
cristiana, que asimiló presto las leyes de la Romapagana, para acostumbrar a
los bárbaros a la practicabilidad de la propiedad privada territorial. Pero, aun
entonces, cuando la propiedad privada o el dominio por tiempo, indetermi-
nado fue reconocido, el propietario de una parcela separada seguía siendo, al
mismo tiempo, copropietario de una parcela de los bosques y de las dehesas
comunes. Además, vemos continuamente, en especial en la historia de Rusia,
que cuando varias familias, actuando completamente por separado, habían
tomado posesión de alguna tierra perteneciente a las tribus que consideraban
como extranjeras, las familias de los usurpadores se unían en seguida entre
sí y formaban una comuna aldeana que, en la tercera o cuarta generación,
ya creía en la comunidad de su origen. Siberia está llena hasta ahora de tales
ejemplos.

Una serie completa de instituciones, en parte heredadas del período tribal,
empezó entonces a elaborarse sobre esta base del dominio común de la tie-
rra, y continuó elaborándose a través de las largas series de siglos que fueron
necesarios para someter a los comuneros a la autoridad de los Estados, or-
ganizados según el modelo romano o bizantino. La comuna aldeana no sólo
era una sociación para asegurar a cada uno la parte justa en el disfrute de la
tierra común; era, también, una asociación para el cultivo común de la tie-
rra, para el apoyo mutuo en todas las formas posibles, para la defensa contra
la violencia y para el máximo desarrollo de los conocimientos, los lazos na-
cionales y las concepciones morales; y cada cambio en el derecho jurídico,
militar, educacional o económico de la comuna era decidido por todos, en la
reunión del mir de la aldea, la asamblea de la tribu, o en la asamblea de la
confederación de las tribus y comunas. La comuna, siendo continuación del
clan, heredó todas sus funciones. Representaba a la universitas, el mir en sí
mismo.

La caza en común, la pesca en común y el cultivo comunal de las planta-
ciones frutales, era la regla general bajo los antiguos órdenes tribales. Del
mismo modo, el cultivo común de los campos se hizo regla en las comunas
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aldeanas de los bárbaros. Es cierto que tenemos muy pocos testimonios di-
rectos en este sentido, y que en la literatura antigua encontramos en total
algunas frases de Diodoro y Julio César que se refieren a los habitantes de
las islas de Lipari, a una de las tribus celtiberas y a los suevos. Pero no existe,
sin embargo, insuficiencia de hechos que prueben que el cultivo común de
la tierra era practicado entre algunas tribus germánicas, entre los francos y
entre los antiguos escoceses, irlandeses y galeses. En cuanto a las últimas su-
pervivencias del cultivo comunal, son simplemente innumerables. Hasta en
la Francia completamente romanizada, el arar en común era un fenómeno co-
rriente hace apenas unos veinticinco años; en Morbihan (Bretaña). Hallamos
el antiguo cyvar galés, o el «arado conjunto», por ejemplo, en el Cáucaso, y
el cultivo común de la tierra entregada en usufructo al santuario de la aldea
constituye un fenómeno corriente en las tribus del Cáucaso, menos tocadas
por la civilización; hechos semejantes se encuentran constantemente entre
los campesinos rusos.

Además, es bien sabido que muchas tribus del Brasil, de América Central
y México cultivaban sus campos en común, y que la misma costumbre está
ampliamente difundida, aún ahora, entre los malayos, en Nueva Celedonia,
entre algunas tribus negras, etc.. Hablando más brevemente, el cultivo comu-
nal de la tierra constituye un fenómeno tan corriente en muchas tribus arias,
uralaltaicas, mogólicas, negras y pieles rojas, malayas y melanesias, que de-
bemos considerarlo como una forma general —aunque no la única posible—
de agricultura primitiva.

Necesario es recordar, sin embargo, que el cultivo comunal de la tierra no
implica aún el necesario consumo común. Ya en la organización tribal vemos,
a menudo, que cuando los botes cargados de frutas o pescados vuelven a la
aldea, el alimento transportado en ellos se reparte entro las chozas separadas
y las «casas largas» (en las que se alojan ya varias familias, ya los jóvenes)
y el alimento se prepara en cada fuego separado. La costumbre de sentarse
a la mesa en un círculo más estrecho de parientes o camaradas, de tal modo,
aparece ya en el período antiguo de la vida tribal. En la comuna aldeana se
convierte en regla.

Hasta los productos alimenticios cultivados en común, habitualmente se
dividían entre los dueños de casa después que una parte había sido alma-
cenada para uso común. Además, la tradición de los festines comunales se
conservaba piadosamente. En cada caso oportuno, como, por ejemplo, en
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los días consagrados a la recordación de los antepasados, durante las fiestas
religiosas, al comienzo o al final de las labores campestres y, también con
motivo de sucesos tales como nacimiento de los niños, bodas y entierros, la
comuna se reunía en un festín comunal. Aún era la época presente, en Ingla-
terra, encontramos una supervivencia de esta costumbre, bien conocida bajo
el nombre de cena de la cosecha (Harvest Supper): se ha conservado más que
todas las otras costumbres. Aún mucho tiempo después que los campos deja-
ron de ser cultivados conjuntamente por toda la comuna, vemos que algunas
labores agrícolas continúan realizándose por medio de ella. Cierta parte de
la tierra comunal, aun ahora, en muchos lugares es cultivada en común, con
el objeto de ayudar a los indigentes, y también para formar depósitos co-
munales o para usar los productos de semejante trabajo durante las fiestas
religiosas. Los canales de regadío y las acequias son cavadas y reparadas en
común. Los prados comunales son segados por la comuna; y uno de los es-
pectáculos más inspiradores lo constituye la comuna aldeana rusa durante
la siega, en la cual los hombres rivalizan entre sí en la, amplitud del corte de
guadaña y la rapidez de las siegas, y las mujeres remueven la hierba cortada y
la recogen en gavillas; vemos aquí qué podría ser y qué debería ser el trabajo
humano. En tales casos, se reparte el heno entre los hogares separados, y es
evidente que ninguno tiene derecho a tomar el heno del henar de su vecino
sin su permiso; pero la restricción a esta regla general, que se encuentra en
los osietinos, en el Cáucaso, es muy instructiva: ni bien comienza a cantar
el cuclillo anunciando la entrada de la primavera, que pronto vestirá todos
los prados de hierba, adquieren todos el derecho de tomar del henar vecino
el heno que necesiten para alimentar a su ganado. De tal modo, se afirman
una vez más los antiguos derechos comunales, como para demostrar con ello
hasta qué punto el individualismo sin restricciones contradice a la naturaleza
humana.

Cuando el viajero europeo desembarca en alguna isleta del océano Pací-
fico, y viendo de lejos un grupo de palmeras se dirige hacia allí, general-
mente le asombra el descubrimiento de que las aldehuelas de los indígenas
están unidas entre sí por caminos pavimentados con grandes piedras, perfec-
tamente cómodos para los aborígenes descalzos, y que en muchos sentidos
recuerdan a los «viejos caminos» de las montañas suizas. Caminos semejan-
tes fueron trazados por los «bárbaros» por toda Europa, y es necesario viajar
por los países salvajes, poco poblados, que están situados lejos de las líneas
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principales de las comunicaciones internacionales, para comprender las pro-
porciones de ese trabajo colosal que realizaron las comunas bárbaras para
vencer la aspereza de las inmensas extensiones boscosas y pantanosas que
presentaba Europa alrededor de dos mil años atrás. Las familias separadas,
débiles y sin los instrumentos necesarios, no hubieran podido jamás vencer
la selva, virgen. El bosque y el pantano las hubieran vencido. Solamente las
comunas aldeanas, trabajando en común, pudieron conquistar estos bosques
salvajes, estas ciénagas absorbentes y las estepas Limitadas.

Los senderos, los caminos de fajinas, las balsas y los puentes livianos que
se quitaban en invierno y se construían de nuevo después de las crecidas de
primavera, las trincheras y empalizadas con las que se cercaban las aldeas,
las fortalezas de tierra, las pequeñas torres y ata layas de que estaba sem-
brado el territorio, todo esto fue obra de las manos de las comunas aldeanas.
Y cuando la comuna creció, comenzó el proceso de echar brotes. A alguna
distancia de la primera, brotó una nueva comuna, y de tal modo, paso a paso,
los bosques y las estepas cayeron bajo el poder del hombre. Todo el proceso
de la formación de las naciones europeas fue en esencia el fruto de tal brote
de las comunas aldeanas. Hasta en la época presente los campesinos rusos, si
no están completamente abrumados por la necesidad, emigran en comunas,
cultivan la tierra virgen en común y, también, en común, cavan las chozas
de tierra, y luego construyen las casas, cuando se asientan en las cuencas
del Amur o en Canadá. Hasta los ingleses, al principio de la colonización de
América, volvieron al antiguo sistema: se asentaron y vivieron en comunas.

La comuna aldeana era entonces el arma principal en la dura lucha contra
la naturaleza hostil. Era, también, el lazo que los campesinos oponían a la
opresión de parte de los más hábiles y fuertes, que trataban de reforzar su
autoridad en aquellos agitados tiempos. El «bárbaro» imaginario, es decir, el
hombre que lucha y mata a los hombres por bagatelas, existió tan poco en la
realidad como el «sanguinario» salvaje de nuestros literatos.

El bárbaro comunal, por lo contrario, en su vida se sometía a una serie
entera y completa de instituciones, imbuidas de cuidadosas consideraciones
sobre qué puede ser útil o nocivo para su tribu o su confederación; y las ins-
tituciones de este género fueron transmitidas religiosamente de generación
en generación en versos y cantos, en proverbios y tríades, en sentencias e
instrucciones.
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Cuanto más estudiamos este período, tanto más nos convencemos de los
lazos estrechos que ligaban a los hombres en sus comunas. Toda riña surgida
entre dos paisanos se consideraba asunto que concernía a toda la comuna,
hasta las palabras ofensivas que escaparan durante una riña se consideraban
ofensas a la comuna y a sus antepasados. Era necesario reparar semejantes
ofensas con disculpas y una multa liviana en beneficio del ofendido y en
beneficio de la comuna. Si la riña terminaba en pelea y heridas, el hombre
que la presenciara y no interviniera para suspenderla era considerado como
si él mismo hubiera producido las heridas causadas.

El procedimiento jurídico estaba imbuido del mismo espíritu. Toda riña,
ante todo, se sometía a la consideración de mediadores o árbitros, y la mayo-
ría de los casos eran resueltos por ellos, puesto que el árbitro desempeñaba
un papel importante en la sociedad bárbara. Pero si el asunto era demasiado
serio y no podía ser resuelto por los mediadores, se sometía al juicio de la
asamblea comunal, que tenía el deber de «hallar la sentencia» y la pronun-
ciaba siempre en forma condicional: es decir, «el ofensor deberá pagar tal
compensación al ofendido si la ofensa es probada». La ofensa era probada o
negada por seis o doce personas, quienes confirmaban o negaban el hecho
de la ofensa bajo juramento: se recurría a la ordalía solamente en el caso de
que surgiera contradicción entre los dos cuerpos de jurados de ambas par-
tes litigantes. Semejante procedimiento, que estuvo en vigor más de dos mil
años, habla suficientemente por sí mismo; muestra cuán estrechos eran los
lazos que unían entre sí a todos los miembros de la comuna.

No está de más recordar aquí que, aparte de su autoridad moral, la asam-
blea comunal no tenía ninguna otra fuerza para hacer cumplir su sentencia.
La única amenaza posible era declarar al rebelde, proscrito, fuera de la ley;
pero aun esta amenaza era un arma de doble filo. Un hombre descontento
con la decisión de la asamblea comunal podía declarar que abandonaba su
tribu y que se unía a otra, y ésta era una amenaza terrible, puesto que, según
la convicción general, atraía indefectiblemente todas las desgracias posibles
sobre la tribu, que podía haber cometido una injusticia con uno de sus miem-
bros. La oposición a una decisión justa, basada sobre el derecho común, era
sencillamente «inimaginable» según la expresión muy afortunada de Henry
Maine, puesto que «la ley, la moral y el hecho constituían, en aquellos tiem-
pos, algo inseparable». La autoridad moral de la comuna era tan grande que
hasta en una época considerablemente posterior, cuando las comunas aldea-
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nas fueron sometidas a los señores feudales, conservaron, sin embargo, la
autoridad jurídica; sólo permitían al señor o a su representante «hallar» las
sentencias arriba citadas condicionales, de acuerdo con el derecho común
que él juraba mantener en su pureza; y se le permitía percibir en su benefi-
cio la multa (fred) que antes se percibía en favor de la comunal. Pero, duran-
te mucho tiempo, el mismo señor feudal, si era copropietario de los baldíos
y dehesas comunales, se sometía, en los asuntos comunales, a la decisión
de la comuna. Perteneciera ya a la nobleza o al clero, debía someterse a la
decisión de la asamblea comunal. «Wer daselbst Wasser und Weid gerusst,
muss gehorsan sein» —quien goza del derecho al agua y a los pastos, debe
obedecer—, dice una antigua sentencia. Hasta cuando los campesinos se con-
virtieron en esclavos de los señores feudales, los últimos estaban obligados
a presentarse ante la asamblea comunal si los citaban.

En sus concepciones de la justicia, los bárbaros evidentemente no se ale-
jaron mucho de los salvajes. También ellos consideraban que todo homici-
dio debía implicar la muerte del homicida; que la herida producida debía ser
castigada, produciendo, punto por punto, la misma herida, y que la familia
ofendida debía cumplir, ella misma, la sentencia pronunciada o a virtud del
derecho común; es decir, matar al homicida o a alguno de sus congéneres, o
producir un determinado género de heridas al ofensor o a uno de sus allega-
dos. Esto era para ellos un deber sagrado, una deuda hacía los antepasados
que debía ser cumplida completamente en público y de ningún modo en se-
creto, y debía dársele la más amplia publicidad. Por esto, los pasajes más
inspirados de las sagas y de todas las obras de la poesía épica en general de
aquella época están consagrados a glorificar lo que siempre se consideró jus-
to, es decir, la venganza tribal. Los mismos dioses se unían a los matadores,
en tales casos, y los ayudaban.

Además, el rasgo predominante de la justicia de los bárbaros es ya, por
una parte, el intento de limitar la cantidad de personas que pueden ser arras-
tradas en una guerra de dos clanes por causa de la venganza de sangre, y
por otra parte, el intento de extirpar la idea brutal de la necesidad de pagar
sangre por sangre y herida por herida, y el deseo de establecer un sistema
de indemnizaciones al ofendido, por la ofensa. Los códigos de leyes bárbaras
que constituían colecciones de resoluciones de derecho común, escritos para
gula de los jueces, «al principio permitían y luego estimulaban y por último
exigían» la sustitución de la venganza de sangre por la indemnización, como
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lo observó Kbnigswarter. Pero representar este sistema de compensaciones
judiciales por las ofensas, como un sistema de multas que era igual que si
diera al hombre rico carta blanche es decir, pleno derecho a obrar como se
le antojara, demuestra una incomprensión completa de esta institución. La
compensación monetaria, es decir,Wehrgeld, que se pagaba al ofendido, es
completamente distinta de la pequeña multa o fred que se pagaba a la comu-
na o a su representante. La compensación monetaria que se fijaba común-
mente para todo género de violencia era tan elevada que, naturalmente, no
era un estímulo para semejante género de delitos. En caso de homicidio, la
compensación monetaria comúnmente excedía todos los bienes posibles del
homicida. «Dieciocho veces dieciocho vacas» —tal era la indemnización de
los osietinos, que no sabían contar más allá de dieciocho; en las tribus afri-
canas, la compensación monetaria por un homicidio alcanza a ochocientos
vacas o cien camellos con su cría, y sólo en las tribus más pobres se reducía a
416 ovejas. En general, en la enorme mayoría de los casos, era imposible pa-
gar la compensación monetaria por un homicidio, de modo que sólo restaba
al homicida hacer una cosa: convencer a la familia ofendida, con su arrepen-
timiento, de que lo adoptara. Hasta ahora, en el Cáucaso, cuando una guerra
de tribus, por venganza de sangre, termina en paz, el ofensor toca con sus la-
bios el pecho de la mujer más anciana de la tribu, y de tal modo se convierte
en «hermano de leche» de todos los hombres de la familia ofendida. En algu-
nas tribus africanas, el homicida debe dar en matrimonio su hija o hermana
a uno de los miembros de la familia del muerto; en otras tribus debe casarse
con la viuda del muerto; y en todos los casos se convierte, después de esto,
en miembro de la familia, cuya opinión es escuchada en todos los asuntos
familiares importantes.

Además, los bárbaros no sólo nomenospreciaban la vida humana, sino que
de ningún modo conocían los castigos espantosos que fueron introducidos
más tarde por la legislación laica y canónica bajo la influencia de Roma y
Bizancio.

Si el derecho sajón fijaba la pena de muerte con bastante facilidad, aun en
caso de incendio y asalto a mano armada, los otros códigos bárbaros recu-
rrían a ella sólo en caso de traición a su tribu y de sacrilegio hacia los dioses
comunales. Veían en la pena de muerte el único medio de apaciguar a los
dioses.
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Todo esto, evidentemente, está muy lejos del supuesto «desenfreno mo-
ral de los bárbaros». Por lo contrario, no podemos hacer menos que admirar
los principios profundamente morales que fueron elaborados por las anti-
guas comunas aldeanas y que hallaron su expresión en las tríades galesas,
en las leyendas del Rey Arturo, en los comentarios irlandeses, «Brehon», en
las antiguas leyendas germánicas, etcétera, y también ahora se expresan en
los proverbios de los bárbaros modernos. En su introducción a The Story of
Brunt Njal, George Dasent caracterizó muy fielmente, del modo siguiente, las
cualidades del normando, tal como se precisan sobre la base de las sagas:

«Hacer franca y varonilmente lo que ha de hacerse, sin temer a
los enemigos, ni a las enfermedades, ni al destino…; ser libre y
atrevido en todos los actos; ser gentil y generoso con los amigos
y congéneres; ser severo y temible con los enemigos (es decir,
con aquellos que caían bajo la ley del talión), pero cumplir, aun
con ellos, todas las obligaciones debidas… No romper los armis-
ticios, no ser murmurador ni calumniador. No decir en ausencia
de una persona nada que no se atreva a decir en su presencia.
No arrojar del umbral de su casa al hombre que pida alimento o
refugio, aunque fuera el propio enemigo».

De tales, o aúnmás elevados principios, está imbuida toda la poesía épica y
las tríades galesas. Obrar «con dulzura y según los principios de la equidad»
con los otros, sin distinción de que sean enemigos o amigos, y «reparar el
mal ocasionado», tales son los más elevados deberes del hombre, —el mal
es la muerte, y el bien es la vida—, exclama el poeta legisladora. «El mundo
seria absurdo si los acuerdos hechos verbalmente no fueran respetados» —
dice la ley de Brehon—. Y el apacible shaman mordvino, después de haber
alabado cualidades semejantes, agrega, en sus principios di derecho común,
que «entre los vecinos, la vaca y la vasija de ordeñar es un bien común»,
y que «necesario es ordeñar la vaca para sí y para aquél que pueda pedir
leche»; que «el cuerpo del miro enrojece por los golpes, pero el rostro del que
golpea al niño enrojece de vergüenza», etc. Se podría llenar muchas páginas
con la exposición de principios morales similares, que los «bárbaros» no sólo
expresaron, sino que siguieron.

Necesario es mencionar aquí todavía un mérito de las antiguas comunas
aldeanas. Y es que paulatinamente ampliaron el círculo de las personas que
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estaban estrechamente ligadas entre sí. En el periodo de que hablamos, no
sólo las clases se unieron en tribus, sino que a su vez, las tribus, aun siendo
de orígenes distintos, se unieron en federaciones y confederaciones. Algunas
federaciones eran tan estrechas que, por ejemplo, los vándalos que quedaron
en el lugar, después que parte de su confederación fue hacia el Rhin y de allí
a España y África, durante cuarenta años, cuidaron las tierras comunales y
las aldeas abandonadas de sus confederados; no tomaron posesión de ellas
hasta que sus enviados especiales los convencieron de que sus confederados
no tenían intención de volver más. Entre otros bárbaros, encontramos que
la tierra era cultivada por una parte de la tribu, mientras la otra parte com-
batía en las fronteras de su territorio común, o más allá de sus límites. En
cuanto a las ligas entre varias tribus, constituían el fenómeno más corrien-
te. Los sicambrios se unieron con los keruscos y suevos; los cuados con los
sármatas; los sármatas con los alanos, carpios y hunos. Más tarde, vemos
también cómo la concepción de nación se desarrolla gradualmente en Euro-
pa, considerablemente antes de que algo del género de Estado comenzara a
formarse en lugar alguno de la parte del continente ocupada por los bárbaros.
Estas naciones —porque no es posible negar el nombre de nación a la Francia
merovingia o la Rusia del siglo undécimo o duodécimo—, estas naciones no
estaban, sin embargo, unidas entre sí por otra cosa que no fuera la unidad de
la lengua y el acuerdo tácito de sus pequeñas repúblicas de elegir sus duques
(protectores militares y jueces) de entre una familia determinada.

Naturalmente, las guerras eran ineludibles: lasmigraciones inevitablemen-
te llevan consigo las guerras, pero ya sir Henry Maine, en su notable trabajo
sobre el origen tribal del derecho internacional, demostró plenamente que
«el hombre nunca fue tan brutal ni tan estúpido como para someterse a un
mal como la guerra sin hacer algunos esfuerzos para conjurarla». Mostró
también cuán grande era el número de las antiguas instituciones que reve-
lan la intención de prevenir la guerra o encontrarle algunas alternativas. En
realidad, el hombre, a despecho de las suposiciones corrientes, es un ser tan
antiguérrero que cuando los bárbaros se asentaron finalmente en sus luga-
res, perdieron el hábito de la guerra tan rápidamente que pronto debieron
establecer caudillos militares especiales, acompañados por Scholae especia-
les o mesnadas guerreras para la defensa de sus aldeas en contra de posibles
ataques. Prefirieron el trabajo pacífico a la guerra, y el mismo pacifismo del
hombre fue causa de la especialización de la profesión militar, y se obtuvo
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corno resultado de esta especialización, posteriormente, la esclavitud y las
guerras «del período estatal» de la historia de la humanidad.

La historia encuentra grandes dificultades en sus tentativas para restable-
cer las instituciones del período bárbaro. A cada paso, el historiador halla
débiles indicios de una u otra institución. Pero el pasado se ilumina con luz
brillante ni bien recurrimos a las instituciones de las numerosas tribus que
aún viven bajo una organización social que casi es idéntica a la organización
de la vida de nuestros antepasados, los bárbaros. Aquí encontramos tal abun-
dancia de material que la dificultad se presenta en la selección, puesto que
las islas del océano Pacífico, las estepas de Asia y las mesetas de África son
verdaderos museos históricos que contienen muestras de todas las posibles
instituciones intermedias por las que ha atravesado la humanidad en su paso
de la condición tribal de los salvajes a la organización estatal. Examinemos
algunas de estas muestras.

Si tomamos, por ejemplo, las comunas aldeanas de los mogoles buriatos,
especialmente de aquellos que viven en la estepa de Kudinsk, en el Lena
superior, y que evitaron más que los otros la influencia rusa, tenemos en
ellos una muestra bastante buena de los bárbaros en estado de transición de
la ganadería a la agricultura. Estos buriatos viven, hasta ahora, en «familias
indivisas», es decir, que a pesar de que cada hijo después de su casamiento,
se va a vivir a una choza separada, sin embargo las chozas de por lo menos
tres generaciones se encuentran dentro de un recinto, y la familia indivisa
trabaja en común en sus campos y posee en común sus bienes domésticos,
el ganado y también los «teliátniki» (pequeños espacios cercados en los que
guardan el pasto tierno para alimentar a los terneros). Comúnmente cada
familia se reúne para comer en su choza; pero cuando se asa carne, todos los
miembros de la familia indivisa, de veinte a sesenta personas, banquetean
juntos.

Varias de tales grandes familias, que viven en grupo, y también familias
de menor proporción, asentadas en el mismo lugar (en la mayoría de los
casos, constituyen restos de familias indivisas, disgregadas por cualquier ra-
zón), forman un «ulus» o comuna aldeana. Varios «ulus» componen un clan
—más exactamente una tribu— y cada cuarenta y seis «clanes» de la estepa
de Kudinsk están unidos en una confederación. En caso de necesidad, pro-
vocada por tales o cuales circunstancias especiales, varios «clanes ingresan
en uniones menores, pero más estrechas. Estos buriatos no reconocen la pro-
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piedad privada agraria, que los «ulus» poseen la tierra en común, o más
exactamente, la posee toda la confederación, y de ser preciso se procede a
la redistribución de las tierras entre los diferentes «ulus», en la asamblea de
todo el clan, y entre los cuarenta y seis clanes en la asamblea de la confe-
deración. Menester es observar que la misma organización tienen todos los
250.000 buriatos de la Siberia Oriental, a pesar de que ya hace más de tres-
cientos años que se encuentran bajo el dominio de Rusia y conocen bien las
instituciones rusas.

No obstante todo lo dicho, la desigualdad de fortunas se desarrolla rápida-
mente entre los buriatos, especialmente desde que el gobierno ruso comen-
zó a atribuir importancia excesiva a los «taisha» (príncipes) elegidos por los
buriatos, a quienes consideran recaudadores responsables de impuestos y re-
presentantes de la confederación en sus relaciones administrativas y hasta
comerciales con los rusos. De tal modo, se ofrecen numerosos caminos para
el enriquecimiento de una minoría que marcha a la par con el empobreci-
miento de la masa, debido a la usurpación de las tierras buriatas por los rusos.
Sin embargo, entre los buriatos, especialmente los de Kudinsk, se conserva
la costumbre (y la costumbre es más fuerte que la ley) según la cual si una
familia ha perdido su ganado, las familias más ricas le dan algunas vacas y
caballos para reparar la pérdida. En cuanto a los pobres sin familia, comen en
casa de sus congéneres; el pobre penetra en la choza y ocupa —por derecho,
no por caridad— un lugar junto al fuego y recibe una porción de comida que
se divide siempre del modo más escrupuloso en partes iguales; se queda a
dormir allí donde ha cenado. En general, los conquistadores rusos de la Sibe-
ria se sorprendieron tanto de las costumbres comunistas de los buriatos, que
los llamaron «bratskyie» (los fraternales) e informaron a Moscú: «lo tienen
todo en común; todo lo que poseen es dividido entre todos.

Hasta en la actualidad, los buriatos de Kudinsk, cuando venden el trigo o
mandan a vender su ganado al carnicero ruso, todas las familias del «ulus»,
o hasta de la tribu, vierten su trigo en un lugar y reúnen su ganado en un
rebaño, vendiendo todo al por mayor, como si perteneciera a una persona.
Además, cada «ulus» tiene su depósito de granos para préstamo en caso de
necesidad, sus hornos comunales para cocer el pan (el four banal de las anti-
guas comunas francesas), y su herrero, quien como el herrero de las aldeas
indias, siendo miembro de la comuna, nunca recibe pago por su trabajo den-
tro de ella. Debe efectuar gratuitamente todo el trabajo de herrería necesario,
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y si utiliza sus horas de ocio para fabricar discos de hierro cincelados y pla-
teados, que sirven a los buriatos para adornar los vestidos, puede venderlos a
una mujer de otro clan, pero sólo puede regalarlos a la mujer que pertenece
a su propio clan. La compra-venta de ningún modo puede tener lugar dentro
de la comuna, y esta regla es observada tan severamente que cuando una
familia buriata acomodada toma a un trabajador, debe hacerlo de otro clan o
de los rusos. Observaré que tal costumbre con respecto a la compra-venta no
existe sólo en los buriatos: está tan bastamente difundida entre los comune-
ros contemporáneos —los «bárbaros»— arios y uralaltaicos, que debe haber
sido general entre nuestros antepasados.

El sentimiento de unión dentro de la confederación es mantenido por los
intereses comunes de todos los clanes, sus conferencias comunales y los fes-
tejos que generalmente tienen lugar en conexión con las conferencias. El
mismo sentimiento es mantenido, además, también por otra institución: por
la caza tribal, aba, que evidentemente constituye una reminiscencia de un
pasado muy lejano. Cada otoño se reúnen todos los cuarenta y seis clanes
de Kudinsk para tal caza, cuya presa es repartida después entre todas las fa-
milias. Además, de tiempo en tiempo, se convoca a una aba nacional, para
afirmar los sentimientos de unión de toda la nación buriata. En tales casos,
todos los clanes buriatos dispersos en centenares de verstas al este y oeste
del lago Baikal deben enviar cazadores especialmente elegidos para este fin.
Miles de personas se reúnen para esta caza nacional, y cada una trae provisio-
nes para unmes entero. Todas las porciones de provisión deben ser iguales, y
por ello antes de depositarlas todas juntas, cada porción es sopesada por un
anciano (starschiná) elegido (indefectiblemente «a mano»: la balanza sería
una infracción a la costumbre antigua). A continuación de esto, los cazadores
se dividen en destacamentos, a razón de veinte hombres cada uno, y comien-
zan la caza según un plan trazado de antemano. En tales cazas nacionales,
toda la nación buriata revive las tradiciones épicas de aquellos tiempos en
que estaba unida en una federación poderosa. Puedo también agregar que
semejantes cacerías son un fenómeno corriente entre los indios pieles rojas
y entre los chinos de las orillas del Usuri (kada).

En los kabdas, cuyo modo de vida ha sido tan bien descrito por dos inves-
tigadores franceses, tenemos a los representantes de los «bárbaros» que han
hecho algún progreso más en la agricultura. Sus campos están regados por
acequias, abonados y, en general, bien trabajados, y en las zonas montaño-
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sas, todo pedazo de tierra apto es labrado a pico. Los kabilas han pasado por
no pocas vicisitudes en su historia: siguieron por algún tiempo la ley musul-
mana sobre la herencia, pero no pudieron conformarse con ella, y hace unos
ciento cincuenta años volvieron a su anterior derecho común tribal. Debido
a esto, la posesión de la tierra tiene en ellos un carácter mixto, y la propie-
dad privada de la tierra existe junto con la posesión comunal. En todo caso,
la base de la organización comunal actual es la comuna aldeana (thaddart),
que generalmente se compone de algunas familias indivisas (klaroubas), que
reconocen la comunidad de su origen, y también, en menor proporción, de al-
gunas familias de extranjeros. Las aldeas se agrupan en clanes o tribus (arch);
varios clanes constituyen la confederación (thak’ ebilt); y finalmente, varias
confederaciones se constituyen a veces en una liga cuyo fin principal es la
protección armada.

Los kabilas no conocen autoridad alguna fuera de su djemda o asamblea
de la comuna aldeana. Participan en ella todos los hombres adultos, y se
reúnen simplemente bajo el cielo abierto, o bien en un edificio especial que
tiene asientos de piedras. Las decisiones de la djemda, evidentemente, de-
ben ser tomadas por unanimidad, es decir, el juicio se prolonga hasta que
todos los presentes están de acuerdo en tomar una decisión determinada, o
en someterse a ella. Puesto que en la comuna aldeana no existe autoridad
que pueda obligar a la minoría a someterse a la decisión de la mayoría, el sis-
tema de decisiones unánimes era practicado por el hombre en todas partes
donde existían tales comunas, y se practica aún ahora allí donde continúan
existiendo, es decir, entre varios centenares de millones de hombres, sobre
toda la extensión del globo terrestre. La djemaa kabileña misma designa su
poder ejecutivo al anciano, al escriba y al tesorero; ella misma determina sus
impuestos y administra la repartición de las tierras comunales, lo mismo que
todos los trabajos de utilidad pública.

Una parte importante del trabajo es efectuado en común; los caminos, las
mezquitas, las fuentes, los canales de regadío, las torres de defensa contra las
incursiones, las cercas de las aldeas, etc., todo esto es construido por la co-
muna aldeana, mientras que los grandes caminos, las mezquitas de mayores
dimensiones y los grandes mercados son obras de la tribu entera. Muchas
huellas del cultivo comunal existen aún hoy, y las casas siguen siendo cons-
truidas por toda la aldea, o bien, con ayuda de todos los hombres y mujeres
de la aldea. En general, recurren a la «ayuda» casi diariamente, para el cul-
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tivo de los campos, para la recolección, las construcciones, etc. En cuanto a
los trabajos artesanos, cada comuna tiene su herrero a quien se da parte de la
tierra comunal, y él trabaja para la comuna. Cuando se aproxima la época de
arar, recorre todas las casas y repara gratuitamente los arados y otros instru-
mentos agrícolas; el forjar un arado nuevo es considerado una obra piadosa
que no puede ser recompensada con dinero ni, en general, con ninguna clase
de paga.

Puesto que en los kabilas existe ya la propiedad privada, evidentemente
existen entre ellos ricos y pobres. Pero, como todos los hombres que viven
en estrecha relación y saben cómo y dónde comienza la pobreza, consideran
que la pobreza es una eventualidad que puede presentárselas a todos. «De
la miseria y de la cárcel nadie está libre» —dicen los campesinos rusos—; los
kabilas llevan a la práctica este proverbio, y en su medio es imposible notar
ni la más ligera diferencia en el trato entre pobres y ricos; cuando un pobre
solicita «ayuda», el rico trabaja en su campo exactamente lomismo que el po-
bre trabaja, en caso parecido, en el campo del rico. Además, la djemáa aparta
determinados huertos y campos, a veces cultivados en común, en beneficio
de los miembros más pobres de la comuna. Muchas costumbres parecidas
se conservaron hasta hoy. Puesto que las familias más pobres no están en
condiciones de comprarse carne, regularmente compra con la suma formada
por el dinero de las multas, de las donaciones en beneficio de la djemáa, o
del pago para el uso de los depósitos comunales de extracción de aceite de
oliva; y esta carne se reparte equitativamente entre aquellos que por su po-
breza no están en condiciones de comprarla. Exactamente lo mismo, cuando
alguna familia sacrifica una oveja o un buey en día que no es de mercado, el
pregonero de la aldea lo anuncia por todas las calles para que los enfermos
y las mujeres encinta puedan recibir cuanta carne necesiten.

El apoyo mutuo atraviesa como un hilo rojo toda la vida de los kabilas, y si
uno de ellos, durante un viaje fuera de los límites de la tierra natal, encuentra
a otro kabila necesitado, debe prestarle ayuda, aunque para esto tuviera que
arriesgar sus propios bienes y su vida. Si tal cosa no fuera prestada, la comuna
a que pertenece el que ha sido damnificado por semejante egoísmo, puede
quejarse y entonces la comuna del egoísta lo indemniza inmediatamente. En
el caso que tratamos, tropezamos de tal modo con una costumbre que conoce
bien aquél que ha estudiado las guildas comerciales medievales.

139



Todo extranjero que aparece en la aldea kabila tiene derecho, en invierno,
a refugiarse en una casa, y sus caballos pueden pastar durante un día en las
tierras comunales. En caso de necesidad, puede, además, contar con un apo-
yo casi ilimitado. Así, durante el hambre de los años 1867-1868, los kabilas
aceptaban y alimentaban, sin hacer diferencia de origen, a todos aquellos
que buscaban refugio en sus aldeas. En el distrito de Deflys se reunieron no
menos de doce mil personas, negadas no solamente de todas las partes de Ar-
gelia, sino hasta deMarruecos, y los kabilas las alimentaron a toda!. Mientras
que por toda Argelia la gente se moría de hambre, en la tierra kabileña no
hubo un solo caso de muerte por hambre; las comunas kabileñas, a menudo
privándose de lo más necesario, organizaron la ayuda, sin pedir ningún so-
corro al gobierno y sin quejarse por la carga; la consideraban como su deber
natural. Y mientras que entre los colonos europeos se tomaban todas las me-
didas policiales posibles para prevenir el robo y el desorden originados por
la afluencia de extranjeros, no fue necesario ninguna vigilancia semejante
para el territorio kabileño; las djemáas no tuvieron necesidad de defensa ni
de ayuda exterior.

Puedo citar, sólo brevemente, dos rasgos extraordinariamente interesan-
tes de la vida kabileña, a saber: el establecimiento de la llamada anaya, que
tiene por objeto vigilar, en caso de guerra, los pozos, las acequias de riego,
las mezquitas, las plazas de los mercados y algunos caminos, y, también, la
institución de los Cofs, de la que hablaré más abajo. En la anaya tenemos
propiamente una serie completa de disposiciones que tienden a disminuir el
mal causado por la guerra, y a conjurarla. Así, la plaza del mercado es anaya,
especialmente si se halla cerca de la frontera y sirve de lugar de encuentro
de los kabilas con los extranjeros; nadie se atreve a perturbar la paz en el
mercado; y si se produjeran desordenes, en seguida son reprimidos por los
mismos extranjeros reunidos en la ciudad. El camino por donde las mujeres
aldeanas van por agua a la fuente, se considera también anaya en caso de
guerra, etc. La misma institución se encuentra en ciertas islas del Océano
Pacífico.

En cuanto al Cof, esta institución constituye una forma bastamente exten-
dida de asociación en ciertos respectos, análoga a las sociedades y guildas
medievales (Bürgschaften o Gegilden), y también constituye una sociedad
existente tanto para la defensa mutua como para diversos fines intelectuales,
políticos, religiosos, morales, etc., que no pueden ser satisfechos por la orga-
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nización territorial de la comuna, del clan o de la confederación. El Cof no
conoce limitaciones territoriales; recluta sus miembros en diferentes aldeas,
hasta entre los extranjeros, y ofrece a sus miembros protección en todas las
circunstancias posibles de la vida. En general, es una tentativa de completar
la asociación territorial por medio de una agrupación extraterritorial, con
el fin de dar expresión a la afinidad mutua de todo género de aspiraciones
que va más allá de los límites de un lugar determinado. De tal modo, las
libres asociaciones internacionales de gustos e ideas, que nosotros conside-
ramos una de las mejores expresiones de nuestra vida contemporánea, tiene
su principio en el período bárbaro antiguo.

La vida de los montañeses caucasianos ofrece otra serie de ejemplos del
mismo género, sumamente instructiva. Estudiando las costumbres contem-
poráneas de los osietines —sus familias indivisas, sus comunas y sus concep-
ciones jurídicas—, el profesor M. Kovalevsky, en su notable obra Las costum-
bres modernas y la ley antigua, pudo, paso a paso, compararlas con disposi-
ciones similares de las antiguas leyes bárbaras, y hasta tuvo posibilidad de
observar el nacimiento primitivo del feudalismo. En otras tribus caucasianas,
encontramos a veces indicios del modo cómo se originó la comuna aldeana
en los casos en que no era tribal, sino que había nacido, de la unión voluntaria
entre familias de diferentes orígenes. Tal caso se observó, por ejemplo, recien-
temente en las aldeas de los jevsures, cuyos habitantes prestaban juramento
de «comunidad y fratemidad». En otra parte del Cáucaso, en el Daghestan,
vemos los orígenes de las relaciones feudales entre dos tribus, conservándose
ambas, al mismo tiempo, constituidas en comunas aldeanas y conservando
hasta las huellas de las «clases» de la organización tribal.

En este caso, tenemos, de este modo, un ejemplo vivo de las formas que
tomó la conquista de Italia y de la Galia por los bárbaros. Los vencedores lez-
hinos, que han sometido a varias aldeas georgianas y tártaras del distrito de
Zakataly, no sometieron estas aldeas a la autoridad de las familias separadas;
organizaron un clan feudal, compuesto ahora de doce mil hogares divididos
en tres aldeas, y poseyendo en común no menos de doce aldeas georgianas y
tártaras. Los conquistadores repartieron sus propias tierras entre sus clanes,
y los clanes, a su vez, la dividieron en partes iguales entre sus familias; pe-
ro no intervienen en los asuntos de las comunas de sus tributarios, quienes
hasta ahora practican la costumbre mencionada por Julio César, a saber: la
comuna decide anualmente qué parte de la tierra comunal debe ser cultiva-
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da, y esta tierra se reparte en parcelas según la cantidad de familias, y dichas
parcelas se distribuyen por sorteo. Es menester observar que a pesar de que
los propietarios no son raros entre los lezhinos —que viven bajo el sistema
de la propiedad territorial privada y la posesión común de los esclavos—, son
muy raros entre los georgianos sometidos a la servidumbre y que continúan
manteniendo sus tierras en propiedad comunal.

En cuanto al derecho común de los montañeses georgianos, es muy similar
al derecho de los longobardos y los francos sálicos, y algunas de sus disposi-
ciones arrojan nueva luz sobre el procedimiento jurídico del período bárbaro.
Destacándose por su carácter muy impresionable, los habitantes del Cáucaso
emplean todas sus fuerzas para que sus riñas no lleguen hasta el homicidio:
así, por ejemplo, entre los jevsures pronto se desnudan los sables, pero si acu-
de una mujer y arroja entre los contendientes un trozo de lienzo que sirve
a las mujeres como adorno de la cabeza, los sables vuelven en seguida a sus
vainas y se interrumpe la riña. El adorno de cabeza de las mujeres en este
caso es anaya. Si la riña no se interrumpiera a tiempo y terminara con un
homicidio, la compensación monetaria impuesta al homicida es tan grande,
que el culpable queda arruinado para toda la vida, si no lo adopta como hijo
la familia del muerto; si ha recurrido al puñal en una riña sin importancia y
producido heridas, pierde para siempre el respeto de sus congéneres.

En todas las riñas, los asuntos pasan a mano de mediadores: ellos eligen
a los jueces entre sus congéneres —seis si los asuntos son más bien peque-
ños, y de diez a quince en los asuntos más serios— y observadores rusos
atestiguan la absoluta incorruptibilidad de los jueces. El juramento tiene tal
importancia, que las personas que gozan de respeto general son dispensadas
de él, confirmación simple que es plenamente suficiente, tanto más cuanto
que en los asuntos serios el jevsur nunca vacila en reconocer su culpa (natu-
ralmente, me refiero al jevsur no tocado todavía por la llamada «cultura»).
El juramento se reserva principalmente para asuntos tales como las disputas
sobre bienes, en las cuales, aparte del simple establecimiento de los hechos,
se requiere además un determinado género de apreciación de ellos. En tales
casos, los hombres, cuya afirmación influye de manera decisiva en la solu-
ción de la discusión, actúan con la mayor circunspección. En general, puede
decirse que las sociedades «bárbaras» del Cáucaso se distinguen por su ho-
nestidad y su respeto a los derechos de los congéneres. Las diferentes tribus
africanas presentan tal diversidad de sociedades, interesantes en grado sumo,
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y situadas en todos los grados intermedios de desarrollo, comenzando por la
comuna aldeana primitiva y terminando por las monarquías bárbaras despó-
ticas, que debo abandonar todo pensamiento de dar siquiera los resultados
más importantes del estudio comparativo de sus instituciones. Será suficien-
te decir que, aun bajo el despotismo más cruel de los reyes, las asambleas de
las comunas aldeanas y su derecho común siguen dotadas de plenos poderes
sobre un amplio círculo de toda clase de asuntos. La ley de Estado permite al
rey quitar la vida a cualquier súbdito, por simple capricho, o hasta para satis-
facer su glotonería, pero el derecho común del pueblo continúa conservando
aquella red de instituciones que sirven para el apoyo mutuo, que existe entre
otros «bárbaros» o existía entre nuestros antepasados. Y en algunas tribus
en mejor situación (en Bornu, Uganda y Abisinia), y en especial entre los
bogos, algunas disposiciones del derecho común están espiritualizadas por
sentimientos realmente exquisitos y refinados.

Las comunas aldeanas de los indígenas de ambas Américas tenían el mis-
mo carácter. Los tupíes de Brasil, cuando fueron descubiertos por los euro-
peos, vivían en «casas largas» ocupadas por clanes enteros que cultivaban
en común sus sementeras de grano y sus campos de mandioca. Los aran,
que han avanzado más en el camino de la civilización, cultivaban sus cam-
pos en común; lo mismo los ucagas, que permaneciendo bajo el sistema del
comunismo primitivo y de las «casas largas» aprendieron a trazar buenos ca-
minos y en algunos dominios de la producción doméstica no eran inferiores
a los artesanos del período antiguo de la Europa medieval. Todos ellos obede-
cían al mismo derecho común, cuyos ejemplos hemos citado en las páginas
precedentes.

En el otro extremo del mundo encontramos el feudalismo malayo, el cual,
sin embargo, mostróse impotente para desarraigar la negaria; es decir, la co-
muna aldeana, con su dominio comunal, por lo menos, sobre una parte de la
tierra y su redistribución entre las negarias de la tribu entera. En los alfurus
de Minahasa encontramos el sistema comunal de labranzas de tres amelgas;
en la tribu india de los wyandots encontramos la redistribución periódica de
la tierra, realizada por todo el clan. Principalmente en todas las partes de Su-
matra, donde el derecho musulmán aún no ha logrado destruir por completo
la antigua organización tribal, hallamos a la familia indivisa (suka) y a la
comuna aldeana (kohta) que conservan sus derechos sobre la tierra, aun en
los casos en que parte de ella ha sido desbrozada sin permiso de la comunal.
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Pero decir esto significa decir, al mismo tiempo, que todas las costumbres
que sirven para la protección mutua y la conjuración de las guerras tribales
a causa de la venganza de sangre y, en general, de todo género de guerra
—costumbres que hemos señalado brevemente más arriba como costumbres
típicas de la comuna—, también existen en el caso que nos ocupa. Más aún:
cuandomás completa se ha conservado la posesión comunal, tanto mejores y
más suaves son las costumbres. De Stuers afirma positivamente que en todas
partes donde la comuna aldeana ha sido menos oprimida por los conquista-
dores, se observa menos desigualdad de bienes materiales, y las mismas pres-
cripciones de venganza de sangre se distinguen por una crueldad menor; y,
por lo contrario, en todas partes donde la comuna aldeana ha sido destruida
definitivamente, «los habitantes sufren una opresión insoportable de parte
de los gobernantes despóticos». Y esto es completamente natural. De modo
que cuando Waitz observó que las tribus que han conservado sus confedera-
ciones tribales se hallan en un nivel más elevado de desarrollo y poseen una
literatura más rica que las tribus en las cuales estos lazos han sido destruidos,
expresó justamente lo que se hubiera podido prever anticipadamente.

Citar más ejemplos significaría ya repetirse, tan sorprendentemente se pa-
recen las comunas bárbaras entre sí, a pesar de la diversidad de climas y de
razas. Un mismo proceso de desarrollo se produjo en toda la humanidad, con
uniformidad asombrosa. Cuando, destruida interiormente por la familia sepa-
rada, y exteriormente por el desmembramiento de los clanes que emigraban
y por la necesidad de aceptar en su medio a los extranjeros, la organización
tribal comenzó a descomponerse, en su reemplazo apareció la comuna aldea-
na, basada sobre la concepción de territorio común. Esta nueva organización,
crecida de modo natural de la organización tribal precedente, permitió a los
bárbaros atravesar el período más turbio de la historia sin desintegrarse en
familias separadas, que hubieran perecido inevitablemente en la lucha por
la existencia. Bajo la nueva organización se desarrollaron nuevas formas de
cultivo de la tierra, la agricultura alcanzó una altura que la mayoría de la
población del globo terrestre no ha sobrepasado hasta los tiempos presentes;
la producción artesana doméstica alcanzó un elevado nivel de perfección. La
naturaleza salvaje fue vencida; se practicaron caminos a través de los bos-
ques, y pantanos, y el desierto se pobló de aldeas, brotadas como enjambres
de las comunas maternas. Los mercados, las ciudades fortificadas, las iglesias,
crecieron entre los bosques desiertos y las llanuras. Poco a poco empezaron
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a elaborarse las concepciones de uniones más amplias, extendidas a tribus
enteras, y a grupos de tribus, diferentes por su origen. Las viejas concepcio-
nes de la justicia, que se reducían simplemente a la venganza, de modo lento
sufrieron una transformación profunda y el deber de reparar el perjuicio
producido ocupó el lugar de la idea de venganza.

El derecho común, que hasta ahora sigue siendo ley de la vida cotidiana
para las dos terceras partes de la humanidad, si no más, se elaboró poco a
poco bajo esta organización, lo mismo que un sistema de costumbres que
tendían a prevenir la opresión de las masas por la minoría, cuyas fuerzas
crecían a medida que aumentaba la posibilidad de la acumulación individual
de riqueza.

Tal era la nueva forma en que se encauzó la tendencia de las masas al apo-
yo mutuo. Y nosotros veremos en los capítulos siguientes que el progreso —
económico, intelectual y moral— que alcanzó la humanidad bajo esta forma
nueva popular de organización fue tan grande, que cuando más tarde comen-
zaron a formarse los Estados, simplemente se apoderaron, en interés de las
minorías, de todas las funciones jurídicas, económicas y administrativas que
la comuna aldeana desempeñaba ya en beneficio de todos.
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Capítulo V: La ayuda mutua en la
ciudad medieval

La sociabilidad y la necesidad de ayuda y apoyo mutuo son cosas tan in-
natas de la naturaleza humana, que no encontramos en la historia épocas en
que los hombres hayan vivido dispersos en pequeñas familias individuales,
luchando entre sí por los medios de subsistencia. Por el contrario, las investi-
gaciones modernas han demostrado, como hemos visto en los dos capítulos
precedentes, que desde los tiempos más antiguos de su vida prehistórica, los
hombres se unían ya en clanes mantenidos juntos por la idea de la unidad de
origen de todos los miembros del clan y por la veneración de los antepasados
comunes. Durante muchos milenios, la organización tribal sirvió, de tal mo-
do, para unir a los hombres, a pesar de que no existía en ella decididamente
ninguna autoridad para hacerla obligatoria; y esta organización de vida dejó
una impresión profunda en todo el desarrollo subsiguiente de la humanidad.

Cuando los lazos del origen común comenzaron a debilitarse a causa de las
migraciones frecuentes y lejanas, y el desarrollo de la familia separada dentro
del clan mismo, también destruyó la antigua unidad tribal; entonces, una
nueva forma de unión, fundada en el principio territorial —es decir, la comuna
aldeana’ fue llamada a la vida por el genio social creador del hombre. Esta
institución, a su vez, sirvió para unir a los hombres durante muchos siglos,
dándoles la posibilidad de desarrollar más y más sus instituciones sociales,
y junto con eso, ayudándolos a atravesar los períodos más sombríos de la
historia sin haberse desintegrado en conglomerados de familias e individuos
a quienes nada ligaba entre sí. Gracias a esto, como hemos visto en los dos
capítulos precedentes, el hombre pudo avanzar al máximo en su desarrollo y
elaborar una serie de instituciones sociales secundarias, muchas de las cuales
han sobrevivido hasta el presente.

Ahora tenemos que seguir el desarrollo más avanzado de aquella tenden-
cia a la ayuda mutua, siempre inherente al hombre. Tomando las comunas
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aldeanas de los llamados bárbaros en la época en que entraron en el nuevo
período de civilización, después de la caída del imperio romano de Occidente,
debemos estudiar ahora las nuevas formas en que se encauzaron las necesida-
des sociales de las masas durante la edad media, y especialmente, las guildas
medievales en la ciudad medieval

Los así llamados bárbaros de los primeros siglos de nuestra era, lo mis-
mo que muchas tribus mogólicas, africanas, árabes, etc., que aún ahora se
encuentran en el mismo nivel de desarrollo, no sólo no se parecían a los ani-
males sanguinarios con los que se les compara a menudo, sino que, por el
contrario, invariablemente preferían la paz a la guerra. Con excepción de
algunas pocas tribus, que durante las grandes migraciones fueron arrojadas
a los desiertos estériles o a las altas zonas montañosas, y de tal modo se
vieron obligadas a vivir de incursiones periódicas contra sus vecinos más
afortunados; con excepción de estas tribus, decíamos, la gran mayoría de los
germanos, sajones, celtas, eslavos, etc., en cuanto se asentaron en sus tie-
rras recién conquistadas, inmediatamente se volvieron al arado, o al pico, y
a sus rebaños. Los códigos bárbaros más antiguos nos describen ya socieda-
des compuestas de comunas agrícolas pacíficas, y de ninguna manera hordas
desordenadas de hombres que se hallaban en guerra ininterrumpida entre sí.

Estos bárbaros cubrieron los piases ocupados por ellos de aldeas y granjas;
desbrozaron los bosques, construyeron puentes sobre los torrentes bravíos,
levantaron senderos de tránsito sobre los pantanos, colonizaron el desierto
completamente inhabitable hasta entonces, y dejaron las arriesgadas ocupa-
ciones guerreras a las hermandades, scholae, mesnadas de hombres inquie-
tos que se reunían alrededor de caudillos temporarios, que iban de lugar en
lugar ofreciendo su pasión de aventuras, sus armas y conocimientos de los
asuntos militares para proteger la población que deseaba sólo una cosa: que
la permitieran vivir en paz. Bandas de tales guerreros iban y venían, libran-
do entre sí guerras tribales por venganzas de sangre; pero la masa principal
de la población continuaba arando la tierra, prestando muy poca atención
a sus pretendidos caudillos, mientras no perturbara la independencia de las
comunas aldeanas. Y esta masa de nuevos pobladores de Europa elaboró, ya
entonces, sistemas de posesión de la tierra y métodos de cultivo que hasta
ahora permanecen en vigor y en uso entre centenares de millones de hom-
bres. Elaboraron su sistema de compensación por las ofensas inferidas, en
lugar de la antigua venganza de sangre; aprendieron los primeros oficios; y
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después de haber fortificado sus aldeas con empalizadas, ciudadelas de tierra
y torres, en donde podían ocultarse en caso de nuevas incursiones, pronto
entregaron la protección de estas torres y ciudadelas a quienes hacían de la
guerra un oficio.

Precisamente este pacifismo de los bárbaros, y de ningúnmodo los supues-
tos instintos bélicos, se convirtió de tal manera en la fuente del sojuzgamien-
to de los pueblos por los caudillos militares que siguió a este período. Es
evidente que el mismo modo de vida de las hermandades armadas daba a las
mesnadas oportunidades considerablemente mayores para el enriquecimien-
to que las que podrían presentárselas a los labradores que llevaban una vida
pacífica en sus comunas agrícolas. Aun hoy vemos que los hombres armados,
de tanto en tanto, emprenden incursiones de piratería para matar a los ma-
tabeles africanos y quitarles sus rebaños, a pesar de que los matabeles sólo
aspiran a la paz y están dispuestos a comprarla aunque sea a un precio ele-
vado; así en la antigüedad los mesnaderos evidentemente no se distinguían
por una escrupulosidad mayor que sus descendientes contemporáneos. De
este modo se apropiaron de ganado, hierro (que tenía en aquellos tiempos
un valor muy elevado) y esclavos; y a pesar de que la mayor parte de los
bienes saqueados se gastaba allí mismo en los gloriosos festines que canta
la poesía épica, de todos modos una cierta parte quedaba y contribuía a un
enriquecimiento mayor.

En aquellos tiempos existían aún abundancia de tierras incultas y no había
escasez de hombres dispuestos a cultivarla siempre que pudieran conseguir
el ganado necesario y los instrumentos de trabajo. Aldeas enteras llevadas
a la miseria por las enfermedades, las epizootias del ganado, los incendios o
ataques de nuevos inmigrantes, abandonaban sus casas y se iban a la desban-
dada en búsqueda de nuevos lugares de residencia lo mismo que en Rusia
aún en el presente hay aldeas que vagan dispersas por las mismas causas. Y
he aquí que si algunos de los hirdmen, es decir, jefes de mesnaderos, ofrecían
entregar a los campesinos algún ganado para iniciar su nuevo hogar, hierro
para forjar el arado, si no el arado mismo, y también protección contra las
incursiones y los saqueos, y si declaraba que por algunos años los nuevos co-
lonos estarían exentos de toda paga antes de comenzar a amortizar la deuda,
entonces los inmigrantes de buen grado se asentaban en su tierra. Por con-
siguiente, cuando después de una lucha obstinada con las malas cosechas,
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inundaciones y fiebres, estos pioneros comenzaban a rembolsar sus deudas,
fácilmente se convertían en siervos del protector del distrito.

Así se acumulaban las riquezas; y detrás de las riquezas sigue siempre
el poder. Pero, sin embargo, cuanto más penetramos en la vida de aquellos
tiempos —siglo sexto y séptimo— tanto más nos convencemos de que para
el establecimiento del poder de la minoría se requería, además de la rique-
za y de la fuerza militar, todavía un elemento. Este elemento fue la ley y el
derecho, el deseo de las masas de mantener la paz y establecer lo que consi-
deraban justicia; y este deseo dio a los caudillos de las mesnadas, a los knyazi,
príncipes, reyes, etc., la fuerza que adquirieron dos o tres siglos después. La
misma idea de la justicia, nacida en el período tribal, pero concebida ahora
como la compensación debida por la ofensa causada, pasé como un hilo rojo
a través de la historia de todas las instituciones siguientes; y en medida con-
siderablemente mayor que las causas militares o económicas, sirvió de base
sobre la cual se desarrolló la autoridad de los reyes y de los señores feudales.

En realidad, la principal preocupación de las comunas aldeanas bárbaras
era entonces (como también ahora en los pueblos contemporáneos nuestros,
situados en el mismo nivel de desarrollo) la rápida suspensión de las guerras
familiares, surgidas de la venganza de sangre, debidas a las concepciones de
la justicia, corrientes entonces. No bien se producía una riña entre dos comu-
neros, inmediatamente la comuna, y la asamblea comunal, después de escu-
char el caso, fijaba la compensación monetaria (wergeld), es decir, la compen-
sación que debía pagar al perjudicado o a su familia, y de modo igual también
el monto de lamulta (fred) por la perturbación de la paz, que se pagaba a la co-
muna. Dentro de la misma comuna las disensiones se arreglaban fácilmente
de este modo. Pero cuando se producía un caso de venganza de sangre entre
dos tribus diferentes, o dos confederaciones de tribus —entonces, a pesar de
todas las medidas tomadas para conjurar tales guerras— era difícil encontrar
el árbitro o conocedor del derecho común, cuya decisión fuera aceptable para
ambas partes, por confianza en su imparcialidad y en su conocimiento de las
leyes más antiguas. La dificultad se Complicaba aún más porque el derecho
común de las diferentes tribus y confederaciones no determinaba igualmente
el monto de la compensación monetaria en los diferentes casos.

Debido a esto, apareció la costumbre de tomar un juez de entre las familias
o clanes conocidos por que conservaban la ley antigua en toda su pureza, y
poseían el conocimiento de las canciones, versos, sagas, etcétera, con cuya
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ayuda se retenía la ley en la memoria. La conservación de la ley, de este modo,
se hizo un género de arte, «misterio», cuidadosamente transmitido de gene-
ración en generación, en determinadas familias. Así, por ejemplo, en Islandia
y en los otros países escandinavos, en cada Alithing o asamblea nacional, el
lövsögmathr (recitador de los derechos) cantaba de memoria todo el derecho
común, para edificación de los reunidos, y en Irlanda, como es sabido, existía
una clase especial de hombres que tenían la reputación de ser conocedores
de las tradiciones antiguas, y debido a esto gozaban de gran autoridad en ca-
lidad de jueces. Por esto, cuando encontramos en los anales rusos noticias de
que algunas tribus de Rusia noroccidental, viendo los desórdenes que iban
en aumento y que tenían su origen en el hecho de que «el clan se levanta
contra el clan», acudieron a los varingiar normandos y les pidieron que se
convirtiesen en sus jueces y en comandantes de sus mesnadas; cuando ve-
mos más tarde a los knyazi, elegidos invariablemente durante los dos siglos
siguientes de una misma familia normanda, debemos reconocer que los es-
lavos admitían en estos normandos un mejor conocimiento de las leyes de
derecho común, el cual los diferentes clanes eslavos reconocían como con-
veniente para ellos. En este caso, la posesión de las runas, que servían para
anotar las antiguas costumbres, fue entonces una ventaja positiva en favor
de los normandos; a pesar de que en otros casos existen también indicacio-
nes de que acudían en procura de jueces al clan más «antiguo», es decir, a la
rama que se consideraba materna, y que las resoluciones de estos jueces eran
consideradas justísimas. Por último, en una época posterior vemos la incli-
nación más notoria a elegir jueces entre el clero cristiano, que entonces se
atenta aún al principio fundamental del cristianismo, ahora olvidado: que la
venganza no constituye un acto de justicia. Entonces el clero cristiano abría
sus iglesias como lugar de refugio a los hombres que huían de la venganza
de sangre, y de buen grado intervenía en calidad de mediador en los asuntos
criminales, oponiéndose siempre al antiguo principio tribal: «vida por vida
y sangre por sangre».

En una palabra, cuanto más profundamente penetramos en la historia de
las antiguas instituciones, tanto menos encontramos fundamentos para la
teoría del origen militar de la autoridad que sostiene Spencer. Juzgando por
todo eso hasta la autoridad que más tarde se convirtió en fuente de opresión
tuvo su origen en las inclinaciones pacíficas de las masas.
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En todos los casos jurídicos, la multa (fred) que a menudo alcanzaba a la
mitad del monto de la compensación monetaria (wergeld) se ponía a dispo-
sición de la asamblea comunal, y desde tiempos inmemoriales se empleaba
en obras de utilidad común, o que servían para la defensa. Hasta ahora tiene
el mismo destino (erección de torres) entre los kabilas y algunas tribus mo-
gólicas; y tenemos testimonios históricos directos de que aun bastante más
tarde, las multas judiciales, en Pskov y en algunas ciudades francesas y ale-
manas, se empleaban en la reparación de las murallas de la ciudad. Por esto
era perfectamente natural que las multas se confiaran a los jueces (knyaziá),
condes, etc., quienes, al mismo tiempo, debían mantener la mesnada de hom-
bres armados para la defensa del territorio, y también debían hacer cumplir
la sentencia. Esto se hizo costumbre general en los siglos octavo y noveno,
hasta en los casos en que actuaba como juez un obispo electo. De tal modo
aparecieron los gérmenes de la fusión en una misma persona de lo que ahora
llamamos poder judicial y ejecutivo.

Además, la autoridad del rey, knyaz, conde, etc., estaba estrictamente li-
mitada, a estas dos funciones. No era, de ningún modo, el gobernador del
pueblo, el poder supremo pertenecía aún a la asamblea popular; no era ni
siquiera comandante de la milicia popular, puesto que cuando elpueblo to-
maba las armas se hallaba bajo el comando de un caudillo también electo,
que no estaba sometido al rey o alknyaz, sino que era considerado su igual.
El rey o el knyaz era señor todopoderoso sólo en sus dominios personales.
Prácticamente, en la lengua de los bárbaros la palabra knung, konung, koning
o cyning—sinónimo del rex latino—, no tenía otro significado que el de sim-
ple caudillo temporal o jefe de un destacamento de hombres. El comandante
de una flotilla de barcos, o hasta de un simple navío pirata, era también ko-
nung; aun ahora en Noruega, el pescador que dirige la pesca local se llama
Not-kcing (rey de las redes). Los honores con que más tarde comenzaron a
rodear la personalidad del rey aún no existían entonces, y mientras que el
delito de traición al clan se castigaba con la muerte, por el asesinato del rey
se imponía solamente una compensación monetaria, en cuyo caso solamente
se valoraba el rey tantas veces más que un hombre libre común. Y cuando el
rey (o Kanut) mató a uno de los miembros de su mesnada, la saga le represen-
ta convocándolos a la asamblea (thing), durante la cual se puso de rodillas
suplicando perdón. Su culpa fue perdonada, pero sólo después de haber acep-
tado pagar una compensación monetaria nueve veces mayor que la habitual,

151



y de esta compensación recibió él mismo una tercera parte, por la pérdida de
su hombre, una tercera parte fue entregada a los parientes del muerto y una
tercera parte (en calidad de fred, es decir multa) a la mesnada. En realidad,
fue necesario que se efectuara el cambio más completo en las concepciones
corrientes, bajo la influencia de la Iglesia y el estudio del derecho romano,
antes de que la idea de la sagrada inviolabilidad comenzara a aplicarse a la
persona del rey.

Me saldría yo, sin embargo, de los límites de los ensayos presentes si qui-
siera seguir desde los elementos arriba citados el desarrollo paulatino de la
autoridad. Historiadores tales como Green y la señora de Green con respec-
to a Inglaterra; Agustin Thierry, Michelet y Luchaire en Francia; Kaufmann,
Janssen y hasta Nitzsch en Alemania; Leo y Botta en Italia, y Bielaief, Kosto-
marof y sus continuadores en Rusia, y muchos otros, nos han referido esto
detalladamente. Han mostrado cómo la población, plenamente libre y que
había acordado solamente «alimentar» a determinada cantidad de sus pro-
tectores militares, paulatinamente se convirtió en sierva de estos protectores;
cómo el entregarse a la protección de la Iglesia, o del señor feudal (commen-
dation), se convirtió en una onerosa necesidad para los ciudadanos libres,
siendo la única protección contra los otros depredadores feudales; cómo el
castillo del señor feudal y del obispo se convirtió en un nido de asaltantes,
en una palabra, cómo se introdujo el yugo del feudalismo y cómo las cruza-
das, librando a todos los que llevaban la cruz, dieron el primer impulso para
la liberación del pueblo. Pero no tenemos necesidad de referir aquí todo es-
to, pues nuestra tarea principal es seguir ahora la obra del genio constructor
de las masas populares, en sus instituciones, que servían a la obra de ayuda
mutua.

En la misma época en que parecía que las últimas huellas de la libertad
habían desaparecido entre los bárbaros, y que Europa, caída bajo el poder de
mil pequeños gobernantes, se encaminaba directamente al establecimiento
de los Estados teocráticos y despóticos que comúnmente seguían al período
bárbaro en la época precedente de civilización, o se encaminaba a la crea-
ción de las monarquías bárbaras, como las que ahora vemos en África, en
esta misma época, decíamos, la vida en Europa tomaba una nueva dirección.
Se encaminó en dirección semejante a la que ya había sido tomada una vez
por la civilización de las ciudades de la antigua Grecia. Con unanimidad que
nos parece ahora casi incomprensible, y que durante mucho tiempo realmen-
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te no ha sido observada por los historiadores, las poblaciones urbanas, has-
ta los burgos más pequeños, comenzaron a sacudir el yugo de sus señores
temporales y espirituales. La villa fortificada se rebeló contra el castillo del
señor feudal; primeramente sacudió su autoridad, luego atacó al castillo, y
finalmente lo destruyó. El movimiento se extendió de una ciudad a otra, y
en breve tiempo participaron de él todas las ciudades europeas. En menos
de cien años, las ciudades libres crecieron a orillas del Mediterráneo, del mar
del Norte, del Báltico, el océano Atlántico y de los fiordos de Escandinavia;
al pie de los Apeninos, Alpes Schwarzenwald, Grampianos, Cárpatos; en las
llanuras de Rusia, Hungría, Francia y España. Por doquier ardían las mismas
rebeliones, que tenían en todas partes los mismos caracteres, pasando en to-
das partes aproximadamente a través de las mismas formas y conduciendo a
los mismos resultados.

En cada ciudad pequeña, en cualquier parte donde los hombres encontra-
ban o pensaban encontrar cierta protección tras las murallas de la ciudad,
ingresaban en las «conjuraciones» (cojurations),«hermandades y amistades»
(amicia), unidas por un sentimiento común, e iban atrevidamente al encuen-
tro de la nueva vida de ayudamutua y de libertad. Y lograron realizar sus aspi-
raciones tanto que, en trescientos o cuatrocientos años cambió por completo
el aspecto de Europa. Cubrieron el país de ciudades, en las que se elevaron
edificios hermosos y suntuosos que eran expresión del genio de las uniones
libres de hombres libres, edificios cuya belleza y expresividad aún no hemos
superado. Dejaron en herencia a las generaciones siguientes, artes y oficios
completamente nuevos, y toda nuestra educación moderna, con todos los
éxitos que ha obtenido y todos los que se esperan en lo futuro, constituyen
solamente un desarrollo ulterior de esta herencia. Y cuando ahora tratamos
de determinar qué fuerzas produjeron estos grandes resultados, las encontra-
mos no en el genio de los héroes individuales ni en la poderosa organización
de los grandes Estados, ni en el talento político de sus gobernantes, sino en
la misma corriente de ayuda mutua y apoyo mutuo, cuya obra hemos visto
en la comuna aldeana, y que se animó y renovó en la Edad Media mediante
un nuevo género de uniones, las guildas, inspiradas por el mismo espíritu,
pero que se había encauzado ya en una nueva forma.

En la época presente, es bien sabido que el feudalismo no implica la des-
composición de la comuna aldeana, a pesar de que los gobernantes feudales
consiguieron imponer el yugo de la servidumbre a los campesinos y apro-
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piarse de los derechos que antes pertenecían a la comuna aldeana (contribu-
ciones, mano-muerta, impuestos a la herencia y casamientos), los campesi-
nos, a pesar de todo, conservaron dos derechos comunales fundamentales:
la posesión comunal de la tierra y la jurisdicción propia. En tiempos pasa-
dos, cuando el rey enviaba a su vogt Guez) a la aldea, los campesinos iban
al encuentro del nuevo juez con flores en una mano y un arma en la otra, y
le preguntaban qué ley tenía intención de aplicar, si la que él hallaba en la
aldea o la que él traía. En el primer caso, le entregaban las flores y lo acep-
taban, y en el segundo, entablaban guerra contra él. Ahora los campesinos
habían de aceptar al juez enviado por el rey o el señor feudal, puesto que no
podían rechazarlo; pero a pesar de todo, retenían el derecho de jurisdicción
para la asamblea comunal, y ellos mismos designaban seis, siete o doce jue-
ces que actuaban conjuntamente con el juez del señor feudal, en presencia
de la asamblea comunal, en calidad de mediadores o personas que «hallaban
las sentencias». En la mayoría de los casos, ni siquiera quedaba al juez real o
feudal más que confirmar la resolución de los jueces comunales y recibir la
multa (fred) habitual.

El preciso derecho al procedimiento judicial propio, que en aquel tiempo
implicaba el derecho a la administración propia y a la legislación propia, se
conserva en medio de todas las guerras y conflictos. Ni siquiera los juriscon-
sultos que rodeaban a Carlomagno pudieron destruir este derecho; se vieron
obligados a confirmarlo. Al mismo tiempo, en todos los asuntos relativos a
las posesiones comunales, la asamblea comunal conservaba la soberanía y,
como ha sido demostrado por Maurer, a menudo exigía la sumisión de par-
te del mismo señor feudal en los asuntos relativos a la tierra. El desarrollo
más fuerte del feudalismo no pudo quebrantar la resistencia de la comuna
aldeana: se aferraba firmemente a sus derechos; y cuanto, en el siglo noveno
y en el décimo, las invasiones de los normandos, árabes y húngaros, mostra-
ron claramente que las mesnadas guerreras en realidad eran impotentes para
proteger el país de las incursiones, por toda Europa los campesinos mismos
comenzaron a fortificar sus poblaciones con muros de piedras y fortines. Mi-
les de centros fortificados fueron erigidos entonces, gracias a la energía de
las comunas aldeanas; y una vez que alrededor de las comunas se erigieron
baluartes y murallas, y en este nuevo santuario se crearon nuevos intereses
comunales, los habitantes comprendieron en seguida que ahora, detrás de
sus muros, podían resistir no sólo los ataques de los enemigos exteriores,
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sino también los ataques de. los enemigos interiores, es decir, los señores
feudales. Entonces una nueva vida libre comenzó a desarrollarse dentro de
estas fortalezas. Había nacido la ciudad medieval.

Ningún período de la historia sirve de mejor confirmación de las fuerzas
creadoras del pueblo que los siglos décimo y undécimo, en que las aldeas
fortificadas y las villas comerciales que constituían un género de «oasis en
la selva feudal» comenzaron a liberarse del yugo de los señores feudales y
a elaborar lentamente la organización futura de la ciudad. Por desgracia, los
testimonios históricos de este período se distinguen por su extrema esca-
sez: conocemos sus resultados, pero muy poco ha llegado hasta nosotros
sobre los medios con que estos resultados fueron obtenidos. Bajo la protec-
ción de sus muros, las asambleas urbanas —algunas completamente inde-
pendientes, otras bajo la dirección de las principales familias de nobles o
de comerciantes— conquistaron y consolidaron el derecho a elegir el protec-
tor militar de la ciudad (defensor municipit) y el del juez supremo, o por lo
menos el derecho de elegir entre aquellos que expresaran sus deseos de ocu-
par este puesto. En Italia, las comunas jóvenes expulsaban continuamente
a sus protectores (defensores o domina) y hasta sucedió que las comunas de-
bieron luchar con los que no consentían en irse de buen grado. Lo mismo
sucedía en el Este. En Bohemia, tanto los pobres como los ricos (Bohemicae
gentis magni et parvi, nobiles et ignobiles), tomaban igualmente parte en las
elecciones; y las asambleas populares (viéche) de las ciudades rusas regular-
mente elegían, ellas mismas, a sus knyaz —siempre de una misma familia,
los Rurik—; contraían pactos (convenciones) y expulsaban al knyaz si provo-
caba descontento. Al mismo tiempo, en la mayoría de las ciudades del Oeste
y Sur de Europa existía la tendencia a designar en calidad de protector de la
ciudad (defensor) al obispo, que la ciudad misma elegía; y los obispos a me-
nudo sobresalieron tanto en la defensa de los privilegios (inmunidades) y de
las libertades urbanas, que muchos de ellos, después de muertos, fueron re-
conocidos como santos o patronos especiales de sus diferentes ciudades. San
Uthelred deWinchester, San Ulrico de Augsburg, SanWolfgang de Ratisbona,
San Heriberto de Colonia, San Adalberto de Praga, etc., y numerosos abates
y monjes se convirtieron en santos de sus ciudades por haber defendido sus
derechos populares. Y con la ayuda de estos nuevos defensores, laicos y cléri-
gos, los ciudadanos conquistaron para su asamblea popular plenos derechos
a la independencia en la jurisdicción y administración.
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Todo el proceso de liberación fue avanzando poco a poco, gracias a una
serie ininterrumpida de actos en que se manifestaba su fidelidad a la obra
común y que eran realizados por hombres salidos de las masas populares, por
héroes desconocidos, cuyos mismos nombres no han sido conservados por la
historia. El asombrosomovimiento, conocido bajo el nombre de «paz de Dios
(treuga Dei)», con cuya ayuda las masas populares trataban de poner límite a
las interminables guerras tribales por venganza de sangre que se prolongaba
entre las familias de los notables, nació en las jóvenes ciudades libres, y los
obispos y los ciudadanos se esforzaban por extender a la nobleza la paz que
establecieron entre ellos, dentro de sus murallas urbanas.

Ya en este período, las ciudades comerciales de Italia, y en especial Amalfi
(que tenía cónsules electos desde el año 844) y a menudo cambiaban a su dux
en el siglo décimo, elaboraron el derecho común marítimo y comercial, que
más tarde sirvió de ejemplo para toda Europa. Ravenna elaboró, en la misma
época, su organización artesanal, y Milán, que hizo su primera revolución en
el año 980, se convirtió en centro comercial importante y su comercio goza-
ba de una completa independencia ya en el siglo undécimo.Lo mismo puede
decirse con respecto a Brujas y Gante, y también a varias ciudades francesas en
las que el Mahl o forum (asamblea popular) se había hecho ya una institución
completamente independiente. Ya durante este período comenzó la obra de
embellecimiento artístico de las ciudades con las producciones de la arqui-
tectura que admiramos aún, y que atestiguan elocuentemente el movimiento
intelectual que se producía entonces. «Casi por todo el mundo se renovaban
los templos» —escribía en su crónica Raúl Cylaber, y algunos de los monu-
mentos más maravillosos de la arquitectura medieval datan de este período:
la asombrosa iglesia antigua de Bremen fue construida en el siglo noveno; la
catedral de San Marcos, en Venecia, fue terminada en el año 1071, y la her-
mosa catedral de Pisa, en el año 1063. En realidad, el movimiento intelectual
que se ha descrito con el nombre de Renacimiento del siglo duodécimo y de
racionalismo del siglo duodécimo, que fue precursor de la Reforma, tiene su
principio en este período en que la mayoría de las ciudades constituían aún
simples aglomeraciones de pequeñas comunas aldeanas, rodeadas por una
muralla común, y algunas se convirtieron ya en comunas independientes.

Pero se requería todavía otro elemento, a más de la comuna aldeana, para
dar a estos centros nacientes de libertad e ilustración la unidad de pensamien-
to y acción y la poderosa fuerza de iniciativa que crearon su poderío en el
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siglo duodécimo y decimotercero. Bajo la creciente diversidad de ocupacio-
nes, oficios y artes, y el aumento del comercio con países lejanos, se requería
una forma de unión que no había dado aún la comuna aldeana, y este nue-
vo elemento necesario fue encontrado en las guildas. Muchos volúmenes se
han escrito sobre estas uniones que, bajo el nombre de guildas, hermanda-
des,drúzhestva, minne, artiél, en Rusia; esnaf en Servía y Turquía, amkari en
Georgia, etc., adquirieron gran desarrollo en la Edad Media. Pero los histo-
riadores hubieron de trabajar más de sesenta años sobre esta cuestión antes
de que fuera comprendida la universalidad de esta institución y explicado su
verdadero carácter. Sólo ahora, que ya están impresos y estudiados centena-
res de estatutos de guildas y se ha determinado su relación con los collegia
romana, y también con las uniones aún más antiguas de Grecia e India, po-
demos afirmar con plena seguridad que estas hermandades son solamente el
desarrollo mayor de aquellos mismos principios cuya aparición hemos visto
ya en la organización tribal y en la comuna aldeana.

Nada puede ilustrar mejor estas hermandades medievales que las guildas
temporales que se formaban en las naves comerciales. Cuando la nave han-
seática se había hecho a la mar, solía ocurrir que, pasado el primer medio día
desde la salida del puerto, el capitán o skiper (Schiffer) generalmente reunía
en cubierta a toda la tripulación y a los pasajeros y les dirigía, según el testi-
monio de un contemporáneo, el discurso siguiente:

«Como nos hallamos ahora a merced de la voluntad de Dios y de
las olas —decía— debemos ser iguales entre nosotros. Y puesto
que estamos rodeados de tempestades, altas olas, piratas maríti-
mos y otros peligros, debemos mantener un orden estricto, a fin
de llevar nuestro viaje a un feliz término. Por esto debemos rogar
que haya viento favorable y buen éxito y, según la ley marítima,
elegir a aquellos que ocuparán el asiento de los jueces (Schöffens-
tellen)». Y luego la tripulación elegía a un Vogt y cuatro scabini
que se convertían en jueces. Al final de la navegación, el Vogt y
los scabini se despojaban de su obligación y dirigían a la tripula-
ción el siguiente discurso: «Debemos perdonarnos todo lo que
sucedió en la nave y considerarlo muerto (todt und ab sein las-
sen). Hemos juzgado con rectitud y en interés de la justicia. Por
esto, rogamos a todos vosotros, en nombre de la justicia hones-
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ta, olvidar toda animosidad que podáis albergar el uno contra el
otro y jurar sobre el pan y la sal que no recordaréis lo pasado
con rencor. Pero si alguno se considera ofendido, que se dirija
al Landvogt (juez de tierra) y, antes de la caída del sol, solicite
justicia ante él». «Al desembarcar a tierra todas las multas (fred)
cobradas en el camino se entregaban al Vogt portuario para ser
distribuidas entre los pobres».

Este simple relato quizá caracterice mejor que nada el espíritu de las guil-
das medievales. Organizaciones semejantes brotaban doquiera apareciese un
grupo de hombres unidos por alguna actividad común: pescadores, cazado-
res, comerciantes, viajeros, constructores, o artesanos asentados, etc. Como
hemos visto, en la nave ya existía una autoridad, en manos del capitán, pe-
ro, para el éxito de la empresa común, todos los reunidos en la nave, ricos
y pobres, los amos y la tripulación, el capitán y los marineros, acordaban
ser iguales en sus relaciones personales —acordaban ser simplemente hom-
bres obligados a ayudarse mutuamente— y se obligaban a resolver todos los
desacuerdos que pudieran surgir entre ellos con la ayuda de los jueces ele-
gidos por todos. Exactamente lo mismo cuando cierto número de artesanos,
albañiles, carpinteros, picapedreros, etc., se unían para la construcción, por
ejemplo, de una catedral, a pesar de que todos ellos pertenecían a la ciudad,
que tenía su organización política, y a pesar de que cada uno de ellos, ade-
más, pertenecía a su corporación, sin embargo, al juntarse para una empresa
común —para una actividad que conocían mejor que las otras— se unían ade-
más en una organización fortalecida por lazos más estrechos, aunque fuesen
temporarios: fundaban una guilda, un artiél, para la construcción de la ca-
tedral. Vemos lo mismo, también actualmente, en el kabileño. Los kabilas
tienen su comuna aldeana, pero resulta insuficiente para la satisfacción de
todas sus necesidades políticas, comerciales y personales de unión, debido a
lo cual se constituye una hermandad más estrecha en forma de cof.

En cuanto al carácter fraternal de las guildas medievales, para su expli-
cación, puede aprovecharse cualquier estatuto de guilda. Si tomamos, por
ejemplo, la skraa de cualquier guilda danesa antigua, leemos en ella, prime-
ramente, que en las guildas deben reinar sentimientos fraternales generales;
siguen luego las reglas relativas a la jurisdicción propia en las guildas, en
caso de riña entre dos hermanos de las guildas o entre un hermano y un
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extraño, y por último, se enumeran los deberes de los hermanos. Si la casa
de un hermano se incendia, si pierde su barca, si sufre durante una peregri-
nación, todos los demás hermanos deben acudir en su ayuda. Si el hermano
se enferma de gravedad, dos hermanos deben permanecer junto a su lecho
hasta que pase el peligro; si muere, los hermanos deben enterrarlo —un de-
ber de no poca importancia en aquellos tiempos de epidemias frecuentes—
y acompañarlo hasta la iglesia y la sepultura. Después de la muerte de un
hermano, si era necesario, debían cuidarse de sus hijos; muy a menudo, la
viuda se convertía en hermana de la guilda.

Los dos importantes rasgos arriba citados se encuentran en todas las her-
mandades, cualquiera que fuera la finalidad para la cual han sido fundadas.
En todos los casos, los miembros precisamente se trataban así y se llamaban
mutuamente hermano y hermana. En las guildas, todos eran iguales. Las guil-
das tenían en común alguna propiedad (ganado, tierra, edificios, iglesias o
«ahorros comunales»). Todos los hermanos juraban olvidar todos los conflic-
tos tribales anteriores por venganza de sangre; y, sin imponerse entre sí el
deber incumplible de no reñir nunca, llegaban a un acuerdo para que la riña
no pasara a ser enemistad familiar con todas las consecuencias de la vengan-
za tribal, y para que, en la solución de la riña, los hermanos no se dirigieran a
ningún otro tribunal fuera del tribunal de la guilda de los mismos hermanos.
En el caso de que un hermano fuera arrastrado a una riña con una perso-
na ajena a la guilda, los hermanos estaban obligados a apoyarlo a cualquier
precio; y si fuera él acusado, justa o injustamente, de inferir la ofensa, los
hermanos debían ofrecerle apoyo y tratar de llevar el asunto a una solución
pacífica. Siempre que la violencia ejercida por un hermano no fuera secreta
—en este último caso estaría fuera de la ley— la hermandad salía en su defen-
sa. Si los parientes del hombre ofendido quisieran vengarse inmediatamente
del ofensor con una agresión, la hermandad lo proveería de caballo para la
huida, o de un bote, o de un par de remos, de un cuchillo y un acero para
producir fuego; si permanecía en la ciudad, lo acompañaba por todas partes
una guardia de doce hermanos; y durante este tiempo la hermandad trataba
por todos los medios de arreglar la reconciliación (composition). Cuando el
asunto llegaba a los tribunales, los hermanos se presentaban al tribunal para
confirmar, bajo juramento, la veracidad de las declaraciones del acusado; si
el tribunal lo hallaba culpable, no le dejaban caer en la ruina completa, o ser
reducido a la esclavitud debido a la imposibilidad de pagar la indemnización
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monetaria reclamada: todos participaban en el pago de ella, exactamente lo
mismo que lo hacía en la antigüedad todo el clan. Sólo en el caso de que el
hermano defraudara la confianza de sus hermanos de guilda, o hasta de otras
personas, era expulsado de la hermandad con el nombre de «inservible» (tha
scal han maeles af brödrescap met nidings nafn). La guilda era, de tal modo,
prolongación del «clan» anterior.

Tales eran las ideas dominantes de estas hermandades que gradualmen-
te se extendieron a toda la vida medieval. En realidad, conocemos guildas
surgidas entre personas de todas las profesiones posibles: guildas de escla-
vos, guildas de ciudadanos libres y guildas mixtas, compuestas de esclavos
y ciudadanos libres; guildas organizadas con fines especiales: la caza, la pes-
ca o determinada expedición comercial y que se disolvían cuando se había
logrado el fin propuesto, y guildas que existieron durante siglos en deter-
minados oficios o ramos de comercio. Y a medida que la vida desarrollaba
una variedad de fines cada vez mayor, crecía, en proporción, la variedad de
las guildas. Debido a esto, no sólo los comerciantes, artesanos, cazadores y
campesinos se unían en guildas, sino que encontramos guildas de sacerdo-
tes, pintores, maestros de escuelas primarias y universidades; guildas para la
representación escénica de «La Pasión del Señor», para la construcción de
iglesias, para el desarrollo de los «misterios» de determinada escuela de ar-
te u oficio; guildas para distracciones especiales, hasta guildas de mendigos,
verdugos y prostitutas, y todas estas guildas estaban organizadas según el
mismo doble principio de jurisdicción propia y de apoyo mutuo. En cuanto
a Rusia, poseemos testimonios positivos que indican que el hecho mismo de
la formación de Rusia fue tanto obra de los artieli de pescadores, cazadores
e industriales como del resultado del brote de las comunas aldeanas. Hasta
en los días presentes, Rusia está cubierta por artieli.

Se ve ya por las observaciones precedentes cuán errónea era la opinión de
los primeros investigadores de las guildas cuando consideraban como esen-
cia de esta institución la festividad anual que era organizada comúnmente
por los hermanos. En realidad, el convite común tenía lugar el mismo día, o
el día siguiente, después de realizada la elección de los jefes, la deliberación
de las modificaciones necesarias en los reglamentos y, muy a menudo, el
juicio de las riñas surgidas entre hermanos; por último, en este día, a veces,
se renovaba el juramento de fidelidad a la guilda. El convite común, como
el antiguo festín de la asamblea comunal de la tribu —mahl o mahlum— o la
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aba de los buriatos, o la fiesta parroquias y el festín al finalizar la recolección,
servían simplemente para consolidar la hermandad. Simbolizaba los tiempos
en que todo era del dominio común del clan. En ese día, por lo menos, todo
pertenecía a todos; se sentaban todos a una misma mesa. Hasta en un perío-
do considerablemente más avanzado, los habitantes de los asilos de una de
las guildas de Londres, ese día, se sentaban a una mesa común junto con los
ricos alderpnen.

En cuanto a la diferencia que algunos investigadores trataron de establecer
entre las viejas «guildas de paz» sajonas (frith guild) y las llamadas guildas
«sociales» o «religiosas», con respecto a esto puede decirse que todas eran
guildas de paz en el sentido ya dicho y todas ellas eran religiosas en el sen-
tido en que la comuna aldeana o la ciudad puesta bajo la protección de un
santo especial son sociales y religiosas. Si la institución de la guilda tuvo tan
vasta difusión en Asia, Africa y Europa, si sobrevivió un milenio, surgiendo
nuevamente cada vez que condiciones similares la llamaban a la vida, se ex-
plica porque la guilda representaba algo considerablemente mayor que una
simple asociación para la comida conjunta, o para concurrir a la iglesia en
determinado día, o para efectuar el entierro por cuenta común. Respondía
a una necesidad hondamente arraigada en la naturaleza humana; reunía en
sí todos aquellos atributos de que posteriormente se apropió el Estado por
medio de su burocracia su policía, y aun mucho más. La guilda era una aso-
ciación para el apoyo mutuo «de hecho y de consejo», en todas las circuns-
tancias y en todas las contingencias de la vida; y era una organización para
el afianzamiento de la justicia, diferenciándose del gobierno, sin embargo, en
que en lugar del elemento formal, que era el rasgo esencial característico de
la intromisión del Estado. Hasta cuando el hermano de la guildas aparecía
ante el tribunal de la misma, era juzgado por personas que le conocían bien,
estaban a su lado en el trabajo conjunto, se habían sentado con él más de una
vez en el convite común, y juntos cumplían toda clase de deberes fraternales;
respondía ante hombres que eran sus iguales y sus hermanos verdaderos, y
no ante teóricos de la ley o defensores de ciertos intereses ajenos.

Es evidente que una institución tal como la guilda, bien dotada para la
satisfacción de la necesidad de unión, sin privar por eso al individuo de su
independencia e iniciativa, debió extenderse, crecer y fortalecerse. La dificul-
tad residía solamente en hallar una forma que permitiera a las federaciones
de guildas unirse entre sí, sin entrar en conflicto con las federaciones de co-
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munas aldeanas, y uniera unas y otras en un todo armonioso. Y cuando se
halló la forma conveniente —en la ciudad libre— y una serie de circunstancias
favorables dio a las ciudades la posibilidad de declarar y afirmar su indepen-
dencia, la realizaron con tal unidad de pensamiento, que habría de provocar
admiración aun en nuestro siglo de los ferrocarriles, las comunicaciones tele-
gráficas y la imprenta. Centenares de Cartas con las que las ciudades afirma-
ron su unión llegaron hasta nosotros; y en todas estas Cartas aparecen las
mismas ideas dominantes, a pesar de la infinita diversidad de detalles que
dependían de la mayor o menor plenitud de libertad. Por doquier la ciudad
se organizaba como una federación doble, de pequeñas comunas aldeanas y
de guildas.

«Todos los pertenecientes a la amistad de la ciudad —como dice, por ejem-
plo, la Carta acordada en 1188 a los ciudadanos de la ciudad de Aire, por Fe-
lipe, conde de Flandes— han prometido y confirmado, bajo juramento, que
se ayudarán mutuamente como hermanos en todo lo útil y honesto; que si el
uno ofende al otro, de palabra o de hecho, el ofendido no se vengará por sí
mismo ni lo harán sus allegados… presentará una queja y el ofensor pagará
la debida indemnización por la ofensa, de acuerdo con la resolución dictada
por doce jueces electos que actuarán en calidad de árbitros. Y si el ofensor o
el ofendido, después de la tercera advertencia, no se somete a la resolución de
los árbitros, será excluido de la amistad como hombre depravado y perjuro.

«Todo miembro de la comuna será fiel a sus conjurados, y les prestará ayu-
da y consejo de acuerdo con lo que dicte la justicia» —así dicen las Cartas
de Amiens y Abbeville—. «Todos se ayudarán mutuamente, cada uno según
sus fuerzas, en los límites de la comuna, y no permitirán que uno tome algo
a otro comunero, o que obligue a otro a pagar cualquier clase de contribu-
ción», leemos en las cartas de Soissons, Compiégne, Senlis, y demuchas otras
ciudades del mismo tiempo.

«La comuna —escribió el defensor del antiguo orden, Guilbert de Nogent—
es un juramento de ayudamutua (mutui adjutori conjuratio)»… «Una palabra
nueva y detestable. Gracias a ella, los siervos (capitesensi) se liberan de toda
servidumbre; gracias a ella, se liberan del pago de las contribuciones que
generalmente pagaban los siervos».

Esta misma ola liberadora rodó en los siglos décimo, undécimo y duodéci-
mo por toda Europa, arrollando tanto las ciudades ricas como las más pobres.
Y si podemos decir que, hablando en general, primero se liberaron las ciuda-
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des italianas (muchas aún en el siglo undécimo y algunas también en el siglo
décimo), sin embargo no podemos dejar de señalar el centro menudo, un pe-
queño burgo de un punto cualquiera de Europa central se ponía a la cabeza
del movimiento de su región, y las grandes ciudades tomaban su Carta como
modelo. Así, por ejemplo, la Carta de la pequeña ciudad de Lorris fue acep-
tada por ciudades del sureste de Francia, y la Carta de Beaumont sirvió de
modelo a más de quinientas ciudades y villas de Bélgica y Francia. Las ciu-
dades enviaban continuamente diputados especiales a la ciudad vecina, para
obtener copia de su Carta, y sobre esa base elaboraban su propia constitución.
Sin embargo, las ciudades no se conformaban con la simple trascripción de
las Cartas: componían sus cartas en conformidad con las concesiones que
conseguían arrancar a sus señores feudales; resultando, como observó un
historiador, que las cartas de las comunas medievales se distinguen por la
misma diversidad que la arquitectura gótica de sus iglesias y catedrales. La
misma idea dominante en todas, puesto que la catedral de la ciudad represen-
taba simbólicamente la unión de las parroquias o de las comunas pequeñas y
de las guildas en la ciudad libre, y en cada catedral había una infinita riqueza
de variedad en los detalles de su ornamento.

El puntomás esencial para las ciudades que se liberaban era su jurisdicción
propia, que implicaba también la administración propia. Pero la ciudad no era
simplemente una parte «autónoma» del Estado —tales palabras ambiguas no
habían sido inventadas—, constituía un Estado por sí mismo. Tenía derecho
a declarar la guerra y negociar la paz, el derecho de establecer alianzas con
sus vecinos y de federarse con ellos. Era soberana en sus propios asuntos y
no se inmiscuía en los ajenos.

El poder político supremo de la ciudad se encontraba, en la mayoría de los
casos, íntegramente en manos de la asamblea popular (forum) democrática,
como sucedía, por ejemplo, en Pskof, donde laviéche enviaba y recibía los
embajadores, concluía tratados, invitaba y expulsaba a los knyaziá, o pres-
cindía por completo de ellos durante décadas enteras. 0 bien, el alto poder
político era transferido a manos de algunas familias notables, comerciantes
o hasta de nobles; o era usurpado por ellos, como sucedía en centenares de
ciudades de Italia y Europa central. Pero los principios fundamentales con-
tinuaban siendo los mismos: la ciudad era un Estado y, lo que es quizá aún
más notable, si el poder de la ciudad había sido usurpado, o se habían apro-
piado paulatinamente de él la aristocracia comercial o hasta la nobleza, la
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vida interior de la ciudad y el carácter democrático de sus relaciones cotidia-
nas sufrían por ello poca mengua: dependía poco de lo que se puede llamar
forma política del Estado.

El secreto de esta contradicción aparente reside en que la ciudad medieval
no era un Estado centralizado. Durante los primeros siglos de su existencia, la
ciudad apenas se podía llamar Estado, en cuanto se refería a su organización
interna, puesto que la edad media, en general, era ajena a nuestra centrali-
zación moderna de las funciones, como también a nuestra centralización de
las provincias y distritos en manos de un gobierno central. Cada grupo tenía,
entonces, su parte de soberanía.

Comúnmente la ciudad estaba dividida en cuatro barrios, o en cinco, seis
o siete kontsi (sectores) que irradiaban de un centro donde estaba situada la
catedral y a menudo la fortaleza (krieml). Y cada barrio o koniets en general
representaba un determinado género de comercio o profesión que predomi-
naban en él, a pesar de que en aquellos tiempos en cada barrio o koniets
podían vivir personas que ocupaban diferentes posiciones sociales y que se
entregaban a diversas ocupaciones: la nobleza, los comerciantes, los artesa-
nos y aún los semi-siervos. Cada koniets o sector, sin embargo, constituía
una unidad enteramente independiente. En Venecia, cada isla constituía una
comuna política independiente, que tenía su organización propia de oficios y
comercios, su comercio de sal y pan, su administración y su propia asamblea
popular o forum. Por esto, la elección por toda Venecia de uno u otro dux,
es decir, el jefe militar y gobernador supremo, no alteraba la independencia
interior de cada una de estas comunas individuales.

En Colonia, los habitantes se dividían en Geburschaften y Heimschaften
(viciniae), es decir, guildas vecinales cuya formación data del periodo de los
francos, y cada una de estas guildas tenía en juez(Burgrichter) y los doce
jurados electos corrientes (Schóffen), —su Vogt (especie de jefe policial) y su
greve o jefe de la milicia de la guilda.

La historia del Londres antiguo, antes de la conquista normanda del siglo
XII, dice Green, es la historia de algunos pequeños grupos, dispersos en una
superficie rodeada por los muros de la ciudad, y donde cada grupo se desa-
rrollaba por sí solo, con sus instituciones, guildas, tribunales, iglesias, etc.;
sólo poco a poco estos grupos se unieron en una confederación municipal.
Y cuando consultamos los anales de las ciudades rusas, de Novgorod y de
Pskof, que se distinguen tanto los unos como los otros por la abundancia de
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detalles puramente locales, nos enteramos de que también los kontsi, a su vez,
consistían en calles (ulitsy) independientes, cada una de las cuales, a pesar
de que estaba habitada preferentemente por trabajadores de un oficio deter-
minado, contaba, sin embargo, entre sus habitantes también comerciantes y
agricultores, y constituía una comuna separada. La ulitsa asumía la respon-
sabilidad comuna por todos sus miembros, en caso de delito. Poseía tribunal
y administración propios en la persona de los magistrados de la calle (ulit-
chánske stárosty) tenía sello propio (el símbolo del poder estatal) y en caso
de necesidad, se reunía su viéche (asamblea) de la calle. Tenía, por último,
su propia milicia, los sacerdotes que ella elegía, y tenía su vida colectiva
propia y sus empresas colectivas. De tal modo, la ciudad medieval era una
federación doble: de todos los jefes de familia reunidos en pequeñas confede-
raciones territoriales —calle, parroquia, koniets— y de individuos unidos por
un juramento común en guildas, de acuerdo con sus profesiones. La primera
federación era fruto del crecimiento subsiguiente, provocado por las nuevas
condiciones.

En esto residía toda la esencia de la organización de las ciudades medie-
vales libres, a las que debe Europa el desarrollo esplendoroso tomado por su
civilización.

El objeto principal de la ciudad medieval era asegurar la libertad, la admi-
nistración propia y la paz; y la base principal de la vida de la ciudad, como
veremos en seguida, al hablar de las guildas artesanos, erael trabajo. Pero la
«producción no absorbía toda la atención del economistamedieval. Con su es-
píritu práctico comprendía que era necesario garantizar el «consumo» para
que la producción fuera posible; y por esto el proveer a «la necesidad común
de alimento y habitación para pobres y ricos — (gemeine notdurft und gemach
armer und richer), era el principio fundamental de toda ciudad. Estaba termi-
nantemente prohibido comprar productos alimenticios y otros artículos de
primera necesidad (carbón, leña, etc.) antes de ser entregados al mercado, o
comprarlos en condiciones especialmente favorables —no accesibles a otros—
, en una palabra, el preempcio, la especulación. Todo debía ir primeramente
al mercado, y allí ser ofrecido para que todos pudieran comprar hasta que
el sonido de la campana anunciara la clausura del mercado. Sólo entonces
podía el comerciante minorista comprar los productos restantes: pero aun
en este caso, su beneficio debía ser «un beneficio honesto». Además, si un
panadero, después de la clausura del mercado, compraba grano al por mayor,
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entonces cualquier ciudadano tenía derecho a exigir determinada cantidad
de este grano (alrededor de medio quarter) al precio por mayor si hacía tal
demanda antes de la conclusión definitiva de la operación; pero, del mismo
modo, cualquier panadero podía hacer la demanda si un ciudadano compraba
centeno para la reventa. Para moler el grano bastaba con llevarlo al molino
de la ciudad, donde era molido por turno, a un precio determinado; se podía
cocer el pan en el four banal, es decir, el horno comunal. En una palabra,
si la ciudad sufría necesidad, la sufrían entonces más o menos todos; pero,
aparte de tales desgracias, mientras existieron las ciudades Ubres, dentro de
sus muros nadie podía morir de hambre como sucede demasiado a menudo
en nuestra época.

Además, todas estas reglas datan ya del período más avanzado de la vida
de las ciudades, pues al principio de su vida las ciudades libres generalmente
compraban por sí mismas todos los productos alimenticios para el consumo
de los ciudadanos. Los documentos publicados recientemente por Charles
Gross contienen datos plenamente precisos sobre este punto, y confirman su
conclusión de que las cargas de productos alimenticios llegadas a la ciudad
«eran compradas por funcionarios civiles especiales, en nombre de la ciudad,
y luego distribuidas entre los comerciantes burgueses, y a nadie se permitía
comprar mercancía descargada en el puerto a menos que las autoridades
municipales hubieran rehusado comprarla. Tal era —agrega Gross— según
parece, la práctica generalizada en Inglaterra, Irlanda, Gales y Escocia. Hasta
en el siglo XVI vemos que en Londres se efectuaba la compra común de grano
—para comodidad y beneficio en todos los aspectos, de la ciudad y del Palacio
de Londres y de todos los ciudadanos y habitantes de ella en todo lo que de
nosotros depende», como escribía el alcalde en 1565.

En Venecia, todo el comercio de granos, como se sabe bien ahora, se halla-
ba en manos de la ciudad, y de los «barrios», al recibir el grano de la oficina
que administraba la importación, debían distribuir por las casas de todos los
ciudadanos del barrio la cantidad que corresponda a cada uno. En Francia,
la ciudad de Amiens compraba sal y la distribuía entre todos los ciudadanos
al precio de compra; y aún en la época presente encontramos en muchas
ciudades francesas las halles que antes eran el depósito municipal para el al-
macenamiento del grano y de la sal. En Rusia, era esto un hecho corriente
en Novgorod y Pskof.
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Necesario es decir que toda esta cuestión de las compras comunales pa-
ra consumo de los ciudadanos y de los medios con que eran realizadas no
ha recibido aún la debida atención de parte de los historiadores; pero aquí y
allá se encuentran hechos muy instructivos que arrojan nueva luz sobre ella.
Así, entre los documentos de Gross existe un reglamento de la ciudad de Kil-
kenny, que data del año 1367, y por este documento nos enteramos de qué
modo se establecían los precios de las mercaderías. «Los comerciantes y los
marinos —dice Gross— debían mostrar, bajo juramento, el precio de compra
de su mercadería y los gastos originados por el transporte. Entonces el alcal-
de de la ciudad y dos personas honestas fijaban el precio (named the price) a
que debía venderse la mercadería». La misma regla se observaba en Thurso
para las mercaderías que llegaban «por mar y por tierra». Este método «de
fijar precio» armoniza tan justamente con el concepto que sobre el comercio
predominaba en la Edad Media que debe haber sido corriente. El que una
tercera persona fijara el precio era costumbre muy antigua; y para todo gé-
nero de intercambio dentro de la ciudad indudablemente se recurría muy a
menudo a la determinación del precio, no por el vendedor o el comprador,
sino por una tercera persona —una persona «honesta»—. Pero este orden de
cosas nos remonta a un período aún más antiguo de la historia del comercio,
precisamente al período en que todo el comercio de productos importantes
era efectuado por la ciudad entera, y los compradores eran sólo comisionistas
apoderados de la ciudad para las ventas de la mercadería que ella exportaba.
Así el reglamento de Waterford, publicado también por Gross, dice que «to-
das las mercaderías, de cualquier género que fueran… debían ser compradas
por el alcalde (el jefe de la ciudad) y los ujieres (balives), designados compra-
dores comunales (para la ciudad) para el caso, y debían ser distribuidas entre
todos los ciudadanos libres de la ciudad (exceptuando solamente las mercan-
cías propias de los ciudadanos y habitantes libres»). Este estatuto apenas se
puede interpretar de otro modo que no sea admitiendo que todo el comer-
cio exterior de la ciudad era efectuado por sus agentes apoderados. Además,
tenemos el testimonio directo de que precisamente así estaba establecido en
Novgorod y Pskof. El soberano señor Novgorod y el soberano señor Pskof
enviaban ellos mismos sus caravanas de comerciantes a los países lejanos.

Sabemos también que en casi todas las ciudades medievales de Europa
central y occidental, cada guilda de artesanos habitualmente compraba en
común todas las materias primas para sus hermanos y vendía los productos
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de su trabajo por medio de sus delegados; y apenas es admisible que el co-
mercio exterior no se realizara siguiendo este orden, tanto más cuanto que,
como bien saben los historiadores, hasta el siglo XIII todos los compradores
de una determinada ciudad en el extranjero no sólo se consideraban respon-
sables, como corporación, de las deudas contraídas por cualquiera de ellos,
sino que también la ciudad entera era responsable de las deudas contraídas
por cada uno de sus ciudadanos comerciantes. Solamente en los siglos XII y
XIII las ciudades del Rhin concertaron pactos especiales que anulaban esta
caución solidaria. Y por último, tenemos el notable documento de Ipswich,
publicado por Gross, en el cual vemos que la guilda comercial de esta ciudad
se componía de todos aquellos que se contaban entre los hombres libres de la
ciudad, y expresaban conformidad en pagar su cuota (su «hanse») a la guil-
das, y toda la comuna juzgaba en común cuál era el mejor modo de apoyar
a la guilda comercial y qué privilegios debía darle. La guilda comercial (the
Merchant guild) de Ipswich resultaba de tal modo más bien una corporación
de apoderados de la ciudad que una guilda común privada.

En una palabra cuanto más conocemos la ciudad medieval, tanto más nos
convencemos de que no era una simple organización política para la pro-
tección de ciertas libertades políticas. Constituía una tentativa —en mayor
escala de lo que se había hecho en la comuna aldeana— de unión estrecha
con fines de ayuda y apoyo mutuos, para el consumo y la producción y para
la vida social en general, sin imponer a los hombres, por ello, los grillos del
Estado, sino, por el contrario, dejando plena libertad a la manifestación del
genio creador de cada grupo individual de hombres en el campo de las artes,
de los oficios, de la ciencia, del comercio y de la organización política.

Hasta dónde tuvo éxito esta tentativa lo veremos, mejor que nada, exa-
minando en el capítulo siguiente la organización del trabajo en la ciudad
medieval y las relaciones de las ciudades con la población campesina que las
rodeaba.
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Capítulo VI: La ayuda mutua en la
ciudad medieval

Las ciudades medievales no estaban organizadas según un plano trazado
de antemano por voluntad de algún legislador extraño a la población: Cada
una de estas ciudades era fruto del crecimiento natural, en el sentido pleno
de la palabra, era el resultado, en constante variación de la lucha entre dife-
rentes fuerzas, que se ajustaban mutuamente una y otra vez, de conformidad
con la fuerza viva de cada una de ellas, y también según las alternativas de la
lucha y según el apoyo que hallaban en el medio que las circundaba. Debido
a esto, no se hallarán dos ciudades cuya organización interna y cuyos desti-
nos históricos fueran idénticos; y cada una de ellas, —tomada en particular—,
cambia su fisonomía de siglo en siglo. Sin embargo, si echamos un vistazo
amplio sobre todas las ciudades de Europa, las diferencias locales y naciona-
les desaparecen y nos sorprendemos por la similitud asombrosa que existe
entre todas ellas, a pesar de que cada una de ellas se desarrolló por sí mis-
ma, independientemente de las otras, y en condiciones diferentes. Cualquiera
pequeña ciudad del Norte de Escocia, poblada por trabajadores y pescadores
pobres, o las ricas ciudades de Flandes, con su comercio mundial, con su lujo,
amor a los placeres y con su vida animada; una ciudad italiana enriquecida
por sus relaciones con Oriente y que elaboró dentro de sus muros un gusto
artístico refinado y una civilización refinada, y, por último, una ciudad po-
bre, de la región pantanoso-lacustre de Rusia, dedicada principalmente a la
agricultura, parecería que poco tienen de común entre sí. Y, sin embargo, las
líneas dominantes de su organización y el espíritu de que están impregnadas
asombran por su semejanza familiar.

Por doquier hallamos las mismas federaciones de pequeñas comunas o pa-
rroquias o guildas; los mismos «suburbios» alrededor de la «ciudad» madre;
la misma asamblea popular; los mismos signos exteriores de independencia;
el sello, el estandarte„ etc. El protector (defensor) de la ciudad bajo distintas
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denominaciones, y distintos ropajes, representa a una misma autoridad de-
fendiendo los mismos intereses; el abastecimiento de víveres, el trabajo, el
comercio, están organizados en las mismas líneas generales; los conflictos
interiores y exteriores nacen de los mismos motivos; más aún, las mismas
consignas desplegadas durante estos conflictos y hasta las fórmulas utiliza-
das en los anales de la ciudad, ordenanzas, documentos, son las mismas; y los
monumentos arquitectónicos, ya sean de estilo gótico, romano o bizantino,
expresan las mismas aspiraciones y los mismos ideales; estaban concebidos
para expresar el mismo pensamiento y se construían del mismo modo. Mu-
chas disimilitudes son simplemente el resultado de las diferencias de edad
de dos ciudades, y esas disimilitudes entre ciudades de la misma región, por
ejemplo, Pskof y Novgorod, Florencia y Roma, que tenían un carácter real,
se repiten en distintas partes de Europa. La unidad de la idea dominante y
las razones idénticas del nacimiento allanan las diferencias aparecidas como
resultado del clima, de la posición geográfica, de la riqueza, del lenguaje y de
la religión. He aquí por qué podemos hablar de la ciudad medieval en general,
como de una fase plenamente definida de la civilización; y a pesar de que son
de desear en grado superlativo las investigaciones que señalen las particula-
ridades locales. e individuales de las ciudades, podemos, no obstante, señalar
los rasgos principales del desarrollo que eran comunes a todas ellas.

No cabe duda alguna de que la protección que habitual y universalmente
se acordaba al mercado, ya desde las primeras épocas bárbaras, desempeñó
un papel importante, a pesar de no ser exclusivo, en la obra de la liberación
de las ciudades medievales. Los bárbaros del período antiguo no conocían
el comercio dentro de, sus comunas aldeanas; comerciaban solamente con
los extranjeros en ciertos lugares determinados y ciertos días fijados de an-
temano. Y para que el extranjero, pudiera presentarse en el lugar de trueque,
sin riesgo de ser muerto en cualquier altercado sostenido por dos clanes, a
causa de una venganza de sangre, el mercado se ponía siempre bajo la pro-
tección especial de todos los clanes. También era inviolable, como el lugar de
veneración religiosa bajo cuya sombra se organizaba generalmente. Entre los
kabilas, el mercado hasta ahora es anaya, lo mismo que el sendero por el cual
las mujeres acarrean el agua de los pozos; no era posible aparecer armado
en el mercado ni en el sendero, ni siquiera durante las guerras intertribales.
En la época medieval, el mercado gozaba por lo común exactamente de la
misma protección. La venganza tribal nunca debía proseguirse hasta la plaza
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donde se reunía el pueblo con propósitos de comerciar, y, del mismo modo,
en determinado radio alrededor de esta plaza; y si en la abigarrada multitud
de vendedores y compradores se producía alguna riña, era menester some-
terla al examen de aquéllos bajo cuya protección se encontraba el mercado;
es decir, al tribunal de la comuna, o al juez del obispado, del señor feudal o
del rey. El extranjero que se presentara con fines comerciales era huésped, y
hasta usaba este hombre; en el mercado era inviolable. Hasta el barón feudal,
que sin escrúpulos despojaba a los comerciantes en el camino real, trataba
con respeto al Weichbild, la señal de la asamblea popular, es decir, la pértiga
que se elevaba en la plaza del mercado, en cuyo tope se hallaban las armas
reales! o un guante de caballero, o la imagen del santo local, o simplemente
la cruz, según estuviera el mercado bajo la protección del rey, de la asamblea
popular, viéche, o de la iglesia local.

Es fácil comprender de qué modo el poder judicial propio de la ciudad, pu-
do originarse en el poder judicial especial del mercado, cuando este poder fue
cedido, de buen grado o no, a la ciudadmisma. Es comprensible, también, que
tal origen de las libertades urbanas, cuyas huellas se pueden seguir en mu-
chos casos, imprimió tu seno inevitablemente. a su desarrollo ulterior. Dio
el predominio a la parte comercial de la comuna. Los burgueses que poseían
en aquellos tiempos una casa en la ciudad y que eran copropietarios de las
tierras de ella, muy a menudo organizaban entonces una guilda comercial, la
cual tenía en sus manos también el comercio de la ciudad, y a pesar de que
al principio cada ciudadano, pobre o rico, podía ingresar en la guilda comer-
cial, y hasta el comerciomismo era efectuado en interés de toda la ciudad, por
medio de sus apoderados, no obstante la guilda comercial paulatinamente se
convertía en un género de corporación privilegiada. Llena de celo, no admi-
tió en sus filas a la población advenediza, que pronto comenzó a afluir a las
ciudades libres y todas las ventajas derivadas del comercio las conservaban
en beneficio de unas pocas «familias» (les familles, los staroyíby, viejos ha-
bitantes) que eran ciudadanos cuando la ciudad proclamó su independencia.
De tal modo, evidentemente, amenazaba el peligro del surgimiento de una
oligarquía comercial. Pero, ya en el siglo X, y aún más, en los siglos XI y XII,
los oficios principales también se organizaban en guildas, que en la mayoría
de los casos podían limitar las tendencias oligárquicas de los comerciantes.

La guilda de artesanos de aquellos tiempos, generalmente vendía por sí
misma los productos que sus miembros elaboraban, y compraban en común
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las materias primas para ellos, y de este modo sus miembros eran, al mismo
tiempo, tanto comerciantes corno artesanos. Debido a esto, el predominio
alcanzado por las viejas guildas de artesanos desde el principio mismo de la
vida libre de las ciudades dio al trabajo de artesano aquella elevada posición
que ocupó posteriormente en la ciudad. En realidad, en la ciudad medieval, el
trabajo del artesano no era signo de posición social inferior, por lo contrario,
no sólo conservaba huellas del profundo respeto con que se le trataba antes,
en la comuna aldeana, sino que el rápido desarrollo de la habilidad artística
en la producción de todos los oficios: de la joyería, del tejido, de la cantería,
de la arquitectura, etcétera, hacía que todos los que estaban en el poder en las
repúblicas libres de aquella época, trataran con profundo respeto personal al
artesano-artista.

En general, el trabajo manual se consideraba en: los «misterios» (artiéti,
guildas) medieval es como un deber piadoso hacia los conciudadanos, corno
una función (Amt) social, tan honorable corno cualquier otra. La idea de «jus-
ticia» con respecto a la comuna y de «verdad» con respecto al producto y
al consumidor, que nos parecería tan extraña en nuestra época, entonces im-
pregnaba todo el proceso de producción y trueque. El trabajo del curtidor,
calderero, zapatero, debía ser «justo», Concienzudo escribían entonces. La
madera, el cuero o los hilos utilizados por los artesanos, debían ser «hones-
tos»; el pan debía ser amasado «a conciencia», etcétera. Transportado este
lenguaje a nuestra vida moderna, aparecerá artificioso y afectado; pero en-
tonces era completamente natural y estaba desprovisto de toda afectación,
pues que el artesano medieval no producía para un comprador que no co-
nocía, no arrojaba sus mercancías en un mercado desconocido; antes que
nada producía para su propia guilda, que al principio vendía ella misma, en
su cámara de tejedores, de cerrajeros, etcétera, la mercancía elaborada por
los hermanos de la guilda; para una hermandad de hombres en la que todos
se conocían, en la que todos conocían la técnica del oficio y, al estabais el
precio al producto, cada uno podía apreciar la habilidad puesta en la produc-
ción de un objeto determinado y el trabajo empleado en él. Además, no era
un, productor aislado que ofrecía a la comuna la mercancía pala la compra,
la ofrecía la guilda; la comuna misma, a su vez, ofrecía a la hermandad de las
comunas confederadas aquellas mercancías que eran exportadas por ella y
por cuya calidad respondía ante ellas.

172



Con tal organización para cada oficio, era cuestión de amor propio no
ofrecer mercancía de calidad inferior; los defectos técnicos de la mercancía o
adulteraciones afectaban a toda la comuna, pues, según las palabras de una
ordenanza, «destruyen la confianza pública» De tal modo la producción era
un deber social y estaba puesta bajo el control de toda las amitas —de toda
la hermandad—; debido a lo cual, el trabajo manual, mientras existieron las
ciudades libres, no podía descender a la posición inferior a la cual, a menudo,
llega ahora.

LA diferencia entre el maestro y el aprendiz, o entre el maestro y el medio
oficial (compayne, Geselle) ha existido ya desde la época misma del estableci-
miento de las ciudades medievales libres; pero al principio esta diferencia era
sólo diferencia de edad y de grado de habilidad, y no de autoridad y riqueza.
Después de haber estado siete años como aprendiz y de haber demostrado
conocimiento y capacidad en un determinado oficio, por medio de una obra
hecha especialmente, el aprendiz se convertía, en maestro a su vez. Y sola-
mente bastante más tarde, en e! siglo XVI, cuando la autoridad real ya había
destruido la organización de la ciudad y de los artesanos, se podía llegar a
maestro simplemente por herencia o en virtud de la riqueza. Pero ésta ya era
la época de la decadencia general de la industria y del arte de la Edad Media.

En el primer período, floreciente, de las ciudades medievales, no había en
ellas mucho lugar para el trabajo alquilado y para los alquiladores individua-
les. El trabajo de los tejedores, armeros, herreros, panaderos, etcétera, efec-
tuábase para la guilda y la ciudad; y cuando en los oficios de la construcción
se alquilaban artesanos extraños, éstos trabajaban como corporación tempo-
ral (como se observa también en la época presente en los artiéli rusos) cuyo
trabajo se pagaba a todo el artiél, en bloque. El trabajo para un patrón indi-
vidual empezó a extenderse más tarde; pero también en estas circunstancias
se pagaba al trabajador mejor de lo que se paga ahora, aun en Inglaterra, y
considerablemente mejor de lo que se pagaba comúnmente en toda Europa
en la primera mitad del siglo XIX. Thorold Rogers hizo conocer este hecho
en grado suficiente a los lectores ingleses; pero es menester decir lo mismo
de la Europa continental, como lo demuestran las investigaciones de Falke y
Schónberg, y también muchas indicaciones ocasionales. Aún en el siglo XV,
el albañil, carpintero o herrero, recibía en Amiens un salario diario a razón de
cuatro sols, que correspondían a 48 libras de pan o a una octava parte de un
buey pequeño (bouverd). En Sajonia, el salario de un Geselle (medio oficial)
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en el oficio de la construcción era tal que, expresándonos con las palabras de
Falke, el obrero podía comprar con su sueldo de seis días tres ovejas y un par
de botas. Las ofrendas de los obreros (Geselle) en los distintos templos son
también testimonios de su relativo bienestar, sin hablar ya de las ofrendas
suntuosas de algunas guildas de artesanos y de sus gastos para las festivi-
dades y sus procesiones pomposas. Realmente, cuanto más estudiamos las
ciudades medievales, tanto más nos convencemos que nunca el trabajo ha si-
do tan bien pagado y ha gozado de respeto general como en la época en que la
vida de las ciudades libres se hallaba en su punto máximo de desarrollo. Más
aún. No sólo, muchas aspiraciones de nuestros radicales modernos habían
sido realizadas ya en la Edad media, sino que hasta mucho de lo que ahora
se considera utópico se aceptaba entonces como algo completamente natu-
ral. Se burlan de nosotros cuando decimos que el trabajo debe ser agradable,
pero, según las palabras de la ordenanza de la Edad Media de Kuttenberg,
«cada uno debe hallar placer en su trabajo y nadie debe, pasando el tiempo
en holganza (mit nichts thun), apropiarse de lo que ha sido producido con
la aplicación y el trabajo ajeno, pues las leyes deben ser un escudo para la
defensa de la aplicación y del trabajo». Y entre todas las charlas modernas
sobre la jornada de ocho horas de trabajo, no sería inoportuno recordar la
ordenanza de Fernando I, relativa a las minas imperiales de carbón; según
esta ordenanza se establece la jornada de trabajo del minero en ocho horas
«como se ha hecho desde antiguo» (wie vor Alters herkommen), y que esta-
ba completamente prohibido trabajar después del medio día del sábado. Una
jornada de trabajo más larga era muy rara, dice Janssen, mientras que se da-
ban con bastante frecuencia las más cortas. Según las palabras de Rogers, en
Inglaterra, en el siglo XV, los trabajadores trabajaban solamente cuarenta y
ocho «horas por semana». El semi-feriado del sábado, que consideramos una
conquista moderna, en realidad era una antigua institución medieval; era ese
el día de baño de una parte considerable de los miembros de la comuna, y los
jueves, después del mediodía, lo era para todos los medios oficiales (Geselle).
Y a pesar de que en aquella época no existían aun los comedores escolares
—probablemente porque no enviaban hambrientos los niños a la escuela— se
había establecido, en diversas ciudades, el distribuir dinero a los niños para
el baño, si este gasto constituía una carga para sus padres.

En cuanto a los congresos de trabajadores, eran un fenómeno corriente en
la Edad Media. En algunas partes de Alemania, los artesanos de un mismo
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oficio, pero que pertenecían a diferentes comunas, generalmente se reunían
para determinar el plazo del aprendizaje, el salario, la condición del viaje por
su país, que se consideraba entonces obligatorio para todo trabajador que
había terminado su aprendizaje, etcétera. En el año 1572, las ciudades que
pertenecían a la liga hanseática formalmente reconocían a los artesanos el
derecho de reunirse periódicamente en asamblea y adoptar cualquier género
de resoluciones, siempre que estas últimas no se opusieran a las ordenanzas
de las ciudades, que determinaban la calidad de las mercancías. Es sabido
que tales congresos de trabajadores, en parte internacionales (como la misma
Hansa), eran convocados por los panaderos, fundadores, curtidores, herreros,
espaderos, toneleros.

La organización de las guildas requería, naturalmente, una supervisión
cuidadosa de ellas sobre los artesanos, y para este fin se designaban jurados
especiales. Es notable, sin embargo, el hecho de que mientras las ciudades
llevaban una vida libre, no se oían quejas sobre supervisión; mientras que
cuando el Estado intervino y confiscó la propiedad de las guildas y violó su
independencia en beneficio de su propia burocracia, las quejas se hicieron
simplemente innumerables. Por otra parte, el enorme progreso en el campo
de todas las artes, alcanzado bajo el sistema de la guilda medieval, es la me-
jor demostración de que este sistema no era un obstáculo para el desarrollo
de la iniciativa personal. El hecho es que la guilda medieval, como la parro-
quia medieval, la ulitsa o el koniets, no era una Corporación de ciudadanos
puestos bajo en control de los funcionarios del Estado; era una confedera-
ción de todos los hombres unidos para una determinada producción, y en
su composición entraban compradores jurados de materias primas, vende-
dores de mercancías manufacturadas y maestros artesanos, medio oficiales,
compaynes y aprendices. Para la organización interna de una determinada
producción, la asamblea de todas estas personas era soberana, mientras no
afectara a las otras guildas, en cuyo caso el asunto se sometía a la considera-
ción de la guilda de las guildas, es decir, de la ciudad. Aparte de las funciones
recién indicadas, la guilda representaba aún algo más. Tenía su jurisdicción
propia, es decir, el derecho propio de justicia en sus asuntos, y su propia
fuerza armada; tenía sus asambleas generales o viéche, propias tradiciones
de lucha, gloria e independencia, y sus relaciones propias con las otras guil-
das del mismo oficio u ocupación de otras ciudades. En una palabra, llevaba
una vida orgánica plena, que provenía de que abrazaba en un conjunto la
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vida toda de esta unión. Cuando la ciudad era convocada a las urnas, la guil-
da marchaba como una compañía separada (Schaar), equipada con las armas
que le pertenecían (y en una época más avanzada, con sus cañones propios,
adornados amorosamente por la guilda), bajo el mando de los jefes elegidos
por ella misma. En una palabra, la guilda era la misma unidad independien-
te, era la federación, como lo era la república de Uri, o Ginebra, cincuenta
años atrás, en la confederación suiza. Por esta razón, comparar las guildas
con los sindicatos modernos o las uniones profesionales, despojados de to-
dos los atributos de la soberanía del Estado y reducidos al cumplimiento de
dos o tres funciones secundarias, es tan irrazonable corno comparar Floren-
cia y Brujas con cualquier comuna aldeana francesa que arrastra una vida
desgraciada, bajo la opresión del prefecto y del código napoleónico, o con
una ciudad rusa administrada según las ordenanzas municipales de Catalina
II. La aldehuela francesa y la ciudad rusa tienen también su alcalde electo,
como lo tenían Florencia y Brujas, y la ciudad rusa hasta tenía las corpora-
ciones de aduanas; pero la diferencia entre ellos es toda la diferencia que
existe entre Florencia, por una parte, y cualquier aldehuela de Fontenay-les
Oises, en Francia, o Tsarevokokshaisk, por otra; o bien, entre el dux vene-
ciano y el alcalde de aldea moderno, que se inclina ante el escribiente del
señor subprefecto.

Las guildas de la Edad Media estaban en condición de sostener su indepen-
dencia, y cuando más tarde especialmente en el siglo XIV, debido a varias
razones que indicaremos en seguida, la antigua vida de la ciudad empezó
a sufrir profundos cambios, entonces los oficios más jóvenes demostraron
ser lo bastante fuertes para conquistarse, a su vez, la parte que les corres-
pondía en la dirección de los asuntos de la ciudad. Las masas organizadas
en guildas «menores» se rebelaron para arrancar el poder de manos de la
oligarquía creciente, y en la mayoría de los casos obtuvieron éxito, y enton-
ces abrieron una nueva era de florecimiento de las ciudades libres. Verdad es
que, en algunas ciudades, la rebelión de las guildas menores fue ahogada en
sangre, y entonces se decapitó sin piedad a los trabajadores, como sucedió
en el año 1306 m París y en 1374 en Colonia. En esos casos, las libertades
urbanas, después de tales derrotas, se encaminaron hacia la decadencia, y la
ciudad cayó bajo el yugo del poder central. Pero en la mayoría de las ciuda-
des existían fuerzas vitales suficientes como para salir de la lucha renovadas
y con energías nuevas. Un nuevo período de renovación juvenil fue entonces
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su recompensa. Se infundió a las ciudades una ola de vida nueva, que halló
también su expresión en magníficos monumentos arquitectónicos nuevos y
en un nuevo período de prosperidad, en el progreso repentino de la técnica
y de los inventos, y en el nuevo movimiento intelectual que condujo pronto
a la época del Renacimiento y de la Reforma. La vida de la ciudad medieval
era una serie completa de luchas que tenían que librar los burgueses para
obtener la libertad y conservarla. Verdad es que durante esta dura lucha se
desarrolló la raza de los ciudadanos fuerte y tenaz; verdad es que esta lucha
creó el amor y la adoración por la ciudad natal y que los grandes hechos reali-
zados por las comunas, medievales estaban inspirados precisamente por este
amor. Pero los sacrificios que tuvieron que hacer las comunas en las luchas
por la libertad eran, sin embargo, muy duros, y la lucha sostenida por las
comunas introdujo fuentes profundas de disensiones en su vida interior mis-
ma. Muy pocas ciudades consiguieron, gracias al concurso de circunstancias
favorables, alcanzar la libertad inmediatamente, y en la mayoría de los casos
la perdieron con la misma facilidad. La enormemayoría de las ciudades hubo
de luchar durante cincuenta y cien años, y a veces más, para alcanzar el pri-
mer reconocimiento de sus derechos a una vida libre, y otro siglo más antes
de que consiguieran afirmar su libertad sobre una base sólida; las Cartas del
siglo XII fueron solamente los primeros pasos hacia la libertad. En realidad,
la ciudad medieval era un oasis fortificado en un país hundido en la sumisión
feudal, y tuvo que afirmar con la fuerza de las armas su derecho a la vida.

Debido a las razones expuestas brevemente en el capítulo que precede,
toda comuna aldeana cayó gradualmente bajo el yugo de algún señor laico
o clérigo. La casa de tal señor poco a poco se transformó en castillo, y sus
hermanos de armas se convirtieron entonces en la peor clase de vagabun-
dos mercenarios, siempre dispuestos a despojar a los campesinos. A más de
la barchina, es decir, de los tres días semanales que los campesinos debían
trabajar para el señor, imponíanles ahora iodo género de contribuciones por
todo: por el derecho de sembrar y cosechar por el derecho de estar triste o de
alegrarse, por el derecho de vivir, casarse y morir. Pero lo peor de todo era
que constantemente los despojaban los hombres armados que pertenecían a
las mesnadas de los terratenientes feudales vecinos, quienes miraban a los
campesinos cómo si fueran familiares del señor, y por ello, si estallaba entre
sus señores una guerra tribal por venganza de sangre, ejercían su venganza
sobre sus campesinos, sus ganados y sus sembrados. Además, todos los pra-
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dos, todos los campos, todos los ríos y caminos, todo alrededor de la ciudad
y todo hombre asentado sobre la tierra estaban bajo la autoridad de algún
señor feudal.

El odio de los burgueses contra los terratenientes feudales halló una expre-
sión muy precisa en algunas Cartas que obligaron a firmar a sus ex-señores.
Enrique V, por ejemplo, debió firmar, en la Cartaacordada a la ciudad de
Speier, en el año 1111, que libraba a los burgueses de «la ley horrible e indig-
na de la posesión de manomuerta, por la cual la ciudad fue llevada a la mise-
ria más profunda (von dem Scheusslichen und nichtswurdigen Gesetze, welches
gemein Budel genannt wird. Kallsen, T. I. 397). En la coutume, es decir, orde-
nanza de la ciudad de Bayona, existen tales líneas: «El pueblo es anterior al
señor. El pueblo, que sobrepasa por su número a las otras clases, deseando
la paz, creó a los señores para frenar y reprimir a los poderosos», etc. (Giry,
Etablissements de Rouen, T. I., 117, citado por Luchairel pág. 24). Una carta
sometida a la firma del rey Roberto no es menos característica. Le obligaron
a decir en ella: «No robaré bueyes ni otros animales. No me apoderaré de
los comerciantes ni les quitaré su dinero, ni les impondré rescate. Desde la
Anunciación hasta el día de Todos los Santos, no me apoderaré, en los pra-
dos, de caballos, yeguas ni potros. No incendiaré los molinos y no robaré
la harina… No prestaré protección a los ladrones», etc. (Pfister publicó este
documento, reproducido también por Luchaire). La Carta «otorgada» por el
obispo de Besangon, Hugues, a la ciudad que se había rebelado contra él, en
la cual debió enumerar todas las calamidades causadas por sus derechos a la
posesión feudal, no es menos característica. Se podrían citar muchos otros
ejemplos.

Conservar la libertad entre la arbitrariedad de los barones feudales que
las rodeaban hubiera sido imposible, y por esto las ciudades libres se vieron
obligadas a iniciar una guerra fuera de sus muros. Los burgueses comenza-
ron a enviar sus hombres para levantar a las aldeas contra los terratenientes
y dirigir la insurrección; aceptaron a las aldeas en la organizaci6n de sus
corporaciones; y por último iniciaron la guerra directa contra la nobleza. En
Italia, donde la tierra estaba densamente poblada de castillos feudales, la gue-
rra asumió proporciones heroicas y era librada por ambas partes con extrema
dureza. Florencia tuvo que sostener, durante setenta y siete años enteros gue-
rras sangrientas para liberar su contado (es decir, su provincia) de los nobles,
pero, cuando la lucha se terminó victoriosamente (en el año 1181), hubo que
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empezar de nuevo. La nobleza reunió sus fuerzas y formó sus propias ligas
en contraposición a las ligas de las ciudades, y recibió el apoyo creciente ya
sea de parte del emperador o del papa, y prolongó la guerra aún ciento trein-
ta años más. Lo mismo sucedió en la región de Roma, en Lombardía, en la
región de Génova, por toda Italia.

Prodigios de valor, audacia y tenacidad fueron real izados por los burgue-
ses durante estas guerras. Pero el arco y las segures de guerra de los arte-
sanos de las ciudades no siempre se impusieron a lo! caballeros vestidos de
armaduras, y muchos castillos resistieron el asedio con éxito, a pesar de las
ingeniosas máquinas agresivas y la tenacidad de los burgueses que lo sitia-
ban. Algunas ciudades, como por ejemplo Florencia, Bolonia y muchas otras
en Francia, Alemania y Bohemia, consiguieron liberar a las aldeas que las
rodeaban, y la recompensa de sus esfuerzos fue una notable prosperidad y
tranquilidad. Pero aun en estas ciudades, y más aún en las ciudades menos
poderosas o menos emprendedoras, los comerciantes y los artesanos, ago-
tados por la guerra y comprendiendo falsamente sus propios intereses, con-
certaron la paz con lo barones, vendiéndoles, por así decirlo, los campesinos.
Obligaron al barón a prestar juramento de lealtad a la ciudad; su castillo fue
derruido hasta los cimientos y él dio su conformidad para construir una casa
y vivir en la ciudad, donde se convirtió entonces en conciudadano (combour-
geois, concittadino), pero en cambio, conservó la mayoría de sus derechos
sobre los campesinos, quienes de tal modo recibieron sólo un alivio parcial
de la carga servil que pesaba sobre ellos. Los burgueses no comprendieron
que les era menester dar iguales derechos de ciudadanía al campesino, en
quien tenían que confiar en materia de aprovisionamiento de productos ali-
menticios para la ciudad; y debido a esta incomprensión entre la ciudad y la
aldea se abrió entre ellos, desde entonces, un profundo abismo. En algunas
ocasiones, los campesinos solamente cambiaron de señores, puesto que la
ciudad compraba los derechos al barón y los vendía en parte a sus propios
ciudadanos. La servidumbre se mantuvo de tal modo, y sólo considerable-
mente más tarde, al final del siglo XIII, revolución de los oficios menores le
puso fin; pero, habiendo destruido la servidumbre personal, esta revolución,
al mismo tiempo, quitaba no pocas veces al campesino sus tierras. Apenas
es necesario agregar que las ciudades sintieron pronto en carne propia las
consecuencias fatales de tal política miope: la aldea se convirtió en enemiga
de la ciudad.
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La guerra contra los castillos tuvo todavía una consecuencia perniciosa
más: arrojó a las ciudades a guerras prolongadas, lo que permitió que se
formara entre los historiadores la teoría que estuvo en boga hasta tiempos
recientes, y según la cual las ciudades perdieron su libertad debido a la en-
vidia recíproca y a la lucha entre sí. Sostenían esta teoría especialmente los
historiadores imperialistas, pero fue sacudida fuertemente por las recientes
investigaciones. Es indudable que en Italia las ciudades lucharon entre sí con
animosidad obstinada; pero en ninguna parte, fuera de Italia, las guerras ur-
banas, especialmente en el período antiguo, tuvieron sus causas especiales.
Fueron (como lo han demostrado ya Sismondi y Ferrari) la prolongación de la
lucha contra los castillos, la prolongación inevitable de la lucha del principio
del municipio libre y federativo en contra del feudalismo, del imperialismo
y del papado; es decir, en contra de los partidarios de la servidumbre, apoya-
dos unos por el emperador germano y otros por el papa. Muchas ciudades
que se habían liberado sólo en parte del poder del obispo, del señor feudal
o del emperador, fueron arrastradas por la fuerza a la lucha contra las ciu-
dades libres, por los nobles, el emperador y la Iglesia, cuya política tendía
a no permitir que las ciudades se unieran, y a armarlas una contra la otra.
Estas condiciones especiales (que parcialmente se habían reflejado también
sobre Alemania) explican por qué las ciudades italianas, de las cuales algunas
buscaron el apoyo del emperador para luchar contra el papa, otras el de la
Iglesia para luchar contra el emperador, Pronto se dividieron en dos campos,
gibelinos y güelfos, y por qué la misma división apareció también dentro de
cada ciudad. El enorme progreso económico alcanzado por la mayoría de las
ciudades italianas justamente en la época en que estas guerras estaban en su
apogeo, y la ligereza con que se concertaban las alianzas entre las ciudades,
dan una idea aún más fiel de la lucha de las ciudades y socava más aún la teo-
ría arriba citada. Y en los años 1130-1150 empezaron a formarse poderosas
alianzas o ligas de ciudades; y transcurridos algunos años, cuando Federico
Barbarroja atacó a Italia, y, apoyado por la nobleza y algunas ciudades retar-
dadas marchó contra Milán, el entusiasmo del pueblo se despertó con fuerza
en muchas ciudades, bajo la influencia de los predicadores populares. Cremo-
na, Piacenza, Brescia, Tortona y otras se lanzaron al rescate; los estandartes
de las guildas de Verona, Padua, Vicenzia y Trevisso, llameaban juntos en
el campamento de las ciudades contra los estandartes del emperador y de
la nobleza. El año siguiente se formó la alianza lombarda, y sesenta años
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después vemos ya que esta liga se fortificó con las alianzas de muchas otras
ciudades, y constituyó una organización durable que guardaba la mitad de
sus fondos de guerra en Génova y la mitad en Venecia. En Toscana, Florencia
encabezaba otra liga poderosa, la de Toscana, a la que pertenecían Lucea, Bo-
logna, Pistoia y otras ciudades, y la cual desempeñó un papel importante en
la derrota de la nobleza de Italia central. Ligas más reducidas eran, en aque-
lla misma época, el fenómeno más corriente. De tal modo, es indudable que
a pesar de que existía rivalidad entre las ciudades, y no era difícil sembrar
la discordia entre ellas, esta rivalidad no impedía a las ciudades unirse para
la defensa común de su libertad. Solamente más tarde, cuando cada una de
las ciudades se convirtió en un pequeño Estado, empezaron entre ellas gue-
rras, como sucede siempre que los Estados comienzan a luchar entre sí por
el predominio o por las colonias.

Ligas semejantes se formaron, con el mismo fin, en Alemania. Cuando,
bajo los herederos de Conrado, el país se convirtió en un campo de inter-
minables guerras de venganza entre los barones, las ciudades de Westfalia
formaron una liga contra los caballeros, y uno de los puntos del pacto era la
obligación de no dar nunca préstamo de dinero al caballero que continuara
ocultando mercancías robadas. En los tiempos en que «los caballeros y la
nobleza vivían de la rapiña y mataban a quienes querían», como dice la que-
ja de Worms (Wormser Zorn), las ciudades del Rhin (Mainz, Colonia, Speier,
Strassbourg y Basel) tomaron la iniciativa de formar una liga para perseguir
a los saqueadores y mantener la paz; pronto contó con sesenta ciudades que
habían ingresado en la alianza. Más tarde, la liga de las ciudades de Suabia,
divididas en tres círculos de paz (Augsburg, Constanza y Ulm) perseguía el
mismo objeto. Y a pesar de que estas alianzas fueron rotas se prolongaron
el tiempo suficiente como para demostrar que mientras los pretendidos pa-
cificadores —los reyes, emperadores y la Iglesia— fomentaban la discordia, y
ellos mismos eran impotentes contra los rapaces caballeros, el impulso para
el establecimiento de la paz y la unión provino de las ciudades. Las ciuda-
des —y no los emperadores— fueron los verdaderos creadores de la unión
nacional.

Alianzas similares, mejor dicho, federaciones, con fines semejantes, se or-
ganizaron también entre las aldeas, y ahora que Luchaire ha llamado la aten-
ción sobre este fenómeno es de esperar que pronto conoceremosmás detalles
de estas federaciones. Sabemos que las aldeas se unieron en pequeñas ligas
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en el distrito (contado) de Florencia; también en los distritos sometidos a Nov-
gorod y Pskof. En cuanto a Francia, existe el testimonio positivo de la federa-
ción de diecisiete aldeas campesinas que ha existido en el Laonnais durante
casi cien años (hasta el año 1256) y que han luchado obstinadamente por su
independencia. Además, en las vecindades de la ciudad de Laon existían tres
repúblicas campesinas que tenían tartas juradas, según el modelo de la Carta
de Laon y Soissons, y como sus tierras lindaban, se apoyaban mutuamente
en sus guerras de liberación. En general, Luchaire opina que muchas de tales
uniones se formaron en Francia en los siglos XII y XIII, pero en la mayoría de
los casos se han perdido las noticias documentales sobre ellas. Naturalmen-
te, no estando protegidas por muros, como las ciudades, las uniones aldeanas
fueron fácilmente destruidas por los reyes y barones, pero bajo algunas con-
diciones favorables, cuando hallaron apoyo en las uniones de las ciudades, o
protección en sus montañas, semejantes repúblicas campesinas se hicieron
independientes, como ocurrió en la Confederación Suiza.

En cuanto a las uniones concertadas por las ciudades con fines especiales,
eran un fenómeno muy corriente. Las relaciones establecidas en el período
de liberación, cuando las ciudades se copiaban mutuamente las cartas, no se
interrumpieron posteriormente. A veces cuándo los seabini de cualquier ciu-
dad alemana debían pronunciar una sentencia, en un caso para ellos nuevo
y complejo, y declaraban que no podían hallar la resolución (des Urtheiles
nieht weise zu sean), enviaban delegados a otra ciudad con el fin de buscar
una solución oportuna. Lo mismo sucedía también en Francia. Sabemos tam-
bién que Forli y Ravenna naturalizaban recíprocamente a sus ciudadanos y
les daban plenos derechos en ambas ciudades.

Someter una disputa surgida entre dos ciudades, o dentro de la ciudad, a la
resolución de otra comuna, a la que incitaban a actuar en calidad de árbitro,
estaba también en el espíritu de la época. En cuanto a los pactos comerciales
entre las ciudades eran cosa muy corriente. Las uniones para la regulación
de la producción y la determinación del volumen de los toneles utilizados en
el comercio de vinos, las «uniones de los arenqueros», etc., fueron precur-
sores de la gran federación comercial de la Hansa flamenca, y más tarde, de
la gran Hansa germánica del Norte, en la cual ingresaron la soberana Nov-
gorod y algunas ciudades polacas. La historia de estas dos vastas uniones es
interesante en grado sumo, e instructiva, pero se requerirían muchas pági-
nas para relatar su vida compleja y multiforme. Observaré, solamente, que
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gracias a las Uniones de la Edad Media hicieron más por el desarrollo de
las relaciones internacionales, de la navegación marítima y de los descubri-
mientos marítimos que todos los Estados de los primeros diecisiete siglos de
nuestra era.

Resumiendo lo dicho, las ligas y las uniones entre pequeñas unidades terri-
toriales, lo mismo que entre los hombres que se unían con fines comunes en
sus guildas correspondientes, y también las federaciones entre las ciudades y
grupos de ciudades, constituyó la esencia misma de la vida y del pensamiento
de todo este período. Los primeros cinco siglos del segundomilenio de nuestra
era (hasta el XVI) pueden ser considerados, de tal modo, una colosal tenta-
tiva de asegurar la ayuda mutua y el apoyo mutuo en gran escala, sobre los
principios de la unión y de la colaboración, llevados a través de todas las
manifestaciones de la vida humana y en todos los grados posibles. Este in-
tento fue coronado por el éxito en grado considerable. Unió a los hombres,
antes divididos, les aseguró una libertad considerable, decuplicó sus fuerzas.
En aquella época en que multitud de toda clase de influencias creaban en los
hombres la tendencia a aislarse de los otros en su célula, y existía tal abun-
dancia de causas de discordia, es consolador ver y observar que las ciudades
diseminadas por toda Europa tuvieran tanto en común y que con tal pres-
teza se unieran para la persecución de tan numerosos objetivos comunes.
Verdad es que, al final de cuentas, no resistieron ante, enemigos poderosos.
Practicaban ampliamente los principios de ayuda mutua, pero, sin embargo,
separándose de los campesinos labradores, aplicaron estos principios a la vi-
da de una manera que no fue suficientemente amplia, y privadas del apoyo
de los campesinos, las ciudades no pudieron resistir la violencia de los reinos
e imperios nacientes. Pero no perecieron debido a la enemistad recíproca, y
sus errores no fueron la consecuencia del desarrollo insuficiente del espíritu
federativo entre ellos.

La nueva dirección tomada por la vida humana en la ciudad de la Edad
Media tuvo enormes consecuencias en el desarrollo de toda la civilización.
A comienzos del siglo XI, las ciudades de Europa constituían solamente pe-
queños grupos de miserables chozas, que se refugiaban alrededor de iglesias
bajas y deformes, cuyos constructores apenas si sabían trazar un arco. Los
oficios, que se reducían principalmente a la tejeduría y a la forja, se halla-
ban en estado embrionario; la ciencia encontraba refugio sólo en algunos
monasterios. Pero trescientos cincuenta años más tarde el aspecto mismo de
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Europa cambió por completo. La tierra estaba ya sembrada de ricas ciuda-
des, y estas ciudades hallábanse rodeadas por muros dilatados y espesos que
se hallaban adornados por torres y puertas ostentosas cada una de, las cua-
les constituía una obra de arte. Catedrales concebidas en estilo grandioso y
cubiertas por numerosos ornamentos decorativos, elevaban a las nubes sus
altos campanarios, y en su arquitectura se manifestaba tal audacia de ima-
ginación y tal pureza de forma, que vanamente nos esforzamos en alcanzar
en la época presente. Los oficios y las artes se elevaron a tal perfección que
aun, ahora apenas podemos decir que las hemos superado en mucho, si no
colocamos la velocidad de la fabricación por encima del talento inventiva del
trabajador y de la terminación de su trabajo. Las naves de las ciudades libres
surcaban en todas direcciones el mar Mediterráneo norte y sur; un esfuerzo
más y cruzarían el océano. En vastas extensiones, el bienestar ocupó el lugar
de la miseria anterior; se desarrolló y se extendió la educación.

Junto con esto se elaboró el método científico de investigación —positivo
y natural en lugar de la escolástica anterior— y fueron establecidas las bases
de la mecánica y de las ciencias físicas. Más aún: estaban preparados todos
aquellos inventos mecánicos de que tanto se enorgullece el siglo XIX. Tales
fueron los cambios mágicos que se habían producido en Europa en menos
de cuatrocientos años. Y las pérdidas sufridas por Europa cuando cayeron
sus ciudades libres pueden ser plenamente apreciadas si se compara el siglo
diecisiete con el catorce o hasta con el trece. En el siglo dieciocho desapareció
el bienestar que distinguía a Escocia, Alemania, las llanuras de Italia. Los
caminos decayeron, las ciudades se despoblaron, el trabajo libre se convirtió
en esclavitud, las artes se marchitaron, y hasta el comercio decayó. . Si tras
las ciudades medievales no hubiera quedado monumento escrito alguno, por
los cuales se pudiera juzgar el esplendor de su vida, si hubieran quedado
tras ellas solamente los monumentos de su arte arquitectónico, que hallamos
dispersos por toda Europa, de Escocia a Italia, y de Gerona, en España, hasta
Breslau, en el territorio eslavo, aun entonces podríamos decir que la época
de las ciudades independientes fue la del máximo florecimiento del intelecto
humano durante todos los siglos del cristianismo, hasta el fin del siglo XVIII.
Mirando, por ejemplo, el cuadro medieval que representa Nuremberg, con
sus decenas de torres y elevados campanarios que llevaban en si cada una
el sello del arte creador libre, apenas podemos imaginar que sólo trescientos
años antes Nuremberg era únicamente un montón de chozas miserables.
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Lo mismo con respecto a todas las ciudades libres de la Edad Media, sin
excepción. Y nuestro asombro aumenta a medida que observamos en detalle
la arquitectura y los ornatos de cada una de las innumerables iglesias, campa-
narios, puertas de las ciudades y casas consistoriales, diseminados por toda
Europa, empezando por Inglaterra, Holanda, Bélgica, Francia e Italia, y lle-
gando, en el Este, hasta Bohemia y hasta las ciudades de la Galitzia polaca,
ahoramuertas. No solamente Italia —madre del arte—, sino toda Europa, esta-
ba repleta de semejantes monumentos. Es extraordinariamente significativo,
además, el hecho de que de todas las artes, la arquitectura arte social por ex-
celencia alcanzara en esta época el más elevado desarrollo. Y realmente, tal
desarrollo de la arquitectura fue posible sólo como resultado de la sociabili-
dad altamente desarrollada en la vida de entonces.

La arquitectura medieval alcanzó tal grandeza no sólo porque era el desa-
rrollo natural de un oficio artístico, como insistió sobre esto justamente Rus-
kin; no solamente porque cada edificio y cada ornato arquitectónico fueron
concebidos por hombres que conocían por la experiencia de sus propias ma-
nos cuáles efectos artísticos pueden producir la piedra, el hierro, el bronce o
simplemente las vigas y el cemento mezclado con guijarros; no sólo porque
cada monumento era el resultado de la experiencia colectiva reunida, acu-
mulada en cada arte u oficio, la arquitectura medieval era grande porque era
la expresión de una gran idea. Como el arte griego, surgió de la concepción
de la fraternidad y unidad alentadas por la ciudad. Poseía una audacia que
pudo ser lograda sólo merced a la lucha atrevida de las ciudades contra sus
opresores y vencedores; respiraba energía porque toda la vida de la ciudad
estaba impregnada de energía. La catedral o la casa consistorial de la ciudad
encarnaba, simbolizaba, el organismo en el cual cada albañil y picapedrero
eran constructores. El edificio medieval nunca constituía el designio de un
individuo, para cuya realización trabajan miles de esclavos, desempeñando
un trabajo determinado por una idea ajena: toda la ciudad tomaba parte en
su construcción. El alto campanario era parte de un gran edificio; en el que
palpitaba la vida de la ciudad; no estaba colocado sobre una plataforma que
no tenla sentido como la torre Eiffel de París; no era una construcción falsa,
de piedra: erigida con objeto de ocultar la fealdad del armazón de hierro que
le servía de base, como fue hecho recientemente en el Towér Bridge, Lon-
dres. Como la Acrópolis de Atenas, la catedral de la ciudad medieval tenía
por objeto glorificar las grandezas de la ciudad victoriosa; encarnaba y espi-
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ritualizaba la unión de los oficios, era la expresión del sentimiento de cada
ciudadano, que se enorgullecía de su ciudad, puesto que era su propia crea-
ción. No raramente ocurría también que la ciudad, habiendo realizado con
éxito la segunda: resolución de los oficios menores, comenzaba a construir
una nueva catedral con objeto de expresar la unión nueva, más profunda y
amplia, que había aparecido en su vida.

Las catedrales y casas consistoriales de la Edad Media tienen un rasgo
asombroso más. Los recursos efectivos con que las ciudades empezaron sus
grandes construcciones solían secar en la mayoría de los casos, desproporcio-
nadamente reducidos. La catedral de Colonia, por ejemplo, fue iniciada con
un desembolso anual de 500 marcos en total; una donación de 100 marcos
se inscribió como dádiva importante. Hasta cuando la obra se aproximaba
a su fin, el gasto anual apenas avanzaba a 5.000 marcos, y nunca sobrepasó
los 14.000. La catedral de Basilea fue construida con los mismos insignifican-
tes medios. Pero cada corporación ofrendaba para su monumento común tu
parte de piedra de trabajo y de genio decorativo. Cada guilda expresaba en
ese momento sus opiniones políticas, refiriendo, en la piedra o el bronce, la
historia de la ciudad, glorificando los principios de libertad, igualdad y fra-
ternidad; ensalzando a los aliados de la ciudad y condenando al fuego eterno
a sus enemigos. Y cada guilda expresaba su amor al monumento común or-
nándolo ricamente con ventanas y vitrales, pinturas, «con puertas de iglesia
dignas de ser las puertas del cielo» —según la expresión de Miguel Angel— o
con ornatos de piedra en todos los más pequeños rincones de la construcción.
Las pequeñas ciudades, y hasta las más pequeñas parroquias, rivalizaban en
este género de trabajos con las grandes ciudades, y las catedrales de Lyon
o de Saint Ouen apenas ceden a la catedral de Reims, a la Casa Consistorial
de Bremen o al campanario del Consejo Popular de Breslau. «Ninguna obra
debe ser comenzada por la comuna si no ha sido concebida en consonancia
con el gran corazón del la comuna, formada por los corazones de todos sus
ciudadanos, unidos en una sola voluntad común» —tales eran las palabras
del Consejo de la Ciudad, en Florencia—; y este espíritu se manifiesta en to-
das las obras comunales que están destinadas a la utilidad pública, como por,
ejemplo, en los canales, las terrazas, los plantíos de viñedos y frutales alrede-
dor de Florencia, o en los canales de regadío que atravesaban las llanuras de
Lombardía, en el puerto y en el acueducto de Génova, y, en suma, en todas
las construcciones comunales que se emprendían en casi todas las ciudades
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Todas las artes tenían el mismo éxito en las ciudades medievales, y nues-
tras adquisiciones actuales en este campo, en la mayoría de los casos, no. son
nada más que la prolongación de lo que había crecido entonces. El bienestar
de las ciudades flamencas se fundaba en la fabricación de los finos tejidos
de lana., Florencia, a comienzos del siglo XIV hasta la epidemia de la «muer-
te negra», fabricaba de70.000 a 100.000 piezas de lana, que se evaluaban en
1.200.000 florines de oro. El cincelado de metales preciosos, el arte de la. fun-
dición, la forja artística del hierro, fueron creación de las guildas medievales
(misterios), que alcanzaron en sus respectivos dominios todo cuanto se po-
día lograr mediante el trabajo manual, sin, recurrir a la ayuda de un motor
mecánico poderoso; por medio del traba o manual y la inventiva, pues, sir-
viéndose de las palabras de Whewell, «recibimos el pergamino y el papel,
la imprenta y el grabado, el vidrio perfeccionado y el acero, la pólvora, el
reloj, el telescopio, la brújula marítima, el calendario reformado, el sistema
decimal, el álgebra, la trigonometría, la química, el contrapunto (descubri-
miento que equivale a una nueva creación de la música): hemos heredado
todo esto de aquella época que tan despreciativamente llamamos «período
de estancamiento»».

Verdad es que, como observóWhewell, ninguno, de estos descubrimientos
introdujo un principio nuevo; pero la ciencia medieval alcanzó algo más que
el descubrimiento real de nuevos principios. Preparó al descubrimiento de
todos aquellos nuevos principios que conocemos actualmente en el dominio
de las ciencias mecánicas: enseñó al investigador a observar los hechos y
extraer conclusiones. Entonces se creó la ciencia inductiva, y a pesar de que
no había captado aún plenamente el sentido y la fuerza de la inducción, echó
las bases tanto de la mecánica como de la física. Francis Bacon, Galileo y
Copérnico, fueron descendientes directos de Roger Bacon y Miguel Scott,
como la máquina de vapor fue el producto directo de las investigaciones
sobre la presión atmosférica realizadas en las universidades italianas y de la
educación matemática y técnica que distinguía a Nurember.

Pero, ¿es necesario, en verdad, extenderse y demostrar el progreso de las
ciencias y de las artes en las ciudades de la EdadMedia? ¿No basta mencionar
simplemente las catedrales, en el campo de las artes, y la lengua italiana y
el poema de Dante, en el dominio del pensamiento, para dar en seguida la
medida de lo que creó la ciudad medieval durante los cuatro siglos de su
existencia?
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No cabe duda alguna de que las ciudades medievales prestaron un servi-
cio inmenso a la civilización europea. Impidieron que Europa cayera en los
estados teocráticos y despóticos que se crearon en la antigüedad en Asia; dié-
ronle variedad de manifestaciones vivientes, seguridad en sí misma, fuerza
de iniciativa y aquella enorme energía intelectual y moral que posee ahora y
que es la mejor garantía de que la civilización europea podrá rechazar toda
nueva invasión de Oriente.

Pero, ¿por qué estos centros de civilización que trataron de hallar respues-
tas a las exigencias de la naturaleza humana y que se distinguieron por tal
plenitud de vida no pudieron prolongar su existencia? ¿Por qué en el siglo
XVI fueron atacadas de debilidad senil y por qué, después de haber rechaza-
do tantas invasiones exteriores y de haber sabido extraer una nueva energía
aun de sus discordias interiores, estas ciudades, al final de cuentas, cayeron
víctimas de los ataques exteriores y de las disensiones intestinas?

Diferentes causas provocaron esta caída, algunas de las cuales tuvieron
su raíz en el pasado lejano, mientras que las otras fueron el resultado de
errores cometidos por las ciudades mismas. El impulso en este sentido fue
dado primeramente por las tres invasiones de Europa: la mogol a Rusia en
el siglo XIII, la turca a la península balcánica y a los eslavos del Este, en
el siglo XV, y la invasión de los moros a España y Sur de Francia, desde el
siglo IX hasta el XII. Detener estás invasiones fue muy difícil; y se consiguió
arrojar a los mogoles, turcos y moros, que se habían afirmado en diferentes
lugares de Europa, solamente cuando en España y Francia, Austria y Polonia,
en Ucrania y en Rusia, los pequeños y débiles knyaziá, condes, príncipes, etc.,
sometidos por los más fuertes de ellos, comenzaron a formar, estados capaces
de mover ejércitos numerosos contra los conquistadores orientales.

De tal modo, a fines del siglo XV, en Europa, comenzó a surgir una serie de
pequeños estados, formados según el modelo romano antiguo. En cada país
y en cada dominio, cualquiera de los señores feudales que fuera más astuto
que los otros, más inclinado a la codicia y, a menudo, menos escrupuloso que
su vecino, lograba adquirir en propiedad personal patrimonios más ricos,
con mayor cantidad de campesinos, y también reunir en tomo a sí mayor
cantidad de caballeros y mesnaderos y acumular más dinero en sus arcas.
Un barón, rey o knyaz, generalmente escogía como residencia no una ciudad
administrativa con el consejo popular, sino un grupo de aldeas, de posición
geográfica ventajosa, que no se habían familiarizado aún con la vida libre de
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la ciudad; París, Madrid, Moscú, que sé, convirtieron en centros de grandes
Estados, se hallaban justamente en tales condiciones; y con ayuda del trabajo
servil se creó aquí la ciudad real fortificada, a la cual atraía, mediante una
distribución generosa de aldeas «para alimentarse», a los compañeros de
hazañas, y también a los comerciantes, que gozaban de la protección que él
ofrecía al comercio.

Así se citaron, mientras se hallaban aún en condición embrionaria, los fu-
turos estados, qué comenzaron gradualmente a absorber a otros centros igua-
les. Los jurisconsultos, educados en el estudio del derecho romano, afluían
de buen grado a tales ciudades; una raza de hombres, tenaz y ambiciosa, sur-
gida de entre los burgueses y que odiaba por igual la altivez de los feudales
Ala manifestación de lo que llamaban iniquidad de los campesinos. Ya las
formas mismas de la comuna aldeana, desconocidas en sus códigos, los mis-
mos principios del federalismo, les eran odiosos, como herencia de los bárba-
ros.Su ideal era el cesarismo, apoyado por la ficción del consenso popular y
—especialmente— por la fuerza de las armas; y trabajaban celosamente para
aquellos en quienes confiaban para la realización de este ideal.

La Iglesia cristiana, que antes se había rebelado contra el derecho romano
y que ahora se había convertido en su aliada, trabajaba en el mismo sentido.
Puesto que la tentativa de formar un imperio teocrático en Europa, bajo la su-
premacía del Papa, no fue coronada por el éxito, los obispos más inteligentes
y ambiciosos comenzaron a ofrecer entonces apoyo a los que consideraban
capaces de reconstituir el poder de los reyes de Israel y el de los emperadores
de Constantinopla. La Iglesia investía a los gobernantes que surgían con su
santidad; los coronaba como representantes de Dios sobre la tierra, ponía a
su servicio la erudición y el talento estadista de sus servidores; les traía sus
bendiciones y, sus maldiciones, sus riquezas y la simpatía que ella conserva-
ba entre los pobres. Los campesinos, a los cuales las ciudades no pudieron
o no quisieron liberar, viendo a los burgueses impotentes para poner fin a
las guerras interminables entre los caballeros —por las cuales los campesinos
hubieron de pagar tan caro— depositaron entonces sus esperanzas en el rey,
el emperador, el gran knyaz; y ayudándoles a destruir el poder de los señores
feudales, al mismo tiempo les ayudaron a establecer el Estado Centralizado.
Por último, las guerras que tuvieron que sostener durante dos siglos contra
los mogoles y los turcos, y la guerra santa contra los moros en España, y
del mismo modo también aquellas guerras terribles que pronto comenzaron
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dentro de cada pueblo entre los centros crecientes de soberanía: Ile de Fran-
ce y Borgogne, Escocia e Inglaterra, Inglaterra y Francia, Lituania y Polonia,
Moscú y Tver, etc., condujeron finalmente, a lo mismo. Surgieron estados
poderosos y las ciudades tuvieron que entablar lucha no sólo con las fede-
raciones, débilmente unidas entre sí, de los barones feudales oknyaziá, sino
con centros fuertemente organizados que tenían a su disposición ejércitos
enteros de siervos.

Lo peor de todo era, sin embargo, que los centros crecientes de la monar-
quía hallaron apoyo en las disensiones que surgían dentro de las ciudades
mismas. Una gran idea, sin duda, constituía la base de la ciudad medieval,
pero fue comprendida con insuficiente amplitud. La ayuda y el apoyo mutuo
no pueden ser limitados por las fronteras de una asociación pequeña; deben
extenderse a todo lo circundante, de lo contrario, lo circundante absorbe a
la asociación; y en este respecto, el ciudadano medieval, desde el principio
mismo, cometió un error enorme. En lugar de considerar a los campesinos
y artesanos que se reunían bajo la protección de sus muros, como colabora-
dores que podían aportar su parte en la obra de creación de la ciudad —lo
que han hecho en realidad—, «las familias» de los viejos burgueses se apre-
suraron a separarse netamente de los nuevos inmigrantes. A los primeros,
es decir, a los fundadores de la ciudad, se les dejaba todos los beneficios del
comercio comunal de ella, y el usufructo de sus tierras, y a los segundos no
se les dejaba más, que el derecho de manifestar libremente la habilidad de
sus manos. La ciudad, de tal modo, se dividió en «burgueses» o «comune-
ros» y en «residentes» o «habitantes». El comercio, que tenía antes carácter
comunal, se convirtió ahora en privilegio de las familias de los comerciantes
y artesanos: de la guilda mercantil y de algunas guildas de los llamados «vie-
jos oficios»; y el paso siguiente: la transición al comercio personal o a los
privilegios de las compañías capitalistas opresoras —de los trusts— se hizo
inevitable.

La misma división surgió también entre la ciudad, en el sentido propio de
la palabra, y las aldeas que la rodeaban. Las comunas medievales trataron,
pues, de liberar a los campesinos; pero, sus guerras contra los feudales, po-
co a poco, se convirtieron, como se ha dicho antes, más bien en guerras por
liberar la ciudad misma del poder, de los feudales que por liberar a los cam-
pesinos. Entonces las ciudades dejaron a los feudales sus derechos sobre los
campesinos, con la condición de que no causarían más daño a la ciudad y se
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hicieron «conciudadanos». Pero la nobleza «adoptada» por la ciudad intro-
dujo sus viejas guerras familiares, en los límites de ella. No se conformaba
con la idea de qué los nobles debían someterse al tribunal de simples arte-
sanos y comerciantes, y continuó librando en las calles de las ciudades sus
viejas guerras tribales por venganza de sangre. En cada ciudad existían sus
Colonnas y Orsinis, sus Montescos y Capuletos, sus Overtolzes y Wises. Ex-
trayendo mayores rentas de las posesiones que consiguieron conservar, los
señores feudales se rodearon de numerosos clientes e introdujeron hábitos y
costumbres feudales en la vida de la ciudad misma. Cuando en las ciudades
comenzó a surgir el descontento entre las clases artesanas contra las viejas
guildas y familias, los feudales comenzaron a ofrecer a ambas partes sus es-
padas y sus numerosos servidores para resolver, por medio de la guerra, los
conflictos que surgían, en lugar de dar al descontento una salida pacífica va-
liéndose de los medios que hasta entonces había hallado siempre, sin recurrir
a las armas.

El errormás grande ymás fatal cometido por lamayoría de las ciudades fue
también el basar sus riquezas en el comercio y la industria, junto con un trato
despectivo hacia la agricultura. De tal modo, repitieron el error cometido ya
una vez por las ciudades de la antigua Grecia y debido al cual cayeron en los
mismos crímenes. Pero el distanciamiento entre las ciudades y la tierra las
arrastró, necesariamente, a una política hostil hacia las clases agrícolas, que
se hizo especialmente visible en Inglaterra durante Eduardo III, en Francia
durante las jacqueries (las grandes rebeliones campesinas), en Bohemia en
las guerras hussitas, y en Alemania durante la guerra de los campesinos del
siglo XVI.

Por otra parte, la política comercial arrastró también a las autoridades po-
pulares urbanas a empresas lejanas, y desarrolló la pasión’ por enriquecerse
con las colonias. Surgieron las colonias fundadas por las repúblicas italianas,
en, el sureste, en Asia Menor y a orillas del mar Negro; por los alemanes en
el Este, en tierras eslavas, y por los eslavos, es decir, por Novgorod y Pskof,
en el lejano noroeste. Entonces fue necesario mantener ejércitos de mercena-
rios para las guerras coloniales, y luego esos mercenarios fueron utilizados
también para oprimir a los mismos burgueses. Merced a esto, ciudades en-
teras comenzaron a concertar empréstitos en tales proporciones que pronto
tuvieron una influencia profundamente desmoralizadora sobre los ciudada-
nos; las ciudades se convirtieron en tributarías y no raramente en instrumen-
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tos obedientes en manos de algunos de sus capitalistas. Asumir el poder fue
cosa muy ventajosa, y las disensiones internas se desarrollaron en mayores
proporciones en cada elección, durante las cuales la política colonial desem-
peñaba un papel importante en interés de unas pocas familias. La división
entre ricos y pobres, entre los hombres «mejores» y «peores», se extendió
más y más, y en el siglo XVI el poder real halló en cada ciudad aliados y cola-
boradores dispuestos, a veces entre «las familias» que luchaban por el poder,
y muy a menudo también entre los pobres, a quienes prometían apaciguar a
los ricos.

Sin embargo, existía todavía una razón de la decadencia de las institucio-
nes comunales, que era más profunda que las restantes. La historia de las
ciudades medievales constituye uno de los ejemplos más asombrosos de la
poderosa influencia de las ideas y de los principios, fundamentales reconoci-
dos por los hombres, sobre el destino de la humanidad. Del mismo modo nos
enseña también que ante un cambio radical en las ideas dominantes de la so-
ciedad, se producen resultados completamente nuevos que encauzan la vida
en una nueva dirección. La fe en sus fuerzas y en el federalismo, el reconoci-
miento de la libertad y de la administración propia a cada grupo separado y
en general, la estructura del cuerpo político de lo simple a lo complejo, tales
fueron los pensamientos dominantes del siglo XI., Pero desde aquélla época,
las concepciones sufrieron un cambio completo., Los eruditos jurisconsultos
(legistas) que habían estudiado, derecho romano y los prelados de la Iglesia,
estrechamente unidos desde la época de Inocencio III, lograron paralizar la
idea la antigua idea griega de la libertad y de la federación que predomina-
ba en la época de la liberación de las ciudades y existía primeramente en la
fundación de estas repúblicas.

Durante dos o tres siglos, los jurisconsultos y el clero comenzaron a ense-
ñar, desde el púlpito, desde la cátedra universitaria y en los tribunales, que
la salvación de los hombres se encuentra en un estado fuertemente centrali-
zado, sometido al poder semi-divino de uno o de unos pocos; que un hombre
puede y debe ser el salvador de la sociedad, y en nombre de la salvación pú-
blica puede realizar cualquier acto de violencia: quemar a los hombres en las
hogueras, matarlos con muerte lenta en medio de torturas indescriptibles,
sumir provincias enteras en la miseria más abyecta. Y no escatimaron el dar
lecciones visuales en gran escala, y con una crueldad inaudita se daban estas
lecciones donde quiera que pudiese llegar la espada del rey o la hoguera de la
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Iglesia Debido a estas lecciones y a los ejemplos correspondientes, constan-
temente repetidos e inculcados por la fuerza en la conciencia pública bajo el
signo de la fe, del poder y de lo que consideraba ciencia, la mente misma de
los hombres comenzó a adquirir una nueva forma. Los ciudadanos comen-
zaron a encontrar que ningún poder puede ser desmedido, ningún asesinato
lento demasiado cruel cuando se trata de la «seguridad pública». Y en esta
nueva dirección de lasmentes, y en esta nueva fe en la fuerza de un gobernan-
te único, el antiguo principio federal perdió su fuerza, y junto con él murió
también el genio creador de las masas. La idea romana venció, y en tales cir-
cunstancias los estados militares centralizados hallaron en las ciudades una
presa fácil.

La Florencia del siglo XV constituye el modelo típico de semejante cambio.
Anteriormente, la revolución popular solía ser el comienzo de un progreso
nuevo y más grande. Pero entonces, cuando el pueblo, reducido a la deses-
peración, se rebeló, ya no poseía el espíritu constructivo v creador, y el mo-
vimiento popular no produjo idea nueva alguna. En lugar de los anteriores
cuatrocientos representantes ante el consejo popular, se introdujeron en ella
cien. Pero esta revolución en los números no condujo a nada. El descontento
popular crecía, y siguió una serie de nuevas revueltas. Entonces se buscó la
salvación en el «tirano», que recurrió a la masacre de los rebeldes, pero la
desintegración del organismo comunal prosiguió. Y cuando, después de una
nueva revuelta, el pueblo florentino solicitó consejo a su favorito, Jerónimo
Savonarola, el monje respondió: «Oh, pueblo mío, tú sabes que no puedo in-
tervenir en los asuntos del estado… Purifica tu alma, y si en tal disposición de
mente reformas la ciudad, entonces tú, pueblo de Florencia, debes comenzar
la reforma de toda Italia». Se quemaron las máscaras que se ponían durante
los paseos en carnaval y los libros tentadores; se promulgó una ley de ayu-
da a los pobres y otra dirigida contra los usureros, pero la democracia de
Florencia quedó donde estaba. El antiguo espíritu creador había desapareci-
do. Debido a la excesiva confianza en el gobierno, los florentinos cesaron de
confiar en sí mismos; y demostraron ser impotentes para renovar su vida. El
estado no tuvo más que avanzar y destruir sus últimas libertades. Y así lo
hizo.

Y sin embargo, la corriente de ayuda y apoyo mutuo no se apagó en las
masas, y continuó fluyendo aún después de esta derrota de las ciudades li-
bres. Pronto surgió de nuevo, con fuerza poderosa, en respuesta al llamado
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comunista de los primeros propagandistas de la reforma, y siguió viviendo
aún después de que las masas, que hablan sufrido de nuevo el fracaso en su
tentativa de construir una nueva vida, inspirada por una religión reformada,
cayeron bajo el poder de la monarquía. Fluye hoy todavía y busca los cami-
nos para una nueva expresión que no será ya el estado, ni la ciudad medieval,
ni la comuna aldeana de los bárbaros, ni la organización tribal de los salvajes,
sino que, procediendo de todas estas formas, será más perfecta que ellas, por
su profundidad y por la amplitud de sus principios humanos.
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Capítulo VII: La ayuda mutua en la
sociedad moderna

La inclinación de los hombres a la ayudamutua tiene un origen tan remoto
y está tan profundamente entrelazada con todo el desarrollo pasado de la hu-
manidad, que los hombres la han conservado hasta la época presente, a pesar
de todas las vicisitudes de la historia. Esta inclinación se desarrolló, princi-
palmente, en los períodos de paz y bienestar; pero aun cuando las mayores
calamidades azotaban a los hombres, cuando países enteros eran devastados
por las guerras, y poblaciones enteras morían de miseria, o gemían bajo el
yugo del poder que los oprimía, la misma inclinación, la misma necesidad
continuó existiendo en las aldeas y entre las clases más pobres de la pobla-
ción de las ciudades. A pesar de todo, las fortificó, y, al final de cuentas, actuó
aun sobre la minoría gobernante, belicosa y destructiva que trataba a esta ne-
cesidad como si fuera una tontería sentimental. Y cada vez que la humanidad
tenía que elaborar una hueva organización social, adaptada a una nueva fase
de su desarrollo, el genio creador del hombre siempre extraía la inspiración y
los elementos para un nuevo adelanto en el camino del progreso, de la misma
inclinación, eternamente viva, a la ayuda mutua. Todas las nuevas doctrinas
morales y las nuevas religiones provienen de la misma fuente. De modo que
el progreso moral del género humano, si lo consideramos desde un punto de
vista amplio, constituye una extensión gradual de los principios de la ayu-
da mutua, desde el clan primitivo, a la nación y a la unión de pueblos, es
decir, a las agrupaciones de tribus v hombres, más y más amplia, hasta que
por último estos principios abarquen a toda la humanidad sin distinciones
de creencias, lenguas y razas.

Atravesando el período del régimen tribal y el período siguiente de la co-
muna aldeana, los europeos, como hemos visto, elaboraron en la Edad Media
una nueva forma de organización que tenía una gran ventaja. Dejaba un am-
plio margen a la iniciativa personal y, al mismo tiempo, respondía en grado
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considerable a la necesidad de apoyo mutuo del hombre. En las ciudades me-
dievales, fue llamada a la vida la federación de las comunas aldeanas, cubierta
por una red de guildas y hermandades, v con ayuda de esta nueva forma de
doble unión se alcanzaron resultados inmensos en el bienestar común, en
la industria, en el arte. la ciencia y el comercio. Hemos considerado estos
resultados con bastante detalle en los dos capítulos precedentes, y hemos
tratado de explicar por qué, al final, del siglo XV las repúblicas medievales,
rodeadas por los feudos hostiles, incapaces de liberar a los campesinos del
yugo servil y gradualmente corrompidas por las ideas del cesarismo romano,
inevitablemente debían ser presa de los estados guerreros que nacían y ha-
bían sido creados para ofrecer resistencia a las invasiones de los mogoles,
turcos y árabes.

Sin embargo, antes que someterse, en los trescientos años siguientes, al
poder del estado que lo absorbía todo, las masas populares hicieron una ten-
tativa grandiosa de reconstruir la sociedad, conservando la base anterior de
la ayuda y el apoyo mutuos. Ahora es ya bien sabido que el gran movimiento
de los hussitas y de la reforma no fue, de ningún modo, sólo una revuelta en
contra de los abusos de la Iglesia católica. Este movimiento expuso también
su ideal constructivo, y ese ideal era la vida en las comunas fraternales libres.
Los escritos y discursos de los predicadores del período primitivo de la refor-
ma, que habían hallado el mayor eco en el pueblo, estaban impregnados de
las ideas de una hermandad económica y social de los hombres. Son conoci-
dos los «doce puntos» de los campesinos alemanes, expuestos por ellos en
su guerra contra los terratenientes y duques, y los artículos de fe, parecidos
a ellos, difundidos entre los campesinos y artesanos alemanes y suizos, que
exigían no sólo el establecimiento del derecho de cada uno a interpretar la
Biblia según su propia razón, sino que incluían también la exigencia de la
devolución de las tierras comunales a las comunas aldeanas y la supresión
de la prestación feudal, y en estas exigencias se aludía siempre a la fe cristia-
na «verdadera», es decir a la fe en la fraternidad humana. Al mismo tiempo,
decenas de miles de hombres ingresaron en Moravia en las hermandades co-
munistas, sacrificando en beneficio de las hermandades todos sus bienes y
creando numerosas y florecientes poblaciones, fundadas en los principios del
comunismo. Solamente las masacres en masa, durante las cuales perecieron
decenas de miles de personas, pudieron detener éste movimiento popular
que se extendía ampliamente y solamente con ayudas de la espada, del fue-
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go y de la rueda, los estados jóvenes se aseguraron la primera y decisiva,
victoria sobre las masas populares.

Durante los tres siglos siguientes, los Estados que se formaron en toda
Europa destruían sistemáticamente las instituciones en las que hallaba ex-
presión la tendencia de los hombres al apoyo mutuo. Las comunas aldeanas
fueron privadas del derecho de sus asambleas comunales, de la jurisdicción
propia y de la administración independiente, y las tierras que les pertenecían
fueron sometidas al control de los funcionarios del estado y entregadas amer-
ced de los caprichos y de la venalidad. Las ciudades fueron desposeídas de
su soberanía, y las fuentes mismas de su vida interior, la véche (la asamblea,
el tribunal electo, la administración electa y la soberana de la parroquia y de
las guildas, todo esto fue destruido. Los funcionarios del estado, tornaron en
sus manos todos los eslabones de lo que antes constituía un todo orgánico.

Debido a esta política fatal y a las guerras engendradas por ella, países en-
teros, antes poblados y ricos, fueron asolados. Ciudades ricas populosas se
transformaron en aldehuelas insignificantes; hasta los caminos que unían a
las ciudades entre sí se hicieron intransitables. La industria, el arte, la ilustra-
ción, decayeron. La educación política, la ciencia y el derecho fueron some-
tidos a la idea de la centralización estatal. En las universidades, y desde las
cátedras eclesiásticas se empezó a enseñar que las instituciones en que los
hombres acostumbraban a encarnar hasta entonces su necesidad de ayuda
mutua no pueden ser toleradas en un estado debidamente organizado; que
sólo el estado y la iglesia pueden constituir los lazos de unión entre sus súb-
ditos; que el federalismo y el «particularismo» es decir, el cuidado de los
intereses locales de una región o de una ciudad eran enemigos del progreso.
El estado es el único impulsor apropiado de todo desarrollo ulterior.

Al final del siglo XVIII., los reyes del continente europeo, el Parlamento,
en Inglaterra, y hasta la convención revolucionaria en Francia, aunque se
hallaban en guerra, entre sí, coincidían, en la afirmación de que dentro del
Estado no debía haber ninguna clase de uniones separadas entre los ciuda-
danos, aparte de las establecidas por, el estado y sometidas a él; que para los
trabajadores que se atrevían a ingresar a una «coalición», es decir, en uniones
para la defensa de sus derechos, el único castigo conveniente era el trabajo
forzado y la muerte. «No toleraremos un estado en el estado». Únicamente
el estado y la Iglesia del, estado debían ocuparse de los intereses generales
de los súbditos, los mismos súbditos debían ser grupos de hombres poco vin-
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culados entre sí, no unidos por clase alguna de lazos especiales y obligados
a recurrir al estado cada vez que tenían una necesidad común. Hasta la mi-
tad del siglo XIX esta teoría. y su práctica correspondiente dominaban en,
Europa.

Hasta las sociedades comerciales e industriales eran miradas con descon-
fianza por todos los estados. En cuanto a los trabajadores, recordamos aún
que sus uniones eran consideradas ilegales hasta en Inglaterra. El mismo
punto de vista sosteníase no hace mucho más de veinte arios, al final del
siglo XIX, en todo el continente, incluso en Francia; a pesar de las revolu-
ciones que vivió, los mismos revolucionarios eran tan feroces partidarios del
estado como los funcionarios del rey y del emperador. Todo el sistema de
nuestra educación estatal, hasta la época presente, aun en Inglaterra, era tal
que una parte importante de la sociedad consideraba como una medida revo-
lucionaria que el pueblo recibiese los derechos de que gozaban todos —libres
y siervos— en la Edad Media, quinientos años Antes, en la asamblea aldeana,
en su guilda, en su parroquia y en la ciudad.

La absorción por el estado de todas las funciones sociales, fatalmente favo-
reció el desarrollo del individualismo estrecho, desenfrenado. A medida que
los deberes del ciudadano hacia el estado se multiplicaban, los ciudadanos
evidentemente se liberaban de los deberes hacia los otros. En la guilda —en
la Edad Media todos pertenecían a alguna guilda o cofradía—, dos «herma-
nos» debían cuidar por turno al hermano enfermo; ahora basta con dar al
compañero de trabajo la del hospital, para pobres, más próximo. En la socie-
dad «bárbara» presenciar una pelea entre dos personas por cuestiones perso-
nales y no preocuparse de que no tuviera consecuencias fatales significaría
atraer sobre sí la acusación de homicidio, pero, de acuerdo con las teorías
más recientes del estado que todo lo vigila, el que presencia una pelea no
tiene necesidad de intervenir, pues para eso está la policía. Cuando entre los
salvajes —por ejemplo, entre los hotentotes—, se considerarla inconveniente
ponerse a comer sin haber hecho a gritos tres veces una invitación Al que
deseara unirse al festín, entre nosotros el ciudadano respetable se limita a
pagar un impuesto para los pobres, dejando a los hambrientos arreglárselas
como puedan.

El resultado obtenido fue que por doquier —en la vida, la ley, la ciencia, la
religión— triunfa ahora la afirmación de que cada uno puede y debe procu-
rarse su propia felicidad, sin prestar atención alguna a las necesidades ajenas.
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Esto se transformó en la religión de nuestros tiempos, y los hombres que du-
dan de ella son considerados utopistas peligrosos. La ciencia proclama en alta
voz que la lucha de cada uno contra todos constituye el principio dominante
de la naturaleza en general, y de las sociedades humanas en particular. Jus-
tamente a esta guerra la biología actual atribuye el desarrollo progresivo del
mundo animal. La historia juzga del mismo modo; y los economistas, en su
ignorancia ingenua, consideran que el éxito de la industria y de la mecánica
contemporánea son los resultados «asombrosos» de la influencia del mismo
principio. La religión misma de la Iglesia es la religión del individualismo,
ligeramente suavizada por las relaciones más o menos caritativas hacia el
prójimo, con preferencia los domingos. Los hombres «prácticos» y los teóri-
cos, hombres de ciencia y predicadores religiosos, legistas y políticos, están
todos de acuerdo en que el individualismo, es decir, la afirmación de la propia
personalidad en sus manifestaciones groseras, naturalmente, pueden ser sua-
vizadas con la beneficencia, y que ese individualismo es la única base segura
para el mantenimiento de la sociedad y su progreso ulterior.

Parecería, por esto, algo desesperado buscar instituciones de ayuda mutua
en la sociedad moderna, y en general las manifestaciones prácticas de este
principio. ¿Qué podía restar de ellas? Y además, en cuanto empezamos a exa-
minar cómo viven millones de seres humanos y estudiamos sus relaciones
cotidianas, nos asombra, ante todo, el papel enorme que desempeñan en la
vida humana, aún en la época actual, los principios de ayuda y apoyo mu-
tuo. A pesar de que hace ya trescientos o cuatrocientos años que, tanto en la
teoría, como en la vida misma se produce una destrucción de las institucio-
nes y de los hábitos de ayuda mutua, sin embargo, centenares de millones
de hombres continúan viviendo con ayuda de estas instituciones y hábitos;
y religiosamente las apoyan allí donde pudieron ser conservadas y tratan de
reconstruirlas donde han sido destruidas. Cada uno de nosotros, en nuestras
relaciones mutuas, pasamos minutos en los que nos indignamos contra el
credo estrechamente individualista, de moda en nuestros días; sin embargo
los actos en cuya realización los hombres son guiados por su inclinación a
la ayuda mutua constituyen una parte tan enorme de nuestra vida cotidia-
na que, si fuera posible ponerles término repentinamente, se interrumpiría
de inmediato todo el progreso moral ulterior de la humanidad. La sociedad
humana, sin la ayuda mutua, no podría ser mantenida más allá de la vida de
una generación.
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Los hechos de tal género, a los que no se presta atención, que son muy
numerosos y que describen la vida de las sociedades, tienen un sentido de
primer orden para la vida y la elevación ulterior de la humanidad. También
los examinaremos ahora, comenzando por las instituciones existentes de apo-
yo mutuo y pasando luego a los actos de ayuda mutua que tienen origen en
las simpatías personales o sociales.

Echando una mirada amplia a la constitución contemporánea de la socie-
dad europea nos asombra, en primer lugar, el hecho de que, a pesar de todos
los esfuerzos para terminar con la comuna aldeana, está forma de unión de
los hombres continúa existiendo en grandes proporciones, como se verá a
continuación, y que en el presente se hacen tentativas ya sea para recons-
tituirla en una u otra forma, ya sea para hallar algo en su reemplazo. Las
teorías corrientes de los economistas burgueses y de algunos socialistas afir-
man que la comuna ha muerto en la Europa occidental de muerte natural,
puesto que se encontró que la posesión comunal de la tierra era incompati-
ble con las exigencias contemporáneas del cultivo de la tierra. Pero la verdad
es que en ninguna parte desapareció la comuna aldeana por propia voluntad,
al contrario, en todas partes las clases dirigentes necesitaron varios siglos de
medidas estatales persistentes para desarraigar la comuna y confiscar las tie-
rras comunales. Un ejemplo de tales medidas y de los métodos para ponerla
en práctica nos lo ha dado recientemente el gobierno zarista en el celo del
ministro Stolypin.

En Francia, la destrucción de la independencia de las comunas aldeanas
y el despojo de las tierras que les pertenecían empezó ya en el siglo XVI.
Además, sólo en el siglo siguiente, cuando la masa campesina fue reducida a
la completa esclavitud y a la miseria por las requisiciones y las guerras tan
brillantemente descritas por todos los historiadores, el despojo de las tierras
comunales pudo realizarse impunemente y entonces alcanzó proporciones
escandalosas «Cada uno les tomaba cuanto podía… las dividían… para des-
pojar a las comunas, se servían de deudas simuladas». Así sé expresaba el
edicto promulgado por Luis XIV, en el año 1667. Y como era de esperar, el
estado no halló otro medio de curar éstos males que una mayor sumisión de
las comunas a su autoridad y un despojo mayor, esta vez hecho por el Estado
mismo. En realidad, dos años después todos los ingresos monetarios de las
comunas fueron confiscados por el rey. En cuanto a la usurpación de las tie-
rras comunales, se extendió más y más, y en el siglo siguiente la nobleza y el
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clero eran ya dueños de enormes extensiones de tierra: Según algunas apre-
ciaciones, poseían la mitad de la superficie apta para el cultivo, y la mayoría
de esas tierras permanecía inculta. Pero los campesinos todavía conservaban
sus instituciones comunales y hasta el año 1787 la asamblea comunal campe-
sina, compuesta por todos los jefes de familia, se reunía, generalmente a la
sombra de un campanario o de un árbol, para distribuir las porciones de tie-
rra o partir los campos que quedaban en su posesión, para fijar los impuestos
y elegir la administración comunal, exactamente lo mismo que el mir ruso
hoy. Esto ha sido demostrado ahora plenamente por Babeau.

El gobierno francés encontró, sin embargo, que las asambleas populares
comunales eran «demasiado ruidosas», es decir, demasiado desobedientes, y
en el año 1787 fueron sustituidas por consejos electivos, compuestos por un
alcalde y de tres o seis síndicos que eran elegidos entre los campesinos más
acomodados. Dos años más tarde, la Asamblea Constituyente «revoluciona-
ria», que en este sentido concordaba plenamente con la vieja organización,
ratificó (el 14 de diciembre de 1789) la ley citada, y la burguesía aldeana se
dedicó ahora, a su vez, al despojo de las tierras campesinas, que se prolongó
durante todo el período revolucionario. El 16 de agosto del año 1792, la Asam-
blea Legislativa, bajo la presión de las insurrecciones campesinas y del ánimo
alterado del pueblo de París, después de haber éste ocupado el palacio real,
decidió devolver a las comunas las tierras que les habían quitado; pero, al
mismo tiempo, dispuso que de estas tierras, las de laboreo fueran distribui-
das solamente entre los «ciudadanos», es decir, entre los campesinos más
acomodados. Esta medida, naturalmente, provocó nuevas insurrecciones, y
fue derogada al año siguiente cuando, después de la expulsión de los girondi-
nos de la Convención, los jacobinos dispusieron, el 11 de junio de 1793, que
todas las tierras comunales quitadas a los campesinos por los terratenientes
y otros, a partir del año 1669, fueran devueltas a las comunas que podían —si
lo decidía una mayoría de dos tercios de votos— repartir las tierras comuna-
les, pero, en tal caso, en partes iguales entre todos los habitantes, tanto ricos
como pobres, tanto «activos» como «inactivos».

Sin embargo, las leyes sobre la repartición de las tierras comunales eran
contrarias de tal modo a las concepciones de los campesinos, que estos úl-
timos no las cumplían, y en todas partes donde los campesinos volvían a
poseer, aunque no fuera más que una parte de las tierras, comunales que les
habían usurpado, las poseían en común, dejándolas sin dividir. Pero pronto
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sobrevinieron los largos años de guerras y la reacción, y las tierras comunales
fueron llanamente confiscadas por el estado (en el año 1794) para asegurar
los préstamos estatales; una parte fue destinada a la venta, y al final de cuen-
tas, usurpada; luego fueron devueltas las tierras nuevamente a las comunas,
y otra vez confiscadas (en el año 1813), y recientemente en el año 1816, los
restos de estas tierras, constituidos por alrededor de 6.000.000 de deciatinas
de la tierra menos productiva, fueron devueltas a las comunas aldeanas. To-
do, régimen nuevo veía en las tierras comunales una fuente accesible para re-
compensar a sus partidarios, y tres leyes (la primera en 1837, y la última bajo
Napoleón III) fueron promulgadas con el fin de incitar a las comunas aldea-
nas a realizar la repartición de las tierras comunales. Pero tampoco éste fue,
todavía, el fin de las penurias comunales. Hubo que derogar tres veces estas
leyes, debido a la resistencia que encontraron en las aldeas, pero cada vez, el
gobierno consiguió usurpar algo de las posesiones comunales; así Napoleón
III, con el pretexto de proteger, con un método perfeccionado, la agricultura,
entregó grandes posesiones comunales a algunos de sus favoritos.

He aquí la serie de violencias con que los adoradores del centralismo lu-
chaban contra la comuna. Y a esto llaman los economistas «muerte natural
de la agricultura comunal, en virtud de las leyes económicas».

En cuanto a la administración propia de las comunas aldeanas, ¿qué podía
quedar de ella después de tantos golpes? El gobierno consideraba al alcalde
y a los síndicos Como funcionarios gratuitos, que cumplían determinadas
funciones de la máquina estatal. Aun ahora, bajo la tercera república, la al-
dea está privada de toda independencia, y dentro de la comuna no puede
ser realizado el más mínimo acto sin la intervención y aprobación de casi to-
do el complejo mecanismo estatal, incluyendo los prefectos y los ministros.
Resulta difícil creerlo, y sin embargo tal es la realidad. Si, por ejemplo, un
campesino tiene intención de pagar con un depósito en dinero su parte de
trabajo en la reparación de un camino comunal (en lugar de poner él mis-
mo la cantidad necesaria de pedregullo), no menos de doce funcionarios del
Estado, de diferentes rangos, deben dar su conformidad y para ello se nece-
sitan 52 documentos, que deben intercambiar los funcionarios, antes de que
se permita al campesino hacer su pago en dinero al consejo comunal. Lo mis-
mo si una tormenta arroja un árbol en el camino; y todo el resto tiene igual
carácter.
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Lo que ocurrió en Francia sucedió en toda Europa occidental y central.
Aun los años principales del colosal saqueo de las tierras comunales coinci-
den en todas partes. En Inglaterra, la única diferencia reside en que el pillaje
se efectuó por medio de actos aislados y no por medio de una ley general,
en una palabra, se produjo con menor precipitación que en Francia pero, sin
embargo, con mayor solidez. La usurpación de las tierras comunales por los
terratenientes (landlords) empezó en el siglo XV, después de la sofocación de
la insurrección campesina en el año 1380, como se desprende de la Historia
de Rossus y del estatuto de Enrique VII, en los cuales se habla de estas usur-
paciones bajo el título de «Abominaciones y fecharías que perjudican al bien
público». Más tarde, bajo Enrique VIII, se inició, como es sabido, una investi-
gación especial (Great Inquest), cuyo objeto era hacer cesar la usurpación de
las tierras comunales: pero esta investigación terminó con la ratificación de
las dilapidaciones, en las proporciones en que ya se habían llevado a cabo.

La dilapidación de las tierras comunales se prolongó y se continuó expul-
sando a los campesinos de las tierras. Pero solamente desde mediados del
siglo XVIII, en Inglaterra como por doquier en los, otros países, se instituyó
una política sistemática, con miras a destruir la posesión comunal; de modo
que no es menester asombrarse de que la posesión comunal haya desapareci-
do, sino de que haya podido conservarse hasta en Inglaterra y «predominar
aún en el recuerdo de los abuelos de nuestra generación». El verdadero ob-
jeto de las actas de cercamiento (Enclosure Acts), como fue demostrado por
Seebohm, era la eliminación de la posesión, comunal’ y fue eliminada tan
por completo cuando el Parlamento promulgó, entre 1760 y 1844, casi 4.000
actas de cercamiento, que de ella quedan ahora sólo débiles huellas. Los lores
se apoderaron de las tierras de las comunas aldeanas y cada caso de despojo
fue ratificado por el Parlamento.

En Alemania, Austria y Bélgica, la comuna aldeana fue destruida por el
estado de modo exactamente igual. Fueron raros los casos en que los comu-
neros mismos dividieran entre sí las tierras comunales, a pesar de que en
todas partes el estado obligaba a tal repartición o, simplemente, favorecía el
despojo de sus tierras por particulares, El último golpe a la posesión comunal
en el norte de Europa fue asestado también a mediados del siglo XVIII. En
Austria, el gobierno tuvo qué poner en acción la fuerza bruta, en el año 1768,
para obligar a las comunas a realizar la división de las tierras, y dos años des-
pués se designó, para este objeto, una comisión especial. En Prusia, Federico
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II, en varias de sus ordenanzas (en 1752, 1763, 1765 y 1769) recomendó a las
Cámaras judiciales (Justizcollegien)efectuar la división por medio de la vio-
lencia. En un distrito de Polonia, Silesia, con el mismo objeto, fue publicada,
en 1771, una resolución especial. Lo mismo sucedió también en Bélgica, pero,
como las comunas demostraron desobediencia, entonces, en el año 1847, fue
emitida una ley que daba al gobierno el derecho de comprar los prados comu-
nales y venderlos en parcelas y realizar una venta obligatoria de las tierras
comunales si hubiese compradores.

Para abreviar, lo que se dice acerca de la muerte natural de las comunas al-
deanas, en virtud de las leyes económicas, constituye una broma tan pesada
como si habláramos de la muerte natural de los soldados caídos en el cam-
po de batalla. El lado positivo de la cuestión es este: las comunas aldeanas
vivieron más de mil años, y en los casos en que los campesinos no fueron
arruinados por las guerras y las requisiciones, gradualmente mejoraron los
métodos de cultivo; pero, como el valor de la tierra aumentaba debido al cre-
cimiento de la industria, y la nobleza, bajo la organización estatal, alcanzó
una autoridad como nunca tuvo en el sistema feudal, se apoderó de la mejor
parte de las tierras comunales y aplicó todos sus esfuerzos en destruir las
instituciones comunales.

Sin embargo, las instituciones de la comuna aldeana responden tan bien a
las necesidades y concepciones de los que cultivan la tierra, que a pesar de
todo, Europa hasta en la época presente está aún cubierta de supervivencias
vivas de las comunas aldeanas, y en la vida aldeana abundan aún hoy hábi-
tos y costumbres cuyo origen se remonta al período comunal. En Inglaterra
misma, a pesar de todas las medidas, draconianas adoptadas para destruir
el viejo orden de cosas, existió hasta principios del siglo XIX. Gomme, uno
de los pocos sabios ingleses que ha llamado la atención sobre esta materia,
señala en su obra que en Escocia se han conservado muchas huellas de la po-
sesión comunal de las tierras, y la «runrigtenancy»; es decir, la posesión por
los granjeros de parcelas en muchos campos (derechos del comunero traspa-
sados al granjero), se mantuvo en Forfarshire hasta el año 1813; y en algunas
aldeas de Invernes, hasta el año 1801, era costumbre arar la tierra para toda
la comuna, sin trazar límites, distribuyéndola después de la labor. En Kilmo-
riel la participación y repartición de los campos estuvo en pleno vigor «hasta
los últimos veinticinco años», decía Gomme, y la Comisión Crofter del año
ochenta halló que esta costumbre se conservaba todavía en algunas islas».
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En Irlanda, este mismo sistema predominó hasta la época del hambre terri-
ble del año 1848. En cuanto a Inglaterra, las obras de Marshall, que pasaron
inadvertidas mientras Nasse y Mine no llamaron la atención sobre ellas, no
dejan la menor duda de que el sistema de la comuna aldeana gozaba de am-
plia difusión en casi todas las regiones de Inglaterra, aún en los comienzos
del siglo XIX.

En el año 1870, sir Henry Maine fue «sorprendido extraordinariamente
por la cantidad de casos de títulos de propiedad anormales, los que de mo-
do necesario suponen una existencia primitiva de la posesión colectiva y del
cultivo conjunto de la tierra», y estos casos llamaron su atención después de
un estudio comparativamente breve. Y como la posesión comunal se conser-
vó en Inglaterra hasta una época tan reciente, es indudable que en las aldeas
inglesas se hubiera podido hallar gran número de hábitos y costumbres de
ayuda mutua, con sólo que los escritores ingleses hubieran prestado mayor
atención a la vida aldeana real.

Por último, tales rastros fueron señalados, no hace mucho, en un artículo
del Journal of the Statistical Society, vol. IX, junio 1897, y en un excelente
artículo de la nueva edición, undécima, de la EnciclopediaBritánica. Por este
artículo nos enteramos de que, valiéndose del «cercamiento» de los campos
comunales y dehesas, los supuestos dueños y los herederos de los derechos
feudales quitaron a las comunas 1.016.700 deciatinas desde el año 1709 hasta
1797, con preferencia campos cultivables; 484.490 deciatinas desde 1801 hasta
1842, y 228.910 deciatinas desde 1845 hasta 1869; además, 37.040 deciatinas
de bosques; en total 1.767.140 deciatinas, es decir, más de la octava parte de
toda la superficie de Inglaterra, incluido Gales (13.789.000 deciatinas), fue
quitada al pueblo.

Y a pesar de esto, la posesión comunal de la tierra se ha conservado hasta
ahora en algunos lugares de Inglaterra y Escocia, como lo demostró en el año
1907 el doctor Gilbert Slater en su obra detallada The English Peasantry and
the Enclosure of Common Fields, donde están los planos de algunas de dichas
comunas —que recuerdan plenamente los planos del libro de P. P. Semionof—
y se describe su vida así: sistema de tres o cuatro amelgas, y los comuneros
deciden todos los años en la asamblea con qué sembrar la tierra en barbecho
y se conservan las «franjas» lo mismo que en la comuna rusa. El autor del
artículo de la Enciclopedia Británica considera que hasta ahora quedan bajo
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posesión comunal, en Inglaterra, de 500.000 a 700.000 deciatinas de campos,
y principalmente dehesas.

En la parte continental de Europa, numerosas instituciones comunales,
que han conservado hasta ahora su fuerza vital, se encuentran en Francia,
Suiza, Alemania. Italia, Países Escandinavos y en España, sin hablar de toda
la Europa occidental eslava. Aquí la vida aldeana, hasta ahora, está impreg-
nada de hábitos y costumbres comunales, y la literatura europea casi anual-
mente se enriquece con trabajos serios consagrados a esta materia, y lo que
tiene relación con ella. Por esto, en la elección de los ejemplos, tengo que
limitarme a algunos, los más típicos.

Suiza nos ofrece uno de estos ejemplos. Existen allí como repúblicas: Uri,
Schwytz, Appenzell, Glarus y Unterwalden, que poseen una parte importan-
te de sus tierras sin dividir y son administradas todas por la asamblea popular
de toda la república (cantón), pero, en todas las otras repúblicas, las comunas
aldeanas también gozan de amplia autonomía y vastas partes del territorio
federal permanecen hasta ahora en posesión comunal. Dos tercios de todos
los prados alpinos y dos tercios de todos los bosques de Suiza y un número
importante de campos, huertos, viñedos, turberas, canteras, hasta ahora si-
guen siendo de propiedad comunal. En el cantón de Vaud, donde todos los
jefes de familia tienen derecho a participar con voto consultivo en las deli-
beraciones de los asuntos comunales, el espíritu comunal se manifiesta con
vivacidad especial en los consejos elegidos por ellos. Al final del invierno, en
algunas aldeas, toda la juventud masculina se encamina al bosque por algu-
nos días, para cortar árboles y lanzarlos por las pendientes abruptas de las
montañas (en forma semejante al deslizamiento en trineo desde las monta-
ñas); la madera para construcción y la leña se reparte entre todos los jefes de
familia o se vende en su beneficio. Estas excursiones son verdaderas fiestas
del trabajo viril. Sobre las orillas del lago de Ginebra, una parte del trabajo
necesario para conservar en orden las terrazas de los viñedos aun ahora se
realiza en común; y en primavera, cuando el termómetro amenaza descender
a bajo cero antes de la salida del sol y cuando la helada podría dañar los sar-
mientos, el sereno nocturno despierta a todos los jefes de familias, los cuales
encienden hogueras de paja y estiércol y preservan de tal modo a las vides
de la helada, envolviéndolas en nubes de humo.

En el Tessino, los bosques son de dominio comunal; se realiza la tala con
mucha regularidad, por secciones, y los ciudadanos de cada comuna reciben,

206



por familia, su porción de rendimiento. Luego, casi en todos los cantones las
comunas aldeanas poseen las llamadas Bürgernútzen, es decir, mantienen en
común una determinada cantidad de vacas para proveer de manteca a todas
las familias; o biencuidan en común los campos o viñedos, cuyos productos
se reparten entre los comuneros, o bien, por último, arriendan su tierra, en
cuyo caso el ingreso se destina al beneficio de toda la comuna.

En general, puede tomarse como regla que allí donde las comunas han
retenido una esfera de derechos lo suficientemente amplia como para ser
partes vivas del organismo nacional, y donde no han sido reducidas a la mi-
seria completa, los comuneros no dejan de cuidar sus tierras con atención.
Debido a esto, las propiedades comunales de Suiza presentan un contraste
asombroso, en comparación con la situación lamentable de las tierras «comu-
nales» de Inglaterra. Los bosques comunales del cantón de Vaud y de Valais
se conservan en excelente orden, según las reglas de la moderna silvicultu-
ra. En otros lugares, «las pequeñas franjas» de los campos comunales, que
cambian de dueños bajo el sistema de reparticiones, están muy bien abona-
dos, puesto que no hay escasez de ganado ni de prados. Los elevados prados
alpinos, en general, se conservan bien, y los caminos de las aldeas son exce-
lentes. Y cuando admiramos el chalet suizo, es decir, la cabaña, los caminos
montañeses, el ganado campesino, las terrazas de los viñedos y las casas de
escuela en Suiza, debemos recordar que la madera para la construcción del
chalet, en su mayor parte, proviene de los bosques comunales, y los cami-
nos y las casas escolares son resultado del trabajo comunal. Naturalmente,
en Suiza, como en todas partes, la comuna perdió muchos de sus derechos y
funciones, y la «corporación», compuesta por un pequeño número de viejas
familias, ocupó el lugar de la comuna aldeana anterior, a la que pertenecían
todos. Pero lo que se conservó, mantuvo, según la opinión de investigadores
serios, su plena vitalidad.

Apenas es necesario decir que en las aldeas suizas se conservan, hasta
ahora, muchos hábitos y costumbres de ayuda mutua. Las veladas para des-
cascarar nueces, que se realizan por turno en cada hogar; las reuniones al
atardecer para coser el ajuar en casa de la doncella que se va a casar; las in-
vitaciones a la «ayuda» cuando se construyen casas y para la recolección de
la cosecha, y de igual manera para todos los trabajos posibles que pudieran
ser necesarios a cada uno de los comuneros; la costumbre de intercambiar
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los niños de un cantón a otro con el fin de enseñarles dos idiomas distintos,
francés y alemán, etc., todo esto es un fenómeno completamente corriente.

Es curioso observar que también diferentes necesidades modernas se sa-
tisfacen de este mismo modo. Así, por ejemplo, en Glarus, la mayoría de los
prados alpinos fueron vendidos en época de calamidades, pero las comunas
continúan aún comprando campos llanos, y así, después que las parcelas
recompradas han permanecido en poder de diferentes comuneros durante
diez, veinte o treinta años, vuelven al cuerpo de las tierras comunales, que se
distribuyen según las necesidades de todos los miembros. Existen también
grandes cantidades de pequeñas uniones que se dedican a la producción de
artículos alimenticios necesarios —pan, queso, vino— por medio del trabajo
común, a pesar de que esta producción no ha alcanzado grandes proporcio-
nes; y finalmente, gozan de gran difusión en Suiza las cooperativas rurales.
Las asociaciones de diez a treinta campesinos que compran y siembran en
común prados y campos constituyen un fenómeno corriente; y las asociacio-
nes para la venta de leche y queso están organizadas en todo el país. En suma,
Suiza fue la cuna de esta forma de cooperación. Además, allí se presenta un
amplio campo para el estudio de toda clase de sociedades pequeñas y gran-
des, fundadas para la satisfacción de todas las posibles necesidadesmodernas.
Así, por ejemplo, casi en todas las aldeas de algunas partes de Suiza se puede
hallar toda una serie de sociedades: de protección contra incendios, de apro-
visionamiento del agua, de paseos en botes, de conservación de los muelles
del lago, etc.; además, todo el país está sembrado de sociedades de arqueros,
tiradores, topógrafos, exploradores y de otras sociedades semejantes, nacidas
de los peligros que significa el militarismo moderno y el imperialismo.

Sin embargo, Suiza no es, de ningúnmodo, una excepción en Europa, pues-
to que instituciones y hábitos semejantes se pueden observar en las aldeas
de Francia, Italia, Alemania, Dinamarca, etcétera. Así, en las páginas prece-
dentes hemos hablado de lo que hicieron los gobernantes de Francia con el
fin de destruir la comuna aldeana y usurparle sus tierras, pero, a pesar de
todos los esfuerzos del gobierno, una décima parte de todo el territorio ap-
to para el cultivo, es decir, alrededor de 13.500.000 acres que comprenden la
mitad de los prados naturales y casi la quinta parte de los bosques del país
continúan bajo posesión comunal. Estos bosques proveen a los comuneros
de combustible, y la madera de construcción, en la mayoría de los casos, es
cortada por medio del trabajo comunal, con toda la regularidad deseable; el
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ganado de los comuneros pace libremente en las dehesas comunales, y el re-
manente de los campos comunales se divide y reparte en algunos lugares de
Francia —como en las Ardenas— de modo corriente.

Estas fuentes suplementarias que ayudan a los campesinos más pobres
a sobrellevar los años de malas cosechas sin vender las parcelas pequeñas
de tierra de su pertenencia y sin enredarse en deudas impagables, sin du-
da tienen importancia tanto para los trabajadores agrícolas como para casi
3.000.000 de modestos campesinos-propietarios. Hasta es dudoso que la pe-
queña propiedad campesina pudiera conservarse sin ayuda de estas fuentes
suplementarias. Pero la importancia ética de la propiedad comunal, por pe-
queñas que fueran sus proporciones, sobrepasa en mucho a su importancia
económica. Ayuda a la conservación, en la vida aldeana, de un núcleo de
hábitos y costumbres de ayuda mutua que indudablemente actúa como con-
trapeso del individualismo estrecho y de la codicia, que tan fácilmente se
desarrolla entre los pequeños propietarios de la tierra, y facilita el desenvol-
vimiento de las formas modernas de cooperación y sociabilidad. La ayuda
mutua, en todas las circunstancias de la vida aldeana, entra en la rutina ha-
bitual de la aldea. Por todas partes encontramos, bajo nombres distintos, el
«charroi», es decir, ayuda libre prestada por los vecinos para levantar la co-
secha, para la recolección de uva, para la construcción de una casa, etcétera;
por todas partes encontramos las mismas reuniones vespertinas que en Sui-
za. En todas partes los comuneros se asocian para efectuar todos los trabajos
posibles que ellos por sí solos no podrían realizar. Casi todos los que han
escrito sobre la vida aldeana francesa han mencionado esta costumbre. Pe-
ro quizá lo mejor de todo sería citar aquí algunos fragmentos de cartas que
recibí de un amigo, al que rogué comunicarme sus observaciones sobre esta
materia. Estas informaciones se deben a un hombre de edad, que ha sido du-
rante mucho tiempo alcalde de su comuna natal en el Sur de Francia (en el
departamento de Ariége); los hechos qué ha comunicado le eran conocidos
merced a una observación personal de muchos años y tienen la ventaja de
que provienen de una localidad y no están tomados por partes, de observa-
ciones hechas en lugares alejados entre sí. Algunos de ellos pueden parecer
baladíes, pero en general, pintan el mundillo entero de la vida aldeana.

«En algunas comunas, próximas a las nuestras —escribe mi amigo— se
mantiene en pleno vigor la vieja costumbre de l’emprount. Cuando en la gran-
ja se necesitan muchas manos para el cumplimiento rápido de cierto trabajo
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—recoger papas o segar un prado— se convoca a los jóvenes de la vecindad;
reúnense mozos y muchachas y realizan el trabajo animada y gratuitamente,
y por la tarde, después de una cena alegre, los jóvenes organizan bailes.

«En las mismas aldeas, cuando una moza se va a casar, las vecinas de la
aldehuela se reúnen en su casa para coser su ajuar. En algunas aldeas las
mujeres, aún ahora, hilan con bastante celo. Cuando le llega la época a deter-
minada familia de devanar el hilo, se realiza este trabajo en una tarde, con
la ayuda de los vecinos invitados. En muchas comunas de Ariége, y en otros
lugares del Suroeste de Francia, el desgranamiento del maíz también se efec-
túa con la ayuda de todos los vecinos. Se les agasaja con castañas y vino, y
los jóvenes danzan después de terminado el trabajo. La misma costumbre se
practica al elaborarse el aceite de nueces y al recoger el cáñamo. En la co-
muna L., la misma costumbre se observa cuando se transporta el trigo. Estos
días de trabajo pesado se convierten en fiestas, puesto que el dueño consi-
dera un honor agasajar a los voluntarios con una buena comida. No se fija
pago alguno: todos se ayudan mutuamente.

«En la comuna C., la superficie de las dehesas comunales se aumenta cada
año, de modo que actualmente casi toda la tierra de la comuna ha pasado
a ser de uso común. Los pastores son elegidos por los dueños del ganado,
incluyendo también las mujeres. Los toros son comunales.

«En la comunaM., los pequeños rebaños de 40 a 50 cabezas que pertenecen
a los comuneros, se reúnen en uno y luego se dividen en tires o cuatro reba-
ños antes de enviarlos a los prados de la montaña. Cada dueño permanece
durante una semana junto al rebaño, en calidad de pastor.

«En la aldea C., algunos jefes de familia compraron en común una trilla-
dora, todas las familias, en común, proveen los hombres que son necesarios,
quince o veinte, para atender la máquina. Otras tres trilladoras compradas
por los jefes de familia de la misma aldea son ofrecidas en alquiler por ellos,
pero el trabajo en este caso es realizado por ayudantes forasteros, invitados
del modo habitual.

«En nuestra comuna R., era necesario levantar un muro alrededor del ce-
menterio. La mitad de la suma requerida para la compra de la cal y para el
pago de los obreros hábiles fue dada por él consejo del distrito, y la otra mi-
tad fue reunida por suscripción. En cuanto al trabajo de suministrar arena
y agua, mezclar la argamasa y ayudar a los albañiles, todo fue realizado por
voluntarios (lo mismo que sé hace en la djemâa kabileña). Los caminos de

210



la aldea son limpiados también por medio del trabajo voluntario de los co-
muneros. Otras comunas construyeron de tal modo sus fuentes. La prensa
para extraer el jugo de la uva y otras pequeñas instalaciones a menudo son
de propiedad comunal».

Dos habitantes de la misma localidad, interrogados por mi amigo, agrega-
ron lo siguiente:

«En O., hace algunos años no existía molino. La comuna cons-
truyó un molino imponiendo una contribución a los comuneros.
En cuanto al molinero, para evitar que incurriera en cualquier
clase de engaños y de parcialidad, se decidió pagarle dos francos
por consumidor y que el trigo fuera molido gratis.
En Saint G., muy pocos campesinos se aseguran contra incendio.
Cuando se produce un incendio —como sucedió recientemente—
todos entregan algo a la familia damnificada: una caldera, una
sábana, una silla, etc., y de tal modo el modesto hogar es recons-
tituido. Todos los vecinos ayudan al perjudicado por el incendio
a reconstruir su casa, y la familia, mientras tanto, se aloja gra-
tuitamente en casa de los vecinos».

Semejantes hábitos de ayuda mutua, y se podrían citar un sinnúmero, in-
dudablemente nos explican por qué los campesinos franceses se asocian con
tal facilidad para el uso por turno del arado y sus yuntas de caballos, o bien
de la prensa de uva o de la trilladora, cuando los últimos pertenecen a una
cierta persona de la aldea, y de igual modo también para la realización en co-
mún de todo género de trabajos de aldea. La conservación de los canales de
riego, el desmonte de los bosques, la desecación de pantanos, la plantación
de árboles, etc., desde tiempo inmemorial, eran realizados por el municipio.
Lo mismo continúa haciéndose ahora. Así, por ejemplo, muy recientemente
en La Bome, en el departamento de Lozére, las colinas áridas y bravías fueron
convertidas en ricos huertos mediante el trabajo común. «La gente llevaba la
tierra sobre sus hombros; construyeron terrazas y las sembraron de castaños
y durazneros; diseñaron huertos y trajeron el agua, por medio de un canal,
desde dos o tres millas de distancia». Ahora, según parece, se ha construido
allí un nuevo acueducto de once millas de longitud.
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El mismo espíritu comunal explica el notable éxito obtenido en los últimos
tiempos por los sindicatos agrícolas; es decir, las asociaciones de campesinos
y granjeros. En el año 1884, se autorizaron, en Francia, las asociaciones com-
puestas por más de 19 personas, y apenas es necesario agregar que cuando
se decidió hacer esta «experiencia peligrosa» —como se dijo en la Cámara
de los Diputados— los funcionarios tomaron todas aquellas «precauciones»
posibles que sólo la burocracia puede inventar. Pero, a pesar de todo, Fran-
cia se llena de asociaciones agrícolas (sindicatos). Al principio se formaban
solamente para la compra de abono y semillas, puesto que las adulteraciones
en estos dos ramos y las mezclas de toda clase de desperdicios alcanzaron
proporciones inverosímiles. Pero gradualmente extendieron su actividad en
diversas direcciones; incluso a la venta de productos agrícolas y a la me-
jora constante de las parcelas de tierras. En el sur de Francia, los estragos
producidos por la filoxera originaron la formación de gran número de aso-
ciaciones entre los propietarios de viñedos. Diez, veinte, a veces treinta de
esos propietarios organizaban un sindicato, compraban una máquina a va-
por para bombear agua y hacían los preparativos necesarios para inundar
sus viñedos por turno. Constantemente se forman nuevas asociaciones para
la defensa contra las inundaciones, para el riego, para la conservación de los
canales de riego ya existentes, etc. Y no constituye obstáculo alguno el de-
seo unánime de todos los campesinos de la vecindad en cuestión que la ley
exige. En otros lugares encontramos las fruitiéres o asociaciones de queseros
o lecheros, y algunos de ellos reparten el queso y la manteca en partes igua-
les, independientemente del rendimiento de leche de cada vaca. En Ariége
existe una asociación de ocho comunas diferentes para el cultivo conjunto
de sus tierras, que se unieron en una; en el mismo departamento, comunas
en 172 sindicatos han organizado la ayuda médica gratuita; en conexión con
los sindicatos surgen también sociedades de consumidores, etcétera. «Una
verdadera revolución se realiza en nuestras aldeas —dice Alfred Baudrillart—
por medio de estas asociaciones que adquieren en cada región de Francia su
carácter propio».

Casi Tomismo puede decirse también de Alemania. En todas partes donde
los campesinos han podido detener el despojo de sus tierras comunales, las
conservan en propiedad comunal, la que predomina ampliamente en Würt-
temberg, Baden, Hohenzollern, y en la provincia de Hessen, en Starkenberg.
Los bosques comunales, en general, se conservan en estado excelente, y en
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miles de comunas tanto la madera de construcción como la leña se reparte
anualmente entre todos los habitantes; hasta la antigua costumbre denomina-
da Lesholztag goza aún ahora de amplia difusión: al tañido de la campana del
campanario de la aldea, todos los habitantes se dirigen al bosque para traer
cada uno cuanta leña pueda. En Westfalia existen comunas en las cuales se
cultiva toda la tierra como si fuera una propiedad común, según las exigen-
cias de la agronomía moderna. En cuanto a los viejos hábitos y costumbres
comunales, se hallan hasta ahora en vigor en lamayor parte de Alemania. Las
invitaciones a la «ayuda», verdaderas fiestas del trabajo, son un fenómeno
arteramente corriente enWestfalia, Hessen y Nassau. En las regiones en que
abundan maderas de construcción, para la construcción de una casa nueva,
se toma habitualmente del bosque comunal y todos los vecinos ayudan en la
edificación. Hasta en los arrabales de la gran ciudad de Francfort, entre los
hortelanos, en casa de enfermedad de alguno de ellos, existe la costumbre de
ir los domingos a cultivar el huerto del camarada enfermos.

En Alemania, lo mismo que en Francia, cuando los gobernantes del pue-
blo derogaron las leyes dirigidas contra las asociaciones de campesinos —lo
que fue hecho en 1884-1888— este género de uniones comenzó a desarro-
llarse con rapidez asombrosa, a pesar de toda clase de obstáculos ofrecidos
por la nueva ley, que estaba lejos de favorecerlas. El hecho es que —dice
Buchenberger— debido a estas uniones, en millares de comunas aldeanas, en
las que antes nada sabían de abonos químicos ni de alimentación racional
del ganado, ahora tanto el uno como la otra se aplican en proporciones sin
precedentes» (t. II, pág. 507). Con ayuda de estas uniones se compra todo
género de instrumentos y de máquinas agrícolas que economizan trabajo, y
de modo parecido se introducen diferentes métodos para el mejoramiento de
la calidad de los productos. Se forman también uniones para la venta de los
productos agrícolas y para la mejora constante de las parcelas de tierra.

Desde el punto de vista de la economía social, todos estos esfuerzos de
los campesinos naturalmente no tienen gran importancia. No pueden aliviar
de modo sustancial —y menos todavía durable— la miseria a que están con-
denadas las clases agrícolas de toda Europa. Pero desde el punto de vista
moral, que es el que nos ocupa en este momento, su importancia es enorme.
Demuestra que, aun bajo el sistema del individualismo desenfrenado que do-
mina ahora, las masas agrícolas conservan piadosamente la ayuda mutua
heredada por ellos; y en cuanto los Estados debilitan las leyes férreas me-
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diante las cuales destruyeron todos los lazos existentes entre los hombres
para tenerlos mejor en sus manos, estos lazos se reanudan inmediatamente,
a pesar de las innumerables dificultades políticas, económicas y sociales; y
se reconstituyen en las formas que mejor responden a las exigencias moder-
nas de la producción. Y señalan también las direcciones en que es menester
buscar el máximo progreso, y las formas en que tienden a fundirse.

Fácilmente podría aumentarse la cantidad de ejemplos, tomándolos de Ita-
lia, España y, especialmente, Dinamarca, y podrían señalarse algunos rasgos
muy interesantes, propios de cada uno de estos países. Sería menester, tam-
bién, mencionar la población eslava de Austria y de la península balcánica,
en la que aún existe la «familia compuesta» y el «hogar indiviso» y gran
número de instituciones de apoyo mutuo. Pero me apresuro a pasar a Rusia,
donde la misma tendencia al apoyo mutuo asume algunas formas nuevas e
inesperadas. Además, examinando la comuna aldeana en Rusia, tenemos la
ventaja de poseer una enorme cantidad de material, emprendido por algu-
nos ziemstva (concejos campesinos) y que comprendía una población de casi
20.000.000 de campesinos de diferentes partes de Rusia.

De la enorme cantidad de datos reunidos por los censos rusos se pueden
extraer dos importantes conclusiones. En la Rusia Media, donde una tercera
parte de la población campesina, si no más, fue arrastrada a la ruina com-
pleta (por los impuestos gravosos, los nadiely muy pequeños, de tierra ma-
la, el elevado arriendo y la recaudación muy severa de’ impuestos después
de pérdidas completas de cosechas) se hizo evidente, durante los primeros
veinticinco años de la emancipación de los campesinos de la servidumbre,
la tendencia decidida a establecer la propiedad, personal de la tierra dentro
de las comunas aldeanas. Muchos campesinos empobrecidos, «sin caballos»,
abandonaron sus nadiely, y sus tierras a menudo pasaban a ser propiedad de
los campesinos más ricos, los cuales, dedicados al comercio, poseían fuen-
tes suplementarias de ingresos; o bien los nadiely cayeron en manos de co-
merciantes extraños que compraban tierras, principalmente con objeto de
arrendarlas luego a los mismos campesinos a precios desproporcionadamen-
te elevados. Se debe observar también que, debido a una omisión en la Ley
de Emancipación de 1861, ofrecíase una gran posibilidad de acaparar las tie-
rras de los campesinos a precio muy bajo y los funcionarios del Estado, a su
vez, utilizaban su influencia poderosa en favor de la propiedad privada y se
comportaban en forma negativa hacia la propiedad comunal.
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Sin embargo, desde el año 1880 comenzó también una fuerte oposición en
Rusia Media contra la propiedad personal, y los campesinos que ocupaban
una posición intermedia entre los ricos y los pobres hicieron esfuerzos enér-
gicos para mantener las comunas. En cuanto a las fértiles estepas del sur, que
son las partes de la Rusia europea actualmente más pobladas y ricas, fueron
principalmente colonizadas durante el siglo XIX, bajo el sistema de la propie-
dad personal o la usurpación reconocida en esta forma por el estado. Pero
desde que en la Rusia del sur fueron introducidos, con ayuda de la máquina,
métodos mejorados de agricultura, los campesinos propietarios de algunos
lugares comenzaron, por sí mismos, a pasar de la propiedad personal a la
comunal, de modo que ahora en este granero de Rusia se puede hallar, se-
gún parece, una cantidad bastante importante de comunas aldeanas, creadas
libremente y de origen muy reciente.

La Crimea y la parte del continente situada al norte de ella (la provincia
de Tauride), de las cuales tenemos datos detallados, pueden servir mejor que
nada para ilustrar este movimiento. Después de su anexión a Rusia, en el
año 1783, esta localidad comenzó a ser colonizada por emigrantes de la gran
Rusia, la pequeña Rusia y la Rusia blanca —por cosacos, hombres libres y
siervos fugitivos— que afluían aisladamente o en pequeños grupos de todos
los rincones de Rusia. Al principio se dedicaron a la ganadería, y más tar-
de, cuando comenzaron a arar la tierra, cada uno araba cuanto podía. Pero,
cuando debido al aflujo de colonos que se prolongaba, y a la introducción de
los arados perfeccionados, aumentó la demanda de tierra, surgieron entre los
colonos disputas exasperadas. Las disputas se prolongaron años enteros has-
ta que estos hombres, no ligados antes por ningún vínculo mutuo, llegaron
gradualmente al pensamiento de que era necesario poner fin a las discor-
dias introduciendo la propiedad comunal de la tierra. Entonces comenzaron
a concertar acuerdos según los cuales la tierra que hablan poseído hasta en-
tonces personalmente pasaba a ser de propiedad comunal; e inmediatamente
después comenzaron a dividir y a repartir esta tierra, según las costumbres
establecidas en las comunas aldeanas. Este movimiento fue adquiriendo, gra-
dualmente, vastas proporciones, y en un territorio relativamente pequeño,
las estadísticas de Tauride hallaron 161 aldeas en las que la posesión comu-
nal había sido introducida por los mismos campesinos propietarios, en reem-
plazo de la propiedad privada, principalmente durante los años 1855-1885.
De tal modo, los colonos elaboraron libremente los tipos más variados de
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comuna aldeana. Lo que, añade todavía un especial interés a este paso de la
posesión personal de la tierra a la comunas que se realizó no sólo entre los
grandes rusos, acostumbrados a la vida comunal, sino también entre los pe-
queños rusos, que hacía mucho que bajo el dominio polaco habían olvidado
la comuna, y también entre los griegos y búlgaros y hasta entre los alema-
nes, quienes ya hacía tiempo habían conseguido elaborar, en sus florecientes
colonias semi-industriales, en el Volga, un tipo especial de comuna aldeana.
Los tártaros musulmanes de la provincia de Tauride, evidentemente, conti-
nuaron poseyendo la tierra según el derecho comúnmusulmán, que permitía
sólo una limitada posesión personal de la tierra; pero, aun entre ellos, en al-
gunos contados casos implantaron la comuna aldeana europea. En cuanto
a las otras nacionalidades que pueblan la provincia de Tauride, la posesión
privada fue suprimida en seis aldeas estonas, dos griegas, dos búlgaras, una
checa y una alemana.

El retorno a la posesión comunal de la tierra es característico de las fértiles
estepas del sur. Pero, ejemplos aislados del mismo retorno se pueden encon-
trar también en la pequeña Rusia. Así, en algunas aldeas de la provincia de
Chernigof, los campesinos eran antes propietarios privados de la tierra; te-
nían documentos legales individuales de sus parcelas, y disponían libremente
de la tierra, dándola en arriendo o dividiéndola. Pero en 1850 se inició entre
ellos un movimiento en favor de la posesión comunal, y sirvió de argumento
principal el aumento del número de familias empobrecidas. Inicióse tal movi-
miento en una aldea, y después le siguieron otras, y el último caso citado por
V. V. se remontaba al año 1882. Naturalmente, se originaron choques entre
los campesinos pobres que exigían el paso a la posesión comunal y los ricos,
que ordinariamente prefieren la propiedad privada, y a veces la lucha se pro-
longaba años enteros. En algunas localidades, la resolución unánime de toda
la comuna, exigida por la ley para el paso a la nueva forma de posesión de
la tierra, no pudo ser alcanzada, y la aldea se dividió entonces en dos partes:
una continuaba con la posesión privada de la tierra y la otra pasaba a la co-
munal; a veces, se fundían, más tarde, en una comuna, y a veces quedaban
así, cada cual con su forma de posesión de la tierra.

En cuanto a Rusia central, en muchas aldeas cuya población se inclinaba
a la posesión privada surgió, desde el año 1880, un movimiento de masas
en favor del restablecimiento de la comuna aldeana. Hasta los campesinos
propietarios, que habían vivido durante años bajo el sistema de posesión
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personal de la tierra, volvían al orden comunal. Así, por ejemplo, existe una
cantidad importante de ex-siervos que han recibido sólo una cuarta parte de
nadie, pero Ubres de redención y con títulos de propiedad privada. En el año
1890, inicióse entre ellos un movimiento (en las provincias de Kursk, Riazan,
Tanibof y otras) cuya finalidad era establecer en común sus parcelas, sobre
la base de la posesión comunal. Exactamente lo mismo «los agricultores li-
bres» (vólnye klebopáshtsy) que fueron emancipados de la servidumbre por
la ley de 1803 y que compraron sus nadiely cada familia por separado casi
todos pasaron ahora al sistema comunal, libremente introducido por ellos.
Todos estos movimientos se remontan a una época muy reciente, y en ellos
participan también los campesinos de otras nacionalidades, además de la ru-
sa. Así, por ejemplo, los búlgaros del distrito de Tiraspol, que poseyeron la
tierra durante sesenta años bajo régimen de propiedad privada, introduje-
ron la posesión comunal en los años 1876-1882. Los, menonitas alemanes
del distrito de Berdiansk lucharon, en el año 1890 por la introducción de la
posesión comunal, y los pequeños campesinos-propietarios (Kleinwirthscha-
filiche), entre los bautistas alemanes, hicieron propaganda en sus aldeas para
la adopción de la misma medida. Para concluir citaré un ejemplo más: en la
provincia de Samara, el gobierno ruso organizó, a modo de ensayo, en el año
1840, 103 aldeas bajo el régimen de la posesión privada de la tierra. Cada jefe
de familia recibió un excelente nadiel, de 40 deciatinas. En el año 1890, en 72
aldeas de estas 103, los campesinos expresaron su deseo de pasar a la pose-
sión comunal. Tomo todos estos hechos del excelente trabajo de V. V., quien,
a su vez, se limitó a clasificar los que las estadísticas territoriales señalaron
durante los censos por hogar arriba citados.

Tal movimiento en favor de la posesión comunal va rotundamente en con-
tra de las teorías económicas modernas, según las cuales el cultivo intensivo
de la tierra es incompatible con la comuna aldeana. Pero de estás teorías
se puede decir solamente que nunca pasaron por el luego de la experiencia
práctica: pertenecen enteramente al dominio de las teorías abstractas. Los
hechos mismos que tenemos ante nuestros ojos demuestran, por el contra-
rio, que en todas partes donde los campesinos rusos, gracias al concurso de
circunstancias favorables, fueron menos presa de la miseria, y en todas par-
tes donde hallaron entre sus vecinos hombres experimentados y que tenían
iniciativa la comuna aldeana contribuían la introducción de diferentes per-
feccionamientos en el dominio de la agricultura y, en general, de, la vida
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campesina. Aquí, como en todas partes, la ayuda mutua conduce al progre-
so más rápidamente y mejor que la guerra de cada uno contra todos, como
puede verse por los hechos siguientes. Hemos visto ya (apéndice XVI) que
los campesinos ingleses de nuestro tiempo, allí donde la comuna se conser-
vó intacta, convirtieron el campo en barbecho, en campos de leguminosas y
tuberosas. Lo mismo empieza a hacerse también en Rusia.

Bajo Nicolás 1, muchos funcionarios del Estado y terratenientes obligaban
a los campesinos a introducir el cultivo comunal en las pequeñas parcelas que
pertenecían a la aldea, con el fin de llenar los depósitos comunales de grano.
Tales cultivos, que en el espíritu de los campesinos van unidos a los peores
recuerdos de la servidumbre, fueron abandonados inmediatamente después
de la caída del régimen servil; pero ahora los campesinos comienzan, en al-
gunas partes, a establecerlos por iniciativa propia. En un distrito (Ostrogozh,
de la provincia de Kursk) fue suficiente el espíritu de empresa de una per-
sona para introducir tales cultivos en las cuatro quintas partes de las aldeas
del distrito. Lo mismo se observa también en algunas otras localidades. En.
el día fijado, los comuneros se reúnen para el trabajo: los ricos con arados o
carros, y los más pobres aportan al trabajo común sólo sus propias manos,
y no se hace tentativa alguna de calcular cuánto trabaja cada uno. Luego, lo
recaudado por el cultivo comunal es destinado a préstamo para los comune-
ros más pobres —la mayoría de las veces sin devolución—, o bien se utiliza
para mantener a los huérfanos y viudas, o para reparar la iglesia de la aldea
o la escuela, o, por último, para el pago de cualquier deuda de la comuna.

Como debe esperarse de hombres que viven bajo el sistema de la comuna
aldeana, todos los trabajos que entran, por así decirlo, en la rutina de la vida
aldeana (la reparación de caminos y puentes, la construcción de diques y
caminos de fajina, la desecación de pantanos, los canales de riego y pozos, la
tala de bosques, la plantación de árboles, etc.), son realizados por las comunas
enteras; exactamente lo mismo que la tierra, muy a menudo, se arrienda en
común, y los prados son segados por todo elmir, y al trabajo van los ancianos
y los jóvenes, los hombres y las mujeres, como lo ha descrito magníficamente
L. N. Tolstoy. Tal género de trabajo es cosa de todos los días en todas partes
de Rusia; pero la comuna aldeana no elude de modo alguno las mejoras de
la agricultura moderna, cuando puede hacer los gastos correspondientes y
cuando el conocimiento, que habla sido hasta entonces privilegio de los ricos,
penetra, por fin, en la choza de la aldea.
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Hemos indicado ya que los arados perfeccionados se extienden rápidamen-
te en el sur de Rusia, y está probado que en muchos casos precisamente las
comunas aldeanas, cooperaron en esta difusión. Sucedía también, cuando el
arado era comprado por la comuna, que, después de probarlo en la parce-
la de la tierra comunal, los campesinos indicaban los cambios necesarios a
aquellos a quienes habían comprado el arado; o bien, ellos mismos prestaban
ayuda para organizar la producción artesana de atados baratos. En el distrito
de Moscú, donde la compra de arados por los campesinos se extendió rápi-
damente, el impulso fue dado por aquellas comunas que arrendaban la tierra
en común y fue hecho esto con el fin especial de mejorar sus cultivos.

En el nordeste de Rusia, en la provincia de Viatka, pequeñas asociaciones
de campesinos que viajaban con sus aventadoras (fabricadas por los artesa-
nos de uno de los distritos en que abundaba el hierro) extendieron el uso
de estas máquinas entre ellos, y aun en las provincias vecinas. La amplia di-
fusión de las trilladoras en las provincias de Samara, Sartof y Jerson, es el
resultado de la actividad de las asociaciones de campesinos, que pueden lle-
gar a comprar hasta una máquina cara, mientras que el campesino aislado
no está en condiciones de hacerlo. Y mientras que en casi todos los, tratados
económicos dícese que la comuna aldeana está condenada a desaparecer en
cuanto el sistema de tres amelgas sea reemplazado por el cultivo rotativo,
vemos que en Rusia muchas comunas aldeanas tomaron la iniciativa de la
introducción justamente de este sistema de cultivo rotativo, lo mismo que
hicieron en Inglaterra. Pero antes de pasar a él, los campesinos habitualmen-
te reservan, una parte de los campos comunales para efectuar ensayos de
siembra artificial de pastos, y las semillas son compradas por el mir.

Si el ensayo tiene éxito, los campesinos no se sienten embarazados en ha-
cer una nueva repartición de los campos para pasar a la economía de cuatro,
cinco y aun seis amelgas.

Este sistema se practica ahora en centenares de aldeas de la provincia de
Moscú, Tver, Smolensk, Viatka y Pskof. Y allí donde el posible separar cierta
cantidad de tierra para este fin, las comunas reservan parcelas para el cultivo
de plantíos de frutales.

Además, las comunas emprenden, con bastante frecuencia, mejoras cons-
tantes, como el drenaje y el riego. Así, por ejemplo, en tres distritos de la pro-
vincia de Moscú, de carácter industrial marcado, durante una década (1880-
1890), se ejecutaron trabajos de drenaje en gran escala en 180 a 200 aldeas
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diferentes, y los comuneros mismos trabajaron con el pico. En el otro extre-
mo de Rusia, en las estepas áridas del distrito de Novouzen, fueron erigidos
por la comuna más de 1.000 diques para estanques y fosos, y fueron excava-
dos algunos centenares de pozos profundos. Al mismo tiempo, en una rica
colonia alemana del sureste de Rusia, los comuneros —hombres y mujeres—
trabajaron cinco semanas consecutivas en la erección de un dique de tres
verstas de largo destinado al riego. Pues, ¿cómo podrían luchar contra el
clima seco hombres aislados? ¿Y a dónde podrían llegar con el esfuerzo per-
sonal, en aquella época en que el sur de Rusia sufría por la multiplicación
de marmotas, y todos los agricultores, ricos y pobres comuneros e individua-
listas hubieron de aplicar el trabajo de sus propias manos para conjurar esa
calamidad? La policía, en tales circunstancias, no sirve de ayuda, y el único
medio es la asociación.

Como es sabido, bajo el reinado de Nicolás II, el ministro Stolypin hizo una
tentativa en gran escala para destruir la posesión comunal de la tierra y trans-
portar los campesinos a parcelas de granjas separadas. Muchos esfuerzos y
mucho dinero del estado se gastó en esto, con éxito en algunas provincias,
según parece, especialmente en Ucrania. Pero la guerra y la revolución que
siguió sacudieron tan profundamente toda la vida de la aldea que en el mo-
mento presente es imposible dar respuesta que tenga cierta precisión sobre,
los resultados de esta campaña del estado contra la comuna.

Después de haber hablado tanto de la ayuda y del apoyo mutuos practi-
cados por los agricultores de los países «civilizados», veo que podría aún
llenarse un tomo bastante voluminoso de ejemplos tomados de la vida de los
centenares de millones de hombres que viven más o me nos bajo la autoridad
o la protección de estados más o menos civilizados, pero que, sin embargo,
están aún fuera de la civilización moderna y de las ideas modernas. Podría
describir, por ejemplo, la vida interior de la aldea turca, con su red de asom-
brosos hábitos y costumbres ayuda mutua. Consultando mis cuadernos de
apuntes con respecto a la ayuda campesina del Cáucaso, hallo hechos muy
conmovedores de apoyomutuo. Los mismos hábitos hallo en mis notas sobre
la djemáa árabe, lapurra afgana, sobre las aldeas de Persia, India y Java, so-
bre la familia indivisa de los chinos, sobre los seminómadas del Asia Central
y los nómadas del lejano Norte. Consultando las notas, tomadas en parte al
azar, de la riquísima literatura sobre África, encuentro que están llenas de los
mismos hechos; aquí también se convoca a la «ayuda» para recoger la cose-
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cha; las casas también se construyen con ayuda de todos los habitantes de la
aldea. a veces para reparar el estrago ocasionado por las incursiones de ban-
didos «civilizados»; en algunos casos, pueblos enteros se prestan ayuda en la
desgracia o bien protegen a los viajeros, etcétera. Cuando recurro a trabajos
como el compendio del derecho común africano hecho por Post, empiezo a
comprender por qué, a pesar de toda la tiranía, de todas las opresiones, de
los despojos y de las incursiones, a pesar de las guerras internacionales, de
los reyes antropófagos, de los hechiceros charlatanes y de los sacerdotes, a
pesar de los cazadores de esclavos, etc. la población de estos países no se ha
dispersado por los bosques; por qué conservó un determinado grado de ci-
vilización; empiezo a comprender por qué estos «salvajes» siguieron siendo,
sin embargo, hombres, y no descendieron al nivel de familias errantes, como
los orangutanes que se están extinguiendo. El caso es que los cazadores de
esclavos, europeos y americanos, los saqueadores de los depósitos de marfil,
lo reyes belicosos, los «héroes» matabeles y malgaches desaparecen dejando
tras sí sólo huellas marcadas con sangre y fuego; pero el núcleo de institu-
ciones, hábitos y costumbres de ayuda mutua creadas primero por la tribu y
luego por la comuna aldeana permanece y mantiene a los hombres unidos en
sociedades, abiertas al progreso de la civilización y prestas a aceptarla cuan-
do llegue el día en que, en lugar de balas y aguardiente, comiencen a recibir
de nosotros la verdadera civilización.

Lo mismo se puede decir también de nuestro mundo civilizado. Las calami-
dades naturales y las provocadas por el hombre pasan. Poblaciones enteras
son periódicamente reducidas a la miseria y al hambre; las mismas tenden-
cias vitales son despiadadamente aplastadas en millones de hombres redu-
cidos al pauperismo de las ciudades; el pensamiento y los sentimientos de
millones de seres humanos están emponzoñados por doctrinas urdidas en
interés de unos pocos. Indudablemente, todos estos fenómenos constituyen
parte de nuestra existencia. Pero el núcleo de instituciones, hábitos y costum-
bres de ayudamutua continúa existiendo enmillones de hombres; ese núcleo
los une, y los hombres prefieren aferrarse a esos hábitos, creencias y tradi-
ciones suyas antes que aceptar la doctrina de una guerra de cada uno contra
todos, ofrecida en nombre de una pretendida ciencia, pero que en realidad
nada tiene de común con la ciencia.
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Capítulo VIII: La ayuda mutua en la
sociedad moderna (continuación)

Observando la vida cotidiana de la población rural de Europa he visto que,
a pesar de todos los esfuerzos de los estados modernos para destruir la —
comuna— aldeana, la vida de los campesinos está llena dé hábitos y costum-
bres de ayuda mutua y apoyo mutuo; hemos encontrado que se han con-
servado hasta: ahora restos de la posesión comunal de la tierra que están
ampliamente difundidos y tienen todavía importancia; y que apenas fueron
suprimidos, en época reciente, los obstáculos legales que embarazaban el re-
surgimiento de las asociaciones y uniones rurales; en todas partes surgió
rápidamente entre los campesinos una red entera de asociaciones libres con
todos los fines posibles; y este movimiento juvenil evidencia indudablemen-
te la tendencia a restablecer un género determinado de unión, semejante a
la que existía en la comuna aldeana anterior. Tales fueron las conclusiones
a que llegamos en el capítulo precedente; y por eso nos ocuparemos ahora
de examinar las instituciones de apoyo mutuo que se forman en la época
presente entre la población industrial.

Durante los tres últimos siglos, las condiciones para la elaboración de di-
chas asociaciones fueron tan desfavorables en las ciudades como en las al-
deas. Sabido es que, prácticamente, cuando las ciudades medievales fueron
sometidas, en el siglo XVI, al dominio de los estados militares que nacían en-
tonces, todas las instituciones que asociaban a los artesanos, los maestros y
los mercaderes en guildas y en comunas ciudadanas fueron aniquiladas por
la violencia. La autonomía y la jurisdicción propia, tanto en las guildas como
en la ciudad, fueron destruidas; el juramento de fidelidad entre hermanos de
las guildas comenzó a ser considerado como una manifestación de traición
hacia el estado; los bienes de las guildas fueron confiscados del mismo modo
que las tierras de las comunas aldeanas; la organización interior y técnica de
cada ramo del trabajo cayó en manos del estado. Las leyes, haciéndose gra-
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dualmente más y más severas, trataban de impedir de todos modos que los
artesanos se asociaran de cualquier manera que fuese. Durante algún tiempo
se permitió, por ejemplo, la existencia de las guildas comerciales, bajo condi-
ción de que otorgarían subsidios generosos a los reyes; se toleró también la
existencia de algunas guildas de artesanos, a las qué utilizaba el estado como
órganos de administración. Algunas de las guildas del último género toda-
vía arrastran su existencia inútil. Pero lo que antes era una fuerza vital de la
existencia y de la industria medievales, hace va mucho que ha desaparecido
bajo el peso abrumador del estado centralizado.

En Gran Bretaña, que puede ser tomada como el mejor ejemplo de la polí-
tica industrial de los estados modernos, vemos que ya en el siglo XV el Parla-
mento inició la obra de destrucción de las guildas; pero las medidas decisivas
contra ellas fueron tomadas sólo en el siglo siguiente, Enrique VIII no sólo
destruyó la organización de las guildas, sino que en el momento oportuno
confiscó sus bienes «conmayor desconsideración—dijo Toulmin Smith— que
la demostrada en la confiscación de los bienes de los monasterios» Eduardo
VI terminó su obra. Y ya en la segunda mitad del siglo XVI hallamos que el
Parlamento se ocupó de resolver todas las divergencias entre los artesanos
y los comerciantes que antes eran resueltas en cada ciudad por separado. El
Parlamento y el rey no sólo se apropiaron del derecho de legislación en to-
das las disputas semejantes, sino que teniendo en cuenta los intereses de la
corona, ligados a la exportación al extranjero, enseguida comenzaron a deter-
minar el número necesario, según su opinión, de aprendices para cada oficio,
y a regularizar del modo más detallado la técnica misma de cada producción:
el peso del material, el número de hilos por pulgada de tela, etc. Se debe decir,
sin embargo, que estas tentativas no fueron coronadas por el éxito, puesto
que las discusiones y dificultades técnicas de todo género, que durante una
serie de siglos fueron resueltas por el acuerdo entre las guildas estrechamen-
te dependientes una de otra y entre las ciudades que ingresaban en la unión,
están completamente fuera del alcance de los funcionarios del estado. La
intromisión constante de los funcionarios no permitía a los oficios vivir y
desarrollarse, y llevó a la mayoría de ellos a una decadencia completa; y por
ello, los economistas, ya en el siglo XVIII, rebelándose contra la regulación
de la producción por el estado, expresaron un descontento plenamente justi-
ficado y extendido entonces. La destrucción hecha por la revolución francesa
de este género de intromisión de la burocracia en la industria fue saludada
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corno un acto de liberación; y pronto otros países siguieron el ejemplo de
Francia.

El estado no pudo, tampoco, alabarse de haber obtenido mejor éxito en
la determinación del salario. En las ciudades medievales, cuando en el siglo
XV comenzó a marcarse cada vez más agudamente la distinción entre los
maestros y sus medio oficiales o jornaleros, los medio oficiales opusieron
sus uniones (Geseilverbande), que a veces tenían carácter internacional, con-
tra las uniones de maestros y comerciantes. Ahora, el estado se encargó de
resolver sus discusiones, y según el estatuto de Isabel, de 1 año 1563, se con-
firió a los jueces de paz la obligación de establecer la proporción del salario,
de modo que asegurara una existencia «decorosa» a los jornaleros y apren-
dices. Los jueces de paz, sin embargo, resultaron completamente impotentes
en la obra de conciliar los intereses opuestos de amos y obreros, y de ningún
modo pudieron obligar a los maestros a someterse a la resolución judicial. La
ley sobre el salario, de tal modo, se convirtió gradualmente en letra muerta,
y fue derogada al final del siglo XVIII.

Pero, a la vez que el estado se vio obligado a renunciar al deber de estable-
cer el salario, continuó, sin embargo, prohibiendo severamente todo género
de acuerdo entre los jornaleros y los maestros, concertados con el fin de au-
mentar los salarios o de mantenerlos en un determinado nivel. Durante todo
el siglo XVIII, el estado emitió leyes dirigidas contra las uniones obreras, y
en el año 1799, finalmente, prohibió todo género de acuerdo de los obreros,
bajo amenaza de los castigos más severos. En suma, el Parlamento británico
sólo siguió, en este caso, el ejemplo de la Convención revolucionaria france-
sa, que dictó en 1793 una ley draconiana contra las coaliciones obreras; los
acuerdos entre un determinado número de ciudadanos eran considerados
por esta asamblea revolucionaria como un atentado contra la soberanía del
estado, del que se suponía que protegía en igual medida a todos sus súbditos.

De tal modo fue terminada la obra de la destrucción de las uniones medie-
vales. Ahora, tanto en la ciudad como en la aldea, el estado reinaba sobre los
grupos, débilmente unidos entre sí, de personas aisladas, y estaba dispuesto
a prevenir, con las medidas más severas, todas sus tentativas de restablecer
cualquier unión especial.

Tales fueron las condiciones en que tuvo que abrirse paso la tendencia a
la ayuda mutua en el siglo XIX. Es comprensible, sin embargo, que todas
estas medidas no tuvieran fuerza como para destruir esa tendencia perdu-
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rable. En el transcurso del siglo XVIII. las uniones obreras se reconstituían
constantemente. No pudieron detener su nacimiento y desarrollo ni siquiera
las crueles persecuciones que comenzaron en virtud de las leyes de 1797 y
1799. Los obreros aprovechaban cada advertencia de la ley y de la vigilancia
establecida, cada demora de parte de los maestros, obligados a informar de la
constitución de las uniones, para ligarse entre sí. Bajo la apariencia de socie-
dades amistosas (friendly societies), de clubs de entierros, o de hermandades
secretas, las uniones se extendieron por todas partes: en la industria textil,
entre los trabajadores de las cuchillerías de Sheffield, entre los mineros: y
se formaron también poderosas organizaciones federales para apoyar a las
uniones locales durante las huelgas y persecuciones. Una serie de agitacio-
nes obreras se produjeron a principios del siglo XIX, especialmente después
de la conclusión de la paz de 1815, de modo que finalmente hubo que derogar
las leyes de 1797 y 1799.

La derogación de la ley contra las coaliciones (Combinations Laws), en
1825, dio un nuevo impulso al movimiento. En todas las ramas de produc-
ción se organizaron inmediatamente uniones y federaciones nacionales y
cuando Robert Owen comenzó la organización de su «Gran Unión Conso-
lidada Nacional» de las uniones profesionales, en algunos meses alcanzó a
reunir hasta medio millón de miembros. Verdad es que este período de liber-
tad relativo duró poco. Las persecuciones comenzaron de nuevo en 1830, y
en el intervalo entre 1832 y 1844 siguieron condenas judiciales feroces contra
las organizaciones obreras, con destierro a trabajos forzados a Australia. La
«Gran Unión Nacional» de Owen fue disuelta, y éste hubo de renunciar a su
ensayo de Unión Internacional, es decir, a la Internacional. Por todo el país,
tanto las empresas particulares como igualmente el estado en sus talleres,
empezaron a obligar a sus obreros a romper todos los lazos con las uniones
y a firmar un «document», es decir, una renuncia redactada en este sentido.
Los unionistas fueron perseguidos en masa y detenidos bajo la acción de la
ley «Sobre los amos y sus servidores», en virtud de la cual era suficiente la
simple declaración del patrono de la fábrica sobre la supuesta mala conducta
de sus obreros para arrestarlos en masa y juzgarlos.

Las huelgas fueron sofocadas del modo más despótico, y condenas asom-
brosas por su severidad fueron pronunciadas por la simple declaración de
huelga, o por la participación en calidad de delegado de los huelguistas, sin
hablar ya de las sofocaciones, por vía militar, de los más mínimos desórdenes
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durante las huelgas, o de los juicios seguidos por las frecuentes manifestacio-
nes de violencias de diferentes géneros por parte de los obreros. La práctica
de la ayuda mutua, bajo tales circunstancias, estaba bien lejos de ser cosa
fácil. Y, sin embargo, a pesar de todos los obstáculos, de cuyas proporciones
nuestra generación ni siquiera tiene la debida idea, ya. desde el año 1841 co-
menzó el renacimiento de las uniones obreras, y la obra de la asociación de
los obreros se prolongó incansablemente desde entonces hasta el presente;
hasta que, por fin, después de una larga lucha que duraba yamás de cien años,
fue conquistado el derecho de pertenecer a las uniones. En el año 1900 casi
una cuarta parte de todos los trabajadores que tenían ocupación fija, es de-
cir, alrededor de 1.500.000 hombres, pertenecían a las uniones obreras (trace
unions), y ahora su número casi se ha triplicado.

En cuanto a los otros estados europeos, es suficiente decir que hasta épocas
muy recientes todo género de uniones era perseguido como conjuración; en
Francia, la formación de las uniones (sindicatos) con más de 19 miembros
sólo fue permitida por la ley en 1884. Pero a pesar de esto, las uniones obreras
existen por doquier, si bien a menudo han de tomar la forma de sociedades
secretas; al mismo tiempo, la difusión y la fuerza de las organizaciones, en
especial de los «caballeros del trabajo» en los Estados Unidos y de las uniones
obreras de Bélgica, se manifestó claramente en las huelgas del 90.

Sin embargo, es necesario recordar que el hecho mismo de pertenecer a
una unión obrera, aparte de las persecuciones posibles, exige del obrero sa-
crificios bastante importantes en dinero, tiempo y trabajo impago, o implica
riesgo constante de perder el trabajo por el mero hecho de pertenecer a la
unión obrera. Además, el unionista tiene que recordar continuamente la po-
sibilidad de huelga, y la huelga cuando se ha agotado el limitado crédito que
da el panadero y el prestamista, la entrega del fondo de huelga no alcanza
para alimentar a la familia trae consigo el hambre de los niños. Para los hom-
bres que viven en estrecho contacto con los obreros, una huelga prolongada
constituye uno de los espectáculos que más oprimen el corazón; por esto,
fácilmente puede imaginarse qué significa, aún ahora, en las partes no muy
ricas de la Europa continental. Continuamente, aun en la época presente, la
huelga termina con la ruina completa y la emigración forzosa de casi toda
la población de la localidad y el fusilamiento de los huelguistas por a me-
nor causa, y hasta sin causa alguna, aun ahora constituye el fenómeno más
corriente en la mayoría de los estados europeos.
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Y sin embargo, cada año, en Europa y América, se producen miles de huel-
gas y despidos en masa, y las así llamadas huelgas, «por solidaridad», provo-
cadas por el deseo de los trabajadores de apoyar a los compañeros despedidos
del trabajo o bien para defender los derechos de sus uniones, son las que se
destacan por su esencial duración y severidad. Y mientras la parte reaccio-
naria de la prensa suele estar siempre inclinada a declarar las huelgas como
una «intimidación», los hombres que viven entre huelguistas hablan con ad-
miración de la ayuda del apoyómutuo practicado entre ellos. Probablemente,
muchos han oído hablar del trabajo colosal realizado por los trabajadores Vo-
luntarios para organizar la ayuda y la distribución de comida durante la gran
huelga de los obreros de los docks de Londres en el 80, o de los mineros que
habiendo estado ellos mismos sin trabajo durante semanas enteras, en cuán-
to volvieron al trabajo de nuevo empezaron inmediatamente a pagar cuatro
chelines por semana al fondo de huelga; o de la viuda del minero que durante
los disturbios obreros de Yorkshire, en 1894, aportó todos los ahorros de su
difunto esposo al fondo de huelga; de cómo durante la huelga los vecinos se
repartían siempre entre sí el último trozo de pan; de los mineros de Redstoc,
que poseían vastos huertos e invitaron a 400 camaradas de Bristol a llevar-
se gratuitamente coles, patatas, etc. Todos los corresponsales de los diarios,
durante la gran huelga de los mineros de Yorkshire, en 1894, conocían un
cúmulo de hechos semejantes, a pesar de que bien lejos estaban todos ellos
de atreverse a escribir sobre semejantes «bagatelas» inconvenientes en las
páginas de sus respetables diarios.

La unión de los obreros profesionales no constituye, sin embargo, la única
forma en que se encauza la necesidad del obrero de ayuda mutua. Además de
las uniones obreras existen las asociaciones políticas, cuya acción, según con-
sideran muchos obreros, conduce mejor al bienestar público que las uniones
profesionales, que ahora se limitan, en su mayor parte, a sus solos estrechos
fines. Naturalmente, no es posible considerar el simple hecho de pertene-
cer a una corporación política como una manifestación de la tendencia a la
ayuda mutua. La política, como es sabido, constituye precisamente el campo
donde los hombres egoístas entran en las más complicadas combinaciones
con los hombres inspirados por tendencias sociales. Pero todo político ex-
perimentado sabe que los grandes movimientos políticos, todos, surgieron
teniendo justamente objetivos amplios y, a menudo, lejanos, y los más pode-
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rosos de estos movimientos fueron aquellos que provocaron el entusiasmo
más desinteresado.

Todos los grandes movimientos históricos tenían este carácter, y el socia-
lismo brinda a nuestra generación un ejemplo de este género demovimientos.
«Es obra de agitadores pegados» tal es el estribillo corriente de aquellos que
nada saben de estos movimientos. Pero, en realidad —hablando sólo de los
hechos que conozco personalmente— si durante los últimos treinta y cinco
años hubiera llevado un diario y anotado en él todos los ejemplos por mí
conocidos de abnegación y sacrificio con que he tropezado en el movimien-
to social, la palabra «heroísmo» no abandonaría los labios de los lectores de
ese diario. Pero los hombres de que tendría que hablar en él estaban lejos
de ser héroes; eran gente mediocre, inspirada solamente por una gran idea.
Todo diario socialista —y en Europa solamente existen muchos centenares—
representa la misma historia de largos años de sacrificio, sin la más mínima
esperanza de venta a material alguna, y en la inmensa mayoría de los casos,
casi sin la satisfacción de la ambición personal, si es que ésta existe. He visto
cómo familias que vivían sin saber si tendrían un trozo de pan al día siguiente
—boicoteado el esposo en todas partes, en su pequeña ciudad, por su parti-
cipación en un diario, y la esposa manteniendo a la familia con su trabajo
de aguja— prolongaban semejante situación meses y años, hasta que, por,
último, la familia, agotada, se retiraba, sin una palabra de reproche, dicien-
do a los nuevos compañeros: «Continuad, nosotros ya no tenemos fuerzas
para resistir». He visto hombres que morían de tisis y que lo sabían, y, sin
embargo, corrían bajo la llovizna helada y la nieve para organizar mítines, y
ellos mismos hablaban en los mítines hasta pocas semanas antes de su muer-
te, y por último, al ir al hospital, nos decían: «Bueno, amigos, mi canción ha
terminado: los médicos han decidido que me quedan sólo pocas semanas de
vida. Decid a los camaradas que me harán feliz si alguno viene a visitarme».
Conozco hechos que serían considerados «una idealización» de parte mía si
los refiriera a mis lectores, y hasta los nombres mismos de estos hombres
apenas son conocidos más allá del círculo estrecho de sus amigos, y serán
pronto olvidados cuando éstos también dejen de existir.

En suma, no sé qué admirar más: si la ilimitada abnegación de estos pocos
o la suma total de las pequeñas manifestaciones de abnegación de las masas
conmovidas por el movimiento. La venta de cada decena de números de un
diario obrero, cada mitin, cada centenar de votos ganados en favor de los
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socialistas en las elecciones, son el resultado de una masa tal de energía y
de sacrificios de que los que están fuera del movimiento no tienen siquiera
la menor idea. Y así como obran los socialistas, obraba en el pasado todo
partido popular y progresista, político y religioso. Todo el progreso realizado
por nosotros en el pasado es el resultado del trabajo de unos hombres de una
abnegación semejante.

A menudo se presenta, especialmente en Gran Bretaña, a la cooperación
como un «individualismo por acciones», y es indudable que en su aspecto
presente puede contribuir fácilmente a desarrollar el egoísmo cooperativis-
ta, no solamente, con respecto a la sociedad general, sino entre los mismos
cooperadores. Sin embargo, es sabido de manera cierta que al principio tenía
este movimiento un carácter profundo de ayuda mutua. Aun en la época pre-
sente, los más ardientes partidarios de dicho movimiento están firmemente
convencidos de que la cooperación conducirá a la humanidad a una forma
armoniosa superior, de relaciones económicas; y después de haber estado
en algunas localidades del norte de Inglaterra, donde la cooperación se halla
muy desarrollada, es imposible no llegar a la conclusión de que un núme-
ro importante de los participantes de este movimiento sostienen justamen-
te tal opinión. La mayoría de ellos perdería todo interés en el movimiento
cooperativo si perdiera la fe mencionada. Es necesario decir también que en
los últimos años comenzaron a evidenciarse, entre los cooperadores, ideales
más amplios de bienestar público y de solidaridad entre los productores. Im-
posible es negar también la inclinación manifestada en ellos, que tiende a
mejorar las relaciones entre los propietarios de las cooperativas productoras
y sus obreros.

La importancia del cooperativismo en Inglaterra, Holanda y Dinamarca,
es bien conocido, y en Alemania, especialmente en el, Rhin, las sociedades
cooperativas, en la época presente, son ya una fuerza poderosa de la vida
industrial, Pero quizá Rusia constituya el mejor campo para el estudio del
cooperativismo en su infinita variedad de formas. En Rusia, la cooperativa,
es decir, el artiel, ha crecido de manera natural; fue una herencia de la Edad
Media, y mientras que la sociedad cooperativa constituida oficialmente ha-
bría tenido que luchar contra un cúmulo de dificultades legales y contra la
suspicacia de la burocracia, la forma de cooperativa no oficial —el artiel—
constituye la esencia misma de la vida campesina rusa. Toda la historia de la
«creación de Rusia» y de la organización de Siberia se presenta en realidad
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corno la historia de los artiéli de cazadores y de industriales, inmediatamente
después de los cuales se extendieron las comunas aldeanas. Ahora hallamos
el artiél por todas partes: en cada grupo de campesinos que de una misma
aldea va a ganarse la vida a la fábrica, en todos los oficios de la construc-
ción, entre los pescadores y cazadores, entre los presos que van en viaje a
Siberia y los fugitivos de Siberia, entre los mozos de cuerda de los ferrocarri-
les, entre los miembros de los artiéli de la bolsa, de los obreros de la aduana,
en muchas de las industrias artesanos (que dan trabajo a siete millones de
hombres), etcétera. En una palabra, de arriba a abajo, en todo el mundo tra-
bajador, hallamos artiéli: permanentes y temporales, para la producción y
para el consumo, y en todas las formas posibles. Hasta la época presente las
secciones de las pesquerías, en los ríos que afluyen al mar Caspio, son arren-
dadas por artiéli colosales; el río Ural pertenece a todo el Ejército de cosacos
del Ural, que divide y reparte sus secciones de pesquerías —quizá las más
ricas del mundo— entre las aldeas cosacas, sin intromisión alguna por parte
de las autoridades. En el Ural, el Volga y en todos los lagos del norte de Rusia,
la pesca es realizada por los artiéli (véase el apéndice XIX).

Junto con estas organizaciones permanentes existe también una multitud
innumerable de artiéli temporales, constituidos con todos los fines posibles.
Cuando de diez a veinte campesinos de una localidad se dirigen a una ciudad
grande a ganarse la vida; sea en calidad de tejedores, carpinteros, albañiles,
navegantes, etc., siempre constituyen un artiél, alquilan un alojamiento co-
mún y toman una cocinera (muy amenudo la esposa de uno de ellos se ocupa
de la cocina), elijen a un stárosta, comen en común y cada uno paga al artiél el
alojamiento y la comida. La partida de presos en viaje a Siberia obra siempre
del mismo modo, y el stárosta elegido por ellos es el intermediario, reconoci-
do oficialmente, entre los presos y el jefe militar del convoy que acompaña
a la partida. En los presidios, los presos tienen la misma organización. Los
mozos de cuerda de los ferrocarriles, los mandaderos de la bolsa, los miem-
bros de los artiéli de la aduana, y los mandaderos de la ciudad, unidos por
canción solidaria, gozan de tal reputación que los comerciantes confían a un
miembro del artiél de los mandaderos cualquier suma de dinero. En la cons-
trucción se forman artiéli que cuentan, a veces decenas de miembros, a veces
también unos pocos, y los grandes contratistas de la construcción de casas y
ferrocarriles prefieren siempre tratar con el artiél antes que con los obreros
contratados separadamente.
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Las tentativas hechas por el Ministro de la Guerra, en 1890, para negociar
directamente con los artiéli de productores, formados para producciones es-
peciales entre artesanos, y encargarles zapatos y todo género de artículos de
cobre y hierro para los uniformes de los soldados, a juzgar por los informes,
dieron resultados enteramente satisfactorios; y la entrega de una fábrica fis-
cal (Votkinsk) en arriendo a los artiéli de obreros viose coronada, un tiempo,
por un éxito positivo. De tal modo, podemos ver en Rusia cómo las antiguas
instituciones medievales, que habían evitado la intromisión del estado (en
sus manifestaciones no oficiales) sobrevivieron íntegras hasta la época pre-
sente, y tomaron las formas más diferentes, de acuerdo, con las exigencias de
la industria y el comercio modernos. En cuanto a la península balcánica, en
el imperio turco y el Cáucaso, las viejas guildas se conservaron allí con ple-
na fuerza. Los esnafy servios conservaron plenamente el carácter medieval:
en su constitución entran tanto los maestros tomo los jornaleros; regulan la
industria y son los órganos de apoyo mutuo, tanto en el campo del trabajo
cómo en un caso de enfermedad, mientras que los amkari georgianos del
Cáucaso, y en especial en Tiflis, no sólo cumplen los deberes de las uniones
profesionales, sino que ejercen una influencia importante sobre la vida de la
ciudad.

Relacionado con la cooperación, debería, quizá, mencionar la existencia en
Inglaterra de las sociedades amistosas de apoyomutuo (friendly societies), las
uniones de los «chistosos» (oddfellows), los clubs de las aldeas de las ciudades
para pagar la asistencia médica, los clubs para entierros o para la adquisición
de ropas, los pequeños clubs organizados a menudo entre las muchachas de
las fábricas, que abonan algunos peniques semanales y luego sortean entre
sí la suma de una libra, que les da la posibilidad de realizar alguna compra
más o menos importante, y muchas otras sociedades de género semejante.
Toda la vida del pueblo trabajador de Inglaterra está impregnada de tales
instituciones En todas estas sociedades y clubs se puede observar no poca
reserva de alegre sociabilidad y camaradería, a pesar de que se lleva cuida-
dosamente el «crédito» y el «débito» de cada miembro. Pero aparte de estas
instituciones, existen tantas uniones basadas en la disposición a sacrificar,
sinecesario fuera, el tiempo, la salud y la vida, que podemos extraer dé su
actividad ejemplos de las mejores formas de apoyo mutuo.

En primer lugar esmenester citar aquí la sociedad de salvamentomarítimo
en Inglaterra, e instituciones semejantes en el resto de Europa, La sociedad in-
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glesa tiene más de 300 botes de salvamento a lo largo las orillas de Inglaterra,
y tendría dos veces más si no fuera por la pobreza de los pescadores, quienes
no siempre pueden comprar por mismos los caros botes de salvamento. La
tripulación de estos botes se compone siempre de voluntarios, cuya dispo-
sición a sacrificar la vida para salvar a hombres que les son completamente
desconocidos es sometida todos los años a una prueba dura, cada invierno,
y en realidad algunos de los más valientes perecen en las aguas. Y si pregun-
táis a estos hombres qué fue lo que los incitó a arriesgar la vida, a veces en
condiciones tales que, según parecía, no había posibilidad alguna de éxito, os
contestarán probablemente con un relato, del género del siguiente, que yo,
escuché en la costa meridional. Una furiosa tormenta, de nieve soplaba sobre
el canal de la Mancha; rugía sobre las llanas orillas arenosas donde se halla-
ba una pequeña aldehuela, y el mar arrojó sobre las arenas próximas a ella,
una embarcación de un solo mástil, cargada de naranjas. En aguas tan poco
profundas sólo se mantiene el bote salvavidas de fondo chato, de tipo simpli-
ficado, y salir con él de tal tormenta significaba, ir a un verdadero desastre,
y sin embargo, los hombres se decidieron y fueron. Horas enteras lucharon
contra la tormenta de nieve; dos veces el bote se volcó. Uno de los remeros
se ahogó, y los restantes fueron arrojados a la playa. A la mañana siguiente,
hallaron, a uno de los últimos —un guarda aduanero inteligente— seriamente
herido y medio helado en la nieve. Yo le pregunté cómo habían decidido a ha-
cer aquella tentativa desesperada. «Yo mismo no lo sé —respondió—. Allí, en
el mar, la gente perecía; toda la aldea estaba en la orilla, y decían todos que
hacerse a la mar hubiera sido una locura y que nunca venceríamos la rom-
piente. Veíamos que había en el barco cinco o seis hombres que se aferraban
al mástil y hacían señales desesperadas. Todos sentíamos que era necesario
emprender algo, pero, ¿qué podíamos hacer? Pasó una hora, otra, y permane-
cíamos aún en la playa, teníamos todos e1 alma oprimida. Luego, de repente,
nos pareció oír que a través de los aullidos de la tempestad nos llegaban
sus lamentos… Había un niño con ellos. No pudimos resistir más la tensión:
todos juntos dijimos: ¡Es necesario salir! Las mujeres decían lo mismo; nos
hubieran considerado cobardes si nos hubiéramos quedado, a pesar de que
ellas mismas nos llamaban locos el día siguiente, por nuestra tentativa. Co-
mo un solo hombre, nos arrojamos al bote salvavidas partimos. El bote volcó,
pero conseguimos volver a enderezarlo. Lo peor de todo fue cuando el desdi-
chado N. se ahogó, aferrado a una cuerda del bote, y nada pudimos hacer por
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salvarlo. Luego nos azotó una ola enorme, el bote voló de nuevo y nos arrojó
a todos a la playa. Los hombres del buque náufrago fueron salvados por un
bote de Dungenes, y nuestro bote fue recogido muchas millas al oeste. A mí
me hallaron a la mañana siguiente sobre la nieve».

El mismo sentimiento movía también a los mineros del valle de Ronda
cuando salvaron a sus camaradas de un pozo de la mina que había sufrido
una inundación. Tuvieron que atravesar una capa de carbón de 96 pies de
espesor para llegar hasta los compañeros enterrados vivos. Pero cuando só-
lo les faltaba perforar en total nueve pies, los sorprendió el gas grisú. Las
lámparas se extinguieron y los mineros hubieron de retirarse. Trabajar en
tales condiciones significaba correr el riesgo de ser volado en cualquier mo-
mento y, finalmente, perecer todos. Pero se oían todavía los golpes de los
enterrados; estos hombres estaban vivos y clamaban ayuda, y algunos mi-
neros voluntariamente se propusieron salvar a sus camaradas, arriesgando
sus vidas. Cuando descendieron al pozo, las mujeres los acompañaban con
lágrimas silenciosas, pero ninguna pronunció una palabra para detenerlos.

Tal es la esencia de la psicología humana. Mientras los hombres no se han
embriagado con la lucha hasta la locura, no «pueden oír» pedidos de ayuda
sin responderles. Al principio se habla de cierto heroísmo personal, y tras del
héroe sienten todos que deben seguir su ejemplo. Los Artificios de la mente
no pueden oponerse al sentimiento de ayuda mutua, pues este sentimiento ha
sido educado durante muchos miles de años por la vida social humana y por
centenares de miles de años de vida prehumana en las sociedades animales.

Sin embargo, quizá todos preguntarán: Pero, «¿cómo es que pudieron aho-
garse recientemente los hombres en el Serpentine, el lago que se halla en
medio del Hyde Park, en presencia de una multitud de espectadores y nadie
se arrojó en su ayuda?» 0 bien; «¿cómo pudo ser dejado sin ayuda el niño
que cayó al agua en el Regent’s Park, también en presencia de una multitud
numerosa de público dominguero, y sólo fue salvado gracias a la presencia
de ánimo de una niña jovencita, criada de una casa vecina, que azuzó al perro
Terranova de un buzo? La respuesta a estas preguntas es simple. El hombre
constituye una mezcla no sólo de instintos heredados, sino también de edu-
cación. Entre los mineros y marinos, gracias a sus ocupaciones comunes y
al contacto cotidiano entré si, se crea un sentimiento de reciprocidad, y los
peligros que los rodean educan en ellos el coraje y el ingenio audaz. En las
ciudades, por lo contrario, la ausencia de intereses comunes educa la indife-
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rencia; y el coraje y el ingenio, que raramente hallan aplicación, desaparecen
o toman otra dirección.

Además, la tradición de las hazañas heroicas en los pozos de las minas y
en el mar vive en las aldehuelas de los mineros y de los pescadores, rodeada
de una aureola poética. Pero, ¿qué tradición puede existir en la abigarrada
multitud de Londres? Toda tradición, que es en ellos patrimonio común, hu-
bo de ser creada por la literatura o la palabra; pero apenas si existe en la
gran ciudad una literatura equivalente a las leyes de las aldeas. El clero, en
sus sermones, tanto se empeña en demostrar lo pecaminoso de la naturaleza
humana y el origen sobrehumano de todo lo bueno en el hombre, que, en la
mayoría de los casos, pasa en silencio aquellos hechos que no se pueden ex-
hibir en calidad de ejemplo de una gracia divina enviada del cielo. En cuanto
a los escritores «laicos», su atención se dirige principalmente a un aspecto
del heroísmo, a saber, el heroísmo del pescador casi sin prestarle atención
alguna. El poeta y el pintor suelen ser impresionados por la belleza del co-
razón humano, es verdad, pero sólo en raras ocasiones conocen la vida de
las clases más pobres; y si pueden aún cantar o representar, en un ambiente
convencional, al héroe romano o militar, demuestran ser incapaces cuando
tratan de representar al héroe que actúa en ese modesto ambiente de la vida
popular que les es extraño. No es de asombrar, por esto, si la mayoría de tales
tentativas se destacan invariablemente por la ampulosidad y la retórica.

La cantidad innumerable de sociedades, clubs y asociaciones de distrac-
ción, de trabajos científicos e investigaciones, y con diferentes fines educacio-
nales, etc., que se constituyeron y se extendieron en los últimos tiempos, es
tal que se necesitarían muchos volúmenes para su simple inventario. Todos
ellos constituyen la manifestación de la misma fuerza, enteramente activa
que incita a los hombres a la asociación y al apoyo mutuo. Algunas de estas
sociedades, como las asociaciones de las crías jóvenes de aves de diferentes
especies, que se reúnen en el otoño, persiguen un objetivo único, el goce de
la vida en común. Casi todas las aldeas de Inglaterra, Suiza, Alemania, etc.,
tienen sus sociedades de juego de cricket, football, tennis, bolos o clubs de
palomas, musicales y de canto. Existen luego grandes sociedades nacionales
que se destacan por el número especial de sus miembros, como, por ejem-
plo, las sociedades de ciclistas, que en los últimos tiempos se desarrollaron
en proporciones inusitadas. A pesar de que los miembros de estas asociacio-
nes no tienen nada en común, excepto su afición de andar en velocípedo,
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han conseguido formar entre ellos un género de francmasonería con fines
de ayuda mutua, especialmente en los lugares apartados, libres todavía del
aflujo de velocípedos. Los miembros consideran al club de ciclistas asocia-
dos de cualquier aldehuela, hasta cierto punto, como si fuera su propia casa,
y en el campamento de ciclistas, que se reúne todos los años en Inglaterra,
a menudo se entablan sólidas relaciones amistosas. Los Kegelbruder, es de-
cir, las sociedades de bolos, de Alemania, constituyen la misma asociación;
exactamente lo mismo las sociedades gimnásticas (que cuentan hasta 300.000
miembros en Alemania), las hermandades no oficializadas de remeros de los
ríos franceses, los clubs de yates, etc. Semejantes asociaciones, naturalmente,
no cambian la estructura económica de la sociedad, pero especialmente en
las ciudades pequeñas ayudan a nivelar las diferencias sociales, y puesto que
ellas tienden a unirse en grandes federaciones nacionales e internacionales,
ya por esto contribuyen al desenvolvimiento de las relaciones amistosas per-
sonales entre toda clase de hombres diseminados en las diferentes partes del
globo.

Los clubs alpinos, la unión para la protección de la caza (Jagdpschutzver-
lein) de Alemania, que tiene más de 100.000 miembros —cazadores, guarda-
bosques y zoólogos profesionales, y simples amantes de la naturaleza— y,
del mismo modo, la Sociedad Ornitológica Internacional, cuyos miembros
son zoólogos, criadores de aves y simples campesinos de Alemania, tienen
el mismo carácter. Consiguieron, en el curso de unos pocos años, no sólo
realizar una enorme obra de utilidad pública que está al alcance únicamente
de las sociedades importantes (el trazado de cartas geográficas, la construc-
ción de refugios y apertura de caminos en las montañas; el estudio de los
animales, de los insectos nocivos, de la migración de aves, etc.), sino que han
creado también nuevos lazos entre los hombres. Dos alpinistas de diferen-
tes nacionalidades que se encuentran, en una cabaña de refugio, construida
por el club en la cima de las montañas del Cáucaso, o bien el profesor y el
campesino ornitólogo, que han vivido bajo un mismo techo, no han de sen-
tirse ya dos hombres completamente extraños. Y la «Sociedad del Tío Toby»,
de New Castle, que ha persuadido a más de 300.000 niños y niñas que no
destruyan los nidos de pájaros y a ser buenos con todos los animales, es in-
dudable que ha hecho bastante más en pro del desarrollo de los sentimientos
humanos y de la afición al estudio de las ciencias naturales que el conjunto
de predicadores de todo género y que la mayoría de nuestras escuelas.
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Ni siquiera en nuestro breve ensayo podemos pasar en silencio los milla-
res de sociedades científicas, literarias, artísticas y educativas. Naturalmente,
necesario es decir que, hasta la época presente, las corporaciones científicas,
que se encuentran bajo el control del estado y que con frecuencia reciben
de él subsidios, generalmente se han convertido en un círculo muy estrecho,
ya que los hombres de carrera a menudo consideran a las sociedades cientí-
ficas como medios para ingresar en las filas de sabios pagados por el estado,
mientras que, indudablemente, la dificultad de ser miembro de algunas so-
ciedades privilegiadas sólo conduce a suscitar envidias mezquinas. Pero, con
todo, es indudable que tales sociedades nivelan hasta cierto punto las dife-
rencias de clases, creadas por el nacimiento o por pertenecer a tal o cual
capa, a tal o cual partido político o creencia. En las pequeñas ciudades apar-
tadas, las sociedades científicas, geográficas, musicales, etc., especialmente
aquellas que incitan a la actividad de un círculo de aficionados más o menos
amplios, se convierten en pequeños centros y en un género de eslabón que
une a la pequeña ciudad con un mundo vasto, y también en el lugar en que
se encuentran en un pie de igualdad hombres que ocupan las posiciones más
diferentes en la vida social. Para apreciar la importancia de tales centros es
necesario conocerlos, por ejemplo, en Siberia.

Por último, una de las manifestaciones más importantes del mismo espí-
ritu lo constituyen las innumerables sociedades que tienen por fin la difu-
sión de la educación, y que sólo ahora comienzan a destruir el monopolio
de la iglesia y del estado en esta rama de la vida, importante en grado sumo.
Puede osar decirse que, dentro de un tiempo extremadamente breve, estas
sociedades adquirirán una importancia dominante en el campo de la educa-
ción popular. Debemos ya a la «Asociación Froebel» el sistema de jardines
infantiles, y a una serie entera de sociedades oficializadas y no oficializadas
debemos el nivel elevado que ha alcanzado la educación femenina en Rusia.
En cuanto a las diferentes sociedades pedagógicas de Alemania, como es sa-
bido, les corresponde una enorme parte de influencia en la elaboración de
los métodos modernos de enseñanza en las escuelas populares. Tales asocia-
ciones son también el mejor sostén de los maestros. ¡Cuán infeliz se sentiría
sin su ayuda el maestro de aldea, abrumado por el peso de un trabajo mal
retribuido!

¿Todas estas asociaciones, sociedades, hermandades, uniones, institutos
etcétera, que se pueden contar por decenas de miles en Europa solamente,
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y cada una de las cuales representa una masa enorme de trabajo voluntario,
desinteresado, impagado o retribuidomuy pobremente no son todas ellas ma-
nifestaciones, en formas infinitamente variadas, de aquella necesidad, eter-
namente viva en la humanidad, de ayuda y apoyo mutuos? Durante casi tres
siglos se ha impedido que el hombre se tendiera mutuamente las manos, ni
aun con fines literarios, artísticos y educativos. Las sociedades podían for-
marse solamente con el conocimiento y bajo la protección del estado o de
la Iglesia, o debían existir en calidad de sociedades secretas semejantes a las
francmasonas; pero ahora que esta oposición del estado ha sido, quebranta-
da, surgen por todas partes, abarcando las ramasmás distintas de la actividad
humana. Empiezan a adquirir un carácter internacional, e indudablemente
contribuyen —en grado tal que aún no hemos apreciado plenamente— al que-
brantamiento de las barreras internacionales erigidas por los estados. A pesar
de la envidia, a pesar del odio, provocados por los fantasmas de un pasado
en descomposición, la conciencia de la solidaridad internacional crece, tanto
entre los hombres avanzados como entre las masas obreras, desde que ellas
se conquistaron el derecho a las relaciones internacionales; y no hay duda al-
guna de que este espíritu de solidaridad creciente ejerció ya cierta influencia
al conjurar una guerra entre estados europeos en los últimos treinta años. Y
después de esa cruel lección recibida por Europa, y en parte por América, en
la última guerra de cinco años, no hay duda alguna que la voz del sano juicio,
poniendo freno a la explotación de unos pueblos por otros, hará imposible
por mucho tiempo otra guerra semejante.

Por último, es menester mencionar aquí también las sociedades de bene-
ficencia que, a su vez, constituyen todo un mundo original, ya que no hay
la menor duda de que mueven a la inmensa mayoría de los miembros de es-
tas sociedades los mismos sentimientos de ayuda mutua que son inherentes
a toda la humanidad. Por desgracia, nuestros maestros religiosos prefieren
atribuir origen sobrenatural a tales sentimientos. Muchos de ellos tratan de
afirmar que el hombre no puede inspirarse conscientemente en las ideas de
ayuda mutua, mientras no esté iluminado por las doctrinas de aquella reli-
gión especial de la cual son los representantes, y junto con San Agustín, la
mayoría de ellos no reconocen la existencia de esos sentimientos en los «sal-
vajes paganos». Además, mientras el cristianismo primitivo, como todas las
otras religiones nacientes, era un llamado a un sentimiento de ayuda mutua
y de solidaridad, ampliamente humano, que le es propio, como hemos visto,
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de todas las instituciones de ayuda y apoyo mutuo que existían antes, o se
habían desarrollado fuera de ella. En lugar de la ayuda mutua que todo sal-
vaje consideraba como el cumplimiento de un deber hacia sus congéneres,
la Iglesia cristiana comenzó a predicar la caridad, que constituía, según su
doctrina, una virtud inspirada por el cielo, una virtud que por obra de tal in-
terpretación atribuye un determinando género de superioridad a aquél que
da sobre el que recibe, en lugar de reconocer la igualdad común al género
humano, en virtud de la cual la ayuda mutua es un deber. Con estas limita-
ciones, y sin intención alguna de ofender a aquellos que se consideran entre
los elegidos, mientras cumplen una exigencia de simple humanitarismo, no-
sotros podemos considerar, naturalmente, al enorme número de sociedades
diseminadas por todas partes como una manifestación de aquella inclinación
a la ayuda mutua.

Todos estos hechos demuestran que la búsqueda irrazonada de la satisfac-
ción de intereses personales, con olvido completo de las necesidades de los
otros hombres, de ningún modo constituye el rasgo principal, característico,
de la vida moderna. Junto a estas corrientes egoístas, que orgullosamente
exigen que se les reconozca importancia dominante en los negocios huma-
nos, observamos la lucha porfiada que sostiene la población rural y obrera
con el fin de reintroducir las firmes instituciones de ayuda y apoyo mutuos.
No sólo eso: descubrimos en todas las clases de la sociedad un movimiento
ampliamente extendido que tiende a establecer instituciones infinitamente
variadas, más o menos firmes, con el mismo fin. Pero, cuando de la vida pú-
blica pasamos a la vida privada del hombre moderno, descubrimos todavía
otro amplio mundo de ayuda y apoyos mutuos, a cuyo lado pasan la mayo-
ría de los sociólogos sin observarlo, probablemente porque está limitado al
círculo estrecho de la familia y de la amistad personal.

Bajo el sistema moderno de vida social, todos los lazos de unión entre los
habitantes de unamisma calle o «vecindad» han desaparecido. En los barrios
ricos de las grandes ciudades, los hombres viven juntos sin saber siquiera
quién es su vecino. Pero en las calles y callejones densamente poblados de
esas mismas ciudades, todos se conocen bien y se encuentran en continuo
contacto. Naturalmente, en los callejones, lo mismo que en todas partes, las
pequeñas rencillas son inevitables, pero se desarrollan también relaciones
según las inclinaciones personales, y dentro de estas relaciones se practica
la ayuda mutua en tales proporciones que las clases más ricas no tienen idea.
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Si, por ejemplo, nos detenemos a mirar a los niños de un barrio pobre, que
juegan en la plazuela, en la calle, o en el viejo cementerio (en Londres se ve
esto a menudo) observaremos en seguida que entre estos niños existe una
estrecha unión, a pesar de las peleas que se producen, y esta unión preserva
a los niños de numerosas desgracias de todo género. Basta que algún chico
se incline curiosamente sobre el orificio abierto de un sumidero para que su
compañero de juego le grite: «¡Sal de ahí, que en ese agujero está la fiebre!»
«¡No trepes por esta pared; si caes del otro lado el tren te destrozará!» «¡No
te acerques a la zanja!» «¡No comas de estas bayas: es veneno, te morirás!»
Tales son las primeras lecciones que el chico recibe cuando se une con sus
compañeros de, calle. ¡Cuántos niños a quienes sirven de lugar de juego, las
calles de las proximidades de las viviendas modelo para obreros» reciente-
mente construidas, o las riberas y puentes de los canales, perecerían bajo las
ruedas de los carros o en el agua turbia de la corriente si entre ellos no exis-
tiera este género de ayuda mutua! Si a pesar de todo algún chiquillo cae en
un foso sin parapeto, o una niña resbala y cae en el canal, la horda callejera
arma tal griterío que todo el vecindario torre a ayudarlos. De todo esto hablo
por experiencia personal.

Viene luego la unión de las madres: «No puede usted imaginarse —me es-
cribe una doctora inglesa que vivía en un barrio pobre de Londres, y a la
cual rogué que me comunicara sus impresionase, no puede usted imaginarse
cuánto se ayudan entre sí. Si una mujer no ha preparado, o no puede prepa-
rar, lo necesario para el niño que espera —¡y cuán a menudo sucede esto!—
todas las vecinas traen algo para el recién nacido. Al mismo tiempo, una de
las vecinas se hace cargo en seguida del cuidado de los niños, y otra del hogar,
mientras la parturienta permanece en cama». Es éste un fenómeno corriente
que mencionan todos los que tuvieron, que vivir entre los pobres de Ingla-
terra, y en general entre la población pobre de una ciudad. Las madres se
apoyan mutuamente haciendo miles de pequeños servicios y cuidan de los
niños ajenos. Es. menester que la dama perteneciente a las clases ricas tenga
una cierta disciplina —para mejor o para peor, que lo juzgue ella misma—
para pasar por la calle al lado de niños que tiritan de frío y están hambrien-
tos, sin notario. Pero las madres de las clases pobres no poseen tal disciplina.
No pueden soportar el cuadro de un chico hambriento: deben alimentarlo; y
así lo hacen. Cuando los niños que van a la escuela piden pan, raramente, o
más bien nunca, reciben una negativa» —me escribe otra amiga, que trabajó
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durante algunos años enWhite-Chapel, en relación con un club obrero. Pero
mejor será transcribir algunos fragmentos de su carta:

«Es regla general entre los obreros cuidar a un vecino o una
vecina enfermos, sin buscar ninguna clase de retribución. Del
mismo modo, cuando una mujer que tiene niños pequeños se va
al trabajo, siempre se los cuida una de las vecinas».
«Si los obreros no se ayudaran mutuamente, no podría n vivir
en absoluto. Conozco familias obreras que se ayudan constante-
mente entre sí, con dinero, alimento, combustible, vigilancia de
los niños, en caso de enfermedad y en casos de muerte».
«Entre los pobres, lo “mío“, y lo “tuyo” se distingue bastante me-
nos que entre los ricos. Botines, vestidos, sombreros, etc. —en
una palabra, lo que se necesita en un momento dado—, se pres-
tan constantemente entre sí, y del mismo modo todo género de
efectos del hogar».
«Durante el invierno pasado (1894), los miembros del United Ra-
dical Club reunieron en su medio una pequeña suma de dinero y
empezaron después de Navidad a suministrar gratuitamente so-
pa y pan a los niños que concurrían a la escuela. Gradualmente,
el número de niños que alimentaban alcanzó hasta 1.800. Las do-
naciones llegaban de fuera, pero todo el trabajo recaía sobre los
hombros de los miembros del club. Algunos de ellos —aquellos
que entonces estaban sin trabajo— venían a las cuatro de la ma-
ñana para lavar y limpiar legumbres: cinco mujeres venían a las
nueve o diez de la mañana (después de haber terminado el traba-
jo de su hogar) a vigilar el cocimiento de la comida, y se queda-
ban hasta las seis o siete de la tarde para lavar la vajilla. Durante
la hora del almuerzo, entre las doce y doce y media, venían de
20 a 30 obreros a ayudar a repartir la sopa; para lo cual habían
de robar tiempo a su propia comida. Tal trabajo se prolongó dos
meses, y siempre fue hecho completamente gratis».

Mi amiga cita también diferentes casos particulares, de los cuales men-
ciono los más típicos:
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«La niña AnitaW. fue entregada, en pensión, por sumadre a una
anciana de la calle Wilmot. Cuando murió la madre de Anita,
la anciana, que vivía ella misma en la mayor indigencia, crió
a la niña a pesar de qué nadie le pagaba un centavo. Cuando
murió también la anciana, la niña, que tenía entonces cinco años
quedó, durante la enfermedad de su madre adoptiva, sin cuidado
alguno, e iba en andrajos; pero le ofreció asilo entonces la esposa
de un zapatero, que tenía ya seis varones. Más tarde, cuando el
zapatero cayó enfermo, todos ellos tuvieron que sufrir hambre».
«Hace unos días, M., madre de seis niños, atendía a la vecina Mg.
durante su enfermedad, y llevó a su casa al niño más grande…
Pero, ¿son necesarios a usted estos hechos? Constituyen el fenó-
meno más corriente… Conozca a la señora D. (en dirección tal)
que tiene una máquina de coser. Continuamente cose para los
otros, no aceptando retribución alguna por el trabajo, a pesar de
que debe cuidar a cinco niños y al esposo…, etc.»

Para todo aquél que tiene siquiera una pequeñísima idea de la vida de las
clases obreras, resulta evidente que si en su medio no se practicara en gran-
des proporciones la ayuda mutua, no podrían, de modo alguno, vencer las
dificultades de que está llena su vida. Solamente gracias a la combinación
de felices circunstancias la familia obrera puede pasar la vida sin atravesar
por momentos duros como los que fueron descritos por el tejedor de cintas
Josept Guttridge en su autobiografía. Y si no todos los obreros caen, en tales
circunstancias, hasta los últimos grados de miseria, se lo deben precisamen-
te a la ayuda mutua practicada entre ellos. Una vieja nodriza que vivía en
la pobreza más extrema ayudó a Guttridge en el instante mismo en que su
familia se avecinaba a un desenlace fatal: les consiguió a crédito pan, carbón
y otros artículos de primera necesidad. En otros casos era otro el que ayuda-
ba, o bien los vecinos se unían para arrebatar a la familia de las garras de la
miseria. Pero, si los pobres no acudieran en ayuda de los pobres, ¡en qué pro-
porciones enormes aumentaría el número de aquellos que llegan a la miseria
espantosa ya irreparable!

Samuel Plimsoll, conocido en Inglaterra por su campaña en contra el segu-
ro de las naves podridas e inútiles que eran enviadas al mar con la esperanza
de que se hundieran para cobrar la prima de seguro, después de haber vivido
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algún tiempo entre pobres gastando solamente siete chelines seis peniques
(tres rublos cincuenta copecas) por semana vióse obligado a reconocer que
los buenos sentimientos hacia los pobres que tenía cuando comenzó este
género de vida «se cambiaron en sentimientos de sincero respeto y admira-
ción, cuando vio hasta dónde las relaciones entre los pobres están imbuidas
de ayuda y apoyo mutuos, y cuando conoció los medios simples con que se
prestan este género de apoyo. Después de muchos años de experiencia llegó
a la conclusión de que si bien se piensa, resulta que semejantes hombres cons-
tituyen la inmensa mayoría de las clases obreras». En cuanto a la crianza de
huérfanos practicada hasta por las familias más pobres de los vecinos, es un
fenómeno tan ampliamente difundido que se puede considerar regla general;
así, después de la explosión de gases de las minas deWarren Vale y Lund Hill,
revelóse que «casi un tercio de los mineros muertos, según las investigacio-
nes de la comisión, mantenía, aparte de sus esposas e hijos, también a otros
parientes pobres». «¿Habéis pensado —agrega a esto Plimsoll— qué significa
este hecho? No dudo de que semejante fenómeno no es raro entre los ricos o
hasta entre personas pudientes. Pero, pensad bien en la diferencia». Y, real-
mente, vale la pena pensar qué significa, para el obrero que gana 16 chelines
(menos de ocho rublos) por semana y que alimenta con estos módicos recur-
sos a la esposa y a veces cinco o seis hijos, gastar un chelín en ayudar a la
viuda de un camarada o sacrificar medio chelín para el entierro de uno tan
pobre como él mismo. Pero semejantes sacrificios son un fenómeno corrien-
te entre los obreros de cualquier país, aun en ocasiones considerablemente
más de orden común que la muerte, y ayudar por medio del trabajo es la cosa
más natural en su vida.

La misma práctica de ayuda y apoyo mutuos se observa, naturalmente,
también entre las clases más ricas, con la misma sedimentación en capas
que señala Plimsoll. Naturalmente, cuando se piensa en la crueldad que los
empleadores más ricos muestran hacia los obreros, siéntese uno inclinado a
tratar la naturaleza humana con suma desconfianza. Muchos probablemente
recuerdan todavía la indignación provocada en Inglaterra por los dueños de
las minas durante la gran huelga de Yorkshire, en 1894, cuando empezaron a
procesar a los viejos mineros por recoger carbón en un pozo abandonado. Y
aun dejando de lado los períodos agudos de lucha y de guerra civil cuando,
por ejemplo, decenas de miles de obreros prisioneros fueron fusilados des-
pués de la caída de la Comuna de París, ¿quién puede leer sin estremecerse
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las revelaciones de las comisiones reales sobre la situación de los obreros en
1840 en Inglaterra, o las palabras de Lord Shaftesbury sobre —el espantoso
despilfarro de vida humana en las fábricas donde trabajan niños toma—, dos
de los hospicios, si no simplemente comprados en toda Inglaterra para ven-
derlos después, a las fábricas». ¿Quién puede leer todo esto sin sorprenderse
por la bajeza de que es capaz el hombre en su afán de lucro? Pero necesario
es decir que sería erróneo atribuir tal género de fenómeno exclusivamente
a la criminalidad de la naturaleza humana. ¿Acaso hasta una época reciente
los hombres de ciencia, y hasta una parte importante del clero no difundían
doctrinas que inculcaban desconfianza y desprecio, y casi odio a las clases
más pobres? ¿Acaso los hombres de ciencia no decían que desde que la ser-
vidumbre quedó abolida sólo pueden caber en la pobreza los hombres vicio-
sos? ¡y qué pocos representantes de la Iglesia se ha hallado que se atrevieran
a vituperar estos infanticidios, mientras que la mayoría del clero enseñaba
que los sufrimientos de los pobres y hasta la esclavitud de los negros eran
cumplimiento de la voluntad de la Providencia Divina! ¿Acaso el cisma (non
conformism) mismo en Inglaterra no era en esencia una protesta popular
contra el cruel trato que la iglesia del estado daba a los pobres?

Con tales guías espirituales no es de extrañar que los sentimientos de las
clases pudientes, como observóM. Plimsoll, debían no tanto embotarse cuan-
to tomar tinte de clase. Los ricos raramente se rebajan hasta los pobres, de
quienes están separados por el mismo modo de vida y de quienes ignoran
por completo el lado mejor de su existencia cotidiana. Pero también los ri-
cos, dejando de lado por una parte la mezquindad y los gastos irrazonables
por otro, en el círculo de la familia y de los amigos se observa la misma
práctica de ayuda y apoyo mutuos que entre los pobres. Ihering y Dargun te-
nían plena razón al decir que si se hiciera un resumen estadístico del dinero
que pasa de mano en mano en forma de préstamo amistoso y de ayuda, la
suma general resultaría colosal, aun en comparación con las transacciones
del comercio mundial. Y si se agrega a esto —y necesario es agregarlo— los
gastos de hospitalidad, los pequeños servicios mutuos prestados entre sí, la
ayuda para arreglar asuntos ajenos, regalo y beneficencia, indudablemente
nos asombraremos de la importancia que tales gastos tienen en la economía
nacional. Aun en el mundo dirigido por el egoísmo comercial existe una fra-
se corriente: «Esta firma nos ha tratado duramente», y está frase demuestra
que hasta en el ambiente comercial existen relaciones amistosas, opuestas
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a las duras, es decir a las relaciones basadas exclusivamente en la ley. Todo
comerciante, naturalmente, sabe cuántas firmas se salvan por año de la ruina
gracias al apoyo amistoso prestado por otras firmas.

En cuanto a la beneficencia y a la masa de trabajos de utilidad pública rea-
lizados voluntariamente, tanto por los representantes de la clase acomodada
como de las obreras y, en especial, por los representantes de las diferentes
profesiones, todos saben qué papel desempeñan estas dos categorías de be-
nevolencia en la vida moderna. Si el carácter verdadero de esta benevolencia
a menudo suele ser echada a perder por la tendencia a adquirir fama, poder
político o distinción social, a pesar de todo es indudable que en la mayoría de
los casos el impulso proviene del mismo sentimiento de ayuda mutua. Muy
a menudo, los hombres, adquiriendo riquezas, no hallan en ellas las satisfac-
ciones que esperaban. Otros empiezan a sentir que a pesar de cuanto han
difundido los economistas de que la riqueza es la recompensa de sus capaci-
dades, su recompensa es demasiado grande. La conciencia de la solidaridad
humana se despierta en ellos; a pesar de que la vida social está constituida
como para sofocar este sentimiento con miles de métodos astutos, a pesar de
todo, a menudo se sobrepone, y entonces los hombres del tipo arriba indica-
do tratan de hallar una salida para esta necesidad alojada en la profundidad
del corazón humano, entregando su fortuna o sus fuerzas a algo que según
su opinión contribuirá al desarrollo del bienestar general.

Dicho más brevemente, ni las fuerzas abrumadoras del estado centraliza-
do, ni las doctrinas de mutuo odio y de lucha despiadada que provienen,
ordenadas con los atributos de la ciencia, de los filósofos y sociólogos ob-
sequiosos, pudieron desarraigar los sentimientos de solidaridad humana, de
reciprocidad, profundamente enraizados en la conciencia Y el corazón hu-
manos, puesto que este sentimiento fue criado por todo nuestro desarrollo
precedente. Aquello que ha sido resultado de la evolución, comenzando desde
sus más primitivos estadios, no puede ser destruido por una de las fases transito-
rias de esa misma evolución. Y la necesidad de ayuda y apoyo mutuos que se
ha ocultado quizá en el círculo estrecho de la familia, entre los vecinos de las
calles y callejuelas pobres, en la aldea o en las uniones secretas de obreros,
renace de nuevo, hasta en nuestra sociedad moderna y proclama su derecho,
el derecho de ser, como siempre lo ha sido, el principal impulsor en el camino
del progreso máximo.
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Tales son las conclusiones a las cuales llegamos inevitablemente después
de un examen cuidadoso de cada grupo de hechos enumerados brevemente
en los dos últimos capítulos.
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Conclusión

Si tomamos ahora lo que nos enseña el examen de la sociedad moderna
en relación con los hechos que señalan la importancia de la ayuda mutua en
el desarrollo gradual del mundo animal y de la humanidad, podemos extraer
de nuestras investigaciones las siguientes conclusiones:

En el mundo animal nos hemos persuadido de que la enorme mayoría
de las especies viven en sociedades y que encuentran en la sociabilidad la
mejor arma para la lucha por la existencia, entendiendo, naturalmente, este
término en el amplio sentido darwiniano, no como una lucha por los medios
directos de existencia, sino como lucha contra todas las condiciones natura-
les, desfavorables para la especie. Las especies animales en las que la lucha
entre los individuos ha sido llevada a los límites más restringidos, y en las
que la práctica de la ayuda mutua ha alcanzado el máximo desarrollo, in-
variablemente son las especies más numerosas, las más florecientes y más
aptas para el máximo progreso. La protección mutua, lograda en tales casos
y debido a esto la posibilidad de alcanzar la vejez y acumular experiencia, el
alto desarrollo intelectual y el máximo crecimiento de los hábitos sociales,
aseguran la conservación de la especie y también su difusión sobre una su-
perficie más amplia, y la máxima evolución progresiva. Por lo contrario, las
especies insaciables, en la enorme mayoría de los casos, están condenadas a
la degeneración.

Pasando luego al hombre, lo hemos visto viviendo en clanes y tribus, ya
en la aurora de la Edad Paleolítica; hemos visto también una serie de insti-
tuciones y costumbres sociales formadas dentro del clan ya en el grado más
bajo de desarrollo de los salvajes. Y hemos hallado que los más antiguos hábi-
tos y costumbres tribales dieron a la humanidad, en embrión, todas aquellas
instituciones que más tarde actuaron como los elementos impulsores más
importantes del máximo progreso. Del régimen tribal de los salvajes nació
la comuna aldeana de los «bárbaros», y un nuevo círculo aún más amplio de
hábitos, costumbres e instituciones sociales, una parte de los cuales subsis-
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tieron hasta nuestra época, se desarrolló a la sombra de la posesión común
de una tierra dada y bajo la protección de la jurisdicción de la asamblea co-
munal aldeana en federaciones de aldeas pertenecientes, o que se suponían
pertenecer a una tribu y que se defendían de los enemigos con las fuerzas
comunes. Cuando las nuevas necesidades incitaron a los hombres a dar un
nuevo paso en su desarrollo, formaron el derecho popular de las ciudades
libres, que constituían una doble red: de unidades territoriales (comunas al-
deanas) y de guildas surgidas de las ocupaciones comunes en un arte u ofi-
cio dado, o para la protección y el apoyo mutuos. Ya hemos considerado en
dos capítulos, el quinto y el sexto, cuán enormes fueron los éxitos del saber,
del arte y de la educación en general en las ciudades medievales que tenían
derechos populares.

Finalmente, en los dos últimos capítulos se han reunido hechos que seña-
lan cómo la formación de los estados según el modelo de la Roma imperial
destruyó violentamente todas las instituciones medievales de apoyomutuo y
creó una nueva forma de asociación, sometiendo toda la vida de la población
a la autoridad del estado. Pero el estado, apoyado en agregados poco vincu-
lados entre sí de individuos y asumiendo la tarea de ser único principio de
unión, no respondió a su objetivo. La tendencia de los hombres al apoyo mu-
tuo y su necesidad de unión directa para él, nuevamente se manifestaron en
una infinita diversidad de todas las sociedades posibles que también tienden
ahora a abrazar todas las manifestaciones de vida, a dominar todo lo necesa-
rio para la existencia humana y para reparar los gastos condicionados por la
vida: crear un cuerpo viviente, en lugar del mecanismo muerto, sometido a
la voluntad de los funcionarios.

Probablemente se nos observará que la, ayuda mutua, a pesar de constituir
una de las grandes fuerzas activas de la evolución, es decir, del desarrollo
progresivo de la humanidad, es sólo una de las diferentes formas de las re-
laciones de los hombres entre sí; junto con esta corriente, por poderosa que
fuera, existe y siempre existió, otra corriente la de auto-afirmación del in-
dividuo, no sólo en sus esfuerzos por alcanzar la superioridad personal o de
casta en la relación económica, política y espiritual, sino también en una acti-
vidad que es más importante a pesar de ser menos potable; romper los lazos
que siempre tienden a la cristalización y petrificación, que imponen sobre
el individuo el clan, la comuna aldeana, la ciudad o el estado. En otras pala-
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bras, en la sociedad humana, la autoafirmación de la personalidad también
constituye un elemento de progreso.

Es evidente que ningún esquema del desarrollo de la humanidad puede
pretender ser completo si no se considera estas dos corrientes dominantes.
Pero el caso es que la autoafirmación de la personalidad o grupos de per-
sonalidades, su lucha por la superioridad y los conflictos y la lucha que se
derivan de ella fueron, ya en épocas inmemoriales, analizados, descritos y
glorificados. En realidad, hasta la época actual sólo esta corriente ha gozado
de la atención de los poetas épicos, cronistas, historiadores y sociólogos. La
historia, como ha sido escrita hasta ahora, es casi íntegramente la descrip-
ción de los métodos y medios con cuya ayuda la teocracia, el poder militar,
la monarquía política y más tarde las clases pudientes establecieron y con-
servaron su gobierno. La lucha entre estas fuerzas constituye, en realidad, la
esencia de la historia. Podemos considerar, por esto, que la importancia de
la personalidad y de la fuerza individual en la historia de la humanidad es
enteramente conocida, a pesar de que en este dominio ha quedado no poco
que hacer en el sentido recientemente indicado.

Al mismo tiempo, otra fuerza activa —la ayuda mutua— ha sido relegada
hasta ahora al olvido completo; los escritores de la generación actual y de
las pasadas, simplemente la negaron o se burlaron de ella. Darwin, hace ya
medio siglo, señaló brevemente la importancia de la ayuda mutua para la
conservación y el desarrollo progresivo de los animales. Pero, ¿quién trató
ese pensamiento desde entonces? Sencillamente se empeñaron en olvidarla.
Debido a esto, fue necesario, antes que nada, establecer el papel enorme que
desempeña la ayuda mutua tanto en el desarrollo del mundo animal como de
las sociedades humanas. Sólo después que esta importancia sea plenamente
reconocida será posible comparar la influencia de una y otra fuerza: la social
y la individual.

Evidentemente, es imposible efectuar, con unmétodomás omenos estadís-
tico, siquiera una apreciación grosera de su importancia relativa. Cualquier
guerra, como todos sabemos, puede producir, ya sea directamente o bien por
sus consecuencias, más daños que beneficios, puede producir centenares de
años de acción, libres de obstáculos, del principio de ayudamutua. Pero cuan-
do vemos que en el mundo animal el desarrollo progresivo y la ayuda mutua
van de la mano, y la guerra interna en el seno de una especie, por lo contrario,
va acompañada «por el desarrollo progresivo», es decir, la decadencia de la
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especie; cuando observamos que para el hombre hasta el éxito en la lucha y
la guerra es proporcional al desarrollo de la ayuda mutua en cada una de las
dos partes en lucha, sean estas naciones, ciudades, tribus o solamente parti-
dos, y que en el proceso de desarrollo de la guerra misma (en cuanto puede
cooperar en este sentido) se somete a los objetivos finales del progreso de la
ayuda mutua dentro de la nación, ciudad o tribu, por todas estas observacio-
nes ya tenemos una idea de la influencia predominante de la ayuda mutua
como factor de progreso.

Pero vemos también que la práctica de la ayuda mutua y su desarrollo
subsiguiente crearon condiciones mismas de la vida social, sin las cuales el
hombre nunca hubiera podido desarrollar sus oficios y artes, su ciencia, su
inteligencia, su espíritu creador; y vemos que los periodos en que los hábitos
y costumbres que tienen por objeto la ayuda mutua alcanzaron su elevado
desarrollo, siempre fueron periodos del más grande progreso en el campo
de las artes, la industria y la ciencia. Realmente, el estudio de la vida inte-
rior de las ciudades de la antigua Grecia, y luego de las ciudades medievales,
revela el hecho de que precisamente la combinación de la ayuda mutua, co-
mo se practicaba dentro de la guilda, de la comuna o el clan griego —con la
amplia iniciativa permitida al individuo y al grupo en virtud del principio
federativo—, precisamente esta combinación, decíamos, dio a la humanidad
los dos grandes periodos de su historia: el periodo de las ciudades de la an-
tigua Grecia y el periodo de las ciudades de la Edad Media; mientras que
la destrucción de las instituciones y costumbres de ayuda mutua, realizadas
durante los periodos estatales de la historia que siguieron, corresponde en
ambos casos a las épocas de rápida decadencia.

Probablemente se nos replicará, sin embargo, haciendo mención del súbi-
to progreso industrial que se realizó en el siglo XIX y que corrientemente
se atribuye al triunfo del individualismo y de la competencia. No obstante
este progreso, fuera de toda duda, tiene un origen incomparablemente más
profundo. Después que fueron hechos los grandes descubrimientos del siglo
XV, en especial el de la presión atmosférica, apoyada por una serie comple-
ta de otros en el campo de la física —y estos descubrimientos fueron hechos
en las ciudades medievales— después de estos descubrimientos, la invención
de la máquina a vapor, y toda la revolución industrial provocada por la apli-
cación de la nueva fuerza, el vapor, fue una consecuencia necesaria. Si las
ciudades medievales hubieran subsistido hasta el desarrollo de los descubri-
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mientos empezados por ellas, es decir, hasta la aplicación práctica del nuevo
motor, entonces las consecuencias morales, sociales, de la revolución provo-
cada por la aplicación del vapor podrían tomar, y probablemente hubieran
tomado, otro carácter; pero la misma revolución en el campo de la técnica
de la producción y de la ciencia también hubiera sido inevitable. Solamente
hubiera encontrado menos obstáculos. Queda sin respuesta el interrogante:
¿No fue acaso retardada la aparición de la máquina de vapor y también la
revolución que le siguió luego en el campo de las artes, por la decadencia
general de los oficios que siguió a la destrucción de las ciudades libres y que
se notó especialmente en la primera mitad del siglo XVIII?

Considerando la rapidez asombrosa del progreso industrial en el período
que se extiende desde el siglo XII hasta el siglo XV, en el tejido, en el trabajo
de metales, en la arquitectura, en la navegación, y reflexionando sobre los
descubrimientos científicos a los cuales condujo este progreso industrial a
fines del siglo XIX, tenemos derecho a formularnos esta pregunta: ¿No se
retrasó la humanidad en la utilización de todas estas conquistas científicas
cuando empezó en Europa la decadencia general en el campo de las artes y
de la industria, después de la caída de la civilizaciónmedieval? Naturalmente,
la desaparición de los artistas artesanos, como los que produjeron Florencia,
Nüremberg y muchas otras ciudades, la decadencia de las grandes ciudades y
la interrupción de las relaciones entre ellas no podían favorecer la revolución
industrial. Realmente sabemos, por ejemplo, que James Watt, el inventor de
la máquina a vapor moderna, empleó alrededor de doce años de su vida para
hacer su invento prácticamente utilizable, puesto que no pudo hallar, en el
siglo XVIII aquellos ayudantes que hubiera hallado fácilmente en la Floren-
cia, Nüremberg o Brujas de la Edad Media; es decir, artesanos capacitados
para realizar su invento en el metal y darle la terminación y finura artística
que son necesarias para la máquina de vapor que trabaja con exactitud.

De tal modo, atribuir el progreso industrial del siglo XV a la guerra de
todos contra uno significa juzgar como aquél que sin saber las verdaderas
causas de la lluvia la atribuye a la ofrenda hecha por el hombre al ídolo de ar-
cilla. Para el progreso industrial, lo mismo que para cualquier otra conquista
en el campo de la naturaleza, la ayuda mutua y las relaciones estrechas sin
duda fueron siempre más ventajosas que la lucha mutua.

Sin embargo, la gran importancia del principio de ayuda mutua aparece
principalmente en el campo de la ética, o estudio de la moral. Que la ayu-
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da mutua es la base de todas nuestras concepciones éticas, es cosa bastante
evidente. Pero cualesquiera que sean las opiniones que sostuviéramos con
respecto al origen primitivo del sentimiento o instinto de ayuda mutua —sea
que lo atribuyamos a causas biológicas o bien sobrenaturales— debemos re-
conocer que se puede ya observar su existencia en los grados inferiores del
mundo animal. Desde estos grados elementales podemos seguir su desarrollo
ininterrumpido y gradual a través de todas las clases del mundo animal y, no
obstante, la cantidad importante de influencias que se le opusieron, a través
de todos los grados de la evolución humana hasta la época presente. Aun las
nuevas religiones que nacen de tiempo en tiempo —siempre en épocas en
que el principio de ayuda mutua había decaído en los estados teocráticos y
despóticos de Oriente, o bajo la caída del imperio Romano—, aun las nuevas
religiones nunca fueronmás que la afirmación de ese mismo principio. Halla-
ron sus primeros continuadores en las capas humildes, inferiores, oprimidas
de la sociedad, donde el principio de la ayuda mutua era la base necesaria
de la vida cotidiana; y las nuevas formas de unión que fueron introducidas
en las antiguas comunas budistas Y cristianas, en las comunas de los herma-
nos moravos, etc., adquirieron el carácter de retorno a las mejores formas de
ayuda mutua que de practicaban en el primitivo período tribal.

Sin embargo, cada vez que se hacia una tentativa para volver a este ve-
nerado principio antiguo, su idea fundamental se extendía. Desde el clan se
prolongó a la tribu, de la federación de tribus abarcó lanación, y, por último
—por lo menos en el ideal—, toda la humanidad. Al mismo tiempo, tomaba
gradualmente un carácter más elevado. En el cristianismo primitivo, en las
obras de algunos predicadores musulmanes, en los primitivos movimientos
del período de la Reforma y, en especial, en los movimientos éticos y filo-
sóficos del siglo XVIII y de nuestra época se elimina más y más la idea de
venganza o de la «retribución merecida»: «bien por bien y mal por mal».
La elevada concepción: —No vengarse de las ofensas—, y el principio: «Da
al prójimo sin contar, da más de lo que piensas recibir». Estos principios se
proclaman como verdaderos principios de moral, como principios que ocu-
pan más elevado lugar que la simple «equivalencia», la imparcialidad, la fría
justicia, como principios que conducen más rápidamente mejor a la felicidad.
Incitan al hombre, por esto, a tomar por guía, en sus actos, no sólo el amor,
que siempre tiene carácter personal o, en el mejor de los casos, carácter tribal,
sino laconcepción de su unidad con todo ser humano, por consiguiente, de una
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igualdad de derecho general y, además, en sus relaciones hacia los otros, a en-
tregar a los hombres, sin calcular la actividad de su razón y de su sentimiento
y hallar en esto su felicidad superior.

En la práctica de la ayuda mutua, cuyas huellas podemos seguir hasta los
más antiguos rudimentos de la evolución, hallamos, de tal modo, el origen po-
sitivo e indudable de nuestras concepciones morales, éticas, y podemos afir-
mar que el principal papel en la evolución ética de la humanidad fue desem-
peñado por la ayuda mutua y no por la lucha mutua. En la amplia difusión
de los principios de ayuda mutua, aun en la época presente, vemos también
la mejor garantía de una evolución aún más elevada del género humano.
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