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I

Cuando observamos las sociedades humanas en sus rasgos esenciales, ha-
ciendo abstracción de las manifestaciones secundarias y temporales, nos en-
contramos con que el régimen político por el que se rigen es la expresión
del régimen económico existente en el seno de la sociedad. La organización
política no cambia a gusto de los legisladores; puede cambiar de nombre, pre-
sentarse hoy con el nombre de monarquía, mañana con el de la República;
pero su fondo no sufre modificación esencial: se adapta siempre al régimen
económico, del cual es expresión, al mismo tiempo que lo consagra y lo man-
tiene.

Si, a veces, en su evolución, el régimen político se atrasa sobre la modifica-
ción económica que se efectúa, entonces una brusca sacudida lo destruye, lo
remueve y lo modela de modo que se adecue al régimen económico estableci-
do. Si, al contrario, sucede que al hacerse una revolución el régimen político
va más allá que el económico, quedan los progresos políticos en estado de le-
tra muerta, de pura fórmula, consignados solamente en los papeles, pero sin
aplicación real. Así, por ejemplo, son los Derechos del Hombre, que, a pesar
de su importancia histórica, no es sino un documento más en el voluminoso
legajo de la historia humana; y las hermosas palabras de Libertad, Igualdad,
Fraternidad no pasarán de un estado de ensueño o de mentira, inscrito en las
paredes de los presidios y las iglesias, mientras que la libertad y la igualdad
no vengan a ser la base de las relaciones económicas.

El sufragio universal no se hubiera concebido en una sociedad basada en
la esclavitud; como el despotismo sería también inconcebible en un mundo
que se basara en la verdadera libertad y no en la llamada de transacciones,
que sólo es libertad de explotación.

Las clases obreras de la Europa occidental así lo han comprendido. Saben
que las sociedades continuarán ahogando los progresos de las instituciones
políticas mientras el régimen capitalista actual no desaparezca; saben tam-
bién que esas instituciones, a pesar de sus hermosos nombres, no son otra
cosa que la corrupción y la dominación del fuerte erigido en sistema, la muer-
te de toda libertad y de todo progreso, y están convencidas de que el único
medio de derribar esos obstáculos es establecer las relaciones económicas ba-
jo un nuevo sistema: la propiedad colectiva. Saben, en fin, que para realizar
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una revolución política profunda y durable es preciso hacer una revolución
económica.

Pero, a causa de la íntima relación que existe entre el régimen político y
el económico, es evidente que una revolución en el modo de producir y de
distribuir los productos no puede hacerse sino paralelamente a una modifi-
cación completa de esas instituciones que generalmente se designan con el
nombre de instituciones políticas. La abolición de la propiedad individual y
la explotación que es su consecuencia, el establecimiento del régimen colecti-
vista o comunista sería imposible si quisiéramos conservar al mismo tiempo
nuestros parlamentos y nuestros reyes. Un nuevo régimen económico exi-
ge un cambio profundo en el político, y esta verdad ha sido comprendida
también por todo el mundo: que el progreso intelectual que se opera en las
masas populares está hoy igualmente unido a las dos cuestiones que han de
resolverse. Discurriendo sobre el porvenir político estudia al mismo tiempo
el económico, y al lado de las palabras Colectivismo y Comunismo oímos
pronunciar las de Estado obrero, Municipio libre, Anarquía, etcétera.

Regla general. “¿Queréis estudiar con provecho? Empezad por inmolar uno a
uno los mil prejuicios que os han enseñado”. Estas palabras, con las que un as-
trónomo ilustre empezaba a explicar un curso, pueden aplicarse igualmente
a todas las ramas del saber humano; y mucho más aún a las ciencias sociales
que a las físicas, porque desde los primeros pasos en el dominio de éstas nos
hallamos en presencia de unamultitud de prejuicios heredados de otros tiem-
pos, de ideas absolutamente falsas, lanzadas para mejor engañar al pueblo,
y de sofismas minuciosamente elaborados para confundir el juicio popular.
Así que tenemos que hacer un enorme trabajo preliminar para poder luego
adelantar con seguridad.

Entre los muchos prejuicios hay uno sobre todo que merece especial aten-
ción, no sólo porque es la base de todas las instituciones modernas, sino por-
que hallamos su influencia en casi todas las doctrinas sociales sustentadas
por los reformadores; este prejuicio consiste en depositar toda nuestra fe y
nuestras esperanzas en un gobierno representativo, en un gobierno procurador.

Hacia el fin del siglo XVIII, el pueblo francés destruía la monarquía, y el
último de los reyes absolutos expiaba en el cadalso todos sus crímenes y los
de sus predecesores.

En esta época parecía que todo lo que la revolución hizo de bueno, de gran-
de y de durable, fuera obra de la iniciativa y la energía de los individuos o los
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grupos, y que gracias a la desorganización y debilidad del gobierno central,
parecía, repetimos, que el pueblo no estaba dispuesto a someterse al yugo
de un nuevo poder, basado en los mismos principios que el antiguo, y tanto
más fuerte como menos corrompido por los vicios del poder derivado. Le-
jos de esto, bajo la influencia de los prejuicios gubernamentales y dejándose
engañar por las apariencias de libertad y de bienestar que daban, según en-
tonces se decía, las constituciones de Inglaterra y América, el pueblo francés
se pagó también el lujo de una constitución y luego de otras constituciones,
cambiadas con tanta frecuencia que variaron hasta el infinito en los detalles,
pero que se basaron todas en el mismo principio: el gobierno representativo.
Monarquía o República, ¡poco importa!, el pueblo no se gobierna por sí mis-
mo; es gobernado por representantes más o menos bien elegidos. Proclamó
su soberanía, pero abdicó de ella y sin ella continúa. Puede, bien o mal, hacer
diputados y vigilarlos o no, pero, sea como fuere, serán ellos y no el pueblo
los encargados de arreglar la infinita diversidad de intereses encontrados en
las relaciones humanas, tan complicadas en el conjunto. Después de Francia,
todos los países de la Europa continental hicieron la misma evolución. Todos,
unos después de otros, derribaron las monarquías absolutas y se lanzaron al
parlamentarismo. Hasta el despotismo de Oriente ha entrado en el mismo te-
rreno: Bulgaria, Serbia y Turquía han ensayado el régimen constitucional; en
la misma Rusia se intenta sacudir el yugo de una camarilla para reemplazarlo
por el de una asamblea de delegados.

Y siempre igual. Francia, inaugurando los nuevos derroteros, cae siempre
en los mismos errores. El pueblo, disgustado por la triste experiencia de la
monarquía constitucional, la destruye un día; elige una asamblea horas des-
pués, que sólo se diferencia de lo destruido en el nombre, y le confía la tarea
de gobernarlo… No satisfecho de la asamblea, se entrega a un bandido que
tolera la invasión del extranjero sobre el fértil suelo de Francia.

Veinte años después, cae nuevamente en la misma falta. Viendo libre la
ciudad de París, abandonada por el ejército y el poder, no se le ocurre en-
sayar una nueva forma que facilite la implantación de un nuevo régimen
económico.

Satisfecho por haber cambiado el nombre de imperio por el de República
y éste por el de Comuna, aplica nuevamente en el sitio de ésta el sistema
representativo. Falsifica la nueva idea con la herencia desgraciada del pasa-
do; depone su iniciativa ante una asamblea de gentes elegidas al azar y le
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confía la reorganización completa de las relaciones humanas, única cosa que
hubiera dado a la comuna la fuerza y la vida.

¡Las constituciones, demolidas periódicamente, ruedan como hojas secas
arrastradas por los vendavales de otoño, pero como si nada; los hombres
vuelven siempre sobre sus pasos como ciegos desorientados: deshecha la vi-
gésima constitución, se funda la vigésima primera! Y siempre lamisma teoría.
Con harta frecuencia se ven reformadores que, en materia económica, no re-
paran en un cambio completo de las formas existentes y hasta intentan el
cambio completo desde el fondo a la superficie en el modo de producción y
cambio del régimen existente. Pero cuando se trata de exponer una doctrina
política radical y lógica, le falta atrevimiento para tocar el sistema represen-
tativo. Con el nombre de Estado obrero o Municipio libre se esfuerzan para
conservar a cualquier precio ese famoso gobierno procurador. Toda una raza,
todo un pueblo sostiene este desgraciado sistema.

Afortunadamente, la luz empieza a hacerse en tan importante cuestión. El
gobierno representativo no es un sistema establecido únicamente en países
remotos; ha funcionado y funciona en plena Europa occidental, en todas sus
variedades y bajo todas las formas posibles, desde la monarquía liberal hasta
la comuna revolucionaria. Aunque algo tarde, empezamos a notar que las
grandes esperanzas que nos inspiró en un principio eran infundadas y que tal
sistema se ha convertido en un instrumento de intrigas, de enriquecimiento
personal y de trabas a las iniciativas populares, al desenvolvimiento ulterior.
Nos damos cuenta de que la religión representativa tiene el mismo valor que
la de las superioridades naturales y la personalidad de los reyes. Más que eso:
comprendemos ya que los vicios del gobierno representativo no dependen
solamente de la desigualdad social, sino que aplicado en un medio ambiente
en donde todos los hombres tuvieran igual derecho al capital y al trabajo
produciría resultados funestos. Y, sin grandes temores a equivocarnos, se
puede prever el día en que esta institución, nacida, según la feliz expresión
de John Stuart Mill, del deseo de protegerse contra las garras y el pico del
rey de las aves de rapiña, cederá su puesto a una organización política cuyo
origen no será otro que el dictado por las verdaderas necesidades humanas.
Llegaremos a la convicción de que la mejor manera de ser libre es la de no
ser representado por nadie, la de no abandonar los asuntos y las cosas en
poder de otros, la de no confiar absolutamente nada a la Providencia o a los
elegidos.
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Esta conclusión surgirá también —así lo esperamos— en la conciencia de
todo hombre libre de ciertos prejuicios, después de haber leído nuestro es-
tudio sobre los vicios intrínsecos del sistema representativo, inherentes a él
mismo.

II

“Prevenidos por nuestras costumbres modernas contra el prestigio
de los reyes absolutos —escribía Augustin Thierry en 1828— exis-
ten otros no menos falsos, de los cuales nos debemos guardar, y son
éstos los del orden legal y los del régimen representativo”.1

Bentham decía poco más o menos lo mismo; pero en esa época sus adver-
tencias pasaron desapercibidas. Entonces se creía en el parlamentarismo, y
a los que lo discutían se les contestaba con este argumento, aparentemente
plausible: “El sistema parlamentario no ha dicho aún su última palabra y no
debe ser juzgado hasta que no tenga por base el sufragio universal”.

Después dicho sufragio se ha introducido en nuestras leyes y en nuestras
costumbres. Luego de haberse opuesto durante mucho tiempo, la burguesía
comprendió que éste no podía ni remotamente comprometer su dominación,
y lo aceptó con júbilo. En los Estados Unidos el sufragio universal funciona
hace ya más de un siglo, en condiciones regulares de libertad; en Francia y
Alemania ha surtido también sus efectos. Sin embargo, el régimen represen-
tativo no ha cambiado; continúa siendo lo que en tiempos de Thierry y Bent-
ham: el sufragio universal no lo ha mejorado; sus vicios son hoy mayores
que nunca.

Por esta razón, en nuestros días ya no son solamente los revolucionarios
los que lo impugnan con su crítica; ya no es sólo Proudhon quien lo maldi-
ce; hasta moderados como Mill2 y Spencer3 gritan contra él. “¡Cuidado con
el parlamentarismo!”, exclaman alarmados, dando al mundo la voz de alerta.
Se ha podido apreciar entre la gran masa, y basándonos en hechos general-
mente conocidos podríamos escribir en nuestros díasmuchos volúmenes que

1 Cartas sobre la historia de Francia; carta XXV.
2 La libertad. El gobierno representativo.
3 Introducción al estudio de la Sociología. Principios de Sociología; varios ensayos.
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enumerasen sus inconvenientes, seguros de hallar ecos favorables en la ma-
yor parte de nuestros lectores. El gobierno representativo ha sido juzgado y
condenado.

Sus partidarios, que los hay de buena fe, aunque no de buena reflexión,
quieren hacer valer los servicios que, según ellos, nos ha hecho esa institu-
ción. Creyéndolos, deberíamos al régimen representativo todas las libertades
políticas que disfrutamos actualmente, desconocidas bajo la monarquía abso-
luta.

Pero discurrir así, ¿no es confundir la causa con el efecto, o lo que es peor,
uno de los dos efectos simultáneos con la causa?

En el fondo, no es el régimen representativo quien nos ha dado, ni siquiera
garantizado, las menguadas libertades que hemos conquistado desde hace un
siglo; son debidas al gran movimiento liberal nacido de la revolución, que lo
mismo las ha arrancado a los gobiernos que a la representación nacional. Y si
estas libertades existen, es gracias al espíritu de libertad, de rebeldía, que ha
sabido imponerse a pesar de los atropellos reaccionarios, de los gobiernos y
de las leyes tiránicas promulgadas por los parlamentos mismos. El gobierno
representativo no da de por sí ninguna libertad real; se acomoda muy bien,
al contrario, al despotismo de clases; las libertades hay que arrancárselas lo
mismo que a los reyes absolutos, y una vez arrancadas es preciso conservar-
las, igual contra los parlamentos actuales que contra los monarcas de otros
tiempos. Y esta defensa ha de ser tenaz y continua, sin retroceder nunca,
sin abandonar la lucha, para adelantar un solo paso cuando una clase social,
fuerte y deseosa de libertad, se halle siempre dispuesta a defenderse extrapar-
lamentariamente a la menor restricción que se intente hacer en las libertades
adquiridas. Donde esta clase no exista, donde no haya unidad para defender-
se, las libertades políticas no serán duraderas, tanto si hay representación
nacional como si no la hay. Los parlamentos se convierten en antecámaras
de los reyes; sirvan de ejemplo los parlamentos de Turquía, Austria y España.

Se citan y ponderan las libertades inglesas y se las hace dimanar direc-
tamente del Parlamento, pero olvidan que las cacareadas libertades fueron
arrancadas por un procedimiento de un carácter puramente insurreccional. Li-
bertad de prensa, crítica de la legislación, libertad de reunión, de asociación,
todo ha sido arrancado al Parlamento a viva fuerza, por la agitación, por
el motín. Las Trade Unions declarándose en huelga para protestar contra los
edictos del Parlamento y el criminal furor de ahorcar a los obreros delincuen-
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tes en 1813, los obreros ingleses saqueando hace setenta años las fábricas,
fueron luchas con las que conquistaron el derecho de asociarse y declararse
en huelga. Recientemente, machacando a los polizontes a garrotazo limpio
en Hyde-Park, el pueblo de Londres ha afirmado, contra un ministerio cons-
titucional, el derecho de manifestación en las calles y parques de la ciudad.
No es debido al Parlamento, sino a la agitación extraparlamentaria, a los cien
mil hombres que gritan y amenazan ante la aristocracia y el ministerio, que
la burguesía inglesa defiende la libertad. En cuanto al Parlamento, no hace
más que poner obstáculos en la práctica de los derechos políticos del país,
cuando no los suprime con nuevas leyes si no ve una fuerza que le impone
la necesidad de conservarlos.

¿Qué ha sido, si no, de la inviolabilidad del domicilio, del secreto de la
correspondencia, desde que la burguesía ha renunciado a ese derecho para
que el gobierno la proteja contra los revolucionarios?

Atribuir a los parlamentos lo que es debido al progreso general, creer que
es suficiente una Constitución para tener libertad es desconocer las reglas
más elementales del juicio histórico.

Además, la cuestión no es ésa. No se trata de saber si el régimen represen-
tativo ofrece alguna ventaja sobre el imperio de un amo absoluto. Si se ha
establecido en Europa es porque corresponde mejor a la fase de la explota-
ción capitalista en que hemos vivido todo el siglo XIX, y cuyo fin empezamos
afortunadamente a vislumbrar. Este régimen ofrecía más seguridad para los
industriales, comerciantes y tenderos, en manos de los cuales ponía el po-
der caído de las garras de reyes y señores. También la monarquía, al lado de
grandes inconvenientes, podía ofrecer alguna ventaja sobre el reino de los
señores feudales; también ésta fue un producto necesario de su época. ¿Pe-
ro debemos por eso someternos eternamente a la autoridad de un rey y su
prolija cohorte?

Lo que nos interesa a los hombres del siglo XIX es saber si los vicios del
gobierno representativo no son tan funestos e insoportables como lo eran
los del gobierno absoluto; si los obstáculos que opone al desenvolvimiento
ulterior de las sociedades no son, en nuestro siglo, tan vejatorios e inconve-
nientes como los que oponía la monarquía en el siglo pasado, y, en fin, si
un simple enjalbegado representativo puede ser suficiente para implantar la
nueva fase económica cuyo advenimiento vislumbramos.
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He ahí lo que hemos de estudiar detenidamente en vez de perder el tiem-
po discutiendo hasta el infinito sobre la misión histórica del régimen políti-
co burgués. Puesta, pues, la cuestión en estos términos, la contestación no
ofrece duda.

El régimen representativo conserva en el gobierno todas las potestades y
atribuciones del poder absoluto; la diferencia consiste en que éste somete sus
decisiones a la sanción popular del peor modo posible y luego hace lo que la
burguesía quiere; este sistema, pues, ha terminado su papel. Actualmente re-
sulta un obstáculo para el progreso; sus vicios no dependen de los individuos,
ni de los hombres en el poder; son inherentes al sistema, y su intensidad es
tal, que imponer una modificación no sería suficiente para adecuarlo a las
necesidades de nuestra época. El sistema representativo fue la dominación
organizada de la burguesía y desaparecerá con ella. Para la nueva era eco-
nómica que se aproxima hemos de buscar una nueva forma de organización
política, basada en un principio que no sea el de la representación. Esto lo
impone la lógica de las cosas. En principio, el gobierno representativo par-
ticipa de todos los vicios inherentes a toda especie de gobierno y, lejos de
debilitar estos vicios, los fortalece, los acentúa y crea otros nuevos.

Uno de los más profundos pensamientos de Rousseau sobre los gobiernos
en general puede aplicarse perfectamente a los gobiernos electivos, igual que
a los demás. Para abdicar de los derechos y abandonarlos en las manos de
unos cuantos, ¿no sería precios que éstos fueran verdaderos ángeles, seres
sobrehumanos? Con todo, las uñas y los cuernos no tardarían en aparecer
en los elegidos tan pronto como tuvieran fueros para gobernar el rebaño
humano.

Parecido en esto a todos los despotismos, el gobierno representativo, llá-
mese Parlamento, Convención, Municipio u otro título que se le dé, ya sea
formado por real orden, o archilibremente elegido por un pueblo en revolu-
ción, procurará siempre imponer su legislación, reforzar su poder, inmiscuir-
se en todos los asuntos, matando la iniciativa de individuos y grupos para
suplantarlas por la ley. Su tendencia natural, inevitable, será la de apoderarse
del individuo desde su infancia para arrastrarlo de ley en ley, de amenaza en
condena, sin dejarlo un momento libre de su tutela, desde la cuna al sepul-
cro. ¿Se ha visto jamás una asamblea declararse incompetente sobre alguna
cosa? Cuanto más revolucionaria, más se ampara en asuntos que no son ni
pueden ser de su competencia. Legislar sobre todos los asuntos de la activi-
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dad humana, inmiscuirse hasta en los más pequeños detalles de la vida de
los hombres, constituye la esencia misma del Estado, del gobierno. Crear un
gobierno, constitucional o no, es constituir una fuerza que fatalmente inten-
tará apoderarse de todo, reglamentar todas las funciones de la sociedad, sin
conocer otro freno que el que nosotros le podamos oponer por medio de la
protesta, de la insurrección. Que el gobierno representativo no es una excep-
ción de la regla está altamente demostrado con sus propios actos. “La misión
del Estado —nos han dicho para mejor engañarnos— es la de proteger al dé-
bil contra el fuerte; a las clases laboriosas contra las privilegiadas”. El cómo
los gobiernos han cumplido esta misión es cosa que sabemos perfectamen-
te: tomándolo todo al revés. Fiel a su origen, el gobierno ha sido siempre
protector del privilegio y enemigo de cuantos han aspirado a su emancipa-
ción. El gobierno representativo en particular ha organizado la defensa, con
la connivencia del pueblo, de todos los privilegios de la burguesía comercial
e industrial, contra la aristocracia por un lado, y contra los explotados por
otro; modesto, fino, bien educado con unos, es brutalmente feroz con otros.
Por eso la más insignificante ley protectora del trabajo, por anodina que sea,
no se puede obtener de un parlamento más que infundiéndole el temor a la
insurrección o con la insurrecciónmisma. Recientes son las luchas y las agita-
ciones que los obreros han tenido que sostener por conseguir del Parlamento
inglés, del Consejo federal suizo, del de las Cámaras francesas, las inocentes
leyes sobre la limitación de las horas de trabajo. La primera de estas leyes,
votada en Inglaterra, lo fue tras una lucha en la que los obreros habían colo-
cado barriles de pólvora para hacer volar las máquinas y talleres; la amenaza
de la guerra social fue causa de que tan efímera ley se promulgara.

De otra parte, en los países donde la aristocracia no ha sido destronada,
señores y burgueses se entienden perfectamente. “Tú me reconocerás, señor,
el derecho de legislar y yo protegeré tu palacio y tus fueros”, dice la burguesía,
y, en efecto, la protege y defiende mientras le conviene.

Cuarenta años de agitación incendiando campos y talando plantíos han
sido necesarios para decidir al Parlamento inglés a garantizar a los arren-
datarios de granja el beneficio de las mejoras por ellos introducidas en los
terrenos que cultivaban. En cuanto a la famosa “ley agraria” votada para Ir-
landa, fue necesario, según Gladstone mismo declaró, que el país en masa
se sublevara, que se negara completamente a pagar toda clase de tributos
y se defendiera a sangre y fuego contra las exacciones, los incendios y eje-
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cuciones de los lores; hasta que esto no sucedió, la burguesía no pensó en
votar esta ley tan inofensiva que parece proteger al país hambriento contra
los lores explotadores y verdugos.

Cuando se trata de proteger los intereses de la burguesía capitalista, ame-
nazada por la insurrección, la cosa cambia de aspecto; entonces el gobierno
representativo, órgano de la dominación del capital, adquiere una ferocidad
infame. Pega fuerte contra todos los que intentan cambiar si sino social y
lo hace con más seguridad y cobardía que el peor de los déspotas. La ley
contra los socialistas en Alemania no tiene nada que envidiar al Edicto de
Nantes, y jamás Catalina II, después de la Jacquerie4 de Pugachov, ni Luis
XVI, tras la guerra de las Harinas, dieron pruebas de tanta ferocidad como
las dos “Asambleas nacionales” de 1848 y 1871, cuyos miembros gritaban:
“¡Matad a los lobos, las lobas y los lobeznos!”, y por unanimidad menos un
voto, felicitaban a los soldados, borrachos de sangre y salvajismo, por las
horrorosas matanzas de seres humanos. La bestia anónima de seiscientas ca-
bezas (número de miembros del Parlamento francés) ha dejado en mantillas,
en lo que a brutalidad se refiere, a Luis XI y a Juan IV. El gobierno represen-
tativo será siempre lo mismo; sus grandezas negativas serán iguales tanto si
es regularmente elegido como si surge hábilmente de los incendios de una
insurrección.

O la igualdad económica se establece en la nación, en la ciudad y en to-
das partes, y los ciudadanos, libres e iguales, no abdican sus derechos en las
manos de unos cuantos y buscan una nueva forma de organización que les
permita arreglar por sí mismos sus asuntos, o bien habrá una minoría que
dominará las masas en el terreno económico, un cuarto Estado compuesto
de burgueses privilegiados y, en este caso, ¡pobres desheredados! El gobierno
representativo elegido por esa minoría obrará como todos los gobiernos: le-
gislará para mantener sus privilegios y procederá contra los descontentos por
la fuerza y la matanza. Analizar todos los defectos del gobierno representa-
tivo nos sería imposible aquí; se necesitan muchos volúmenes para ello. Li-
mitándonos sólo a los más esenciales, no saldremos aún del cuadro de este
capítulo: uno, sobre todos, merece ser mencionado preferentemente.

El objeto del gobierno representativo era sustituir al gobierno personal;
era arrancar el poder a una persona y entregarlo a una clase. Y, cosa extraña,

4 Revolución de campesinos contra los señores feudales en 1358. Palabra empleada aquí
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su tendencia ha sido siempre volver a un poder personal, someterse a un solo
hombre.

La causa de esta anomalía es bien sencilla. Luego de haber conferido al
gobierno miles de atribuciones que hoy se le reconocen, de haberle confiado
la gestión completa de todos los asuntos que interesan al país y concedido un
presupuesto demillares demillones, ¿era posible que lamultitud de aventure-
ros políticos que componen los parlamentos pudiera desempeñar con acierto
la gerencia de tan innumerables negocios? Ha sido, pues, necesidad imperio-
sa nombrar un poder ejecutivo, el ministerio, e investirlo de atribuciones
casi reales. ¡Cuán pequeña resulta, en efecto, la autoridad de Luis XVI, que
se enorgullecía diciendo “el Estado soy yo”, comparada con la de un ministro
de nuestros días!

Es cierto que las cámaras pueden derribar al ministerio, pero ¿para qué?
¿Para nombrar otro investido de los mismos poderes, que tendría que de-
rribar nuevamente a los ocho días, si hubiera de ser consecuente? Por eso
prefieren conservarlo hasta que las circunstancias hacen gritar fuerte al pue-
blo y a la prensa; entonces destituyen a uno para llamar a otro que hace poco
tuvo el poder, y así, de mal en peor, se va desacreditando el régimen. Se esta-
blece una especie de balancín, y entre ese gabinete y el otro se sostienen en
el poder uno o dos hombres, que son los amos del país, los jefes de gobierno.

Pero cuando las cámaras hallan a un hombre hábil que garantiza el orden
en el interior y los triunfos en el exterior, se someten a sus caprichos y le
arman de nuevos y más fuertes poderes. Por grandes que sean los atropellos
a la Constitución y los escándalos de su gobierno, los defiende y apoya con
energía. A lo sumo le discute algún detalle exteriormente, pero en el fondo le
da carta blanca para todas las cosas importantes. Chamberlain es el ejemplo
vivo de lo que afirmamos; Bismarck, Guizot, Pitt y Palmerston lo fueron para
las precedentes generaciones.

Y esto se comprende; todo gobierno tiende a hacerse personal; tal es su
origen y su esencia. El parlamento, sea feudatario o elegido por sufragio uni-
versal, tanto si es nombrado por trabajadores como si se compone exclusi-
vamente de obreros, buscará siempre un hombre a quien abandonar todos
los cuidados del gobierno. Mientras confiemos a un pequeño grupo todas las
atribuciones económicas, políticas, militares, industriales, financieras, etcé-

en el sentido de revolución de las poblaciones rurales.
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tera, con las que hoy se halla investido, este grupo tenderá necesariamente,
como un destacamento de soldados en campaña, a someterse a un jefe único.

Esto en tiempos normales. Pero que la guerra amenace en la frontera, que
una lucha civil se desencadene en el interior, y entonces el primer ambicioso
venido, cualquier hábil aventurero, amparándose en la complicada máquina
llamada administración, se impondrá al pueblo, a la nación. La Asamblea será
incapaz de impedirlo; al contrario, detendrá la resistencia. Los dos aventure-
ros llamados Bonaparte no son un simple juego de azar; fueron la consecuen-
cia inevitable de la concentración de poderes. En cuanto a la eficacia de los
parlamentos para resistir a los golpes de Estado, Francia tiene motivos para
saberlo. ¿Fue acaso la Cámara quien salvó a Francia del golpe de Estado de
Mac-Mahon? Todos sabemos hoy que esta nueva desgracia para el país de
la Revolución la evitaron los comités antiparlamentarios. ¿Se nos volverá a
citar a Inglaterra? Sí, pero que no diga muy fuerte que ha sabido conservar
intactas sus instituciones parlamentarias durante todo el siglo XIX. Es cierto
que ha sabido evitar durante el curso del siglo la guerra de clases; pero todo
hace esperar que la guerra estallará no obstante, y no se necesita ser profeta
para prever que el Parlamento no saldrá intacto de esta lucha; su caída, de
un modo u otro, es inminente, según la marcha de la revolución.

Y si queremos en la próxima revolución dejar las puertas abiertas a la reac-
ción, a la monarquía quizá, no tenemos más que confiar nuestros asuntos a
un gobierno representativo, a un ministerio armado de todos los poderes que
hoy posee. La dictadura reaccionaria, roja en un principio, palideciendo a
medida que se sienta más fuerte sobre su asiento, no se hará esperar, porque
tendrá a su disposición todos los instrumentos de dominación y los pondrá
inmediatamente a su servicio. Origen de tanto mal, el gobierno representati-
vo, ¿no hace, sin embargo, algún bien al desarrollo pacífico y progresivo de
las sociedades? ¿No puede haber contribuido a la descentralización del poder
que se imponía en nuestro siglo? ¿No es fácil que haya impedido las guerras?
¿No puede prestarse a las exigencias del momento y sacrificar a tiempo algu-
na institución envejecida, con objeto de evitar las guerras civiles? Además,
¿no ofrece alguna garantía y hace concebir esperanzas de progreso ymejoras
ulteriores?

¡Qué ironía más amarga la que encierran estas cuestiones y otras muchas
que nos saltan a la imaginación cuando juzgamos al régimen!
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Toda la historia de nuestro siglo está llena de páginas elocuentes que nos
demuestran lo contrario.

Los parlamentos, fieles a la tradición realista y a su transfiguración mo-
derna, el jacobinismo, no han hecho más que concentrar los poderes entre
las manos de un gobierno. Funcionarismo a ultranza; he ahí la evolución ca-
racterística del gobierno representativo. Desde principios de siglo se grita:
¡descentralización, autonomía! Y no se hace más que centralizar, matar los
últimos vestigios de independencia. La misma Suiza se siente arrastrada por
esta influencia, e Inglaterra se somete a ella. Sin la resistencia de los indus-
triales y los comerciantes, tendríamos que pedir hoy permiso a París para
matar un toro. Todo cae poco a poco bajo la tutela del gobierno; sólo le falta
la gestión de la industria y el comercio, de la producción y el consumo, y los
socialistas demócratas, ciegos por los prejuicios autoritarios, sueñan ya con
el día en que podrán arreglar desde el Parlamento de Berlín el trabajo de la
fabricación y el consumo en toda la superficie de Alemania.

El régimen representativo, que de tan pacífico se califica, ¿nos ha preser-
vado de las guerras? Nunca los hombres se han exterminado tanto como bajo
el régimen representativo. La burguesía necesita el dominio de los mercados,
y esta dominación no se adquiere más que contra los demás, a tiros y a ca-
ñonazos; los periodistas y abogados necesitan de la gloria militar, y no hay
peores guerreros que los guerreros parlamentarios.

Los parlamentos, ¿se prestan a las exigencias del momento, a la modifica-
ción de las instituciones decadentes? Como en los tiempos de la Convención
era necesario poner el sable al cuello de los convencionalistas para arrancar-
les la sanción de los hechos realizados, igual hoy se necesita la insurrección
en pleno para obtener de los representantes del pueblo la más insignificante
reforma.

En cuanto a la bondad del Parlamento elegido, podemos afirmar que jamás
se ha visto degradación mayor; como todas las instituciones en decadencia,
va empeorando más cada día. Se habla de la corrupción parlamentaria de
los tiempos de Luis Felipe. Preguntad hoy a los pocos hombres honrados
perdidos en ese torbellino y os contestarán: “Tanta miseria oprime el corazón”.
En efecto, el parlamentarismo sólo inspira asco a cuantos lo ven de cerca.
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III

Los defectos de las Asambleas representativas no nos extrañarán, en efec-
to, si se reflexiona un momento sobre el modo de reclutar a sus miembros y
la forma como funcionan.

¿Necesitamos hacer aquí la descripción del cuadro antipático y profunda-
mente repugnante de las elecciones? En la burguesa Inglaterra y en la demo-
crática Suiza, en Francia como en los Estados Unidos, y en Alemania como
en la República Argentina; la triste comedia de las elecciones, ¿no es en todas
partes la misma?

¿Necesitamos contar cómo los agentes electorales preparan el triunfo de
su candidato? ¿Cómomienten, sembrando a derecha e izquierda promesas de
todas clases, políticas en las reuniones públicas, personales a los individuos
directamente? ¿Cómo penetran en las familias, halagan a la madre, adulan
al padre, al hijo, acarician al perro asmático y pasan la mano sobre el lomo
al gato del elector? ¿Cómo se esparcen por los cafés a la caza de electores,
entablando discusiones hasta con los menos expansivos, cual vulgares tima-
dores, para arrancar el voto por un procedimiento parecido al del entierro
o el de los perdigones? ¿Cómo el candidato, después de hacerse desear, se
presenta a sus queridos electores con amable sonrisa, mirada modesta, voz
zalamera, como una vieja portera de Londres que procura simpatizar con su
inquilino con dulce sonrisa y evangélica mirada? ¿Necesitamos acaso enume-
rar los falsos programas, mentirosos todos, igual si son oportunistas como
si son socialistas revolucionarios, en los cuales el mismo candidato no cree
por inocente que sea y por poco que conozca el Parlamento, aunque los de-
fiende no obstante con ampulosa verbosidad, voz sonora y sentimental, con
alternativas de loco o cómico de la legua? La comedia electoral no se limita
solamente a cometer toda clase de engaños, timos y rufianerías, sino que a to-
das estas hermosas cualidades que le son propias añade las de “representantes
del pueblo en busca de sufragios y de momios que lo redondeen”.

Tampoco necesitamos exponer lo que cuestan unas elecciones; los periódi-
cos nos informan lo suficiente sobre el particular. ¿No sería ridículo exponer
la lista de los gastos de un agente electoral, en la que figuran cocidos con
chorizo y carne de carnero o de ternera, camisas de franela, decalitros de
vino y otras bebidas? ¿Nos es acaso necesario sumar el total que representan
las tortillas de patatas y huevos podridos con las que se confunde al “partido
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adversario”, los carteles calumniosos y las maniobras de última hora, en las
que se halla condenada toda la honradez y sinceridad de las elecciones en
todo el mundo parlamentario?

Y cuando el gobierno interviene ofreciendo colocaciones al que más dé,
pedacitos de trapo con el nombre de condecoraciones, estancos, protección
para el juego y el vicio; su prensa desvergonzada, sus polizontes, sus tahú-
res, sus jueces y sus agentes entran en funciones y… ¡No, basta! Dejemos este
cieno; no lo removamos. Limitémonos sencillamente a exponer esta cuestión:
¿existe una pasión humana, la más vil, la más abyecta, que no se ponga en
juego en un día de elecciones? Fraude, calumnia, vileza, hipocresía, mentira,
todo el cieno que yace en el fondo de la bestia humana; he ahí el hermoso
espectáculo que nos ofrece un país civilizado cuando llega un período elec-
toral. Así es y así será mientras haya elecciones para elegir amos. Suponed
un mundo nuevo, todos trabajadores, todos iguales; que un día se les ponga
en la cabeza nombrarse un gobierno, que la locura autoritaria los trastorne,
e inmediatamente la sociedad volverá al actual estado de cosas. Si no se dis-
tribuye vino y no vuelcan pucheros, se distribuirán adulaciones y mentiras
equivalentes a las patatas hervidas y a las bazofias del día de elecciones. ¿Qué
otra cosa se puede pretender cuando se sacan a subasta los más sagrados de-
rechos del hombre?

¿Qué se pide a los electores? ¿Hallar un hambre a quien poder confiar el
derecho de legislar sobre todo, hasta lo más sagrado; sobre nuestros dere-
chos, nuestros hijos, nuestro trabajo? Pues no debemos extrañarnos de que
muchos Robert Macaire, o Chamberlain, adquieran fueros y derechos como
personajes reales. Se busca un hombre a quien poderle confiar, en compañía
de otros de la misma camada, el derecho de apoderarse de nuestros hijos a
los veinte años, o a los diecinueve si le parece mejor, encerrarlos para tres o
diez años, según convenga, en la atmósfera corruptora del cuartel; asesinar-
los en masa donde quiera y como quiera, promoviendo guerras que el país no
tendrá otro remedio que aceptar una vez metido en ellas. Podrá cerrar y abrir
las universidades a su gusto, obligar a los padres a que lleven a sus hijos a
ellas o bien prohibirles la entrada. El ministro, cual nuevo Luis XVI, podrá fa-
vorecer una industria o hacerla desaparecer si tal es su gusto, sacrificar una
región por otra, anexionarse o ceder una provincia; dispondrá de millares
de millones al año, arrancados del trabajo del obrero, y gozará además de la
regia prerrogativa de nombrar el poder ejecutivo; es decir, tendrá el poder,
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y, mientras esté de acuerdo con las Cortes, podrá ser tan despótico y tirano
como el poder de un rey, porque si Luis XVI disponía de un par de docenas
de miles de funcionarios y mandaba en ellas, éste mandará y dispondrá de
cientos de miles, y si el rey podía robar de las cajas del Tesoro algunos sacos
de escudos, el ministro constitucional de nuestros días, en una sola jugada
de Bolsa, puede honestamente embolsarse muchos millones.

¡No hay que extrañarse, pues, al ver todas las pasiones puestas en juego
cuando se busca un jefe, un amo, para investirle de tal poder! Cuando Es-
paña sacó un trono vacante a pública subasta, ¿extrañó a nadie el que una
porción de filibusteros acudiese de todas partes husmeando tan excelente
presa? Mientras la venta de los poderes quede en pie, nada podrá ser refor-
mado; la elección, sea de la índole que fuere, será una feria donde se rifarán
las vanidades y las conciencias.

Por otra parte, aunque se restringieran los derechos de los diputados, aun-
que se les fraccionara haciendo de cada municipio un Estado en pequeño,
todo quedaría en el fondo tal cual hoy está. Se comprende la delegación
cuando cincuenta, cien hombres, que se juntan todos los días en el traba-
jo, en sus comunes negocios, que se conocen a fondo unos a otros, que han
discutido bajo todos sus aspectos una cuestión cualquiera para llegar a una
decisión, eligen a uno de ellos y lo mandan a entenderse con otros delega-
dos del mismo género sobre un asunto especial. En este caso, la elección se
hace con pleno conocimiento de causa: cada cual sabe lo que puede confiar
a su delegado; además, no hará más que exponer ante otros delegados las
consideraciones que han llevado a sus representados a tal conclusión. No
pudiendo imponer nada, buscará el acuerdo, y a su regreso volverá con una
simple proposición, que sus compañeros podrán aceptar o rechazar. Así na-
ció la idea de la delegación. Cuando las poblaciones mandaban delegados a
otros pueblos para solucionar conflictos o terminar pactos, sus atribuciones
eran como las que actualmente se confieren al delegado a un congreso de
meteorología, de medicina, de compañías de ferrocarriles, de administración
postal internacional.

¿Qué se les pide actualmente a los electores? Se les pide que se reúnan diez
mil, veinte mil —cien mil, según las listas electorales— que no se conocen,
que no se han visto nunca, que no es posible que jamás hayan tenido nada
en común, para que se entiendan y elijan a un hombre. Y a ese hombre no
se le mandará para exponer una cuestión precisa o defender una resolución
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concerniente a un asunto especial, sino que debe ser bueno para hacerlo todo,
para legislar sobre nuestra vida, sobre nuestro interés y su decisión será ley.
El carácter primitivo de la delegación ha quedado enteramente falseado, se
ha convertido en un absurdo.

El ser omnisciente que se busca hoy no existe. Hay un honrado ciudadano
que reúne ciertas condiciones de probidad, buen sentido e instrucción. ¿Se-
rá éste el elegido? ¡Oh, no! En un distrito son apenas veinte las personas
que conocen sus excelentes condiciones, y además, no sólo detesta el que
sus virtudes se popularicen, sino que desprecia los medios empleados para
crear aureola alrededor de su nombre; si pretendiese ser elegido, jamás sa-
caría más de cien votos. Pero no. Puede vivir descuidado; nadie se acordará
de su nombre para ninguna candidatura; el nombrado será un abogado, un
periodista, un escritor, uno que hable mucho y que llevará al parlamento las
costumbres del tribunal o del periódico, reforzando con su voto al ministerio
o la oposición, y nada más. Y si éstos no, el elegido será un negociante deseo-
so de poner en sus tarjetas el título de diputado, el cual no se detendrá ante
un gasto de diez ni de veinte mil francos para adquirir la notoriedad que da
el ser “representante de la nación”.

En los países donde las costumbres son eminentemente democráticas, co-
mo en los Estados Unidos, por ejemplo, y en donde los comités para contra-
rrestar la influencia de la fortuna se constituyen fácilmente, se nombra como
en todas partes al peor de los ciudadanos, al político de oficio, al hombre ab-
yecto convertido hoy en plaga de la gran República, al que hace de la política
una industria y la practica según los procedimientos que se emplean en las
grandes empresas: anuncio escandaloso, mucho bombo alrededor de la cosa
y corrupción en el fondo.

Cambiad el sistema electoral como mejor os plazca, reemplazad el escruti-
nio de barrio por el de la lista, haced las elecciones por grado como en Suiza
(reuniones preparatorias para defender la “pureza del sufragio”), modificad
cuanto queráis, ampliad el sistema mejorando las condiciones de igualdad,
reformad los colegios electorales y no habréis conseguido nada; el vicio in-
trínseco de la institución continuará siendo el mismo. El hombre que sepa
reunir más de la mitad de los votos, salvo raras excepciones en los partidos
perseguidos, será siempre el hombre inútil y sin convicciones, el que “sabe
contentar a todo el mundo”.
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Por eso los Parlamentos están tan mal compuestos, según Spencer ha ob-
servado. Las Cortes, dice éste en su Introducción, son siempre inferiores al
término medio del país, no sólo en conciencia, sino en inteligencia. Un país
culto se rebaja en su representación. Si sus propósitos fueran estar represen-
tados por imbéciles y malos sujetos, no estaría más acertado en la elección.
En cuanto a la probidad de los diputados, sabemos lo que vale y significa.
Leed lo que dicen los ex ministros y los mismos diputados en momentos de
arrebato o sinceridad, y os podréis convencer por vuestros propios ojos.

Es una pena que no haya trenes especiales y gratuitos para que los electo-
res pudieran ir a presenciar algunas sesiones del Congreso; el asco les subiría
pronto a la boca. Los antiguos emborrachaban a los esclavos para que sus
hijos detestaran tan feo defecto. Electores, id al Congreso a ver a vuestros
representantes para aborrecer al gobierno representativo.

A ese puñado de nulidades abandona el pueblo todos sus derechos, salvo
el de destituirlos de tiempo en tiempo y volver a nombrar a otros. Mas, co-
mo la nueva asamblea, nombrada por el mismo sistema y encargada de la
misma misión, será tan mala como la precedente, a la gran masa acaba por
desinteresarle la comedia y se limita, sin ningún entusiasmo, a nuevos enjal-
begados, aceptando a los candidatos que consiguen imponerse por dinero o
popularidad.

Pero si la elección adolece ya de un vicio constitucional irreformable, ¿qué
diremos de la forma en que la asamblea cumple su mandato? Reflexionad un
minuto solamente y veréis la variedad que constituye la tarea que le impo-
néis.

Vuestro representante no puede emitir más que una opinión, un voto, en
toda la serie, variada hasta el infinito, de las cuestiones que surgen al funcio-
nar la formidable máquina del Estado centralizador.

Tendrá que votar el impuesto sobre los perros y la reforma de la enseñan-
za universitaria sin haber estado jamás en la universidad ni saber nada de
la importancia de un perro de ganado o uno de caza. Deberá emitir su opi-
nión sobre las ventajas del fusil Mauser y sobre la región donde el Estado
debe establecer las remontas de caballos y mulas para el ejército; y votará
sobre la filoxera, el guano, el tabaco, la enseñanza elemental y superior, el
saneamiento de ciudades; sobre las colonias, la construcción de caminos y
el observatorio astronómico. No importa que no haya visto soldados más
que en los desfiles para que tenga que tratar sobre la distribución de grandes
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ejércitos; el que ignore lo que son los indígenas de una colonia no puede ser
obstáculo que le impida imponerles un código. Votará la reforma del gorro
militar y la guerrera según el gusto de su esposa; protegerá el azúcar y sacri-
ficará el trigo; matará la viña creyendo que la defiende; votará la defensa de
los bosques contra la riqueza de ganados, o, al revés, favorecerá los ganados
arruinando los bosques; anulará un canal por dar vida a una vía férrea, sin
saber a ciencia cierta en qué parte de la nación están el uno y la otra; aña-
dirá nuevos artículos al código penal sin haberlo consultado nunca. Proteo
omnisciente y omnipotente, hoy militar, mañana criador de cerdos, vaquero,
académico, médico, astrónomo, negociante, será mil cosas más si la orden
del día del Congreso así lo exige. Acostumbrado en su profesión de abogado,
de periodista o de charlatán en las reuniones públicas a tratar siempre de lo
que no entiende, votará sobre todas las cuestiones con la misma tranquilidad
con que actuaba en su antigua profesión, con la sola diferencia de que antes
su artículo o gacetilla no tenía otro alcance que distraer o administrar a su
portero; sus discursos en el tribunal adormecían a los jueces, mientras que
ahora su opinión, más necia que antes, si cabe, será ley para unos cuantos
millones de personas.

Y como, a pesar de su estulticia, sabrá que le es materialmente imposible
tener opinión sobre todas las cuestiones en las cuales su voto ha de hacer
ley, se entretendrá durante los debates hablando con su vecino, pasando el
tiempo en el café o escribiendo cartas para mantener el entusiasmo de sus
“queridos electores”: el proyecto del ministro de amazacotada prosa y amon-
tonamiento de cifras le da la lata; en el momento de votar se pronunciará
en pro o en contra del proyecto, según le indique el jefe de su partido, y su
misión estará terminada.

Así, pues, una cuestión de cría de cerdos o de equipo de soldados no tendrá
otra importancia entre los dos partidos del ministerio y la oposición que la
de una simple escaramuza parlamentaria. No se preguntará a sí mismo si los
cerdos tienen o no necesidad de leyes para su cría ni si los soldados no van ya
cargados como camellos del desierto; la única cuestión interesante será saber
si un voto afirmativo puede aprovechar al partido. La batalla parlamentaria
tendrá lugar a espaldas y a costa del soldado, del agricultor, del obrero y del
industrial, pero siempre en interés del gobierno o de la oposición.

¡Pobre Proudhon! Me imagino sus desvelos cuando tuvo la cándida inge-
nuidad de haber estudiado, al entrar en la Asamblea, todas y cada una de
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las cuestiones contenidas en el orden del día. Llevaba a la tribuna un derro-
che de cifras, una multitud de ideas y nadie le escuchaba. Ignoraba que las
cuestiones se resuelven todas antes de la sesión con esta sencilla pregunta:
¿beneficia o perjudica al partido?

El recuento de votos está hecho, se registran los del partido; a los de la opo-
sición se les sondea, se les cuenta y recuenta detenidamente. Los discursos se
pronuncian por simple aparato, por efecto escénico; sólo se escuchan si tie-
nen algún valor artístico o si se prestan al escándalo. Los tontos se creen que
fulano o mengano pueden subyugar al Parlamento con su elocuencia cuando
todo su verbo no es otra cosa que una cantata de circunstancias, pensada y
dicha para distraer al público de las tribunas, para aumentar su popularidad
con frases sonoras y rimbombantes.

“¡Ganar una votación!” ¿Y quiénes son esos que pueden y saben llevarse
votos que hacen inclinar de uno u otro lado la balanza parlamentaria? ¿Quié-
nes son los que derriban o rehacen los gobiernos y dan al país una política
reaccionaria y de aventuras exteriores? ¿Quién decide entre el ministerio y
la oposición?

Los que hemos llamado justamente “sapos de pantano”; los que no tienen
ninguna opinión, los que se sientan siempre entre dos sillas, flotando en me-
dio de los dos partidos principales del Congreso.

Ese grupo precisamente, compuesto de una cincuentena de indiferentes,
pervertidos y sin ninguna convicción, son los que, haciendo la veleta entre
liberales y conservadores, dejándose influir por las promesas, las colocacio-
nes o el pánico, dando o negando su voto, deciden los asuntos de un país. Un
pequeño grupo de nulidades hace las leyes, sostiene o derriba un ministerio
y cambia la dirección de la política.

¡Una cincuentena de indiferentes haciendo las leyes de un país!… He ahí
a qué queda reducido en primer análisis el régimen parlamentario.

Y, cualquiera que sea la posición del Parlamento, esto es inevitable; se com-
ponga de estrellas de primera magnitud por su ciencia y su integridad o de
mamarrachos, la decisión de una cuestión cualquiera corresponderá a los sa-
pos del pantano. Nada puede variar mientras la mayoría haga las leyes. Des-
pués de haber indicado brevemente los vicios constitucionales de las asam-
bleas representativas, deberíamos ocuparnos de los trabajos de éstas; demos-
trar que todas, desde la Convención hasta el Consejo de la Comuna en 1871,
desde el Parlamento inglés hasta el Skoupchtina de Serbia, son, en el mejor
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de los casos, inútiles; deberíamos demostrar también que las mejores leyes,
según la expresión de Buckle, no han servido sino para abolir las precedentes,
y que estas leyes no se han obtenido más que por la fuerza y la insurrección
del pueblo. Pero haríamos una historia voluminosa y no nos es posible en los
escasos límites de un capítulo.5

Además, cualquiera que sepa razonar sin dejarse arrastrar por los prejui-
cios de una educación viciosa hallará en la historia del gobierno representa-
tivo bastantes ejemplos para convencerse a sí mismo de cuanto hemos dicho;
comprenderá sin esfuerzo que cualquiera que sea el cuerpo representativo,
compuesto de obreros o de burgueses, o, si se quiere, con mayoría de socia-
listas revolucionarios, conservará siempre todos los vicios de las asambleas
representativas, porque éstos no dependen de los individuos, sino que son,
como hemos dicho ya, inherentes a la institución.

Soñar con un Estado obrero, gobernado por una Asamblea elegida, es la
peor de las ideas que puede inspirarnos nuestra educación autoritaria.

Lo mismo que no puede haber un buen rey, ni en Rienzi ni en Alejandro III,
así también es imposible que haya un buen Parlamento. El porvenir socialista
no está en ese camino; su dirección será abrir a la humanidad nuevos caminos
tanto en el orden político como en el económico.

IV

Ojeando la historia del régimen representativo, su origen y la forma como
la institución ha degenerado a medida que se desarrollaba el Estado, nos
convenceremos de que sumisión está terminada, y que debe por consiguiente
ceder su puesto a otra forma de organización política.

No nos remontaremos a épocas muy lejanas; partamos del siglo XII y de
la independencia de los municipios.

En el seno de la sociedad feudal se producía un gran movimiento liberta-
rio. Las poblaciones se emancipaban de los señores; sus habitantes se jura-
ban defensa mutua; se declaraban independientes al abrigo de sus murallas;
se organizaban para la industria y el comercio; y creaban así las ciudades
que durante tres o cuatro siglos sirvieron de refugio al trabajo libre, a las ar-

5 Los lectores hallarán en la obra de Herbert Spencer titulada El individuo contra el
Estado un capítulo, titulado “Pecados de los legisladores”, que trata extensamente esta cuestión.
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tes, a las ciencias, a las ideas, y sirvieron de base a esta civilización que hoy
glorificamos.

Lejos de ser de origen puramente romano, como lo han pretendido Ray-
nourd y Lebas en Francia (seguidos por Guizot, y, en parte, por Augustin
Thierry) o Eichhorn, Gaupp y Savigny en Alemania, y lejos de ser de origen
germánico, como afirma la brillante escuela de los “Germanistas”, la autono-
mía de los municipios fue producto natural de la Edad Media y de la impor-
tancia creciente de los arrabales de las ciudades como centros de comercio e
industria. Por esta razón, simultáneamente en Italia, Flandes, en las Galias y
en Alemania, en el mundo escandinavo y en el eslavo, en donde la influencia
romana no podía existir y la germánica era casi nula, vemos afirmarse en
la misma época, es decir, hacia los siglos XI y XII, esas ciudades de historia
agitada, independientes durante tres o cuatro siglos, que vinieron a ser más
tarde los cimientos constitutivos de los Estados modernos.

Las conjuraciones burguesas promovidas para defenderse y crear en el
interior una organización independiente de los señores, temporales o ecle-
siásticos, y del rey, hicieron florecer muy pronto, dentro del recinto de sus
murallas, las ciudades libres; y por más que éstas procuraban sustituir al se-
ñor en el dominio de los pueblos pequeños, el hálito de la libertad propia lo
llevaban a todas partes. “Nosotros somos hombres como ellos”, cantaban los
aldeanos, refiriéndose a los habitantes de las ciudades, lo que demuestra el
paso que los siervos habían dado para emanciparse de la esclavitud. Como
“asilos abiertos para la vida del trabajo” las ciudades libres se organizaban en
el interior como ligas de corporaciones independientes. Cada corporación
tenía su jurisdicción, su administración, su milicia y en sus asuntos propios
cada una se arreglaba como mejor lo entendía, no sólo en lo referente al co-
mercio, sino en todo lo concerniente a las distintas ramas de su actividad y en
todo cuanto el Estado se atribuyó más tarde: instrucción, medidas sanitarias,
infracción de las costumbres, cuestiones penales y civiles, defensa militar,
etc. Organismos políticos al mismo tiempo que industriales y comerciantes,
las corporaciones todas se reunían en la plaza mayor; el pueblo era convo-
cado por las campanas de la torre o el vigía de la atalaya en los momentos
solemnes, para jugar a los litigios entre las corporaciones, para decidir las
cuestiones concernientes a toda la ciudad, o para ponerse de acuerdo sobre
las grandes empresas comunales que necesitaban, por su trascendencia, el
concurso de todos los habitantes.
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En los municipios, sobre todo al principio de esta época, no se encuentra
ni rastro siquiera de gobierno representativo. La calle, el barrio, toda la cor-
poración o la ciudad en conjunto, tomaban las decisiones, no por la fuerza de
la mayoría, sino discutiendo hasta que los partidarios de una de las dos opi-
niones terminaban aceptando de grado, aunque sólo fuera como ensayo, la
opinión más sólida y defendida por los más y los mejores. ¿Llegaban cordial-
mente a un acuerdo? La contestación la encontramos en sus obras, que no
podemos por menos de admirar. Todo cuanto ha llegado de hermoso hasta
nosotros del final de la Edad Media es obra de estas ciudades. Las catedrales,
esos monumentos gigantescos de piedra labrada, nos cuentan la historia y
las aspiraciones de esas comunidades civiles; son obra de esas corporaciones
trabajadoras, inspiradas por la piedad, el amor al arte y a su ciudad.

A las ciudades libres debemos el renacimiento de las artes; a esas agrupa-
ciones de comerciantes que equipaban caravanas y flotas debemos el desarro-
llo del comercio que produjo las relaciones con Asia y los descubrimientos
marítimos, y a las corporaciones industriales de aquella época, neciamente
difamadas por la ignorancia y el egoísmo, corresponde la creación de casi to-
das las técnicas industriales de las que hoy nos beneficiamos. La ciudad libre
de la Edad Media debía, sin embargo, perecer. La atacaban dos enemigos a
un mismo tiempo: el de dentro y el de fuera.

El comercio, las guerras, la explotación egoísta de los campos trabajaban
para fomentar la ilegalidad en el seno de las ciudades autónomas, despose-
yendo a unos, enriqueciendo a otros. Durante algún tiempo, la corporación
impidió el desarrollo del proletariado en el seno de la ciudad, pero al final
sucumbió en lucha desigual. El comercio, sostenido por el pillaje y las gue-
rras continuas, cuya historia llenan la época, empobreció a unos, enriqueció
a otros; la burguesía naciente trabajó para fomentar la discordia, para exa-
gerar las desigualdades de fortuna. La ciudad se dividió en ricos y pobres,
en “blancos” y “negros”; la lucha de clases hizo su aparición y con ella el
Estado en el seno de la comuna. A medida que los pobres aumentaban, escla-
vizados cada día más por los ricos por medio de la usura, la representación
municipal, el gobierno democrático, es decir, el gobierno de los ricos, echaba
sus raíces en la ciudad y ésta se constituía en Estado representativo, con ca-
ja municipal, milicia mercenaria, servicios públicos, funcionarios. La ciudad
misma era un Estado, pero aunque Estado en pequeño, ¿no era un principio
para llegar bien pronto al Estado grande, constituido bajo los auspicios de la
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monarquía? Minada en el interior, no tardó en ser absorbida por el enemigo
exterior: el rey. Mientras las ciudades libres florecían, el Estado centralizador
se constituía ya a sus puertas; éste nació lejos del bullicio de las plazas mayo-
res, lejos del espíritu municipal que inspiraba a las ciudades independientes.
En una ciudad como las modernas, reunión de varias pequeñas poblaciones,
fue donde el Estado y la monarquía se consolidaron. ¿Qué había sido el rey
hasta entonces? El jefe de una banda como las demás, cuyos poderes apenas
alcanzaban a todos los bandidos con los que vivía, cobrando tributos a cam-
bio de la paz. Mientras este jefe estuvo encerrado dentro de una ciudad celosa
de sus libertades comunales, ¿qué poder era el suyo? Cuando de simple de-
fensor de las murallas intentaba convertirse en amo de la ciudad la asamblea
comunal le expulsaba. Se refugió, por tanto, en las nacientes aglomeraciones,
en una ciudad nueva. Allí, obteniendo riqueza por el trabajo de los siervos,
sin encontrar obstáculos en la plebe turbulenta, comenzó a base de dinero,
fraudes, intrigas y armas el lento trabajo de aglomeración, de centralización,
que las guerras y las continuas invasiones favorecían, llegando a imponerse
simultáneamente en todas las naciones de Europa.

Las ciudades autónomas, ya en decadencia, convertidas en Estados en el
recinto de sus murallas, le servían de modelo y excitaban su codicia al mis-
mo tiempo. Su ambición era englobarlas poco a poco, apropiándose de sus
mejores organismos para hacerlos servir al desarrollo del poder real. Y esto
hicieron los reyes, lenta y solapadamente en un principio, y con creciente
brutalidad a medida que sus fuerzas aumentaron.

El derecho escrito nació, o mejor dicho, fue cultivado y consignado en
los fueros de las ciudades libres. Éste sirvió de base al Estado. Más tarde el
Derecho romano vino a darle su sanción apoyando a la vez a la autoridad real.
La teoría del poder imperial desenterrada del glosario romano se propagó
en beneficio del rey. Por su parte, la Iglesia se dio prisa en protegerla con
su bendición y, tras haber fracasado su tentativa de constituir el Imperio
Universal, se alió con el rey, por cuya intermediación esperaba ser un día
reina de la tierra.

Durante cinco siglos el rey trabajó lentamente para aglomerarlo y cen-
tralizarlo todo alrededor de su autoridad, primero amotinando a los siervos
contra sus señores y luego aplastando a los siervos en unión de los señores
convertidos en sus más fieles aliados. Una vez consolidado su poder empe-
zó por halagar a las ciudades, induciéndolas a la comunidad y la autonomía
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antiguas, pero preparando al mismo tiempo luchas intestinas que le dieran
motivo para penetrar por sus puertas, apoderarse de sus cajas y llenar sus
murallas de mercenarios. No obstante, para mejor someterlas, procedieron
los reyes con cierta cautela: les reconocieron privilegios y algunas libertades
que no tenían ya el carácter de propias, sino el de merced concedida para
esclavizarlas mejor.

El rey, como jefe de soldados que sólo le obedecían mientras les conseguía
botín, estuvo siempre rodeado de un Consejo de sus subjefes. En los siglos
XIV y XV fue éste el Consejo de la Nobleza, y más tarde el Consejo del Clero
vino a añadirse a éste. Cuando su dominio sobre las ciudades fue completo, el
rey convocó a su Corte, sobre todo en las épocas de crisis, a los representantes
de sus “queridas ciudades”, para pedirles subsidios.

Así nacieron los Parlamentos; pero esta Asamblea representativa, como
la monarquía misma, tenía un poder muy limitado. Lo que se les pedía era
sencillamente un socorro pecuniario para sufragar los gastos de tal guerra
y, una vez votado este socorro por los delegados, era preciso que la ciudad
lo ratificara. En cuanto a la administración interior de los municipios, los
reyes no intervenían para nada en ella. “Esta ciudad está dispuesta a concede-
ros tal subsidio para rechazar tal invasión y admite la guarnición que queréis
mandarle para convertirla en plaza fuerte”; he ahí el mandato concreto y lacó-
nico de un representante en aquella época. ¡Qué diferencia con el mandato
ilimitado que damos hoy a nuestros diputados! Pero el pecado estaba hecho.
Alimentado por las luchas entre pobres y ricos, el poder real se fortaleció con
el pomposo pretexto de la defensa nacional. Cuando las ciudades se aperci-
bieron del despilfarro de riquezas, los delegados quisieron llamar al orden a
la Corte real. Ésta necesitaba un administrador del tesoro nacional, y en In-
glaterra, apoyados por la aristocracia, los delegados consiguieron imponerse
como administradores. En Francia, después de la derrota de Poitiers, estuvie-
ron a punto de establecerse los mismos derechos; pero París, sublevado por
Etienne Marcel, fue reducido al silencio, al mismo tiempo que la Jacquerie, y
entonces el rey emprendió la lucha con nuevas fuerzas.

Desde entonces, todo contribuyó a afirmar el poder real, a centralizar los
poderes en la mano del rey.

Los subsidios se transformaron en impuestos y la burguesía puso al ser-
vicio del rey su espíritu de orden y de administración. La decadencia de las
ciudades independientes era ya total, y unas tras otras sucumbieron ante el
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rey; la debilidad de los campesinos les redujo más cada día a la servidumbre,
económica si no personal; las teorías del Derecho romano, exhumadas por
los juristas; las guerras continuas, fuentes permanentes de autoridad; todo
favorecía la consolidación del poder real. Como heredero de la organización
comunal, se apoderó de ella para injerirse más y más en la vida de sus súbdi-
tos; así se explica que Luis XIV pudiera gritar: “El Estado soy yo”.

Entonces se inició la decadencia y el debilitamiento de la autoridad real,
caída entre lasmanos de los cortesanos. Luis XVI intentó levantarla poniendo
en práctica las medidas liberales de otros tiempos, pero fue inútil y sucumbió
bajo el peso de sus maldades. ¿Qué hizo la gran Revolución de 1789 luego de
haber destruido la autoridad real?

Esta revolución fue posible por la desorganización del poder central, redu-
cido durante cuatro años a impotencia absoluta, al papel de simple recono-
cedor de los hechos consumados; y además por la acción espontánea de las
aldeas y ciudades arrancando al poder todas sus atribuciones, negándole el
impuesto y la obediencia.

Pero la burguesía, que ocupaba una situación análoga a la de la aristocra-
cia, ¿podía acomodarse a ese estado de cosas? Comprendía que el pueblo,
después de haber abolido los privilegios del señor, atacaría a los de la bur-
guesía urbana y territorial, y se esforzó por contenerle. Para ello se convirtió
en apóstol del gobierno representativo e hizo lo que pudo durante cuatro
años con toda esa fuerza de acción y de organización que hay que recono-
cerle, hasta inculcar en el pueblo la nueva idea. Su doctrina era la misma de
Etienne Marcel: un rey que en teoría pareciera investido del poder absolu-
to, cuya autoridad quedara en realidad reducida a cero por un Parlamento,
compuesto, como es natural, por representantes de la burguesía. Ser omnipo-
tente ésta por medio de su Parlamento, y cubrir su poderío con el manto de
la monarquía, era la única finalidad que perseguía; si el pueblo le impuso la
república, la aceptó contra su voluntad, y en cuanto le fue posible se deshizo
de ella.

Atacar el poder central, despojarlo de sus atribuciones, descentralizarlo,
fragmentarlo, hubiera sido igual que abandonar al pueblo sus asuntos y ex-
ponerse al peligro de una revolución verdaderamente popular. Por eso la
burguesía refuerza más cada día el gobierno central y le concede poderes
que el rey mismo no tuvo jamás, concentrando entre sus manos los infini-
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tos problemas de un país, para apoderarse luego de todo por medio de la
Asamblea Nacional.

Esta idea del jacobinismo es hoy la aspiración de toda la burguesía euro-
pea, y el gobierno representativo es su arma. ¿Este ideal puede ser el nuestro?
¿Los trabajadores socialistas pueden pensar en rehacer la revolución burgue-
sa con los mismos moldes? ¿Pueden querer reforzar a su vez al gobierno cen-
tral, entregándole también los asuntos de orden económico, y confiarle la
dirección de todos sus negocios políticos, económicos y sociales al gobierno
representativo? Lo que fue un compromiso entre la burguesía y el rey, ¿puede
convertirse en ideal del obrero socialista?

Creemos que no.
A una nueva fase económica corresponde una nueva fase política. Una

revolución tan profunda como la soñada por los socialistas no cabe en los
moldes políticos del pasado. Una sociedad nueva basada en la igualdad de
condiciones sobre la posesión colectiva de los instrumentos del trabajo no
podría ser compatible, ni siquiera por veinticuatro horas, con el régimen re-
presentativo, aun introduciendo en éste todas las modificaciones con que se
quiere galvanizar un cadáver.

Este régimen ha cumplido su misión. Su desaparición es tan inevitable en
nuestros días como fue en otro tiempo su aparición. Corresponde al reinado
de la burguesía. Gracias a él impera la burguesía sobre el mundo desde hace
más de un siglo, y su régimen desaparecerá con ella. En cuanto a nosotros,
si queremos la revolución social, debemos buscar la forma de organización
política que corresponda a la nueva organización económica.

Esta forma está ya trazada de antemano: subiendo de lo más simple a lo
compuesto, grupos formados libremente para la satisfacción de las múltiples
necesidades de los individuos en la sociedad.

Las sociedades modernas van ya por ese camino. Por todas partes las agru-
paciones, las federaciones libres, sustituyen a la obediencia pasiva. Las socie-
dades libres se cuentan ya por millones y surgen nuevas cada día, se entien-
den entre ellas y alcanzan a casi todas las ramas de la actividad humana;
ciencias, artes, industrias, comercio, nada se escapa a su acción y pronto to-
das las atribuciones usurpadas por el rey o el Parlamento quedarán bajo su
dominio.

El porvenir es de los grupos libres y no del gobierno centralizado; corres-
ponde a la libertad y no a la autoridad.
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