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El 18 de marzo de 1871, el pueblo de Paris se sublevo
contra un poder detestado y despreciado por todos y
declar6 la ciudad de Paris independiente, libre, duefia
de si misma.

Este derribo del poder central se hizo incluso sin la
puesta en escena ordinaria de una revolucion: ese dia
no hubo disparos de fusil, ni charcos de sangre vertida
tras las barricadas. Los gobernantes se eclipsaron ante
el pueblo armado, que se ech¢ a la calle: la tropa eva-
cud la ciudad, los funcionarios se apresuraron a huir
hacia Versalles llevandose todo lo que pudieron llevar-
se. El gobierno se evapord, como una charca de agua
putrida con el soplo de un viento de primavera, y en el
XIX, Paris, sin haber vertido apenas una gota de la san-
gre de sus hijos, se encontr6 libre de la contaminacién
que apestaba la gran ciudad.

Y, sin embargo, la revoluciéon que acababa de reali-
zarse de este modo abria una nueva era en la serie de
revoluciones, por las que los pueblos marchan de la
esclavitud a la libertad. Bajo el nombre de Comuna de
Paris, nacié una idea nueva, llamada a convertirse en
el punto de partida de las revoluciones futuras.



Como ocurre siempre con la grandes ideas, no fue
el producto de la concepcidén de un fildsofo, de un indi-
viduo: naci6 en el espiritu colectivo, salié del corazoén
de un pueblo entero; pero al principio fue vaga y mu-
chos entre los mismos que la realizaron y que dieron
la vida por ella, no la imaginaron entonces tal como la
concebimos hoy en dia; no se dieron cuenta de la re-
volucion que inauguraban, de la fecundidad del nuevo
principio que intentaban poner en practica. Fue sélo
en su aplicacion practica, cuando se empezo a entre-
ver su importancia futura; fue solo en el trabajo del
pensamiento que ocurrié mas tarde, cuando este nue-
vo principio se precisé mas y mas, se determiné y apa-
reci6 con toda su lucidez, toda su belleza, su justicia y
la importancia de sus resultados.

Desde que el socialismo tom6 nuevo impulso en los
cinco o seis afios que precedieron a la Comuna, una
cuestion sobre todo preocupaba a los teéricos de la pro-
xima revolucién social. Era la cuestion de saber cual
seria el modo de agrupacién politica de las sociedades
mas favorable a esta gran revolucién econémica que
el desarrollo actual de la industra impone a nuestra
generaciéon y que debe ser la aboliciéon de la propie-
dad individual y la puesta en comun de todo el capital
acumulado por las generaciones precedentes.
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La Asociacion Internacional de Trabajadores dio es-
ta respuesta. La agrupacién, dijo, no debe limitarse a
una sola nacién: debe extenderse por encima de las
fronteras artificiales. Inmediatamente esta gran idea
penetré el corazon de los pueblos, se apoderd de los
espiritus. Perseguida después por la liga de todas las
reacciones, ha sobrevivido sin embargo y, cuando los
obstaculos puestos a su desarrollo sean destruidos a
la voz de los pueblos insurgentes, renacera mas fuerte
que nunca.

Pero quedaba por saber cuales iban aser las par-
tes integrantes de esta vasta Asociacion. Entonces dos
grandes corrientes de ideas se enfrentaron para res-
ponder esta pregunta: el Estado popular, de una parte,
de la otra, la anarquia.

Segun los socialistas alemanes, el Estado deberia to-
mar posesion de todas las riquezas acumuladas y dar-
las a las asociaciones obreras, organizar la produccién
y el intercambio, velar por la vida y el funcionamiento
de la sociedad.

A esto, la mayor parte de los socialistas de raza lati-
na, a partir de su experiencia, respondian que semejan-
te Estado, aun admitiendo que pudiera existir, seria la
peor de las tiranias y oponian a este ideal, tomado del
pasado, un nuevo ideal: la anarquia. Es decir, la com-



pleta abolicion de los Estados y la organizacionde lo
simple a lo compuesto por la libre federacion de las
fuerzas populares, de los productores y los consumi-
dores.

Pronto se admitid, incluso por algunos “estatalistas”,
los menos imbuidos de prejuicios gubernamentalistas,
que ciertamente la anarquia representa una organiza-
cién con mucho superior a la apuntada por el Estado
popular, pero, dicen, el ideal anarquista esta tan lejos
de nosotros que no hace falta preocuparnos por él de
momento. Por otra parte, falta a la anarquia una foér-
mula concreta y simple a la vez para precisar su punto
de partida, para dar cuerpo a sus ideas, para demostrar
que éstas se apoyan en una tendencia con existencia
real en el pueblo. La federacion de las corporaciones
de oficio y de grupos de consumidores por encima de
la fronteras y al margen de los Estados actuales pare-
ce todavia muy vago y es facil ver al mismo tiempo
que no puede comprender toda la diversidad de las ma-
nifestaciones humanas. Hacia falta encontrar una for-
mula mas neta, mas aprehensible, con sus elementos
primarios en la realidad de las cosas.

Si se hubiera tratado simplemente de elaborar una
teoria, habriamos dicho: «jQué importan las teorias!»
Pero, en tanto que una idea nueva no encuentra su



enunciado neto, preciso y derivado de las cosas exis-
tentes, no se apodera de los espiritus, no los inspira
hasta el punto de lanzarlos en una lucha decisiva. El
pueblo no se lanza a lo desconocido sin apoyarse en
una idea cierta y netamente formulada que le sirva, por
asi decirlo, de trampolin en su punto de partida.

Fue la vida misma quien se encargd de mostrar este
punto de partida.

Durante cinco meses, Paris, aislado por el sitio, ha-
bia vivido su propia vida y habia aprendido a conocer
los inmensos recursos econémicos, intelectuales y mo-
rales de que disponia; habia entrevisto y comprendido
su fuerza de iniciativa. Al mismo tiempo, habia visto
que la banda de bribones que se habia hecho con el po-
der no sabian organizar nada, ni la defensa de Francia
ni el desarrollo del interior. Habia visto a este gobierno
contral ponerse en contra de todo aquello que la inteli-
gencia de una gran ciudad podia dar a luz. Habia com-
prendido méas que eso: la impotencia de un gobierno,
sea el que sea, para detener los grandes desastres, pa-
ra facilitar la evolucién a punto de ocurrir. Sufrié du-
rante un sitio una miseria horrorosa, la miseria de los
trabajadores y de los defensores de la ciudad, al lado
el lujo insolente de los zadnganos y habia visto fracasar,
gracias al poder central, todas sus tentativas por poner



fin a este régimen escandaloso. Cada vez que el pueblo
queria tomar un impulso libre, el gobierno acudia a en-
grosar las cadenas, a fijar su bola, y la idea naci6é con
toda naturalidad: jParis debia constituirse en comuna
independiente, pudiendo realizar entre sus muros lo
que le dictara el pensamiento del pueblo!

Esta palabra: la comuna, se escap6 entonces de todas
las gargantas.

La Comuna de 1871 no podia ser mas que un pri-
mer esbozo. Nacida al final de una guerra, rodeada por
dos ejércitos dispuestos a darse la mano para aplastar
al pueblo, no os6 lanzarse completamente a la via de
la revoluciéon econdémica, no se declaré francamente
socialista, no procedié ni a la expropiacién de los ca-
pitales ni a la organizacion del trabajo, ni siquiera al
censo general de todos los recursos de la ciudad. Tam-
poco rompid con la tradicion del Estado, del gobierno
representativo, y no intent6 realizar en la Comuna esa
organizacion de lo simple a lo complejo que inaugurd
proclamando la independencia y la libre federacion de
las Comunas. Pero es seguro que, si la Comuna de Paris
hubiese vivido algunos meses més, habria sido empu-
jada inevitablemente, por la fuerza de las cosas, hacia
estas dos revoluciones. No olvidemos que la burguesia
ha precisado de cuatro afios de periodo revolucionario



para llegar de la monarquia moderada a la republica
burguesa y no nos asombraremos de ver que el pue-
blo de Paris no haya franqueado de un solo salto el
espacio que separa la comuna anarquista delgobierno
de los granujas. Y sabremos también que la proxima
revolucién, en Francia y ciertamente también en Espa-
fla, sera comunalista, retomara la obra de la Comuna
de Paris alli donde la han detenido los asesinatos de
los versalleses.

La Comuna sucumbié y la burguesia se vengd -
sabemos como- del miedo que el pueblo le hizo sentir
al sacudir el yugo de sus gobernantes. Demostr6 que
realmente hay dos clases en la sociedad moderna: de
una parte, el hombre que trabaja, que da al burgués
mas de la mitad de lo que produce y que, sin embargo,
consiente con excesiva facilidad los crimenes de sus
amos; por otra parte, el ocioso, el glotén, animado con
los instintos de la bestia salvaje, odiando a su esclavo,
dispuesto a descuartizarlo como una pieza de caza.

Después de encerrar al pueblo de Paris y de taponar
todas las salidas, lanzaron a los soldados, embrutecidos
por el cuartel y el vino, diciéndoles en plena Asamblea:
«jMatad a esos lobos, a esas lobas y a esos lobeznos!»
Y al pueblo le dijeron:



Hagas lo que hagas, pereceras. Si te coge-
mos con las armas en la mano, jla muerte!;
si depones las armas, la muerte; si golpeas,
la muerte. Si suplicas, jla muerte! Hacia
donde gires los ojos: a la derecha, a la iz-
quierda, hacia adelante, hacia atras, hacia
arriba, hacia abajo, jla muerte! T no sélo
estas fuera de la ley, sino fuera de la huma-
nidad. Ni la edad, ni el sexo te salvaran, ni
a ti ni a los tuyos. Vas a morir, pero an-
tes conoceras la agonia de tu mujer, de tu
hermana, de tu madre, de tus hijas, de tus
hijos, jincluso en la cuna! Se ir4, bajo tu
mirada, a tomar al herido de la ambulan-
cia para despedazarlo a golpe de bayoneta,
para aplastarlo a golpe de culata. Se lo to-
mard, vivo adn, por su pierna rota o por
su brazo ensangrentado y se lo arrojara al
rio como a un paquete de basura que grita
y sufre.

iLa muerte! {La muerte! {La muerte!

Y luego, tras la orgia desenfrenada sobre los monto-
nes de cadaveres, tras el exterminio masivo, la vengan-
za mezquina y, sin embargo atroz, que todavia perdura:
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el gato de siete colas, los grilletes, los raspadores, los
latigazos y la porra de los funcionarios de prisiones,
los insultos, el hambre, todos los refinamientos de la
crueldad.

;Olvidaré el pueblo estas elevadas obras?

«Derribada, mas no vencida», la Comuna renace
hoy. No se trata s6lo de un suefio de vencidos que aca-
rician en su imaginaciéon un bello espejismo de espe-
ranza; jno! “La Comuna” se convierte hoy en el objeti-
vo preciso y visible de la revolucion que crece ya junto
anosotros. La idea penetra las masas, les da una bande-
ra y contamos firmemente con la presente generaciéon
para realizar la revolucién social en la Comuna, para
poner fin a la innoble explotacion burguesa, liberar a
los pueblos de la tutela del Estado, inaugurar en la evo-
lucion de la especie humana una nueva era de libertad,
de igualdad, de solidaridad.

II

Diez afios nos separan ya del dia, en que el pueblo
de Paris, derrocando el gobierno de los traidores que
se hicieron con el poder a la caida del Imperio, se cons-
tituy6 en Comuna y proclamé su independencia abso-
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luta. Y, sin embargo, es todavia hacia esa fecha del 18
de marzo de 1871, hacia donde se dirigen nuestras mi-
radas, es a ella, donde estin ligados nuestros mejores
recuerdos; es el aniversario de esa jornada memorable
lo que el proletariado de dos mundos se propone feste-
jar solemnemente, y, marfiana por la tarde, centenares
de miles de corazones obreros latirdn al unisono, her-
manandose a través de fronteras y océanos, en Europa,
en los Estados Unidos, en América del Sur, al recuerdo
de la revuelta del proletariado parisino.

Porque la idea, por la que el proletariado francés ver-
ti6 su sangre en Paris y por la que ha sufrido las plagas
de Nueva Caledonia, es una de esas ideas que, por si
mismas, contienen toda una revolucién, una idea am-
plia que puede acoger bajo los pliegues de su bande-
ra todas las tendencias revolucionarias de los pueblos
que marchan hacia su liberacion.

Ciertamente, si nos limitamos a observar sélo los lo-
gros reales y tangibles alcanzados por la Comuna de
Paris, deberemos decir que esta idea no fue suficiente-
mente amplia, que s6lo abarco una parte minima del
programa revolucionario. Pero, si observamos, por el
contrario, el espiritu que inspir6 a las masas del pue-
blo, en el movimiento del 18 de marzo, las tendencias
que intentaron salir a la luz y que no tuvieron tiempo
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para pasar al campo de la realidad, porque, antes de
florecer, fueron asfixiadas bajo montones de cadave-
res, entonces comprederemos toda la importancia del
movimiento y las simpatias que inspira en el seno de
las clases obreras de los dos mundos. La Comuna en-
tusiasma los corazones, no por lo que hizo, sino por lo
que promete hacer un dia.

;De donde viene esa fuerza irresistible que atrae ha-
cia el movimiento de 1871 las simpatias de todas las
masas oprimidas? ;Qué idea representa la Comuna de
Paris? Y, ;por qué esa idea es tan atractiva para los
proletarios de todos los paises, de toda nacionalidad?

La respuesta es facil. La revolucion de 1871 fue
un movimiento eminentemente popular. Hecho por el
pueblo mismo, nacido espontaneamente en el seno de
las masas, es en la gran masa popular, donde encontr6
sus defensores, sus héroes, sus martires y sobre todo
ese caracter “canalla” que la burguesia no le perdona-
ra jamas. Y, al mismo tiempo, la idea generatriz de esa
revolucion, vaga, es verdad; inconsciente, quiza, pero,
no obstante, bien enunciada a través de todos sus actos,
es la idea de la revolucion social que intenta establecer
al fin, después de tantos siglos de lucha, la verdadera
libertad y la verdadera igualdad para todos.
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Fue la revolucién de la “canalla” yendo a la conquis-
ta de sus derechos.

Se ha intentado, es cierto, se intenta atin, desnatura-
lizar el verdadero sentido de esta revolucion y presen-
tarla como una simple tentativa de reconquistar la in-
dependencia de Paris y de constituir un pequerio Esta-
do dentro de Francia. Pero nada de esto es cierto. Paris
no buscaba aislarse de Francia, como no buscaba con-
quistarla por las armas; no pretendia encerrarse entre
sus muros, como un benedictino en su claustro; no se
inspir6 en un espiritu estrecho de sacristia. Si recla-
mo su independencia, si quiso impedir la intrusiéon en
sus asuntos de todo poder central, fue porque veia en
esa independencia una medio para elaborar tranqui-
lamente las bases de la organizacion futura y de rea-
lizar en su seno la revolucién social, una revoluciéon
que habria transformado completamente el régimen
de produccion y de intercambio, basandolo en la justi-
cia, que habria modificado completamente las relacio-
nes humanas, basandolas en la igualdad, y que habria
rehecho la moral de nuestra sociedad, basandola en los
principios de la equidad y de la solidaridad.

La independencia comunal no era, pues, para el pue-
blo de Paris mas que medio y la revolucién social era

el fin.
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Este fin se habria alcanzado, ciertamente, si la revo-
lucién del 18 de marzo hubiese podido seguir su curso
libremente, si el pueblo de Paris no hubiese sido despe-
dazado, sableado, ametrallado, destripado por los ase-
sinos de Versalles. Encontrar una idea neta, precisa,
comprensible para todo el mundo y que resumiera en
pocas palabras lo que habia que hacer para realizar la
revolucion, ésa fue, en efecto, la preocupacion del pue-
blo de Paris desde los primeros dias de su independen-
cia. Pero una gran idea no germina en un dia, por muy
rapida que sea la elaboracién y la propagaciéon de las
ideas en los periodos revolucionarios. Necesita siem-
pre un cierto tiempo para desarrollarse, para penetrar
en las masas y para traducirse en actos, y este tiempo
le falté a la Comuna de Paris.

Tanto mas le faltd, cuanto que, hace diez afios, las
ideas mismas del socialismo moderno pasaban por un
periodo transitorio. La Comuna nacid, por decirlo asi,
entre dos etapas de desarrollo del socialismo moderno.
En 1871, el comunismo autoritario, gubernamental y
mas o menos religioso de 1848 ya no tenia gancho pa-
ra los espiritus practicos y libertarios de nuestra época.
(Donde encontrar hoy un parisino que consienta en
encerrarse en un falansterio? Por otra parte, el colecti-
vismo, que quiere atar al mismo carro el trabajo asala-
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riado y la propiedad colectiva, era incomprensible, po-
co atractivo, erizado de dificultades en su aplicacion
practica. Y el comunismo libre, el comunismo anar-
quista, apenas nacia, apenas osaba afrontar los ataques
de los adoradores del gubernamentalismo.

La indecision reinaba en los espiritus y los mismos
socialistas no se sentian capaces de lanzarse a la de-
molicion de la propiedad privada al no tener ante ellos
un objetivo bien determinado. Entonces uno se dejaba
engarfiar por este razonamiento que los embaucadores
repiten desde hace siglos: «Asegurémonos primero la
victoria, después ya se vera lo que puede hacerse».

jAsegurarse primero la victoria! jComo si hubiese
manera de constituirse en comuna libre sin tocar la
propiedad! jComo si hubiese manera de vencer a los
enemigos, sin que la gran masa del pueblo esté intere-
sada directamente en el triunfo de la revolucidn, vien-
do llegar el bienestar material, intelectual y moral para
todos! ;Se buscaba consolidar primero la Comuna de-
jando para mas tarde la revolucién social, mientras que
la inica manera de proceder era consolidar la Comuna
por medio de la revolucion social!

Ocurri6 lo mismo con el principio gubernamental.
Proclamando la Comuna libre, el pueblo de Paris pro-
clamoé un principio esencialmente anarquista; pero, co-
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mo en esa época la idea anarquista habia penetrado po-
co en los espiritus, se detuvo a medio camino y, en el
seno de la Comuna, todavia se pronuncié por el viejo
principio autoritario ddndose un Consejo de la Comu-
na copiado de los consejos municipales.

Si, efectivamente, admitimos que un gobierno cen-
tral es absolutamente inutil para regir las relaciones de
las comunas entre ellas, ;por qué deberiamos admitir
su necesidad para regir las relaciones mutuas de los
grupos que constituyen la Comuna? Y, si confiamos a
lalibre iniciativa de las comunas la tarea de entenderse
entre ellas para las empresas que conciernen a varias
ciudades al mismo tiempo, jpor qué refusar esta mis-
ma iniciativa a los grupos de que se compone una co-
muna? Un gobierno en la Comuna no tiene mas razén
de ser que un gobierno por encima de la Comuna.

Pero, en 1871, el pueblo de Paris, que ha derribado
tantos gobiernos, sélo estaba en su primer ensayo de
rebelion contra el sistema gubernamental en si mismo:
se dejo llevar, pues, por el fetichismo gubernamentalis-
tay se dot6 de un gobierno. Se conocen las consecuen-
cias. Envio a sus més abnegados hijos al Hotel-de-Ville.
Alli, inmovilizados en medio del papeleo, forzados a
gobernar cuando sus instintos les mandaban estar y
marchar con el pueblo; forzados a discutir, cuando se
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precisaba actuar, y perdiendo la inspiracion que proce-
de del contacto continuo con las masas, se vieron redu-
cidos a la impotencia. Paralizados por su alejamiento
del foco de las revoluciones, el pueblo, paralizaron a
su vez la iniciativa popular.

Nacida durante un periodo de transicion, en que las
ideas de socialismo y de autoridad sufrian una profun-
da modificacion; nacida al final de una guerra, en un
foco aislado, bajo los cafiones de los prusianos, la Co-
muna de Paris debia sucumbir.

Pero, por su caracter eminentemente popular, co-
menzd una era nueva en la serie de las revoluciones
y, por sus ideas, fue la precursora de la gran revolu-
cién social. Las masacres inauditas, cobardes y feroces
con las que la burguesia celebro su caida, la venganza
innoble que los verdugos han ejercido durante nueve
afos en sus prisioneros, estas orgias de canibales han
abierto un abismo entre la burguesia y el proletariado
que jamas sera rellenado. En la proxima revolucion, el
pueblo sabra qué debe hacer; sabra lo que le espera si
no logra una victoria decisiva y actuara en consecuen-
cia.

En efecto, ahora sabemos que el dia en que Francia
se llenara de comunas insurgentes, el pueblo no debera
volver a darse un gobierno y esperar de ese gobierno
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la iniciativa de medidas revolucionarias. Después de
haber barrido los paréasitos que lo roen, se apoderara
de toda la riqueza social para ponerla en comun, se-
gun los principios del comunismo anarquista. Y, cuan-
do habra abolido completamente la propiedad, el go-
bierno y el Estado, se constituira libremente segin las
necesidades que le seran dictadas por la vida misma.
Rompiendo sus cadenas y derribando sus idolos, la hu-
manidad avanzara entonces hacia un futuro mejor, sin
conocer ya ni amos ni esclavos, no guardando venera-
cién mas que por los nobles martires que han pagado
con su sangre y sus sufrimientos estos primeros inten-
tos de emancipacion que nos han iluminado en nuestra
marcha hacia la conquista de la libertad.

III

Las celebraciones y reuniones publicas organizadas
el 18 de marzo en todas las ciudades donde hay gru-
pos socialistas constituidos merecen toda nuestra aten-
cién, no sélo como una manifestacion del ejército de
los proletarios, sino mas aun como expresiéon de los
sentimientos que animan a los socialistas de los dos
mundos. Uno “se cuenta” asi mejor que por todos los
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boletines imaginables y uno formula sus aspiraciones
en total libertad, sin dejarse influenciar por considera-
ciones de tactica electoral.

En efecto, los proletarios reunidos ese dia en los mi-
tines ya no se limitan a elogiar el heroismo del pro-
letariado parisiense, ni a clamar venganza contra las
masacres de mayo. Reafirmandose en el recuerdo de
la lucha heroica de Paris, van mas lejos. Discuten las
ensefianzas que hay que extraer de la Comuna de 1871
para la proxima revolucién; se preguntan cuales fue-
ron los errores de la Comuna y ello no por criticar a
los hombres, sino para hacer resaltar como los prejui-
cios sobre la propiedad y la autoridad que reinaban en
ese momento impidieron a la idea revolucionaria flore-
cer, desarrollarse e iluminar el mundo entero con sus
luces vivificadoras.

La ensefianza de 1871 ha aprovechado al proletaria-
do del mundo entero y, rompiendo con los viejos pre-
juicios, los proletarios han dicho clara y simplemente
como entienden su revolucion.

A partir de ahora es seguro que la proxima subleva-
cion de las comunas ya no sera simplemente un mo-
vimiento comunalista. Los que ain piensan que hay
que establecer la comuna independiente y después, en
esa comuna, ensayar reformas econémicas, han sido
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sobrepasados por el desarrollo del espiritu popular. Es
por actos revolucionarios socialistas, aboliendo la pro-
piedad individual, como las comunas de la préxima re-
volucion afirmaran y constituiran su independencia.
El dia en que, como consecuencia del desarrollo de
la situacion revolucionaria, los gobiernos sean barri-
dos por el pueblo y la desorganizacién arrojada a los
campos de la burguesia, que no se mantienen mas que
por la proteccion del Estado, ese dia —y no esta lejos— el
pueblo insurgente no esperara a que un gobierno cual-
quiera decrete en su sabiduria inaudita unas reformas
econdmicas. El mismo abolira la propiedad individual
por medio de la expropiacion violenta, tomando pose-
sién, en nombre del pueblo entero, de toda la rique-
za social acumulada por el trabajo de las generaciones
precedentes. No se limitara a expropiar a los detenta-
dores del capital social por un decreto que seria letra
muerta: tomara posesién de él sobre la marcha y es-
tablecera sus derechos utilizandolo sin demora. Se or-
ganizard él mismo en el taller para hacerlo funcionar;
cambiara su cuchitril por un alojamiento saludable en
la casa de un burgués; se organizara para utilizar inme-
diatamente toda la riqueza acumuladada en las ciuda-
des; tomara posesion de la misma como si esta riqueza
nunca le hubiese sido robada por la burguesia. Una vez
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desposeido el bardn industrial que extrae su botin del
obrero, la produccién continuara, desembarazandose
de las trabas que la dificultan, aboliendo las especula-
ciones que la matan y los enredos que la desorganizan
y, tranformandose conforme a las necesidades del mo-
mento bajo el impulso que le proporcionara el traba-
jo libre. «Jamaés volvera a cultivarse en Francia como
en 1783, después de que la tierra fuese arrebatada de
manos de los sefiores», escribié Michelet. Jamaés se ha
trabajado como se trabajara el dia en que el trabajo
sea libre, en que cada progreso del trabajador sea una
fuente de bienestar para toda la Comuna.

Respecto a la riqueza social, se ha intentado esta-
blecer una distincién y se ha llegado incluso a dividir
al partido socialista a proposito de esta distincion. La
escuela que hoy en dia se llama colectivista, substitu-
yendo el colectivismo de la antigua Internacional (que
no era sino el comunismo antiautoritario) por una es-
pecie de colectivismo doctrinario, ha intentado distin-
guir entre el capital que sirve ala produccién y la rique-
za que sirve a las necesidades de la vida. La maquina,
la fabrica, la materia prima, las vias de comunicaciéon y
el suelo de una parte, las viviendas, los productos ma-
nufacturados, los vestidos, los articulos, de otra. Los
unos se convierten en propiedad colectiva, los otros
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estan destinados, segin los doctos representantes de
esta escuela, a permanecer propiedad individual.

Se ha intentado establecer esta distincion. Pero el
buen sentido popular ha dado cuenta de ella rapida-
mente. Erronea en teoria, ha sucumbido ante la prac-
tica de la vida. Los trabajadores han comprendido que
la casa que nos refugia, el carbon y el gas que quema-
mos, los alimentos que quema la maquina humana pa-
ra mantener la vida, los vestidos con que el hombre se
cubre para preservar su existencia, el libro que lee para
instruirse, incluso el adorno que se procura son partes
integrantes de su existencia, tan necesarias para el éxi-
to de la produccién y para el desarrollo progresivo de
la humanidad como las maquinas, las manufacturas,
las materias primas y los otros agentes de la produc-
cién. Han comprendido que mantener la propiedad in-
dividual para estas riquezas seria mantener la desigual-
dad, la opresion, la explotacidn, paralizar por adelan-
tado los resultados de la expropiacion parcial. Pasan-
do sobre las alambradas puestas en su camino por el
colectivismo de los tedricos, marchan directamente a
la forma maés simple y mas practica del comuninismo
antiautoritario.

En efecto, en sus reuniones los proletarios revolu-
cionarios afirman claramente su derecho a toda la ri-
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queza social y la necesidad de abolir la propiedad indi-
vidual tanto sobre los medios de consumo como sobre
los de produccion. «El dia de la revolucién, nos apo-
deraremos de toda la riqueza, de todos los valores acu-
mulados en las ciudades y los pondremos en comun»
dicen los portavoces de la masa obrera y los oyentes
lo confirman asintiendo undnimemente.

«Que cada cual coja del montén lo que
necesite y estemos seguros de que en los
graneros de nuestras ciudades habra ali-
mentos suficientes para alimentar a todo
el mundo hasta el dia en que la produccion
libre emprendera su nueva marcha. En los
almacenes de nuestras ciudades, hay sufi-
cientes vestidos para vestir a todo el mun-
do, acumulados alli, sin encontrar salida,
al lado de la miseria general. Hay incluso
suficientes objetos de lujo para que todo
el mundo elija a su gusto».

He aqui como, a juzgar por lo que dice en las reunio-
nes, la masa proletaria afronta la revolucién: introduc-
cion inmediata del comunismo anarquista y libre orga-
nizacion de la produccién. Son dos puntos fijados y, a
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este respecto, las comunas de la revolucién que ruge a
nuestras puertas no repetiran los errores de sus prede-
cesoras que, vertiendo generosamente su sangre, han
despejado el camino para el futuro.

Un tal acuerdo no se ha establecido todavia, sin estar
no obstante lejos de establecerse, sobre otro punto, no
menos importante: sobre la cuestién del gobierno.

Es sabido que, respecto a esta cuestion, se enfrentan
dos escuelas. «Es necesario» —dicen los unos— «cons-
tituir el mismo dia de la revolucién un gobierno que
se apodere del poder. Este gobierno, fuerte, poderoso
y resuelto, hara la revolucion decretando aqui y alla y
obligando a obedecer sus decretos.»

«jTriste ilusion!», dicen los otros. «Todo gobierno
central, encargandose de gobernar una nacion, estan-
do formado necesariamente por elementos dispares y
siendo conservador, por su esencia gubernamental, no
sera mas que un obstaculo para la revolucion. No hara
mas que frenar la revolucion en las comunas dispues-
tas a avanzar, sin ser capaz de aportar aliento revo-
lucionario a las comunas atrasadas. Igualmente en el
seno de una comuna insurgente. O bien el gobierno
comunal no hara mas que sancionar los hechos consu-
mados, y entonces sera un elemento inutil y peligroso,
o bien querra ponerse a su cabeza: reglamentara lo que
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debe ser elaborado libremente por el pueblo mismo pa-
ra que resulte viable, aplicara teorias donde es preciso
que toda la sociedad elabore nuevas formas de vida
comunitaria, con esa fuerza creativa que surge en el
organismo social cuando rompe las cadenas y ve abrir-
se ante si nuevos y amplios horizontes. Los hombres
en el poder generaran este impulso, sin producir na-
da ellos mismos, si permanecen en el seno del pueblo
para elaborar con él la nueva organizacién, en lugar
de encerrarse en las cancillerias y agotarse en debates
ociosos. Sera un estorbo y un peligro, impotente para
el bien, formidable para el mal, asi pues, no tiene razén
de ser».

Por muy natural y justo que sea este razonamiento,
se enfrenta aun, no obstante, a los prejuicios secula-
res acumulados, acreditados por aquellos que tienen
interés en mantener la religién del gobierno junto a la
religion de la propiedad y la religion divina.

Este prejuicio, el altimo de la serie: Dios, Propiedad,
Gobierno, existe ain y es un peligro para la préoxima
revolucion. Pero puede constatarse que ya se esta soca-
vando. «Haremos nosotros mismos nuestros asuntos,
sin esperar las 6rdenes de ningin gobierno y pasare-
mos por encima de aquellos que vengan a imponérse-
nos sea bajo la forma de sacerdote, de propietario o de
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gobernante», dicen ya los proletarios. Hay que esperar,
pues, que, si el partido anarquista sigue combatiendo
vigorosamente la religiéon del gubernamentalismo y si
no se desvia él mismo de su camino dejandose enre-
dar en las luchas por el poder, decimo que hay que
esperar que en los afios que nos quedan adn hasta la
revoluciodn, el prejuicio gubernamental sera suficiente-
mente socavado como para ya no sea capaz de llevar a
las masas proletarias por un camino falso.

Hay, sin embargo, una laguna lamentable en las
reuniones populares que debemos sefialar. Esta es que
nada, o casi nada, se ha hecho por el campo. Todo gi-
ra en torno a las ciudades. El campo parece no existir
para los trabajadores de la ciudad. Incluso los orado-
res que hablan del caracter de la proxima revolucién
evitan mencionar el campo y el suelo. No conocen al
campesino ni sus deseos y no se atreven a hablar en
su nombre. ;Es preciso insistir mucho en el peligro
que resulta de esto? La emancipacion del proletariado
no sera posible mientras el movimiento revolucionario
no abarque las aldeas. Las comunas insurgentes no lo-
graran mantenerse siquiera un aflo, si la insurreccién
no se propaga al mismo tiempo por la campifia. Cuan-
do los impuestos, la hipoteca, la renta seran abolidos,
cuando las instituciones que los recaudan seran disuel-
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tas, es seguro que el campo comprendera las ventajas
de esta revolucion. Pero, en cualquier caso, seria im-
prudente contar con la difusién de las ideas revolucio-
narias en el campo sin preparar previamente las ideas.
Es preciso saber desde ahora ya que es lo que quiere
el campesino, como se entiende la revolucién en las al-
deas, como se piensa resolver la cuestién tan espinosa
de la propiedad agraria. Es preciso decirle al campe-
sino qué es lo que se propone hacer el proletario del
campo y de su aliado, que no debe temer de aquél me-
didas perjudiciales para el agricultor. Es preciso que,
por su parte, el obrero de las ciudades se acostumbre a
respetar al campesino y a marchar de comin acuerdo
con éL

Pero, para esto, los trabajadores deben imponerse
el deber de extender la propaganda en las aldeas. Es
importante que en cada ciudad haya una pequefa or-
ganizacion especial, una rama de la Liga Agraria, para
la propaganda entre los campesinos. Es preciso que es-
te tipo de propaganda sea considerado como un deber,
con el mismo rango que la propaganda en los centros
industriales.

Los inicios seran dificiles, pero recordemos que de
ello depende el éxito de la revolucién. Esta no sera vic-
toriosa hasta el dia en que el trabajador de las fabricas
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y el cultivador de los campos marchen juntos a la con-
quista de la igualdad para todos, llevando la felicidad
tanto a la cabafia como a los edificios de las grandes
aglomeraciones industriales.
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