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La historia del pensamiento humano recuerda las oscilaciones del péndu-
lo, las cuales hace ya siglos que perduran. Después de un largo periodo de
sueflo, viene el despertar; y entonces se liberta de las cadenas con las que
todos los interesados — gobernantes, magistrados, clérigos — le habian cui-
dadosamente amarrado. Las rompe. Somete a severa critica todo cuanto se
le habia ensefiado; y pone al desnudo la vanidad de los prejuicios religiosos,
politicos, legales y sociales en cuyo seno habia vegetado. En aras de su espi-
ritu de investigacion se lanza por caminos desconocidos, enriquece nuestro
saber con descubrimientos imprevistos: crea nuevas ciencias.

Pero el enemigo inveterado del pensamiento — el gobernante, el curial, el
religioso — se rehace enseguida de la derrota. Retine poco a poco sus disemi-
nadas fuerzas, modifica su fe y sus codigos, adaptandolos a nuevas necesida-
des; y, valiéndose de ese servilismo de caricter y de pensamiento que él ha
tenido buen cuidado en cultivar, aprovecha la desorganizacién momentanea
de la sociedad, explotando la necesidad de reposo de éstos, la sed de riquezas
de aquellos, los desengafios de los otros -sobre todo los desengarios-, comien-
zan de nuevo y con calma su obra, apoderandose desde luego de la infancia,
por la educacioén.

El espiritu del nifio es débil, y facil, por lo tanto, el someterle por terror: a
esto apelan. Le intimidan, y le pintan los tormentos del infierno, le hacen ver
los sufrimientos de las almas en pena, la venganza de un Dios implacable;
mas tarde le hablaran de los horrores de la Revolucion, explotaran cualquier
exceso de los revolucionarios para hacer del nifio «un amigo del orden». El
religioso le habituara a la idea de ley para mejor hacerle obedecer lo que él
llama la ley divina: el abogado le hablara también de la ley divina, para mejor
someterle a los textos del codigo. Y el pensamiento de la generacién siguiente
tomaréa ese tinte religioso, ese tinte autoritario y servil a la par -autoridad
y servilismo van siempre cogidos de la mano-, ese habito de sumisién que
demasiado se manifiesta entre nuestros contemporaneos.

Durante estos periodos de adormecimiento, raramente se discurre sobre
cuestiones de moral. Las practicas religiosas, la hipocresia judicial, les en-
tretiene. No discuten; se dejan llevar por la costumbre, por la indiferencia.
No se apasionan en pro ni en contra de la moral establecida; hacen lo que
pueden para acomodar exteriormente sus actos a lo que dicen profesar; y el



nivel moral de la sociedad desciende cada vez mas. Se llega a la moral de los
romanos de la decadencia, del antiguo régimen, del fin del régimen burgués.

Todo lo que habia de bueno, de grande, de generoso, de independiente en
el hombre, se enmohece poco a poco, se oxida como un cuchillo sin uso. La
mentira se convierte en virtud, el aplanamiento, en deber.

Enriquecerse, gozar del momento, agotar su inteligencia, su ardor, su ener-
gia, no importa como, llega a ser el desideratum de las clases acomodadas,
asi como también el de la multitud miserable, cuyo ideal es el de parecer bur-
gués. Entonces la depravacion de los gobernantes — del juez y de las clases
mas o menos acomodadas — se hace tan repulsiva, que la otra oscilacién del
péndulo se descompone.

La juventud se emancipa poco a poco, arroja los prejuicios por la borda,
la critica vuelve. El pensamiento despierta desde luego en algunos; pero in-
sensiblemente el despertar gana la mayoria; dado el impulso, la revolucion
surge.

Y a cada momento la cuestién de la moral se pone sobre el tapete. ;Por
qué seguiré yo los principios de esta moral hipdcrita? -se pregunta el cere-
bro emancipado del terror religioso-. ;Por qué determinada moral ha de ser
obligatoria?

Uno intenta entonces darse cuenta de ese sentimiento que le asalta a cada
paso sin habérselo todavia explicado; y no lo entendera en tanto lo crea un
privilegio de la naturaleza humana, en tanto no descienda hasta los animales,
las plantas, las razas, para comprenderle, Sin embargo, procura explicarselo
segun la ciencia del dia.

Y -;es preciso decirlo?- cuanto mas se minan las bases de la moral estable-
cida, o mejor, de la hipocresia que la sostiene, mas el nivel moral se eleva en
la sociedad. Sobre todo en esta época, precisamente cuando se la critica y se
la niega, el sentimiento moral hace méas rapidos progresos; crece, se eleva, se
purifica.

Se ha visto en el siglo XVIII. Desde 1723. Mandeville, el autor anénimo
que escandaliz6 a Inglaterra con su Fabula de las abejas y los comentarios
que anadiera, ataco de frente la hipocresia de la sociedad disfrazada con el
nombre de moral. Manifestaba coémo las costumbres sedicentes morales no
son méas que una mascara hipécrita; como las pasiones que se las cree domi-
nar con el codigo de la moral vigente toman, por el contrario, una direccion
tanto mas perniciosa cuanto mayores son las restricciones de este mismo
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codigo. Cual Fourier lo hizo mas tarde, pedia libertad para las pasiones, sin
que por ello degeneren en vicio; y pagando en esto un tributo a la falta de
conocimientos zooldgicos de su tiempo, es decir, olvidando la moral de los
animales, explicaba el origen de las ideas morales de la humanidad, por la
adulacién interesada de los curas y de las clases directoras.

Conocese la critica vigorosa de las ideas morales hecha después por los
filosofos escoceses y los enciclopedistas; condcese a los anarquistas de 1793,
y se sabe entre quiénes se encuentra el mas alto desarrollo del sentimiento
moral, entre los legisladores, los patriotas, los jacobinos, que cantaban el de-
ber y la sancién moral por el Ser supremo, o entre los atentos hebertistas,
que negaban, como lo ha hecho recientemente Guyau, el deber impuesto y
la sancién moral.

— «¢Por qué seré moral?» He aqui la pregunta que se hacian los raciona-
listas del siglo XII, los filosofos del siglo XVI, los fildsofos y los revolucio-
narios del siglo XVIII. Mas adelante esta pregunta se repitié de nuevo entre
los preutilitarios ingleses (Bentham y Mill), entre los materialistas alemanes.
Como Biichner, entre los nihilistas rusos de los afios 1860 a 1870, entre el
joven fundador de la ética anarquista (La ciencia de la moral de las socieda-
des) -Guyau, muerto, por desgracia, demasiado pronto, y entre los jovenes
anarquistas franceses, hoy.

En efecto, jpor qué?

Hace treinta afos esta misma cuestion apasiond a la juventud rusa.

— «Yo seré inmoral», acababa de decir un joven nihilista a un su amigo,
traduciendo a la ligera los pensamientos que le atormentaban.

— «Seré inmoral, ;por qué no lo seré?»

— ;Porque la Biblia no lo quiere? Pero la Biblia no es mas que una colec-
cion de tradiciones babilénicas y judaicas, tradiciones coleccionadas, como
lo fueron los cantos de Homero o las leyendas mongolas. ; Debo, pues, volver
al estado de animo de los pueblos semibarbaros del Oriente?

«;Lo seré porque Kant me habla de un imperativo categérico, de una or-
den misteriosa que sale del fondo de mi mismo y me ordena ser moral? Pero
(por qué ese «imperativo categérico» ha de tener mas derecho sobre mis
actos que ese otro imperativo que de vez en cuando me incita a la embria-
guez? jPalabras, nada més que palabras, como la de Providencia o Destino,
inventada para cubrir nuestra ignorancia!



«;O bien seré moral, para agradar a Bentham, quien me quiere hacer creer
que seré mas feliz si me ahogo por salvar a un transetnte caido en el rio, que
si le miro ahogarse?»

«;O bien quiza, porque tal es mi educaciéon? ;Porque mi madre me ha
ensefiado la moral? Pero entonces ;jdeberé arrodillarme ante la pintura de
un cristo, o de una madona, respetar al rey o al emperador, inclinarme ante
el juez que sé es un canalla, inicamente porque mi madre, nuestras madres.-
muy buenas, pero ignorantes- nos han ensefiado un montén de tonterias?»

«Prejuicios, como todo lo demas; trabajaré para desembarazarme de ellos.
Sime repugna ser inmoral, me esforzaré por serlo como de adolescente me es-
forzaba para no temer la oscuridad, el cementerio, los fantasmas y los muer-
tos, con los cuales me habian amedrentado. Lo haré para romper un arma
explotada por las religiones; lo haré, en fin, para protestar contra la hipo-
cresia que pretenden imponerme en nombre de una palabra a la cual se ha
denominado moralidad.»

Tal era el razonamiento que la juventud rusa se hacia en el momento de
romper con los prejuicios del viejo mundo y enarbolar la bandera del nihi-
lismo o, mejor, de la filosofia anarquista: «No inclinarse ante ninguna au-
toridad por respetada que sea; no aceptar ningun principio en tanto no sea
establecido por la razén».

;Sera preciso afiadir que la juventud nihilista, después de arrojar al cesto
la enseflanza moral de sus padres, quemando todos los sistemas que de ella
tratan, ha desarrollado en su seno un cumulo de costumbres morales infinita-
mente superiores a todo lo que sus padres habian nunca practicado, bajo la
tutela del Evangelio, de la conciencia, del imperativo categérico o del interés
bien comprendido de los utilitarios?

Pero antes de responder a la pregunta: «;Por qué, seré moral?», veamos
primero si la tal cuestion esta bien planteada: analicemos las causas de los
actos humanos.

II

Cuando nuestros abuelos quisieron darse cuenta de lo que impulsa al hom-
bre a obrar de un modo mejor que otro lo consiguieron de manera muy senci-
lla. Pueden verse todavia las imagenes catolicas que representan su explica-



cion. Un hombre marcha a través de los campos con decision, sin asomo de
duda; lleva un angel en el hombro derecho y otro en el izquierda. El diablo le
empuja a hacer el mal, el angel trata de contenerle; y si el &ngel ha vencido,
el hombre es virtuoso; otros tres angeles se apoderan de él y lo transportan
al cielo. Todo se explica asi a maravilla.

Nuestras viejas ayas, bien instruidas sobre este particular, nos diran que es
preciso no meter a un nifio en la cama sin desabotonarle el cuello de la camisa.
Hay que dejar abierto en la base del cuello un lugar bien caliente donde el
angel guardian pueda cobijarse. Sin esta precaucién el diablo atormentaria
al nifio hasta en el suefio.

Estas sencillas ideas van desapareciendo; pero si las anacronicas palabras
se borran, la esencia es siempre la misma. Las gentes instruidas no creen ya
en el diablo, pero sus ideas no son més racionales que las de nuestras ayas;
disfrazan a aquél bajo una palabreria escoléstica honrada con el nombre de
la filosofia. En lugar del diablo diran ahora la carne, las pasiones; el angel
sera reemplazado con las palabras conciencia o alma-reflejo del pensamiento
de un Dios creador-, o del gran arquitecto, como dicen los francmasones. Pero
los actos del hombre son siempre considerados como resultantes de la lucha
librada entre dos elementos hostiles; y el hombre es tenido por tanto mas
virtuoso cuanto que uno de estos dos elementos — el alma o la conciencia —
haya conseguido mayor victoria sobre el otro -la carne o las pasiones.

Facilmente se comprende la admiracion de nuestros abuelos cuando los
filosofos ingleses, y mas tarde los enciclopedistas, vinieron a afirmar, en con-
tra de sus primitivas concepciones, que el diablo o el angel no tienen nada
que ver en los actos humanos, sino que todos ellos, buenos o malos, utiles o
nocivos, derivan de un solo impulso: la consecucién del placer.

Toda la turbamulta religiosa, y sobre todo, la numerosa tribu de los fari-
seos, clamaron contra la inmoralidad. Se llen6 de invectivas a los pensadores,
se les excomulgé. Y cuando, en el transcurso de nuestro siglo, las mismas
ideas fueron expresadas por Bentham, John Stuart Mill, Tchernykeaky y tan-
tos otros, y que estos pensadores vinieron a afirmar y a probar que el egoismo
o la consecucién del placer es el verdadero impulso de todos nuestros actos,
las maldiciones se redoblaron: hizose contra sus libros la conspiracion del
silencio, tratando de ignorantes a sus autores.

Y, sin embargo, ;qué mas verdadero que esa afirmacion?



Ved un hombre que arrebata el altimo bocado de pan al nifio. Todos estan
acordes en decir que es un tremendo egoista, que esta exclusivamente guiado
por el amor a si mismo.

Pero mirad otro hombre considerado como virtuoso: parte su tltimo bo-
cado de pan con el que tiene hambre, se despoja de su ropa para darla al que
tiene frio; y los moralistas, hablando siempre la jerga religiosa, se apresuran
a decir que ese hombre lleva el amor del préjimo hasta la abnegacién, que
obedece a una pasion opuesta en todo a la del egoista.

Mas, si reflexionamos un poco, presto descubriremos que, por diferentes
que sean las dos acciones en sus resultados para la humanidad, el mévil ha
sido siempre el mismo: la consecucion del placer.

Si el hombre que da la Gnica camisa que posee no encontraba en ello un
placer, no la daria. Si lo hallara en quitar el pan al nifo, quitarialo. Pero esto
le repugna; y encontrando mayor satisfaccién en dar su pan, lo da.

Si no hubiera inconveniente en crear la confusion, empleando palabras
que tienen una significacion establecida, para darles nuevo sentido, diria-
mos que uno y otro obran a impulsos de su egoismo. Algunos lo han dicho
abiertamente a fin de hacer resaltar mejor el pensamiento, precisar la idea,
presentandola bajo una forma que hiera la imaginacion, destruyendo a la vez
la leyenda de que dos actos tienen dos impulsos diferentes. Tienen el mismo
fin: buscar el placer o esquivar el dolor, que viene a ser lo mismo.

Tomad al méas depravado de los malvados, Thiers, que asesina a mas de
treinta y cinco mil parisienses; al criminal que degiiella a toda una familia
para enfangarse en el vicio. Lo hacen porque en aquel momento el deseo de
gloria, o el ansia del dinero, ahogan en ellos todos los deméas sentimientos: la
piedad, la compasién misma, se hallan extinguidas en aquel instante por ese
otro deseo, esa otra ansiedad. Obran casi automaticamente para satisfacer
una necesidad de su naturaleza.

O bien, dejando a un lado las grandes pasiones, tomad el hombre ruin que
engafia a los amigos, que miente a cada paso, ya por sustraer a alguno el
importe de un bock, ya por vanagloria, ora por astucia; al burgués que roba
céntimo a céntimo a los obreros para comprar un aderezo a su mujer o a su
querida, a cualquier picaruelo; aun ese mismo no hace mas que obedecer a
sus inclinaciones: busca la satisfaccion de una necesidad, trata de evitar lo
que para él seria una molestia.



Casi nos avergonzamos de tener que comparar ese granujilla con cualquie-
ra de los que sacrifican su existencia por la liberacion de los oprimidos y sube
al cadalso, como un nihilista ruso.

Tal diferencia hay en los resultados de esas dos existencias para la huma-
nidad, que nos sentimos atraidos por la una y rechazados por la otra.

Y, no obstante, si hablarais a ese martir, a la mujer que va a ser ahorcada,
en el momento mismo, en que sube al cadalso, os diria que no trocara su vida
de bestia acosada por los perros del Zar, ni su tragica muerte, por la vida del
picaro que vive de los céntimos robados a los trabajadores.

En su existencia, en la lucha contra los monstruos poderosos, encuentra
sus mayores goces. Todo lo demas, a excepcion de esta lucha, los pequerios
goces del burgués y sus pequefias miserias, jle parecen tan mezquinas, tan
fastidiosas, tan tristes! -;Vosotros no vivis, vegetais! responderia ella-; pero yo
he vivido!

Hablamos evidentemente de los actos razonados, conscientes del hombre,
reservandonos hablar méas adelante de esa inmensa serie de actos inconscien-
tes, casi maquinales, que llenan la mayor parte de nuestra vida. Ahora bien,
en sus actos razonados o conscientes el hombre busca aquello que le agrada.

Tal se embriaga y embrutece porque busca en el vino la excitaciéon ner-
viosa que no encuentra en su organismo; tal otro no se emborracha porque
halla una gran satisfaccién dejando el vino y gozando en conservar la fres-
cura de su inteligencia y la plenitud de sus fuerzas, a fin de poder saborear
otros placeres que prefiere a los del vino. Pero ;qué hacer sino obrar como
el gourmet que después de haber leido el menti de una comida renuncia a un
plato de su gusto para hartarse, sin embargo, de otro méas preferido?

Cualesquiera que sean sus actos, el hombre busca siempre un placer o evita
un dolor.

Cuando una mujer se priva del ultimo bocado de pan para darselo al pri-
mero que llega, cuando se quita el ultimo harapo para cubrir a otra que tiene
frio, y ella misma tirita sobre el puente del navio, lo hace porque sufriria in-
finitamente -mas de ver a un hombre hambriento o una mujer con frio que
tiritar ella misma o sufrir el hambre. Evita una pena cuya intensidad sélo
conocen los que la han sufrido.

Cuando aquel australiano citado por Guyau se desesperaba con la idea de
no haber vengado aun la muerte de su pariente; cuando se hallaba roido por
la conciencia de su cobardia, no recobrando la salud hasta después de ha-



ber realizado su venganza, hizo un acto tal vez heroico para desembarazarse
del sufrimiento que le asediaba, para reconquistar la paz interior, que es el
supremo placer.

Cuando una banda de monos ha visto caer a uno de los suyos herido por
la bala del cazador, sitian su tienda para reclamar el cadaver, a pesar de las
amenazas de ser fusilados; cuando, por fin, el jefe de la banda entra con deci-
sién, amenazando primero al cazador, suplicando después y obligandole, por
fin, con sus lamentos a devolverle el cadaver, que la banda lleva gimiendo al
bosque, los monos obedecen al sentimiento de condolencia, méas fuerte en
ellos que todas las consideraciones de seguridad personal, Este sentimiento
ahoga todos los otros. La vida pierde para ellos sus atractivos, en tanto no se
aseguren de la imposibilidad de volver de nuevo a su camarada la existencia.
Tal sentimiento llega a ser tan opresivo, que los pobres animales lo arriesgan
todo por desembarazarse de éL

Cuando las hormigas se arrojan por millares en las llamas de un hormigue-
ro, que esta bestia feroz, el hombre, ha incendiado, y perecen por centrarse
por salvar sus larvas, obedecen también a una necesidad, la de conservar su
prole. Lo arriesgan todo por tener el placer de llevarse sus larvas, que han
cuidado con mas carifio que muchos burgueses cuidan de sus hijos.

En fin, cuando un infusorio esquiva un rayo demasiado fuerte del sol y
va a buscar otro menos ardiente, o cuando una planta vuelve sus flores al
sol o cierra sus hojas al acercarse la noche, ambos obedecen también a la
necesidad de evitar un dolor o de buscar el placer; igual que la hormiga, el
mono, el australiano, el martir cristiano o el martir anarquista.

Buscar el placer, evitar el dolor, es el hecho general (otros dirian la ley) del
mundo organico: es la esencia de la vida.

Sin este afan por lo agradable, la existencia seria imposible. Se disgregaria
el organismo, la vida cesaria.

Asi, pues, cualquiera que sea la accion del hombre, cualquiera que sea su
linea de conducta, obra siempre obedeciendo a una necesidad de su naturaleza.

El acto mas repugnante, como el mas indiferente, o el mas atractivo, son
todos igualmente dictados por una necesidad del individuo. Obrando de una
u de otra manera el individuo lo hace porque en ello encuentra un placer,
porque se evita de este modo o cree evitarse una molestia.

He aqui un hecho perfectamente determinado, la esencia de lo que se ha
llamado la teoria del egoismo.
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Ahora bien, ;hemos adelantado algo més, después de haber llegado a esta
conclusion general?

— Si, ciertamente. Hemos conquistado una verdad y destruido un prejui-
cio, que es la raiz de todos los prejuicios. Toda la filosofia materialista en
su relacion con el hombre se halla en esta conclusion. ;Pero se sigue de es-
to que todos los actos del individuo son indiferentes, como asi han querido
sostenerlo?

Veamoslo.

ITI

Hemos visto que las acciones del hombre, razonadas o conscientes -mas
adelante hablaremos de los habitos inconscientes-, tienen todas el mismo
origen. Los llamados virtuosos y los que se denominan viciosos, las grandes
adhesiones como las pequernias socalifias, los actos elevados como los repulsi-
vos, derivan de la misma fuente. Hechos son todos que responden a naturales
necesidades del individuo.

Tienen por objeto buscar el placer, el deseo de huir del dolor.

Lo hemos manifestado en el capitulo precedente, que no es sino un re-
sumen muy sucinto de multitud de hechos que podrian ser citados en su
apoyo.

Compréndese que esta explicacion repugne a quienes estan todavia imbui-
dos por los principios religiosos, porque no deja espacio para lo sobrenatural
y desecha la idea de la inmortalidad del alma. Si el hombre no obra mas que
obedeciendo a una necesidad natural, si no es, por asi decirlo, mas que un
«autémata consciente», ;qué sera el alma inmortal, qué sera la inmortalidad,
ultimo refugio de los que han conocido poco el placer y demasiado el dolor,
y que suefian con hallar la compensacién en el otro mundo?

Se comprende que, fuertes en los prejuicios, poco confiados en la ciencia
que les ha engafnado a menudo, guiados por el sentimiento mas que por la
razoén, rechacen una verdad que les quita su tnica esperanza.

Pero ;qué decir de esos revolucionarios que desde el siglo X VIIT hasta nues-
tros dias, siempre que oyen por primera vez la primera explicaciéon natural de
los actos humanos (la teoria del egoismo si se quiere) se apresuran a sacar la
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misma conclusién que la juventud nihilista de quienes hablamos al principio,
los cuales tienen prisa por gritar: «jAbajo la moral!»?

;Qué decir de los que, persuadidos de que el hombre no obra sino para
responder a necesidades organicas, se apresuran a afirmar que todos los actos
son indiferentes; que no hay bien ni mal; que salvar a un hombre que se
ahoga, o ahogarle para apoderarse de su reloj, son dos casos equivalentes;
que el martir muriendo sobre el cadalso por haber trabajado en emancipar
a la humanidad, y el picaro robando a sus compafieros se equivalen, puesto
que los dos intentan procurarse un placer?

Si afadieran siquiera que no debe haber olor bueno ni malo, perfume en
la rosa, hedor en la asafétida, porque uno y otro no son mas que vibracio-
nes de las moléculas; que no hay gusto bueno ni malo, porque la amargura
de la quinina y la dulzura de la guayaba no son tampoco sino vibraciones
moleculares; que no hay hermosura ni fealdad fisicas, inteligencia ni imbe-
cilidad, porque belleza y fealdad, inteligencia o imbecilidad no son tampoco
mas que resultados de vibraciones quimicas y fisicas que se operan en las cé-
lulas del organismo, si agregaran eso podria ain decirse que chochean, pero
que tienen por lo menos la logica del necio.

Mas como no lo dicen, jqué consecuencia podemos sacar de ello?

Nuestra respuesta es sencilla. Mandeville, en 1723, en la Fabula de las abe-
jas; el nihilista ruso de los afios 1860-70; tal cual anarquista parisiense de
nuestros dias, razonan asi porque, sin creerlo, se hallan atin imbuidos por
los prejuicios de su educacién cristiana. Por ateos, por materialistas o por
anarquistas que se digan, razonan exactamente como razonaban los padres
de la Iglesia o los fundadores del budismo.

Los ancianos nos dicen, en efecto: «El acto serd bueno si representa una
victoria del alma sobre la carne; sera malo si es la carne quien ha dominado
al alma; sera indiferente si no ha habido vencedor ni vencido: no hay otra
regla para juzgar de la bondad del hecho».

Los padres de la Iglesia decian: «Ved las bestias, no tienen alma inmortal,
sus actos estan simplemente condicionados para responder a una de las ne-
cesidades de la naturaleza: he ahi por que no puede haber entre los animales
actos buenos y malos, todos son indiferentes; por lo tanto, no habra para los
animales ni paraiso ni infierno, ni recompensa ni castigo». Y nuestros jéve-
nes amigos toman el dicho de San Agustin y de San Shakyamuni y dicen:
«El hombre no es mas que una bestia; estos actos estan sencillamente condi-
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cionados para responder a una necesidad de su organismo; por lo tanto, no
puede haber para el hombre actos buenos ni malos; todos son indiferentes».

iSiempre la maldita idea de pena y de castigo sale al paso de la razén:
siempre esa absurda herencia de la ensefianza religiosa profiriendo que el
acto es bueno si viene de una inspiracién sobrenatural e indiferente si el tal
origen le falta; y siempre, aun entre los que mas se rien de ello, la idea del
angel sobre el hombro derecho y del diablo sobre el izquierdo!

«Suprimid el diablo y el angel y no sabré deciros ya si tal acto es bueno
o malo, pues no conozco otra razén para juzgarle.» Mientras exista el cura,
existiran el demonio y el angel, todo el barniz materialista no bastara para
ocultarlo.

Y, lo que es peor aun, mientras exista el juez, existiran sus penas de azo-
tes a unos, y sus recompensas civicas a otros, y los mismos principios de la
anarquia no bastaran para desarraigar la idea de castigo y recompensa.

Pues bien; nosotros, que no queremos juez, decimos simplemente: «;El
asafétida hiede, la serpiente me muerde, el embustero me engafa? La planta,
el reptil y el hombre, los tres, obedecen a una razén natural. Sea.»

«Ahora bien; yo obedezco también a una necesidad propia, odiando la
planta que hiede, el animal que mata con su veneno, y el hombre, que es
aun mas venenoso que la serpiente. Y obraré en consecuencia sin dirigirme
por eso ni al diablo, que ademas no conozco, ni al juez, que detesto méas atin
que a la serpiente. Yo, y todos los que comparten mis simpatias, obedecemos
también a una condicién de nuestro propio temperamento. Veremos cual de
los dos tienen en ello la razén y, por ende, la fuerza».

Esto es lo que vamos a estudiar; y, por lo mismo, observaremos que si
los San Agustin no tenian otra base para distinguir entre el bien y el mal, los
animales tienen otra mucho maés eficaz. El mundo animal en general, desde el
insecto hasta el hombre, sabe perfectamente lo que es bueno y lo que es malo
sin consultar para ello la Biblia ni la filosofia. Y si esto es asi, la causa esta
también en las necesidades de su organismo, en la conservacion de la raza,
y, por lo tanto, en la mayor suma posible de felicidad para cada individuo.
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IV

Para distinguir el bien del mal, los tedlogos mosaicos, budistas, cristianos y
musulmanes recurrian a la inspiracion divina. Veian que el hombre, salvaje o
civilizado, iletrado o docto, perverso o bueno y honrado, sabe siempre si obra
bien o si obra mal, sobre todo, esto tltimo; pero no encontrando explicacion
de este hecho general, han visto en ello la inspiracioén celeste. Los fildsofos
metafisicos nos han hablado a su vez de conciencia, de imperativo mistico,
lo que, por otra parte, no era mas que un cambio de palabras.

Mas ni los unos ni los otros han sabido demostrar el hecho tan sencillo
y tan palpable de que los animales que viven en sociedad saben distinguir
entre el bien y el mal igual que el hombre. Y, lo que es mas, que sus con-
cepciones sobre este particular son en absoluto del mismo género que las
del hombre. Entre los tipos mejor desarrollados de cada clase separada —
pescados, insectos, aves, mamiferos — son hasta idénticos.

Los pensadores del siglo XVIII 1o habian notado claramente; pero se les ha
olvidado después, siendo a nosotros a quien toca ahora hacer comprender
toda su importancia.

Forel, ese observador inimitable de las hormigas, ha demostrado, con una
multitud de observaciones y de hechos, que cuando una hormiga se ha har-
tado de miel encuentra a otras hormigas con el vientre vacio, éstas le piden
inmediatamente de comer. Y entre estos pequefios insectos es un deber para
la hormiga satisfecha devolver la miel, a fin de que las hormigas hambrientas
puedan satisfacerse a su vez. Preguntad a las hormigas si harian bien rehu-
sando el alimento a sus compafieras habiendo satisfecho su hambre, y os
responderan con sus propios actos, faciles de comprender, que se portarian
muy mal si tal hicieran. Hormiga tan egoista seria tratada con mas dureza
que los enemigos de otra especie. Si esto ocurriera durante un combate entre
dos especies distintas, abandonarian la lucha para encarnizarse con la egois-
ta. Esto demostrado se halla por experiencias que no dejan el menor asomo
de duda.

O, mejor, preguntad a los pajaros que anidan en vuestro jardin si esta bien
no advertir a toda la banda que habéis arrojado algunas miguitas de pan en
él, con el fin de que todos puedan participar de la comida; preguntadles si tal
friquet (variedad de gorrién) ha obrado bien robando del nido de su vecino los
tallos de paja que éste habia recogido, y que el ladronzuelo no quiere tomarse
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el trabajo de realizar por si mismo. Y los gorriones os responderan que eso
esta muy mal hecho, arrojandose todos sobre el ladron y persiguiéndole a
picotazos.

Preguntad también a las marmotas si esta bien cerrar la entrada de su
almacén subterraneo a las demas comparieras de colonia, y os responderan
que no, haciendo toda clase de aspavientos a la avariciosa.

Preguntad, en fin, al hombre primitivo, al Tchouktche, por ejemplo, si esta
bien tomar comida de la tienda de uno de los miembros de la tribu en su
ausencia, y os respondera que, si el hombre podia procurarse el alimento
por si mismo, eso hubiera sido muy mal hecho, pero que si estaba fatigado o
necesitado, debia tomar el alimento alld donde quiera que lo encontrara. Mas
en este caso habria hecho bien en dejar su gorra o su cuchillo, o siquiera un
cabo de cuerda con un nudo, a fin de que el cazador ausente pudiera saber
al entrar que ha tenido la visita de un amigo, y no la de un merodeador. Esta
precaucion le hubiera evitado los cuidados que le proporcionara la posible
presencia de un merodeador en los alrededores de su tienda.

Millares de hecho semejantes podrian citarse, libros enteros podrian escri-
birse para mostrar cuan idénticas son las concepciones del bien y del mal, en
el hombre y en los animales.

La hormiga, el pajaro, la marmota y el Tchouktche salvaje no han leido a
Kant ni a los santos padres ni aun a Moisés; y, sin embargo, todos tienen la
misma idea del bien y del mal. Si reflexionais un momento acerca de lo que
hay en el fondo de esa idea, veréis al instante que lo que se reputa bueno entre
las hormigas, las marmotas y los moralistas cristianos o ateos es lo que se
considera ttil para la conservacién de la especie, y lo que se reputa malo es
lo que se considera perjudicial; no para el individuo, como decian Bentham
y Mill, sino hermoso y bueno para la especie entera.

La idea del bien y del malo no tiene asi nada que ver con la religién o la
misteriosa conciencia; es una necesidad de las especies animales. Y cuando
los fundadores de religiones, los filosofos y los moralistas, nos hablan de
entidades divinas y metafisicas, no hacen méas que recordarnos lo que las
hormigas, los pajaros, practican en sus pequeiias colectividades:

;Es util a la colonia? Luego es bueno.

(Es nocivo?

Entonces es malo.
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Esta idea puede hallarse muy restringida entre los animales inferiores o
muy desarrollada entre los mas avanzados; pero su esencia es siempre la
misma.

Para las hormigas no sale del hormiguero. Todas las costumbres sociales,
todas las reglas de bienestar, no son aplicables mas que a los individuos del
mismo hormiguero. Es preciso devolver el alimento alos miembros de la colo-
nia, nunca a los otros. Una colectividad no se confundira con la otra, a menos
que circunstancias excepcionales, tal como la destreza comun a las dos, lo exi-
jan. Del mismo modo, los gorriones del Luxemburgo, tolerandose de manera
admirable, haran una guerra encarnizada a cualquier otro gorrién del square
Monge que se atreviera a internarse en el Luxemburgo. El Tchouktche con-
siderara al Tchouktche de otra tribu como un personaje sin derecho a que le
sean aplicados los usos de la tribu. Les esta permitido vender (vender es méas
0 menos robar al comprador: entre los dos hay siempre engarfio), mientras
seria un crimen vender a los de su propia tribu: a éstos no se vende; se les da,
sin tenerlo en cuenta jamas. Y el hombre civilizado, comprendiendo, en fin,
las intimas relaciones, aunque imperceptibles al primer golpe de vista, entre
si y el ultimo de los papuas, extendera sus principios de solidaridad a toda la
especie humana y hasta a los animales. La idea se ensancha, pero el fondo es
siempre el mismo.

El hombre primitivo podria encontrar muy bueno, es decir, muy 1util a la
raza, comerse a sus padres ancianos cuando llegan a ser una carga (muy pesa-
da en el fondo) para la comunidad, Podria también encontrar bueno, es decir,
para la comunidad matar a los nifios recién nacidos y no guardar mas que
dos o tres de ellos por familia, a fin de que la madre pudiera amamantarlos
hasta la edad de tres afios y prodigarles su ternura.

Hoy las ideas han cambiado; pero los medios de subsistencia no son ya lo
que eran en la edad de piedra. El hombre civilizado no esta en la situacion
de la familia salvaje, la cual habia de elegir entre dos males: o bien comerse
a los ancianos o bien alimentarse todos insuficientemente y pronto encon-
trarse reducidos a no poder alimentar a los viejos ni a los pequeriuelos. Es
preciso transportarse a esas dos edades, que apenas podemos evocar en nues-
tra imaginacion, para comprender, que en aquellas circunstancias el hombre
semisalvaje pudiera razonar con bastante acierto.

Los razonamientos pueden cambiar. La apreciacién de lo que es 1til o no-
civo a la especie cambia, pero el fondo es inmutable. Y si se quisiera resumir
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toda esta filosofia del reino animal en una sola frase se veria que hormigas,
pajaros, marmotas y hombres estan de acuerdo en un punto determinado.

Los cristianos decian: No hagas a otro lo que contigo no quisieras sea hecho.
Y afiadian: Si no, serds arrojado al infierno.

La moralidad que se desprende de la observacion de todo el conjunto del
reino animal, superior en mucho a la precedente, puede resumiese asi: Haz
a los otros lo que quieras que ellos te hagan en igualdad de circunstancias.

Y aflade:

«Nota bien que esto no es mas que un consejo; pero ese consejo es el fru-
to de una larga experiencia de la vida de los animales asociados y entre la
inmensa multitud de los que viven en sociedad, comprendiendo al hombre,
obrar segun ese principio ha pasado al estado de habito. Sin ello, ademas,
ninguna sociedad podria vencer los obstaculos naturales contra los cuales
tiene que luchar.

;Este principio tan sencillo es el que se desprende de la observacion de
los animales que viven en colectividad y de las sociedades humanas? ;Es
aplicable? ;Y como pasa ese concepto al estado de costumbre, en constante
desarrollo? Esto es lo que vamos a examinar ahora.

\%

La idea del bien y del mal existe en la humanidad. El hombre, cualquiera
que sea el grado de desarrollo intelectual que haya alcanzado, por oscure-
cidas que estén sus ideas en los prejuicios y el interés personal, considera
generalmente como bueno lo que es util a la sociedad en que vive, y como
malo lo que es nocivo.

Mas, jde donde viene esa concepcion tan vaga con frecuencia que apenas
podriasela distinguir de una aspiracién? He ahi millones de seres humanos
que nunca han pensado en su especie. La mayor parte no conocen mas que el
clan o la familia, dificilmente la nacion -y atiin mas raramente, la humanidad-
. .Cémo se pretende que puedan considerar como bueno lo que es til a la
especie humana, ni aun llegar al sentimiento de solidaridad con su clan, a
pesar de sus instintos estrechamente egoistas?

Tal hecho ha preocupado mucho a los pensadores de otros algunos libros
sobre este asunto. A nuestra vez vamos a dar tiempos. Continta intrigando-
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les, y no pasa aflo que no escriban nuestra opinion sobre las cosas; pero diga-
mos de paso que si la explicacion del hecho puede variar, el hecho mismo no
permanece por ello menos incontestable; y aun cuando nuestra explicacién
no fuera todavia la verdadera, o que no fuera completa, él, con sus logicas
consecuencias para el hombre, siempre persistiria. Podemos no comprender
enteramente el origen de los planetas que giran alrededor del sol; los planetas
giraran, sin embargo y uno de ellos nos arrastra consigo en el espacio.

Ya hemos hablado de la explicacion religiosa. Si el hombre distingue entre
el bien y el mal, dicen los hombres religiosos, es que Dios le ha inspirado esta
idea. Util o nociva, no admite discusién; no hay maés sino obedecer a la idea
de su creador. No nos detengamos en ella, fruto del terror y de la ignorancia
del salvaje. Pasemos.

Otros, como Hobbes, han intentado explicarla por la ley. Seria la ley la que
habia desarrollado en el hombre el sentimiento de lo justoy de lo injusto, del
bien y del mal. Nuestros lectores apreciaran por si mismos esta explicacion.

Saben que la ley ha utilizado sencillamente las aspiraciones sociales del
hombre para deslizarle, con preceptos de moral por él aceptados, 6rdenes
utiles a la minoria de los explotadores, a los cuales rechazaba. Ha pervertido
el sentimiento de justicia en lugar de desarrollarlo. Prosigamos aun.

No nos detengamos tampoco en la de los utilitarios. Quieren que el hombre
obre moralmente por interés personal, y olvide sus sentimientos de solida-
ridad que existen, cualquiera que sea su origen. Hay algo de verdad en ello,
pero no es aun toda la verdad. Sigamos adelante.

Ser4 siempre a los pensadores del siglo XVIII a quienes pertenece la gloria
de haber adivinado, en parte por lo menos, el origen del sentimiento moral.

En un libro soberbio, alrededor del cual la clerigalla ha hecho el silencio,
y es, en efecto, poco conocido de la mayor parte de los pensadores, hasta de
los antirreligiosos, Adam Smith ha puesto el dedo sobre el verdadero origen
del sentimiento moral. No va a buscarlo en las ideas religiosas o misticas; lo
encuentra en el simple sentimiento de simpatia.

Veis que un hombre pega a un nifio; comprendéis que el nifio apaleado
sufre; vuestra imaginacion hace sentir en vosotros el mal que se le inflinge,
o bien sus lloros, su compungida carita os lo dice; y, si no sois un cobarde, os
arrojais sobre el hombre que pega al nifio, se lo arrancais a la fuerza.

Este ejemplo por si solo explica casi todos los sentimientos morales. Cuan-
do mas poderosa es vuestra imaginacién, mejor podéis comprender lo que
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siente un ser afligido, y mas intenso, mas delicado sera vuestro sentimiento
moral, mas compelido os veréis a sustituir a ese otro individuo; con mayor
agudeza sentiréis el mal que se le haga, la injuria que le ha sido inferida, la
injusticia de la cual ha sido victima; mayor sera vuestra inclinacion a impedir
el mal, la injuria o la injusticia; mas habituado estaréis por las circunstancias,
por los que os rodean, o por la intensidad de vuestro propio pensamiento y
de vuestra propia imaginacién a obrar en el sentido en que el pensamiento y
la imaginacion os empujan. Cuanto mayor sea en vos ese sentimiento moral,
mayor predisposicién tendra para constituirse en habito.

Eso es lo que Adam Smith desarrolla con abundancia de ejemplos. Era
joven cuando escribi6 ese libro, infinitamente superior a su obra senil La
economia politica. Libre de todo prejuicio religioso, buscé la explicacién en un
hecho de la naturaleza humana: he ahi porqué durante un siglo la clerigalla
con o sin sotana ha hecho el silencio alrededor de este libro.

La tnica falta de Adam Smith esta en no haber comprendido que tal sen-
timiento de simpatia, convertido en habito, existe entre los animales al igual
que en el hombre.

No desagrada esto a los vulgarizadores de Darwin, ignorando en él todo
lo que no habia sacado de Malthus; el sentimiento de solidaridad es el rasgo
predominante de la existencia de todos los animales que viven en sociedad.
El 4guila devora al gorrion; el lobo, a las marmotas; pero las aguilas y los
lobos se ayudan entre si para cazar; y los gorriones y las marmotas se prestan
solidaridad también contra los animales de presa, pues sé6lo los poco diestros
se dejan expoliar. En toda agrupaciéon animal la solidaridad es una ley (un
hecho general) de la naturaleza, infinitamente mas importante que esa lucha
por la existencia, cuya virtud nos cantan los burgueses en todos los tonos, a
fin de mejor embrutecernos.

Cuando estudiamos el mundo animal y querernos comprender la razén de
la lucha por la existencia, sostenida por todos los seres vivientes contra las
circunstancias adversas y contra sus enemigos. Cuanto mejor cada miembro
de la sociedad comprende la solidaridad para con los demas, mejor se desa-
rrollan en todos esas dos cualidades que son los factores principales de la
victoria y del progreso: de una parte, el valor, y la libre iniciativa del indivi-
duo, de la otra. Y cuando mas, por el contrario, tal colonia o tal grupillo de
animales pierde ese sentimiento de solidaridad (lo que sucede a consecuencia
de una excepcional miseria o bien de una gran abundancia de alimento) tanto
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mas los otros dos factores del progreso, valor y la iniciativa individual dismi-
nuyen, concluyendo por desaparecer, y la sociedad en decadencia sucumbe
ante sus enemigos. Sin confianza mutua no hay lucha posible, no hay valor,
no hay iniciativa, no hay solidaridad, no hay victoria; es la derrota segura.
Volveremos algtn dia sobre este asunto, y podremos demostrar, con lujo
de pruebas, como en el mundo animal y humano la ley del apoyo mutuo
es la ley del progreso; y como el apoyo mutuo, cual el valor y la iniciativa
individual, que de él proviene, aseguran la victoria a la especie que mejor lo
sabe practicar. Por el momento nos bastaria hacer constar el hecho. El lector
comprendera por si mismo toda su importancia en la cuestion que nos ocupa.
Imaginese ahora ese sentimiento de solidaridad obrando a través de los
millones de edades que se han sucedido desde que los primeros seres anima-
dos han aparecido sobre el globo; imaginese como ese sentimiento llegaba a
ser costumbre y se transmitia por herencia desde el organismo microscopico
mas sencillo hasta sus descendientes -los insectos, los reptiles, los mamiferos
y el hombre-, y se comprender4 el origen del sentimiento moral, que es una
necesidad para el animal, como el alimento o el 6rgano destinado a digerirlo.
He ahi, sin remontarnos mas lejos (pues aqui no seria preciso hablar de
los animales complicados, originarios de colonias de pequefios seres extre-
madamente sencillos) el origen del sentimiento moral. Hemos debido ser en
extremo concisos para desarrollar esta gran cuestion en el espacio de algu-
nas paginas; pero eso basta ya para ver en ello que no hay nada de mistico ni
sentimental. Sin esa solidaridad del individuo con la especie, nunca el mun-
do animal se hubiera desarrollado ni perfeccionado. El ser mas adelantado
en la tierra seria aiin uno de esos pequerios grumos que flotan en las aguas
y que apenas se perciben con el microscopio. Ni aun existirian las primeras
agregaciones de células: ;no son ya un acto de asociacién para la lucha?

VI

Asi vemos que observando las sociedades animales — no como burgueses
interesados, sino como simples observadores inteligentes — se llega a hacer
constar que este principio trata a los otros como si quisiera ser tratado por
ellos en analogas circunstancias, se encuentra donde quiera que la asociacion
existe.
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Y cuando se estudia mas de cerca el desarrollo o la evolucion del mundo
animal, se descubre, con el zodlogo Kessler y el economista Tchernychevsky,
que este principio, traducido en una sola palabra, solidaridad, ha tenido en
el desenvolvimiento de los animales una parte infinitamente mayor que to-
das las adaptaciones que puedan resultar de las luchas individuales por la
adquisicion de personales ventajas.

Es evidente que la practica de la solidaridad se encuentra todavia mas desa-
rrollada en las sociedades humanas. Sin embargo, agrupaciones de monos, las
mas elevadas en la escala animal, nos ofrecen una practica de la solidaridad
de las més atractivas. El hombre avanza todavia un paso en este camino; eso
s6lo le permite conservar su mezquina especie, en medio de los obstaculos
que le opone la naturaleza, y desenvolver su inteligencia

Cuando se estudian las sociedades primitivas que se hallan hasta el pre-
sente en la edad de piedra, se ve en sus pequefias comunidades la solidaridad
practicada en su mas alto grado para todos sus miembros.

He ahi por qué esa practica de la solidaridad no cesa nunca, ni aun en las
épocas peores de la historia; aun cuando las circunstancias temporales de
dominacién, de servidumbre, de explotacién, hacen desconocer este princi-
pio, permanece siempre en el pensamiento de la mayoria de tal modo, que
conduce a odiar las malas instituciones, a la revolucion. Asi se aprende; sin
ella la sociedad deberia perecer.

Para la inmensa mayoria de los animales y de los hombres, ese sentimiento
se halla, y debe hallarse, convertido en habito adquirido, de principio perma-
nente en el espiritu, por mas que se desconozca con frecuencia en los hechos.

Es toda la evolucion del reino animal la que habla con nosotros; y es larga,
muy larga; cuenta cientos de millones de afios.

Aun cuando quisiéramos desembarazarnos de ella, no podriamos. Seria
mas facil al hombre habituarse a andar en cuatro pies que desembarazarse
del sentimiento moral. Es anterior en la evolucién animal a la posicion recta
del hombre.

El sentido moral es en nosotros una facultad natural, igual que el sentido
del olfato y del tacto.

En cuanto a la Ley y a la Religion, que también han predicado este prin-
cipio, sabemos que lo han sencillamente escamoteado para con él cubrir su
mercancia; sus prescripciones favorecen al conquistador, al explotador y al
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clérigo. Sin el principio de solidaridad, cuya justicia esta generalmente reco-
nocida, jcomo habrian tenido ascendiente sobre el espiritu?

Con él se cubrian uno a otro a semejanza de la autoridad, la cual tam-
bién consiguié imponerse, declarandose protectora de los débiles contra los
fuertes.

Arrojando por la borda la Ley, la Religion y la Autoridad, volvera la huma-
nidad a tomar posesioén del principio moral, que se habia dejado arrebatar, a
fin de someterlo a la critica y de purgarlo de las adulteraciones con las que
el clérigo, el juez y el gobernante lo habian emponzofiado y lo emponzofian
todavia.

Pero negar el tal principio porque la Iglesia y la Ley lo han explotado se-
ria tan poco razonable como declarar que no se lavara nunca, que comera
cerdo infectado de triquinas y que no querra la posesion en comun del suelo,
porque el Coran prescribe lavarse todos los dias, porque el higienista Moisés
prohibia a los hebreos comer tocino, o porque el Chariat (el suplemento del
Coran) quiere que toda la tierra que permanezca inculta durante tres afios
vuelva a la comunidad.

Ademas, ese principio de tratar a los demas como uno quiere ser trata-
do, ;qué es sino el genuino principio fundamental de la Anarquia? ;Y cémo
puede uno llegar a creerse anarquista sin ponerlo en practica?

No queremos ser gobernados. Pero por eso mismo, ;no declaramos que
no queremos gobernar a nadie? No queremos ser engariados, queremos que
siempre se nos diga la verdad. Pero con esto, jno declaramos que nosotros
no queremos engarfiar a nadie, que nos comprometemos a decir siempre la
verdad, nada méas que la verdad? No queremos que se nos roben los frutos de
nuestro trabajo. Pero, por lo mismo, ;no declaramos respetar los frutos del
trabajo ajeno?

;Con qué derecho, en efecto, pediriamos que se nos tratase de cierta mane-
ra, reservandonos tratar a los demas de un modo completamente opuesto?
Seriamos acaso como el oso blanco (Se refiere al zar) de los kirghises que
puede tratar a los demas como bien le parece?

Nuestro sencillo concepto de igualdad se subleva a esta sola idea.

La igualdad en las relaciones mutuas, y la solidaridad que de ella resulta
necesariamente: he ahi el arma méas poderosa del mundo animal en su lucha
por la existencia.

Y la igualdad es la equidad.
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Llamandonos anarquistas declaramos por adelantado que renunciamos a
tratar a los demas como nosotros no quisiéramos ser tratados por ellos; que
no tolerarnos mas la desigualdad, lo cual permitiria a alguno de entre noso-
tros ejercitar la violencia o la astucia o la habilidad del modo que nos desagra-
daria a nosotros mismos. Pero la igualdad en todo — sindénimo de equidad —
es la anarquia misma. jAl diablo el oso blanco, que se abroga el derecho de
engafiar la sencillez de los otros! No le queremos, y lo suprimimos por necesi-
dad. No es Uinicamente a esa trinidad abstracta de Ley, Religion y Autoridad
a quien declaramos la guerra.

En llegando a ser anarquista, se la declaramos al cimulo de embusteria, de
astucia, de explotacion, de depravacion, de vicio, en una palabra de desigual-
dad, que han vertido en los corazones de todos nosotros. Se la declaramos a su
manera de obrar, a su manera de pensar. El gobernado, el engafiado, el explo-
tado, la prostituta, etc., hieren ante todo nuestros sentimientos de igualdad.
En el nombre de la Igualdad, no queremos ya ni prostitutas, ni explotados, ni
engafiados, ni gobernados.

Se nos dira acaso, se ha dicho alguna vez: «Pero si pensais que precisa
tratar siempre a los deméas como vos mismo queréis ser tratados, jcon qué
derecho usariais de la fuerza en determinadas circunstancias? ;Con qué dere-
cho dirigir los cafiones contra los barbaros o civilizados que invaden vuestro
pais?, ;Con qué derecho matar no sélo a un tirano, pero ni a una simple
vibora?

;Con qué derecho? ;Qué entendéis por esta palabra barroca arrancada a la
Ley? ;Queréis saber si tendria conciencia de obrar bien haciendo eso? ;Si los
que yo aprecio encontraran que he hecho bien? ;Es eso lo que preguntais?

En ese caso, nuestra contestacion es sencilla.

Ciertamente que si; porque nosotros pedimos que se nos mate, si, como
animales venenosos, si vamos a hacer una invasion al Tonkin, o a la Zulu-
landia, cuyos habitantes no nos han hecho nunca mal alguno. Decimos a
nuestros hijos: «Matame, si me paso al partido de los invasores.»

Ciertamente que si; porque pedimos se nos desposea, si un dia, mintiendo
a nuestros principios, nos apoderamos de una herencia — seria llovida del
cielo — para emplearla en la explotacion de los demas.

Ciertamente que si; porque todo hombre de corazén pide que antes se le
aniquile que llegar a ser vibora; que se le hunda un puiial en el corazon, si
alguna vez ocupara el lugar de un tirano destronado.
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Sobre cien hombres que tengan mujer e hijos habra noventa que, sintiendo
la proximidad de la locura (la pérdida del registro cerebral en sus acciones),
intentaran suicidarse por miedo de hacer mal a los que aman. Cada vez que
un hombre de corazén comprende que se hace peligroso a los que son objeto
de su carifio, prefiere morir antes que llegar a tal extremo.

Cierto dia, en Irkurtsk, un doctor polaco y un fotégrafo son mordidos por
un perrito rabioso. El fotografo se quema la herida con hierro candente, el
médico se cifie a cauterizarla. Es joven, hermoso, rebosando salud; acaba-
ba de salir de la mazmorra a la cual el Gobierno le habia condenado por su
adhesioén a la causa del pueblo. Fuerte con su saber y, sobre todo, con su in-
teligencia, hacia curas maravillosas; los enfermos le adoraban. Seis semanas
mas tarde se apercibe de que el brazo mordido comienza a inflamarse. Aun
siendo doctor, no puede evitarlo: era la rabia, que se manifestaba. Corre a
casa de un amigo, doctor desterrado como él. «;Pronto, venga la estricnina,
te lo ruego! ;Ves este brazo? ;Sabes lo que es? Dentro de una hora, o menos,
seré presa de la rabia; intentaré morderte a ti y a los amigos; no pierdas tiem-
po; venga la estricnina; es preciso morir.» Se sentia vibora y queria que se le
matara.

El amigo vacil, quiso ensayar un tratamiento antirrabico. Con una mujer
animosa, ambos se pusieron a cuidarle... y dos horas después, el doctor, espu-
marajeando, se arrojaba sobre ellos pretendiendo morderles. Después volvia
en si, reclamaba la estricnina, y rabiaba de nuevo. Murid, por fin, en medio
de horrorosas convulsiones.

iQué de hechos no podriamos citar basados en nuestra propia experiencia!
El hombre valeroso prefiere morir a llegar a ser la causa del mal de otros. Y
esto es porque tendra conciencia del bien obrar y la aprobacion de los que
estimo le seguira si mata la vibora o el tirano.

Perovskaya y sus amigos han matado al Zar ruso. Y la humanidad entera,
a pesar de su repugnancia por la sangre vertida, a pesar de sus simpatias por
quien habia permitido liberar a los siervos, les ha reconocido este derecho.

— ;Por qué? No es que ella haya reconocido el acto util, las tres cuartas
partes dudan aun, sino porque ha comprendido que por todo el oro del mun-
do Perovskaya y sus amigos no habrian consentido en llegar a ser tiranos a
su vez. Aun los mismos que ignoran los detalles del drama estan seguros, sin
embargo, de que no ha sido una bravata de gente joven, un crimen palacie-
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go, ni la ambicién del poder; era el odio a la tirania hasta el desprecio de si
mismo, hasta la muerte.

«Aquellos — se han dicho — habian conquistado el derecho a matar» Como
se ha dicho de Luisa Michel: «Tenia el derecho de pillar», o, todavia: «Ellos
tienen el derecho de robar», hablando de esos terroristas que vivian de pan
seco y que robaban un millon o dos al tesoro de Kichineff, tomando con
riesgo de sus propias vidas todas las precauciones posibles para evitar la
responsabilidad de la guardia que custodiaba la caja con bayoneta calada.

Este derecho de usar de la fuerza la humanidad no lo rehtisa jamas a los
que lo han conquistado; aunque ese derecho sea ejercitado sobre las barrica-
das o a la vuelta de una esquina. Pero para que tal acto produzca profunda
impresion en los espiritus es menester conquistar ese derecho. De no ser asi
el acto — 1til o no — se consideraria un simple hecho brutal, sin importancia
para el progreso de las ideas. No se veria en él mas que una suplantacién de
fuerza, una sencilla sustituciéon de un explotador por otro.

VII

Hasta ahora, hemos hablado de acciones conscientes, reflexivas del hom-
bre (de las que hacemos dandonos cabal cuenta). Pero al lado de la vida cons-
ciente, encontramos la vida inconsciente, infinitamente mas vasta, y dema-
siado ignorada en otro tiempo. Sin embargo, basta observar la manera como
nos vestimos por la mafiana, esforzindonos por abrochar un botén que sa-
bemos haber perdido la vispera, o llevando la mano para coger un objeto
que nosotros mismos hemos cambiado de lugar, para tener idea de esa vi-
da inconsciente y concebir el importante papel que desempefia en nuestra
existencia.

Las tres cuartas partes de nuestras relaciones con los demaés son actos de
esa vida inconsciente. Nuestra manera de hablar, de sonreir o de fruncir las
cejas, de engolfarnos en la discusién o de permanecer silenciosos; todo eso lo
hacemos sin darnos cuenta de ello, por simple habito, ya heredado de nues-
tros antepasados humanos o prehumanos (no hay mas que ver la semejanza
en la expresion del hombre y del animal cuando uno y otro se incomodan) o
bien adquirido consciente o inconscientemente.
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Nuestro modo de obrar para con los deméas pasa asi al estado de hébito.
El hombre que haya adquirido el maximum de costumbres morales sera cier-
tamente superior a ese buen cristiano que pretende siempre ser empujado
por el diablo a hacer el mal, y que no puede impedirlo mas que evocando las
penas del infierno o los goces del paraiso.

Tratar alos deméas como él mismo quisiera ser tratado pasa, en el hombre, y
en los animales sociales, al estado de simple costumbre; si bien, generalmente,
el hombre no se pregunta como debe obrar en tal circunstancia. Obra mal o
bien sin reflexionar. S6lo en circunstancias excepcionales, en presencia de un
caso complejo, o bajo el impulso de una pasién ardiente, vacila; entonces las
diversas partes de su cerebro (6rgano muy complejo, cuyas partes distintas
funcionen con cierta independencia), entra en lucha.

Entonces sustituye con la imaginacion a la persona que esta enfrente de
él, pregunta si le agradaria ser tratado de la misma manera; y su decisién
sera tanto mas moral cuanto mejor identificado esté con la persona a la cual
estaba a punto de herir en su dignidad o en sus intereses. O bien un amigo
intervendra y le dir4: «Imaginate tu en su lugar. ;Es que t habrias sufrido
ser tratado por él como tu le acabas de tratar?» Y eso basta.

La apelacion al principio de igualdad no se hace mas que en un momento
de vacilacion, mientras que en noventa y nueve casos sobre ciento obramos
moralmente por costumbre.

Se habra notado ciertamente que en todo lo que hemos dicho hasta ahora
no hemos tratado de imponer nada. Hemos expuesto sencillamente como las
cosas pasan en el mundo animal y entre los hombres.

La Iglesia amenazaba en otro tiempo a los hombres con el infierno para
moralizarles, y sabemos como lo ha conseguido: desmoralizandolos; el juez,
amenazando con la argolla, con el latigo, con la horca, siempre en nombre de
esos mismos principios de sociabilidad que a la sociedad ha escamoteado, la
desmoraliza. Y los autoritarios de toda clase claman también contra el peligro
social a la sola idea de que el juez pueda desaparecer de la tierra al mismo
tiempo que el cura.

Ahora bien, nosotros no tememos renunciar al juez ni a la condenacion.
Renunciamos, como Guyau, a toda sancion, a toda obligacion moral. No te-
memos decir: «Haz lo que quieras y como quieras»; porque estamos persua-
didos de que la inmensa mayoria de los hombres, a medida que sean maés
ilustrados y se desembaracen de las trabas actuales, hara y obrara siempre
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en una direccién determinada, 1til a la sociedad, como estamos persuadidos
de que el nifio andara un dia sobre sus pies, y no a cuatro patas, sencillamente
porque ha nacido de padres que pertenecen a la especie humana.

Todo lo mas que podemos hacer es dar un consejo, y aun dandolo afia-
dimos: «Ese consejo no tendra valor mas que si t mismo conoces, por la
experiencia y la observacion, que es bueno de seguir.»

Cuando vemos a un joven doblar la espalda y oprimir asi el pecho y los
pulmones, le aconsejamos que enderece, que mantenga la cabeza levantada
y el pecho abierto, que aspire el aire a plenos pulmones ensanchandolos,
porque en esto encontrara la mejor garantia contra la tisis. Pero al mismo
tiempo le enseflamos la fisiologia, a fin de que conozca las funciones de los
pulmones y escoja por si mismo la postura que mas le conviene.

Es cuanto podemos hacer como hecho moral. No tenemos mas que el de-
recho de dar un consejo, al cual afladiremos: «Siguelo, si te parece bueno.»

Pero dejando a cada uno obrar como mejor le parezca. Negando a la so-
ciedad el derecho de castigar, fuere lo que fuere y de la manera que sea, por
cualquier acto antisocial que haya cometido, no renunciamos a nuestra facul-
tad de amar lo que nos parezca malo. Amar y odiar, pues solo los que saben
odiar saben amar. Podemos reservarnos eso, y puesto que ello sélo basta a
toda sociedad animal para mantener y desenvolver los sentimientos morales,
bastara tanto mejor a la especie humana.

Sélo pedimos una cosa; eliminar todo lo que en la sociedad actual impide el
libre desenvolvimiento de estos dos sentimientos, todo lo que falsea nuestro
juicio: el Estado, la Iglesia, la Explotacion, el juez, el clérigo, el Gobierno, el
explotador.

Hoy, al ver un Jack el destripador degollar de corrido diez mujeres de las
mas pobres, de las mas miserables -y moralmente superiores a las tres cuartas
partes de los ricos burgueses-, nuestra primera impresion es la del odio. Si
le encontramos el dia en que ha degollado a esa mujer que queria hacerse
pagar por él los treinta céntimos de su tugurio, le habriamos alojado una
bala en el craneo, sin reflexionar que la bala hubiera estado mejor colocada
en el craneo del propietario.

Pero cuando nos acordamos de todas las infamias que han conducido a co-
meter todos esos asesinatos, cuando pensamos en las tinieblas en las cuales
rueda perseguido por las imagenes de libros inmundos, o por pensamientos
enardecidos por libros estipidos, nuestro sentimiento se aminora; y el dia en
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que supiéramos que Jack estaba en poder de un juez que tranquilamente ha
cortado diez veces mas vidas de hombres, de mujeres y de nifios que todos
los Jack; cuando nosotros contaramos en las manos de esos frios maniacos,
o de esas gentes que envian a un Borras a la prisiéon para demostrar a los
burgueses que ellos son su salvaguardia, entonces todo nuestro odio contra
Jack el destripador desaparecera, se dirigira a otra parte, transformariase en
odio contra la sociedad cobarde e hipdcrita, contra sus representantes oficia-
les. Todas las infamias de un destripador desaparecen ante las cometidas en
nombre de la Ley. A ella odiamos.

Hoy nuestro sentimiento se reduce continuamente. Comprendemos que
todos somos, mas o menos voluntariamente, los autores de esta sociedad. No
nos atrevemos ya a odiar. ;Osamos acaso amar? En una sociedad basada en
la explotacion y la servidumbre, la naturaleza humana se degrada.

Pero a medida que la servidumbre vaya desapareciendo volveremos a pose-
sionarnos de nuestros derechos; sentiremos la necesidad de odiar y de amar
aun en casos tan complicados como el que acabamos de citar.

En cuanto a nuestra vida ordinaria, demos ya libre curso a nuestras sim-
patias o antipatias; lo hacemos a cada momento.

Todos apreciamos la energia moral y despreciamos la debilidad, la cobar-
dia. A cada instante nuestras palabras, nuestras miradas y nuestras sonrisas
expresan nuestro gozo a la vista de actos utiles a la humanidad que considera-
mos buenos; a cada instante manifestamos por nuestras miradas y nuestras
palabras la repugnancia que nos inspiran la cobardia, la mentira, la intriga, la
falta de valor moral. Traicionamos nuestro disgusto cuando bajo la influen-
cia de una educacién de savoir vivre, es decir, de hipocresia, procuramos atin
disimular ese disgusto bajo apariencias falaces, que desapareceran a medida
que las relaciones de igualdad se establezcan entre nosotros.

Pues bien; esto so6lo basta ya para mantener a cierto nivel la concepcion
del bien y del mal, eso bastara tanto méas cuanto no habra entonces ni juez ni
cura en la sociedad; tanto mejor cuanto que los principios morales perderan
todo caracter de obligacién, siendo considerados como simples relaciones
entre iguales.

Y, sin embargo, a medida que esas simples relaciones se establecen, una
nueva concepcién moral ain mas elevada surge en la sociedad, cuya es la
que vamos a analizar.
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VIII

Hasta ahora, en todo nuestro anterior analisis no hemos hecho sino expo-
ner simples principios de igualdad. Nos hemos sublevado y hemos invitado
a los demaés a sublevarse contra los que se abrogan el derecho de tratar a
otro como ellos no quisieran de ninguna manera ser tratados; contra los que
no querrian ni ser engafados, ni explotados, ni embrutecidos, ni prostitui-
dos, sino que lo hacen por culpa de los demas. La mentira, la brutalidad,
etc., son repugnantes no porque sean desaprobados por los cédigos de mo-
ralidad -descontemos esos codigos-, son repugnantes, porque la mentira, la
brutalidad, etc., sublevan los sentimientos de igualdad de aquel para quien la
igualdad no es una vana palabra: sublevan, sobre todo, a quien es realmente
anarquista en su manera de pensar y obrar.

Este solo principio tan sencillo, tan natural y tan evidente -si fuera gene-
ralmente aplicado en la vida-constituiria ya una moral muy elevada, com-
prendiendo todo cuanto los moralistas han pretendido ensefar.

El principio igualitario resume las ensefianzas de los moralistas. Contiene
también algo mas, y ese algo es el respeto del individuo. Proclamando nuestra
moral igualitaria y anarquista, rehusamos la abrogacion del derecho que los
moralistas han pretendido ejercer: el de mutilar a un individuo en nombre de
cierto ideal que creian bueno. Nosotros no reconocemos ese derecho a nadie,
no lo queremos para nosotros.

Reconocemos la libertad completa del individuo; queremos la plenitud de
su existencia, el desarrollo de sus facultades. No queremos imponerle nada,
volviendo asi al principio que Fourier oponia a la moral de las religiones, al
decir: «Dejad a los hombres absolutamente libres, no les mutiléis; bastante
lo han hecho las religiones. No temas siquiera sus pasiones; en una sociedad
libre no ofreceran ningun peligro.»

En atencién a que vosotros mismos no abdicais de vuestra libertad, en
atencioén a que no os dejais esclavizar por los demas, y en atencién a que a
las pasiones violentas de tal individuo opondréis vuestras pasiones sociales,
igualmente vigorosas, no tenéis que temer nada en la libertad.

Renunciamos a mutilar al individuo en nombre de ideal alguno; todo cuan-
to nos reservamos es el derecho de expresar francamente nuestras simpatias
y antipatias para lo que encontramos bueno o malo. Tal engafia a sus amigos.
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(Es suvoluntad, su caracter? -;Sea! Ahora bien, es propio de nuestro caracter,
de nuestra voluntad, menospreciar al embustero.

Y una vez que tal es nuestro caracter, seamos francos. No nos precipite-
mos hacia él para oprimirle contra nuestro pecho, y tomar afectuosamente
la mano, como se hace hoy. A su pasion activa oponemos la nuestra, también
activa y enérgica.

Es cuanto tenemos el derecho y el deber de hacer para mantener en la
sociedad el principio igualitario; mas aun, el principio de igualdad puesto en
practica.

Todo esto, bien entendido, no se hara enteramente sino cuando las gran-
des causas de depravacion, capitalismo, religién, justicia, Gobierno, hayan
dejado de existir; pero puede hacerse ya en gran parte hoy. Se hace.

Sin embargo, si las sociedades no conocieran mas que ese principio de
igualdad, si cada uno, ateniéndose al concepto de equidad mercantilista, se
guardara en todo momento de dar a los otros algo mas de lo que ellos reciben,
seria la muerte inevitable de la sociedad.

Hasta la nocion de igualdad desapareceria de nuestras relaciones, puesto
que para mantenerla es preciso que algo més grande, méas bello, méas vigoroso
que la simple equidad, se produzca sin cesar en la vida.

Y esto se produce.

Hasta ahora no le han faltado nunca a la humanidad grandes razones que,
desbordando de ternura, de ingenio o de voluntad, empleaban su sentimiento,
su inteligencia o su actividad en servicio del género humano, sin exigirle
nada a cambio.

Esa fecundidad del genio, de la sensibilidad o de la voluntad toma todas
las formas posibles. Ya es el investigador enamorado de la verdad, que, re-
nunciando a todos los demas placeres de la vida, se entrega con pasion a la
investigacion de lo que él cree ser verdadero y justo, en contra de las afir-
maciones de los ignorantes que le rodean; ya es el inventor que vive de la
gloria postuma, olvida hasta el alimento y apenas toca el pan que una mujer,
toda abnegacion, le hace comer como a un nifio, mientras persigue su inven-
cion, destinada, segun él, a cambiar la faz del mundo; ya es el revolucionario
ardiente, para quien todos los goces del arte, de la ciencia, de la misma fa-
milia, parecen aridos en tanto no estén compartidos por todos, trabajando
en regenerar el mundo a pesar de la miseria y de las persecuciones; ya es
el mozalbete que al oir relatar las atrocidades de los invasores, creyendo a
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ciegas en las leyendas del patriotismo que le han contado, va a inscribirse
en un cuerpo franco, anda por la nieve, sufre el hambre, y concluye por caer
bajo las balas.

Es el granujilla de Paris, que, mejor inspirado y dotado de inteligencia mas
fecunda, escogiendo mejor sus aversiones y sus simpatias, corre a las mura-
llas con su hermanito, resiste la lluvia de los obuses y muere murmurando:
iViva la Communa!; es el hombre que se subleva a la vista de una iniqui-
dad sin preguntar qué resultara de ello, y, cuando todos doblan el espinazo,
desenmascara la iniquidad, hiere al explotador, al tiranuelo de la fabrica o
al gran tirano de un imperio; son, en fin, todos esos sacrificios sin niimero
menos llamativos, y por eso desconocidos casi siempre, que se pueden ver
constantemente, sobre todo en la mujer, a quien se quiere encargar el trabajo
de abrir los ojos y notar lo que constituye el fondo de la humanidad, lo cual le
permite también instruirse bien o mal a pesar de la explotacion y la opresién
que sufre.

Aquellos fraguan, unos en la oscuridad, otros en campo més amplio, los
verdaderos progresos de la humanidad. Y la humanidad lo sabe. Por lo mis-
mo, rodea sus vidas de respeto, de leyendas. Hasta los embellece y los hace
héroes de sus cuentos, de sus canciones, de sus novelas. Ama en ellos el va-
lor, la bondad, el amor y la abnegacion que falta a la mayoria. Transmite sus
recuerdos a sus hijos, se acuerda hasta de los que no han trabajado mas que
en el estrecho circulo de la familia y de los amigos, venerando su memoria
en las tradiciones familiares.

Aquellos constituyen la verdadera felicidad -la dnica, por otra parte, digna
de tal nombre-, no siendo el resto sino sencillas relaciones de igualdad. Sin
esos animos y esas abnegaciones, la humanidad estaria embrutecida en la
ciénaga de mezquinos célculos. Aquellos, en fin preparan la moralidad del
porvenir, la que vendra cuando, cesando de contar, nuestros hijos crezcan
con la idea de que el mejor uso de toda cosa, de toda energia, de todo valor,
de todo amor, esta donde la necesidad de esta fuerza se siente con mayor
viveza.

Esos 4nimos, esas abnegaciones, han existido en todo tiempo, se las en-
cuentra en los animales, se las encuentra en el hombre hasta en las épocas
de mayor embrutecimiento: y en todo tiempo las religiones han procurado
apropiarselas, acufiarlas en su propia ventaja, y si las religiones viven todavia
es porque, aparte la ignorancia, en todo tiempo han apelado precisamente a
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esas abnegaciones, a esos rasgos de valor. A ellos apelan también los revo-
lucionarios, sobre todo los revolucionarios socialistas. y otros, han caido a
su vez en los errores que ya hemos sefialado en cuanto a explicarlos, los
moralistas religiosos, utilitarios

Pertenece a, ese joven fil6sofo, Guyau — a ese pensador anarquista sin
saberlo — haber iniciado el verdadero origen de tal valor y de tal abnegacion,
independiente de toda fuerza mistica, independientes de todos esos calculos
mercantiles, bizarramente imaginados por los utilitarios de la escuela inglesa.

All4, donde las filosofias kantianas, positivista y evolucionista se han es-
trellado, la filosofia anarquista ha encontrado el verdadero camino.

Su origen, ha dicho Guyau, es el sentimiento de su propia fuerza, es la vida
que se desborda, que busca esparcirse. «Sentir interiormente lo que uno es
capaz de hacer es tener conciencia de lo que se ha dicho el deber de hacer.»

El impulso moral del deber que todo hombre ha sentido en su vida -y que
se ha intentado explicar por todos los misticismos-, el deber no es otra cosa
que una superabundancia de vida, que pide ejercitarse, darse es al mismo
tiempo la conciencia de un poder.

Toda energia acumulada ejerce presion sobre los obstaculos colocados an-
te ella. Poder obrar es deber obrar. Y toda esa obligaciéon moral, de la cual se
ha hablado y escrito tanto, despojada de toda suerte de misticismos, se redu-
ce a esta verdadera concepcion: La vida no puede mantenerse sino a condicion
de esparcirse.

«La planta no puede impedir su florecimiento. Algunas veces, florecer para
ella es morir. |No importa, la savia sube siempre!»; concluye el joven filésofo
anarquista.

Lo mismo le sucede al ser humano cuando esta pletorico de fuerza y de
energia. La fuerza se acumula en él; esparce su vida-, da sin contar, sin lo
cual no viviria; y si debe perecer, como la flor, deshojandose, no importa; la
savia sube, si la hay.

Sé fuerte: desborda de energia pasional e intelectual, y verteras sobre los
otros tu inteligencia, tu amor, tu actividad.

He ahi a qué se reduce toda la ensefianza moral, despojada de las hipocre-
sias del ascetismo oriental.
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IX

Lo que la humanidad mira en el hombre verdaderamente moral es su ener-
gia, es la exuberancia de la vida que le empuja a dar su inteligencia, sus
sentimientos, sus actos, sin demandar nada en cambio.

El hombre fuerte de pensamiento, el hombre exuberante de vida intelec-
tual, procura naturalmente esparcirla. Pensar sin comunicar su pensamiento
a los demas careceria de atractivo. S6lo el hombre pobre en ideas, después
de haber concebido una con trabajo, la oculta cuidadosamente para ponerle
mas tarde la estampilla de su nombre. El hombre de poderosa inteligencia,
fecundo en ideas, las siembra a manos llenas; sufre si no puede compartirlas,
lanzarlas a los cuatro vientos; en ello est4 su vida.

Lo mismo sucede con el sentimiento -«no nos bastamos a nosotros mismos,
tenemos mas lagrimas que las necesarias para nuestros propios dolores, méas
alegrias en reserva que las justificadas para nuestra propia existencia»- ha
dicho Guyau, resumiendo asi toda la cuestion moral en lineas tan concisas, to-
madas de la naturaleza. El ser solitario sufre, es presa de cierta inquietud, por-
que no puede compartir sus ideas, sus sentimientos, con los demas. Cuando
sentimos un gran placer querriamos hacer saber a los demas que existimos,
que sentimos, que amamos, que vivimos, que luchamos, que combatimos.

Al mismo tiempo sentimos la necesidad de ejercitar nuestra voluntad,
nuestra fuerza activa. Obrar, trabajar, llega a ser una necesidad para la in-
mensa mayoria de los hombres, tanto, que, si condiciones absurdas alejan al
hombre, o0 a la mujer del trabajo util, inventan trabajos, obligaciones futiles e
insensatas para abrir un nuevo camino a su actividad. Inventan cualquier co-
sa — una teoria, una religién, un deber social — para persuadirse de que ellos
hacen algo util. Si bailan es por caridad, si se arruinan con sus tocados es
para mantener la aristocracia a su debida altura, si no hacen absolutamente
nada, es por principio.

«Hay necesidad de ayudar a otro, empujar al pesado vehiculo que arrastra
trabajosamente la humanidad, cuando no se murmura en su derredor», dice
Guyau. Semejante necesidad de ayuda es tan grande, que se encuentra en
todos los animales, por inferiores que sean; y la inmensa actividad que cada
dia se gasta con tan poco provecho en politica, ;qué es sino la necesidad de
empujar al carromato o murmurar en torno suyo?
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Ciertamente, la fecundidad de la voluntad, la sed de accidn, cuando no va
acomparfiada mas que de una sensibilidad pobre y de una inteligencia incapaz
de crear, dara un Napoleén I o un Bismarck, locos que querian hacer marchar
el mundo al revés. Por otra parte, la fecundidad del espiritu, despojada, sin
embargo, de sensibilidad, dara frutos secos, los sabios, que no hacen sino
detener el progreso de la ciencia, y, en fin, la sensibilidad, no guiada por una
inteligencia bastante cultivada, producira mujeres prontas a sacrificarlo todo
por una pasion cualquiera, a la cual se entregan por completo.

Para ser realmente fecunda, la vida debe estar a la vez en la inteligencia,
en el sentimiento y en la voluntad. Esa fecundidad en todas sus modalidades
es la vida; la dnica cosa que merece tal nombre; por un momento de esta
vida, quienes la han entrevisto dan afios de existencia vegetativa. Sin esa
vida desbordante, uno parece viejo antes de la edad, impotente, planta que
se seca sin haber florecido nunca.

«Dejemos a los corrompidos del siglo esta vida, que no es tal», exclama la
juventud, la verdadera juventud llena de savia, que anhela vivir y sembrar
la vida en torno suyo. Y cuando la sociedad se envicia, un empuje venido
de dicha juventud rompe los viejos moldes econdémicos, politicos, morales,
para hacer germinar nueva vida. No importa que alguno caiga en la lucha,
la savia sube siempre. Para él, vivir es florecer; cualesquiera que sean las
consecuencias, no las rehuye.

Pero sin hablar de épocas heroicas en la humanidad, sino toméndolo de la
vida ordinaria, ;es vida vivir en desacuerdo con su ideal?

En la actualidad oyese decir con frecuencia que se burlan del ideal. Se com-
prende. ;Se ha confundido tan a menudo el ideal con la mutilacién budista
o cristiana; se ha empleado tan a menudo esta palabra para engafiar a los
sencillos, que la reaccion es necesaria y saludable!

También a nosotros nos gustaria reemplazar la palabra ideal, cubierta de
tanta porqueria, por una nueva palabra mas conforme con las ideas moder-
nas.

No obstante, cualquiera que sea la palabra, el hecho existe; todo ser hu-
mano tiene su ideal.

Bismarck tenia el suyo, tan fantastico como se quiera: el gobierno por el
hierro y el fuego. Todo burgués tiene el suyo, aunque sea éste la posesion
de la bafiera de plata de Gambetta, el cocinero Trompette y muchos esclavos
para pagar a Trompette y comprar la bafiera sin rascarse la oreja demasiado.
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Pero al lado de esos esta el hombre que ha concebido un ideal superior.
La vida del bruto no puede satisfacerle; el servilismo, la mentira, la falta de
buena fe, la intriga, la desigualdad en las relaciones humanas le sublevan.
(Como puede convertirse en servil, mentiroso, intrigante, dominador a su
vez? Entrevé cuan hermosa seria la vida si existiera mas franqueza en nues-
tras relaciones; siente la fuerza que le impulsa a establecer esas relaciones
con los que encuentra en su camino; concibe lo que se llama el ideal.

;De donde viene ese ideal? ;Se forma por la herencia, de una parte, y las
impresiones de la vida, de otra? Apenas lo sabemos; todo lo més, podriamos
hacer de nuestra propia vida una historia mas o menos verdadera. Pero vedle
vario, progresivo, abierto a las influencias externas; mas siempre vivo. Es una
sensacidn, inconsciente en parte, que nos da la mayor suma de vitalidad, el
goce de existir.

Pues bien; la vida es vigorosa, fecunda, rica en sensaciones, respondiendo
a la concepcion del ideal.

Obrad contra esa concepcion, y sentiréis aminorarse vuestra vitalidad; no
es ya Unica: pierde su vigor. Faltad con frecuencia a vuestro ideal y conclui-
réis por paralizar vuestra actividad; pronto no volveréis ya a encontrar ese
vigor, esa espontaneidad en la decision que teniais en otro tiempo.

Nada de misterioso hay en ello, una vez que mirais al hombre como un
compuesto de centros nerviosos y cerebrales obrando con independencia.
Fluctuad entre los diversos sentimientos que luchan en vosotros y llegaréis a
romper enseguida la armonia del organismo; seréis un enfermo sin voluntad;
la intensidad de la vida descendera, y haréis bien en no comprometemos; no
seréis ya el ser completo, fuerte, vigoroso que erais cuando vuestros actos se
encontraban acordes con las concepciones ideales de vuestro cerebro.

X

Y ahora digamos, antes de concluir, algo de esos dos términos procedentes
de la escuela inglesa, altruismo y egoismo, con los que nos atruenan conti-
nuamente los oidos.

Hasta el presente no habiamos hablado de ellos en este sentido; es que no
veiamos adn la distincién que los moralistas ingleses han intentado introdu-
cir.
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Cuando decimos: «tratamos a los demas como nosotros quisiéramos ser
tratados», jes el altruismo o el egoismo lo que recomendamos? Cuando, re-
montandonos mas alto, decimos: «La felicidad de cada uno esta intimamente
ligada a la felicidad de todo los que le rodean: se puede tener algunos afios de
dicha relativa en una sociedad basada en la desgracia de los demaés, pues esa
dicha est4 edificada sobre arena: no puede durar; la cosa mas insignificante
basta para destruirla, y es infinitamente pequefia en comparacion de la po-
sible dicha de una sociedad igualitaria: ademas, siempre que tu veas el bien
general, obraras bien»; cuando decimos esto, jes el altruismo o el egoismo
lo que predicamos?. Hacemos constar sencillamente un hecho.

Y cuando afiadimos, parafraseando una palabra de Guyau: «Sé fuerte, sé
grande en todos tus actos, desarrolla tu vida en todas sus modalidades, sé tan
rico como te sea posible en energia, siendo para ello el ser mas social y méas
sociable si quieres gozar de una vida llena, entera y fecunda. Guiado siempre
por una inteligencia ampliamente despejada lucha, arriésgate -el riesgo tiene
también sus goces-, arroja tus fuerzas, sin contarlas, mientras las tengas, en
todo lo que creas ser hermoso y grande, y entonces habras gozado la mayor
suma posible de felicidad. Unete con las masas; y, sucédate lo que quiera en
la vida, sentiras latir contigo precisamente los corazones que amas, y latir
contra ti los que menosprecies». Cuando decimos eso, jes el altruismo o el
egoismo lo que ensefiamos?

Luchar, afrontar el peligro, arrojarse al agua para salvar, no ya a un hom-
bre, sino a un simple gato; alimentarse con pan seco para poner fin a las
inquietudes que os sublevan, acordarse de los que merecen ser amados, ser
amado por ellos, para un fil6sofo enfermo eso es quiza un sacrificio: pero pa-
ra el hombre y la mujer pletoricos de energia, de fuerza. de vigor, de juventud,
es el placer de vivir. ;Es egoismo? ;Es altruismo?

En general, los moralistas que han levantado sus sistemas basados en la
pretendida oposicién del sentimiento egoista y el altruista, han equivocado
el camino. Si esa oposicién existiera en realidad, si el bien del individuo fue-
ra verdaderamente opuesto al de la sociedad, la especie humana no existiria;
ningin animal habria podido alcanzar su actual desarrollo. No encontran-
do las hormigas un intenso placer en trabajar juntas por el bienestar de la
colonia, ésta no existiria, y la hormiga no seria lo que es hoy, el ser mas desa-
rrollado entre los insectos: un insecto cuyo cerebro. apenas perceptible con
el auxilio de una lente, es casi tan poderoso como el cerebro medio del hom-
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bre. No encontrando un intenso placer en sus emigraciones, en los cuidados
que se toman para cuidar su prole, en la accién comun para la defensa de sus
sociedades contra las aves de rapiiia, el pajaro no habria podido alcanzar el
desarrollo a que ha llegado: el tipo péjaro habria retrogradado, en lugar de
progresar.

Y cuando Spencer prevé un tiempo en que el bien del individuo se con-
fundira con el de la especie, olvida una cosa: que si los dos no hubieran sido
siempre idénticos, no hubiera podido cumplirse la evolucion misma del reino
animal.

Lo que ha habido en todo tiempo es que se ha encontrado, asi en el mun-
do animal como en la especie humana, un gran nimero de individuos que
no comprendian que el bien del individuo y el de la especie son en el fondo
idénticos. No comprendian que siendo el fin del individuo vivir intensamen-
te, encuentra en gran manera esta condiciéon de la existencia en la mayor
sociabilidad, en la mas perfecta identificacion de si propio con todos los que
le rodean.

Pero esto no era carencia de inteligencia, falta de comprension. En todo
tiempo ha habido hombres ruines, en todo tiempo ha habido ; pero en ningu-
na época de la historia, ni aun en las geologicas, el bien del individuo ha sido
opuesto al de la sociedad. En todo lugar han sido idénticos, y los que mejor
lo han comprendido han gozado siempre de la vida mas completa.

La distincion entre el egoismo y el altruismo es, pues, absurda a nuestros
o0jos. Por eso no hemos dicho nada mas de los compromisos que el hombre, a
creer a los utilitarios, tendria constantemente entre sus sentimientos egoistas
y sus sentimientos altruistas. Tales compromisos no existen para el hombre
convencido.

Lo que hay, realmente, es que desde el momento en que pretendemos vivir
conforme a nuestros principios de igualdad, los vemos chocar a cada paso.
Por modestas que sean nuestra comida y nuestro lecho, somos ain Rotchs-
child en comparacion del que duerme bajo los puentes, y que a menudo se
halla falto de pan seco; por poco que nos entreguemos a los goces intelec-
tuales y artisticos, somos todavia Rotschild en comparacion de los millones
que toman a la tarde embrutecidos por el trabajo manual, monétono y pesa-
do, los cuales no pueden gozar del arte y de la ciencia, y moriran sin haber
conocido nunca tan nobles satisfacciones.

37



Conocemos que no hemos apurado el principio igualitario; pero no quere-
mos transigir con tales exigencias. Nos sublevan contra ellas: nos aplastan;
nos vuelven revolucionarios; no nos acomodamos a lo que nos subleva; re-
pudiamos toda transaccion con el armisticio, y prometemos luchar a todo
trance contra estas condiciones sociales. No es posible transigir, y el hombre
convencido no quiere que se le permita dormir tranquilo, esperando que esta
sociedad cambie por si sola. Henos al fin de nuestro estudio.

Hay épocas, hemos dicho, en que la concepciéon moral cambia por comple-
to. Se observa que lo que se habia considerado como moral es la mas profunda
inmoralidad. Aqui, una costumbre, una tradicién venerando, pero inmoral en
el fondo; alla, no se encuentra mas que el provecho de una sola clase. Se les
arroja por la borda y se grita: «Abajo la moral». Constituye un deber prac-
ticar estos actos inmorales. Saludemos estos tiempos, son tiempos de critica,
el siglo mas seguro en que se hace un gran trabajo intelectual en la sociedad:
la elaboracién de una moral superior.

Lo que esa moral sera hemos tratado de formularlo, basandonos en el es-
tudio del hombre y en el de los animales, y hemos visto la que se dibuja en
las ideas de las masas y de los pensadores.

Semejante moral no ordenara nada; rehusara en absoluto modelar al in-
dividuo con arreglo a ninguna idea abstracta, como rehisa mutilarlo por la
religion, la ley y el gobierno. Dejara la libertad plena y entera al individuo;
llegara a ser una simple demostracion de hechos, una ciencia.

Y esta ciencia dird a los hombres: si no te sientes con animo, si tus fuerzas
se limitan a ser las necesarias para conservar una vida grisacea, monétona,
sin fuertes emociones, sin grandes goces y también sin grandes sufrimientos,
no te separes de los sencillos principios de la equidad igualitaria. En las rela-
ciones igualitarias encontraras lo que necesitas, la mayor suma de felicidad
posible dadas tus escasas fuerzas; pero si sientes en ti el vigor de la juven-
tud, si quieres vivir, si quieres gozar la vida entera, plena, desbordante -es
decir, conocer el mayor goce que un ser viviente puede desear-, sé fuerte, sé
grande, sé enérgico en todo lo que hagas.

Siembra la vida en tu alrededor, advierte que engafiar, mentir, ser astuto,
es envilecerse, empequefiecerte, reconocerte débil, desde luego; ser como la
esclava del harén, que se cree inferior a su sefior. Hazlo si te place; pero
entonces ten presente que la humanidad te considerara pequerfio, mezquino,
débil, y te tratara en consecuencia. No viendo tu energia, te considerara como
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a un ser que merece lastima, solo lastima. No te quejes de los humanos si tu
mismo paralizas asi tu actividad.

Sé fuerte, por el contrario, y cuando veas una iniquidad y la hayas com-
prendido — una iniquidad en la vida, una mentira en la ciencia, un sufrimien-
to impuesto por otro — rebélate contra la iniquidad, la mentira y la injusticia.
iLucha! La lucha es la vida, tanto mas intensa cuanto mas viva sea aquélla.
Y entonces habréas vivido; y por algunas horas de esta vida no daras afios de
vegetacion en el cieno del pantano.

Lucha para permitir a todos vivir esta vida rica y exuberante, y ten por
seguro que encontraras en esta lucha goces tan grandes, como no los encon-
trarias parecidos en ningin otro orden de actividad.

Tal es cuanto puede decirte la ciencia de la moral: a ti te toca escoger.
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