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«—¡Qué importa la vida humana! ¡Desprecio supremo de la vida del
hombre!»

Los hipócritas lloran las víctimas de los anarquistas; pero la profesión
de fe fundamental, la religión de todos los autoritarios, revolucionarios
o gobernantes, gobernantes sobre todo, ¿no es suprimir por la guillotina,
por el garrote, por la horca, al que se atreva a oponerse a lo que tienen
por la salvación pública o por ventaja de la sociedad?

Sólo un partido es consecuente y trata de suprimir la violencia en las
relaciones entre hombres, pidiendo la abolición de la pena de muerte,
la abolición de todas las Bastillas, la abolición del derecho mismo del
hombre a castigar al hombre.

Me refiero al partido anarquista.
Sólo él tendría derecho a hablar en semejante ocasión.
¿Respeto de la vida humana? ¿Respeto del individuo?
Conformes; ¡pero empezad vosotros, adoradores del juez y del verdu-

go, por inscribirle en vuestros códigos, como ya lo hemos hecho noso-
tros en nuestro programa!
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os indigna por Rusia, pero no os indigna de ningún modo por otra par-
te; veríais por último que, siendo los anarquistas simples trabajadores,
se les hace pasar hambre cuando no se les tiene presos; aquí se envían
agentes de policía a casa del patrono para hacerles despedir de los ta-
lleres, allá se practica la prohibición de permanecer en cada ciudad en
que el anarquista pueda ganarse la vida; en otra parte se les expulsa, se
practica con ellos el boicotaje…

La prensa que leéis no os dice ciertamente nada de todo esto. ¡Pardiez!
¡no son más que trabajadores! ¿Acaso se ocupa ella de tales gentes?

—

Mucho se ha compadecido en la prensa a las víctimas de los anarquis-
tas; se ha gritado contra la violencia.

Pues bien, si hay un partido en el mundo que tenga derecho a pro-
testar contra la violencia, no es ciertamente ninguno de los partidos
políticos existentes, sean del gobierno o de la oposición.

Todos existen por la violencia. Todos la predican a diario. La aconse-
jan con frases encubiertas, si no claramente; ¡la han practicado y están
dispuestos a empezar otra vez!

Suprimir el enemigo por la muerte, herir para infundir terror, tal es
su divisa, el más santo artículo de fe de sus religiones.

¿Cómo hay todavía atrevimiento para hablarnos de la vida humana
hecha sagrada, cuando en interés de algunos tenedores de acciones se
bombardea Alejandría, se asesina en Bac-Lé, se fusila en África, en Asia,
en Europa y en ambas Américas?

¿Con qué derecho se nos viene a hablar de respeto por la vida cuan-
do por ganar algunos sueldos se mata en las minas, se asesina en los
caminos de hierro, se hacen ir a pique navíos averiados que se habían
asegurado en un alto precio, y cuando para aumentar el beneficio de
los patronos no se duda en poner en mitad del arroyo a trescientos mil
obreros a la vez, sumiendo a sus esposas y a sus hijos en el hambre,
entregándoles a la muerte?

¿La vida humana?
¿Acaso entra por nada en los cálculos de los ricos y los fuertes?
Todo, todo, la ley, el magistrado, el fusil de repetición, el cañón de

cien toneladas, gritan hoy a cual más fuerte:
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Por otra parte, en el campo de los rebeldes, veo al demócrata social
Hoedel y al republicano Nobilling disparando contra el emperador de
Alemania; al obrero tonelero Otero disparando contra el rey de Espa-
ña; el atentado contra el rey de Italia llevado a cabo por Passanante,
mazziniano antes que todo. Vienen en seguida los asesinatos agrarios y
políticos y las explosiones en Londres, obra dé nacionalistas irlandeses,
que odian cuanto huele a socialismo y anarquía. Luego veo treinta o
cuarenta horcas en Rusia, y demócratas sociales, constitucionalistas y
jacobinos yendo a la muerte y a presidio, pero no veo ni un anarquista.
Veo en seguida atentados numerosos por medio de la dinamita, come-
tidos por mineros que probablemente no habían oído hablar nunca de
anarquía; y por último, las bombas anarquistas de Lyon y de Chicago,
los motines de Benavente y de Jerez y las explosiones recientes de París,
obra de anarquistas.

¿Qué deducir de estos hechos?

—

Que burgueses y gobernantes, a pesar de los medios legales de que
disponen, no vacilaron nunca para recurrir a la violencia ni aun al ase-
sinato en grande, a fin de suprimir a sus enemigos.

Y que, por otra parte, no hay un solo partido político o social que
haya vacilado para recurrir a la violencia en cuanto se viera acosado,
oprimidos, puesto fuera de la ley y de la costumbre por los fuertes del
día.

Los anarquistas han hecho lo que sus predecesores.
No tenemos la costumbre de condolernos ante nuestros enemigos.

Así es que ningún periódico anarquista pretende siquiera dar una lista
completa de las ignominias que a diario se cometen contra los anarquis-
tas. Pero si alguien quisiera hacer la lista exacta de los años de prisión
que se distribuyen a los anarquistas en Francia, en Italia, en España, en
Alemania, en los Estados Unidos y en Inglaterra, verá que, por año, se
elevan a muchos centenares, no por actos, sino por palabras pronuncia-
das.

Verdad es también que los anarquistas, en Europa y en los Estados
Unidos, son tratados como los revolucionarios lo son en Rusia, lo que
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XIV

Así, pues, somos un partido revolucionario, y no nos ocultamos por
ello.

Lo decimos a los trabajadores como a los burgueses, a los oprimidas
como a los opresores. Y puesto que concebimos la revolución, no co-
mo un cambio de gobierno, sino como un cambio profundo en las ins-
tituciones y en todas las relaciones entre individuos, trabajamos para
revolucionar las ideas, así como los temperamentos.

Cuanto a nuestros modos de obrar, gusta representarnos como el par-
tido de la violencia.

Esmenester, no obstante, en interés de la verdad, decir las cosas como
son.

Si recorréis en vuestra memoria los actos de violencia que se han
producido durante los últimos veintitantos años, he aquí lo que veréis:

Por una parte, la matanza, la orgía de la matanza, en París, en 1871;
treinta y cinco mil trabajadores asesinados entre los aplausos de la Cá-
mara de Versalles y los de la burguesía europea; las matanzas de al-
deanos y de mineros en Fourmies, en Bélgica, en Italia, en España, son
innumerables; los bandidos de Pinkertón, reunidos para asesinar a los
obreros en huelga; los sacerdotes incitando a un idiota para que démuer-
te a la anarquista Luisa Michel, que toma la defensa del que la introdujo
una bala en el cráneo; el gobierno ruso, instituyendo la Gran Alianza e
incitando a una semiloca para que dispare contra un profesor alemán,
tomándole por Lavrof; los conservadores ingleses organizando la rebe-
lión de Ulster contra la ley del home-rule; y a continuación bombardeos
y asesinatos sin fin, de indios en el Canadá, de tonkineses en Bac-Lé,
de fellahes en Alejandría, y así sucesivamente, siempre en nombre del
orden y de la ley y con la bendición del clero.

Esto en cuanto a los gobiernos.
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Al escribir esta conferencia para publicarla en forma de libro, me he
permitido dar algunos desarrollos a ciertos puntos, que apenas si me
había sido posible abordar(comunismo, bonos de trabajo, Estado y Go-
bierno). El lector de esta obrita encontrará tal vez alguna utilidad en
estos desarrollos, que hubieran sido cansados en un discurso.

P. Kropotkine
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I

Al organizar una serie de conferencias sobre la anarquía y el comu-
nismo, los camaradas me pidieron que, para entrar en materia, diese un
resumen general de la anarquía.

Que es lo que voy a hacer; pero debo confesar que más feliz fuera si,
en lugar de limitarme a una ligera disertación, pudiera disponer de diez
o doce veladas para decir lo que puede decirse de la anarquía. Tan vasto
es el asunto y tal es el desarrollo que necesita.

Cuando entramos en las filas anarquistas después de haber prece-
dentemente pasado por cualquier grupo socialista o radical, vemos sen-
cillamente en la anarquía un sistema de acción que lleva más directa y
seguramente al fin que nos proponemos alcanzar, a la revolución social.

Pero, poco a poco, a medida que profundizamos la idea, comenzamos
a apasionarnos por el ideal anarquista, y descubrimos que, lejos de ser
una utopía o una concepción puramente teórica, este ideal resume la
tendencia innata de las sociedades humanas hacia la igualdad y la liber-
tad, tendencia que ha sido siempre la fuerza de las masas, y que les ha
impedido ser completamente esclavizadas en el curso de la historia por
las minorías, ávidas de riquezas y de poder.

Más adelante aún, a medida que consideramos las relaciones que exis-
ten entre nuestras concepciones acerca del conjunto de los hechos de
la Naturaleza, descubrimos poco a poco que las concepciones anarquis-
tas sobre las relaciones sociales no son más que una parte de las nue-
vas concepciones acerca del conjunto de los hechos de la Naturaleza
que germinan en este momento en la ciencia. Hasta el modo de pen-
sar del anarquista se diferencia esencialmente del modo de pensar que
hasta hoy ha prevalecido en la educación científica, y vemos que, si es-
te nuevo modo fuese aplicado al conjunto general de la ciencia, sería
completamente modificado.

6

Si no fuese por la ceguera de la burguesía, en nada inferior a la ce-
guera de los aristócratas, hasta se podría esperar que, gracias a las re-
voluciones precedentes, Inglaterra y Francia se encontrarían en situa-
ción de llevar a cabo cambios sociales mucho más profundos que los de
1793, con luchas civiles mucho menos encarnizadas que las de nuestros
abuelos.

¡Si no fuese por esta ceguera!
Mas, puesto que la ceguera existe, y 1871 es una prueba sangrienta

de ello, el solo, el único medio de reducir la sangre que se verterá en las
luchas próximas, es ser una fuerza invencible, por el espíritu revolucio-
nario, por el fondo revolucionario de las ideas, por la profundidad de
estas ideas, así como por el número, la fuerza y la seguridad del ataque.

—

Por otra parte, se ha abusado mucho recientemente de la palabra Evo-
lución.

En general, las analogías, tomadas en el mundo animal y vegetal, tie-
nen poco valor, dada la colosal ignorancia de estos dos mundos.

Pero es también necesario que las analogías sean justas.
Sin embargo, los geólogos y los darwinianos que querían represen-

tar la evolución orgánica como una serie de cambios imperceptibles,
tomaron mal camino.

Las revoluciones, según un darwinista de gran fama, Lloyd Morgán,
acaba de reconocer, son una ley de la Naturaleza, lo mismo que la lenta
evolución.

Evolucionamos lentamente; pero cada hombre tiene sus períodos de
revolución rápida en el conjunto de sus ideas.

Los climas y las especies cambian también con lentitud; pero tienen
también sus períodos de revolución rápida.

Lo propio ocurre con las sociedades.
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de la Revolución francesa; los ejércitos de la República la pasearon por
toda Europa en la punta de sus bayonetas.

El Estado centralizado, el gobierno representativo, el dominio de la
burguesía, todo el desarrollo de nuestro siglo, es obra de la revolución
inglesa de 1648 y de su hija, la revolución de 1793.

Todo lo que caracteriza nuestro siglo —nuestra ciencia, nuestra indus-
tria, nuestra educación cívica, nuestras escuelas, nuestro sufragio uni-
versal, nuestro democratismo y nuestro respeto de las nacionalidades—
y, a la vez, nuestro proletariado, el aplastamiento del proletario, nues-
tro servilismo ante la ley, nuestro parlamentarismo absurdo, todo eso
saca su origen de las ideas, puestas primero en circulación y luego en
práctica por las dos revoluciones.

—

Otra cosa que hay que señalar.
Habiendo ya hecho su «Gran Revolución» en 1648, ciento cuarenta

años antes que Francia, y con ayuda de su aislamiento insular, Inglate-
rra pudo aprovechar la de 1793 para modificar sus instituciones en el
sentido del democratismo jacobino, sin atravesar una nueva tormenta.

Con el recuerdo, aún fresco entonces, de los castillos tomados a Car-
los I, con el ejemplo vivo de la Carmañola en Francia, y sobre todo con
el poder ya adquirido por la burguesía laboriosa, Inglaterra pudo apro-
vechar los nuevos progresos de Francia sin meterse en nuevas guerras
civiles. Las clases oprimidas, ayudadas por la burguesía, supieron im-
poner algunas concesiones, y las clases poseedoras supieron hacerlas a
tiempo, sin retrasarse mucho.

Por otra parte, Alemania, Italia, España, y en parte Austria, hereda-
ban progresos ya cumplidos por vía revolucionaria en Occidente.

Y si el prodigioso desarrollo del moderno industrialismo no había
planteado a nuestro siglo un problema nuevo, el problema social en su
fase industrial y mercantil, podría suceder que a Alemania tocase hoy
hacer la Revolución de los siglos, mientras que los dos países occiden-
tales podrían hacer grandes progresos sin pasar por conmociones tan
violentas como la de 1793.
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Es que la anarquía es más que un sistema de acción, más que una
utopía, más que una simple teoría social.

Es una aplicación a los asuntos sociales de un modo de pensar, de
una manera de razonar y de concebir el conjunto de los hechos de la
Naturaleza, de cierta filosofía, en una palabra, que germina entre los
pensadores de la época y que, sin duda de ningún género, será la filoso-
fía del siglo XX.

Nuestras ideas acerca de los fenómenos sociales son un reflejo del
cambio que se opera en las ideas acerca del conjunto del universo y del
conjunto de nuestros conocimientos.

Tengo, pues, que considerar la anarquía bajo estos tres aspectos: co-
mo modo de acción, como teoría social y como parte de un sistema
general de filosofía.

Solo que voy a tomarles en un orden inverso, y, después de unir nues-
tros principios al nuevo sistema de concepción de los hechos naturales,
examinaré la anarquía como teoría social y hablaré por último de ella
como modo de acción.

—

Os habrá ciertamente ocurrido leer, en determinados estudios sobre
el desarrollo general del pensamiento humano, esta reflexión tan justa:

En cierta época, el hombre se imaginaba que la Tierra se encuentra
en el centro del universo y que el Sol, los planetas y las estrellas giran
en veinticuatro horas en torno de nuestro globo. Siendo el hombre el
ser superior de la Tierra, todo el universo existía para él. Para él, el Sol,
la Luna y las estrellas describían sus órbitas en torno de su morada, la
Tierra; todo había sido creado para él, y el supuesto creador del universo
tenía los ojos fijos en él para defenderle del elemento de desorden, del
mal elemento, del diablo.

Esta ciencia y esta filosofía reinaron como soberanas durante los más
sombríos períodos de la esclavitud del hombre. Las poderosas teocracias
de Oriente fueron su expresión.

Mas, cuando las ideas y los hombres comenzaron a librarse del yugo
religioso, se echó muy pronto de ver que se había atribuido un papel
demasiado importante a la Tierra y al hombre. Se descubrió que en el
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centro de nuestro sistema planetario se encuentra el Sol, y que este
Sol, inmenso comparado con la Tierra, no era más que un grano de
arena en medio de los millones de millones de otros soles tan grandes
o muchísimo mayores aún que el nuestro.

En cada obra de historia filosófica se hallarán páginas soberbias refi-
riendo la influencia de ese cambio en las ideas astronómicas.

Todo el pensamiento de la época, teórico o aplicado a las relaciones
sociales, sufre aún su influjo; y se podrían escribir otras páginas, no me-
nos soberbias, para decir cómo la liberaciónmaterial del hombre influyó
sobre sus concepciones cosmogónicas acerca del universo.

—

Un hecho análogo se produce hoy. Entramos en una época que verá
un cambio tan importante como este producirse en el conjunto de la
ciencia y en el conjunto de las concepciones filosóficas.

Una filosofía nueva se anuncia, y la Anarquía, lejos de ser una simple
utopía o una teoría hueca, como a veces se ha dicho, se presenta por el
contrario, como una parte esencial, fundamental de esta filosofía nueva.
Es la parte de ella que trata de las relaciones sociales.

Adóptese siempre la concepción del Universo de que acabo de hablar.
La filosofía newtoniana (o, mejor dicho, la filosofía que privó durante

los últimos siglos, apropiándose los descubrimientos de Newton), nos
ha hablado del Sol como de un señor del sistema planetario. Él es quien,
por su atracción poderosa, tiene encadenados la Tierra, los planetas y
los cometas en sus órbitas. Es el corazón, el alma, el rey, el gobernante
del sistema. El orden perfecto, rígido, reina gracias a su poder; y si hay
en él causas de desorden, no son sino perturbaciones pasajeras. Pronto
la fuerza de atracción del astro poderoso lo ordenará todo nuevamente;
y este orden durará períodos infinitos, puesto que las perturbaciones
mismas se compensan y se destruyen mutuamente para restablecer el
ciclo ordenado. «—¡Adorad al astro luminoso! ¡cantad la gloria del Gran
Geómetra!» exclamaba el astrónomo.

Todo esto cambia hoy. Se descubre que los espacios infinitos entre los
planetas y los soles están poblados de pequeñeces infinitas— pequeñas
masas de materia que circulan en todo sentido, que tienen vida propia,
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exterminados, sino por las instituciones demolidas y por la toma de
posesión.

El hecho de haber tomado posesión de tal elevación, de tal pueblo, de
tal fuerte, es el que decide el resultado de una batalla.

Y cada soldado sabe que es preferible obligar a un ejército a capitular
a que buscar la manera de exterminarle.

El exterminio cuesta muy caro a veces al exterminador.
Lo propio sucede con una revolución.
Por otra parte, se han puesto perfectamente en claro las luchas de la

Revolución francesa.
Se sabe hoy que lo que la hizo terrible y terrorista fueron los complots,

vastos, inmensos, tramados por los realistas, para volver a instituciones
que no existían ya.

—

La esencia de una revolución es cambiar rápidamente —ateniéndase
al conjunto más bien que a los detalles— las instituciones que no se
podríanmodificar mientras no se tratase de reformarlas pieza tras pieza,
sin tocar a los principios fundamentales.

Derriba los grandes obstáculos que se oponen al progreso. Esboza las
grandes líneas y se inspira grandes ideas.

Y, en su prisa por correr necesariamente a lo más esencial, deja a la
revolución que vendrá el cuidado de llenar los cuadros trazados por ella.

Esta obra de relleno es la que se nos pone a la vista, evitando bien
mostrarnos su origen.

—

Recórrase Inglaterra, y se encontrarán en todas partes ruinas de cas-
tillos de nobles.

Los aldeanos rebeldes, ayudados por los burgueses, así como los sol-
dados de Cromwell, demolieron aquellas fortalezas, aquellas bastillas
de los señores feudales, y con ellas dieron fin del feudalismo señorial.

La abolición definitiva de la servidumbre o mejor de las relaciones
hijas de la servidumbre en Francia, así como la abolición de la servidum-
bre hasta, en la Europa accidental, fueron la obra profunda y duradera
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XIII

Es evidente, a juzgar por la exposición que acabo de hacer, que somos
un partido revolucionario.

Aquí, en Inglaterra, se ha olvidado ya la revolución de 1648 y no se
conoce la de 1793.

Lo que se sabe de las dos es la mentira convencional de los historia-
dores pertenecientes a las clases poseedoras.

Y se han olvidado completamente las grandes insurrecciones de los
lugareños, así como el gran movimiento de las ideas, muy anarquistas
para la época, —que dieron lugar a la de 1648.

Así es que generalmente se representa la revolución como un exter-
minio mutuo entre individuos, sin que ningún cambio profundo de las
instituciones resulte de la matanza.

«Si la revolución cambia algo, esto no dura; sólo la revolu-
ción lenta produce cambios serios en las relaciones socia-
les».

Tal es la afirmación en moda.
Pues bien, el hecho es que ningún cambio duradero en las relaciones

económicas y políticas se ha cumplido nunca de otro modo que por
las revoluciones, y que la revolución nunca dejó de reanudar la obra
comenzada de una anterior revolución.

—

Las luchas personales y la sangre vertida no son sino accidentes de
la pelea.

Como en una guerra, el triunfo no se mide por el número de solda-
dos muertos al enemigo, sino por las posiciones conquistadas; así los
triunfos de una revolución no se miden por el número de enemigos
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y cuyos efectos, por pequeños que sean para cada una de ellas, son in-
mensos cuando se adicionan. Modifican enteramente las fuerzas de los
gigantes, colocados en el centro de los sistemas.

Kant y Laplace hacían derivar los planetas de una aglomeración cen-
tral.

Actualmente se cambia de lugar el centro de atracción.
La misma aglomeración central no sería sino el resultado de las infi-

nitas pequeñeces, y ellos, estos pequeños parias, son los que forman los
planetas, los que mantienen el calor del Sol y con sus torbellinos sostie-
nen la vida de todo. Un paso más, y la atracción misma, que, contra lo
que dice Newton, se había colocado en el centro del astro radiante, no
sería más que un resultante de los movimientos de las moléculas, de las
pequeñeces infinitas en el espacio…

En una palabra, sin entrar aquí en detalles demasiado técnicos — has-
ta hoy se ha considerado siempre la suma, el resultado, sin detenerse
en las pobres unidades que hacían la suma.

Hoy, por el contrario, la atención va a las pequeñeces infinitas, a las
cuales antes apenas si se concedía una furtiva mirada.

Se comprende que no será conocido el resultado mientras no se ha-
ya hecho propósito de conocer las pequeñas acciones individuales, los
pequeños individuos que se adicionan y se pierden en la suma.

Un matemático diría que después de haber estudiado las integrales —
que son sumas y resultados— se fijará hoy día la atención en las infinitas
pequeñeces de que se compone toda integral.

He ahí a donde va la astronomía, y más que la astronomía la concep-
ción general del universo, la cosmogonía.

Pues bien, lo que vemos producirse en el estudio del universo se re-
pite en todas las ramas de la ciencia, comprendida la que trata de las
relaciones entre los hombres.

La Anarquía no es más que una parte, —la más importante—, de nues-
tro modo general de concebir la Naturaleza, de esta filosofía que se
anuncia y que podría designarse con el nombre de filosofía sintética,
si Spencer no hubiera empleado este nombre para designar otro siste-
ma, del cual dedujo conclusiones tan incompletas y tan contradictorias
que nos es imposible aceptarlas.
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El pensamiento anarquista no es, según esto, más que una de las ra-
mas del pensamiento filosófico general, que promete convertirse en el
pensamiento filosófico del mundo civilizado.

10

Las Revoluciones siempre fueron, y lo será también la próxima, el
resultado de todas las iniciativas populares.

Lo que surgirá de ella no será ciertamente el Estado de las teorías
hegelianas. Será otra cosa.

Y lo que las condiciones nuevas hayan conservado del Estado, se ma-
leará, irá a la destrucción; y esto dará los gérmenes del progreso de la
anarquía. Lo que se haya conservado del Estado no será más que una su-
pervivencia, como aquellas supervivencias de los pasados tiempos que
existen hoy y se mueren poco a poco.

El anarquista cuenta, como se ve, con un inmenso campo de acción,
abierto ante él, a partir de hoy mismo. No tiene más que obrar con ener-
gía.
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—

Pero hay otra cosa.
Con frecuencia se habla del Estado social-demócrata, que deberá ser

una fase intermedia en el desarrollo de las sociedades.
Si la tendencia de las sociedades estuviera realmente en tal dirección,

no podríamos hacer nada.
Pero no lo está; y la prueba de que no lo está es que en el transcur-

so de los veintitantos años que hace que el partido anarquista existe,
ha contribuido ya a modificar profundamente las ideas corrientes a tal
respecto en el seno de los socialistas.

Tómense las publicaciones socialistas de hace veinte años.
Están profundamente imbuidas de un espíritu jacobino autoritario.

Ideal futuro, ideal presente, organización de la Internacional y del par-
tido revolucionario; todo está imbuido del ideal autoritario de 1793. No-
sotros mismos le hemos pagado cierto tributo.

Lo que se soñaba entonces en el campo autoritario era una organiza-
ción casi militar de los oficios, gobernada por Fulano en Alemania, por
Zutano en Francia, por Mengano en otra parte, por la dualidad suprema,
Marx-Engels, en el mundo entero.

Algunos convencidos sueñan todavía con algo semejante; pero no
se atreven a confesarlo. Se ven obligados a declararse antiestadistas,
cuando tan estadistas son como Luis XIV. Se ven obligados a reconocer
la independencia de los grupos, y, para gobernar, tienen que recurrir a
los medios soberanos y compran las sumisiones con los subsidios.

Se está lejos, como se ve, del ideal teórico de hace veinte años, basado
en el servilismo voluntario.

Y el día en que la Revolución rodee toda Europa con sus llamas, ten-
drán la palabra la energía, la audacia, la iniciativa, para llevar a cabo la
expropiación y la abolición del Estado.

Lo que podrá surgir de estas luchas no será ya el Estado colectivista,
social-democrático. Será una resultante de todas las energías obrando
con libertad.

La fábula de los jacobinos gobernando Francia en 1793, es una fábu-
la engañosa, propagada por los que se creen lo escogido de la Tierra,
destinado a gobernar los humanos rebaños.
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II

Un cambio del mismo género prodúcese en las ciencias que se ocupan
de los seres animados.

Allí donde antes se hablaba de la creación o de la aparición de las
especies, hoy se estudian las variaciones que se producen en el indivi-
duo, bajo la influencia del medio, las adaptaciones de sus órganos a las
condiciones que varían a diario.

El individuo mismo es tratado como un ser complejo, como una co-
lonia de pequeñeces infinitas asociadas entre sí, pero conservando su
vida propia.

Los órganos diversos de la planta, del animal o del hombre, son consi-
derados como aglomeraciones de células, o mejor dicho de organismos
que viven su vida propia, que se asocian para formar los órganos, que
se asocian a su vez, conservando sus individualidades, para constituir
el individuo.

«¿El hombre? —responde hoy el fisiólogo— No es un ser
único; es una colonia de microorganismos, de células, agru-
pados en órganos. Estudiadlas, estudiad sus agrupamientos,
si queréis conocer al hombre!».

Se nos hablaba en otro tiempo del «alma» del hombre, a la cual se
dotaba de una existencia aparte, casi aislada.

En la actualidad se descubre que aquella a que se daba el nombre
de alma o espíritu del hombre es una cosa excesivamente compleja, un
conjunto, una aglomeración de facultades, que deben ser estudiadas se-
paradamente.

Se ha de entender que todas se encuentran asociadas; ninguna acti-
vidad puede producirse sin que todas se resientan de un modo u otro.
Pero cada una tiene su vida propia, cada una tiene sus centros nerviosos,
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sus órganos. Y, en su lugar de ser la ciencia de las facultades psíquicas
del individuo entero, la psicología se hace un estudio de las funciones
separadas de que se compone la vida del individuo.

—

Pero en la ciencia de las sociedades es principalmente donde el cam-
bio es de toda evidencia.

No hablaré de la historia, puesto que todos sabemos cómo el punto de
vista de la historia cambia en este momento; cómo el culto de los «hé-
roes» desaparece y el papel de las masas adquiere importancia a medida
que se estudia; cómo los grandes acontecimientos del pasado son cada
vez más reconocidos por resultados adicionales de mil voluntades indi-
viduales. ¡Quién no ha leído aunque no sea más que la guerra de 1812
pintada por Tolstoy!

Absolutamente lo propio está ocurriendo con la economía política.
El fundador de esta ciencia, Adam Smith, daba a su obra magistral

el título: La riqueza de las naciones. La producción de las naciones, sus
cambios, etc.; he ahí lo que preocupaba al economista. Pero en la actua-
lidad la economía política no se contenta con estudiar la riqueza de las
naciones. Quiere saber si el individuo, si cada individuo ha satisfecho
sus necesidades.

No quiere medir la riqueza de una nación por la suma de cambios, la
mide por el número de individuos que vegetan en la miseria.

El punto de vista ha cambiado enteramente, y se dice que antes de
escribir sobre la riqueza de las naciones se ha de ir de casa en casa,
llamando a todas las puertas y averiguando si detrás de cada una de
ellas se ha comido, si cada niño tiene una cama limpia y si en cada
hogar se tiene pan para el siguiente día.

Las necesidades del individuo y la medida de su satisfacción, he ahí
lo que será el asunto de la economía política que en este momento se
elabora.

Y por último, en política, ya no se pregunta cuál es la fórmula inscrita
en los códigos de cada nación, cuál es la enseñanza del Estado. Se quiere
saber hasta qué punto el individuo es libre, hasta qué punto la necesidad
de autonomía local es satisfecha, cuál es el nivel intelectual de cada
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obreras. Ha bastado que algunos plantearan la cuestión para que en
todas partes se encontraran voluntarios, gastadores apasionados para
ensayarla y demostrar por la práctica la utilidad de esta acción.

El mismo objeto, y la libertad entera de discusión, establecen entre
nosotros el acuerdo, mucho mejor que las prescipciones de Comités pú-
blicos u ocultos.

Cada vez se ve más claro entre anarquistas que para compensar las
influencias que pueden surgir y que no se experimentan, es menester
desplegar tanta, o más, actividad en la dirección que se prefiere.

Y puesto que las influencias personales no parecen ninguna sanción
autoritaria, basta esto.

Y si, a consecuencia de esta libertad absoluta de la anarquía de pro-
fesar las ideas y ponerlas en acción, cualesquiera que sean; si, a con-
secuencia de esta libertad, tal idea es a veces llevada a extravagantes
deducciones, ¿dónde está el mal?

Está libremente anunciada, es puesta libremente en práctica, puesto
que no hay autorización que obtener.

Y la práctica muestra muy pronto lo que hay de justo en la idea (siem-
pre hay algo) y lo que contiene de extravagante y perjudicial.

La experiencia se hace muy pronto.
La libertad y la franqueza absoluta reinan en nuestras relaciones. No

esa libertad que se exige en estatua para mutilarla una vez aclamada, no
aquella que se limita en cuanto se proclama, sino la verdadera libertad,
la que debe reinar entre iguales.

—

Así, pues, he ahí un partido ya numeroso, que cuenta con adictos en
todas partes, y que da pruebas de una unión notable en su libre desarro-
llo, así como de una energía que nuestros adversarios no son los últimos
en reconocer.

Una vez hechos anarquistas, podréis aplicar en seguida vuestros prin-
cipios a vuestras relaciones cotidianas con miles de camaradas y a toda
vuestra actividad, sin que os moleste una intervención autoritaria.

Es ya la nuestra una escuela de libertad, de liberación, de iniciativa,
de acción.
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XII

El llamamiento del espíritu de iniciativa, que constituye la esencia de
la anarquía, es ya una respuesta a la objeción que se gusta de dirigirnos
de que no somos de nuestro siglo, de que profesamos ideas que no tienen
inmediata aplicación.

Y sin embargo, basta hacer conocimiento con el primer grupo anar-
quista que se presente para cerciorarse de que nuestros principios tienen
una aplicación inmediata, de que son ya puestos en práctica por miles
de individuos, diseminados en toda la superficie del globo.

Esta serie de conferencias a la cual asistís, es la obra de algunos com-
pañeros que han tomado de ella la iniciativa; los mitins anarquistas, que
se cuentan cada semana por centenas de millar, aquí, en Francia, en Ita-
lia, en España, etc., y en los cuales las mismas ideas son propagadas por
miles de oradores, son también un resultado de la iniciativa de pequeños
grupos distintos, obrando espontáneamente.

Y lo mismo ocurre con nuestros periódicos, nuestros folletos, nues-
tros manifiestos, nuestros programas tan numerosos.

Y lo propio sucede con cada acto de rebeldía, grande o pequeño.
Nada de programa oficial, nada de Biblia para jurar por ella, nada de

«centro»; nada de gobierno de ninguna especie, ni visible ni oculto.
Y sin embargo, lo que sobre todo me sorprende en nuestro movimien-

to es el notable conjunto con que se desarrolla, el admirable conjunto
con que ciertas ideas germinan en ciertos instantes.

En un momento dado, una cuestión surge en los grupos.
Sin consigna, sin presión alguna se ve la misma cuestión presentar-

se en centenares de grupos. Y estos centenares de grupos pónense de
acuerdo, a veces para modificar ideas que fueron corrientes durante
largo tiempo en el partido.

Véase el conjunto con que se trata en todas partes en estemomento de
transportar la propaganda y la acción anarquista al seno de las uniones
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uno, hasta qué punto se es esclavo de sus prejuicios, hasta qué punto se
es libre de expresar su pensamiento, todo su pensamiento, y de obrar
según los impulsos del espíritu y del corazón.

Es siempre el individuo lo que se quiere conocer, puesto que el estado
político de la nación —el resultado— se mostrará por sí mismo cuando
sean conocidos os individuos que le componen.

En una palabra, en cualquier dirección que se mire, en las ciencias de
la naturaleza inanimada o animada, o bien de las sociedades, encontra-
mos esta tendencia, eminentemente característica, de la época.

Antiguamente había bastante con estudiar las grandes sumas, los
grandes resultados; en la actualidad, la atención va a fijarse en las pe-
queñas individualidades de que se componen los resultados.

Como el gran astro central se eclipsa para los astrónomos ante las
infinitas pequeñeces del espacio, así la nación, el Estado, se ofrecen a
la mirada como simples aglomeraciones de individuos, que crecen a los
ojos del historiador, del economista, del político y del reformador social.

Producto, al mismo tiempo que instigadora, de este modo de pensar
que empieza a dominar en la ciencia, la Anarquía es hija de un gran
movimiento de ideas que se apodera de los espíritus y que habrá de
dominar en nuestro ulterior desarrollo.

Es la aplicación de estas ideas a los asuntos económicos y políticos,
a la vez que la liberación del hombre de todos los prejuicios, impuestos
por la religión, la ciencia, la educación y la legislación, que hacían ver
abstracciones paramejor hacer olvidar la cosa verdadera: el hombre que
padece, que sufre y se agita entre todas las miserias.
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III

Otra idea, no menos rica que esta en consecuencias, ábrese ahora
paso en la moderna manera de pensar.

Viendo cómo todo se mantiene en la Naturaleza y cuán raros son
los cataclismos, que, sin embargo, podrían trastornar de vez en cuando
la vida de nuestro globo y de los sistemas solares, viendo este enca-
denamiento y esta marcha tan regular, el hombre no puede menos de
concebir cierta armonía en la Naturaleza y buscar las causas de ella.

¿Por qué, en efecto, los astros siguen sus rutas en el espacio sin chocar
unos con otros y sin destruirse unos a otros?

¿Por qué las erupciones volcánicas y las depresiones súbitas no han
de destruir de vez en cuando continentes enteros, haciéndoles desapa-
recer en las lavas subterráneas o bajo las olas?

¿Por qué las especias de plantas y de animales no han de ser destrui-
das en algunos años, devoradas y aniquiladas por otras especies?

¿Por qué, en fin, las sociedades humanas son tan estables? ¿Por qué
duran sin ser separadas por las turbaciones interiores? ¿Por qué no vie-
ne el caos de los continuos cataclismos?

A esta pregunta que el hombre nunca ha dejado de hacerse, la res-
puesta que se ha dado ha variado con las épocas.

En otro tiempo era muy corta: el creador vela por la preservación de
su obra.

Más adelante buscóse algo mejor, y, sobre todo en el transcurso de
nuestro siglo jacobino, la idea de ley vino a substituir a la de arbitrario
divino.

Pero, en lugar de ver en lo que se llama ley natural una simple rela-
ción, adivinada por nosotros, y sin comprender el carácter condicional
de cada «ley natural» (significa que si tal cosa se produce, tal otra se
producirá necesariamente), se llegó poco a poco a considerar la ley —es
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Nosotros decimos:
«Agrupaos con los que piensen como vosotros y obrad conforme os

dicte vuestra iniciativa.
»Y cuando sea llegado el momento de obrar más en grande, guiaos

por estos principios:
»Expropiación del capital.
»Abolición del Estado.
»Y sin perder de vista el conjunto del campo de batalla, tomad voso-

tros mismos la iniciativa de ponedles en acción».
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Preferimos apelar a la iniciativa de cada uno, a todas las iniciativas.
Sin esperar la abolición de la servidumbre actual, pedimos a cada uno,

si quiere trabajar con nosotros, que obre todo según su propio entendi-
miento.

No queremos ser lo escogido de la Tierra y no pretendemos dirigir a
nadie.

¡Tomad vosotros mismos la iniciativa! Habituaos a obrar por voso-
tros mismos; todas las revoluciones fracasaron por falta de hombres de
iniciativa.

Cometeréis faltas, eso es indudable. Todos nosotros las cometemos
a diario. Pero la variedad misma de los errores cometidos servirá para
evitar los más peligrosos de ellos.

Y es mil veces mejor cometer faltas y reconocerlas por experiencia,
que no ser bueno más que para obedecer.

Si os parece que Fulano obra mal, que se interna en un camino fal-
so, no perdáis vuestro tiempo en críticas continuas, que acabarían por
hacerse acerbas y por dividir las fuerzas.

Decid claramente, por entero, cuál es vuestra opinión, y obrad en
consecuencia.

¿Qué otro emplea su energía en seguir una falsa pista?
Desarrollemos por otra parte tanta energía como él. Encontremos

camaradas y trabajemos en la opuesta dirección, que nos parece mejor.
Pero nunca esperemos el permiso de nadie.

Ciertamente que, si nos penetramos de los principios anarquistas, tra-
taremos de no perder de vista el interés común; no olvidemos que la
anarquía es, para todas las fuerzas y todas las variantes de opinión, la
posibilidad de producirse.

Pero, aparte de esto, obremos según lo que la idea y el corazón nos
dicten.

He ahí los principios de acción que ya sé aplican entre los anarquistas.

—

Hasta la fecha se ha dicho siempre a los trabajadores:

«Agrupaos y obedeced a los que estén a la cabeza de la
organización».

58

decir, la relación entre los fenómenos— como algo superior a los fenó-
menos, como algo extranacido que los gobierna y los ordena.

Toda la ciencia de nuestro siglo fue concebida bajo el imperio de esta
idea.

No solo las ciencias naturales, sino también las que al hombre se re-
fieren.

No solo la ciencia universitaria, sino también el lenguaje del político,
del reformador y del revolucionario.

La idea de ley, de disciplina, de orden, impuestas a las cosas como a
los individuos, penetra todo nuestro lenguaje, y la oímos resonar en los
mitins revolucionarios, así como el curso de la universidad burguesa.

Toda nuestra filosofía tiene algo de jacobinismo de 1793.
Si cierta armonía existe en la Naturaleza (en ciertos límites que bueno

es no olvidar nunca), si los grandes cataclismos trastornan pocas veces
el orden de los grandes acontecimientos de la Naturaleza, si toda cosa
y todo ser vivo se encuentran más o menos adaptados a las condicio-
nes en las cuales existen, señal de que son los productos de estas mismas
condiciones.

El medio es lo que les ha hecho como son; he aquí por qué no los
destruye a cada instante.

El libre juego de las fuerzas constructivas y destructivas crea por sí
mismo las cosas que representan el equilibrio más duradero entre estas
diversas fuerzas.

Y si armonía existe en eso, no puede ser más que el resultado de esas
fuerzas, siempre variable, siempre renovado por esas mismas fuerzas
según las necesidades del momento.

Son Lamarck y Fourrier dándose la mano. La idea de Lamarck aplica-
da a las sociedades humanas, y la idea de Fourrier aplicada a los fenó-
menos de la Naturaleza.

La armonía, el orden, allí donde hay orden y armonía, no son los pro-
ductos de una voluntad divina. No son los productos de leyes impuestas
por una de las fuerzas activas. No se obtienen sino con una condición,
la de ser un equilibrio libremente establecido entre todas las fuerzas
obrando en un mismo punto.

Que ciertas de estas fuerzas sean estorbadas en su acción por la volun-
tad humana, y se verá cómo no por eso dejan de obrar; pero sus efectos
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se acumularán para romper un día los diques impuestos y producir un
trastorno, un cataclismo, una revolución.

Por otra parte, la armonía no es cosa que dure indefinidamente. No
puede existir sino con la condición de ser continuamente modificada,
—porque nada existe, ni en la Naturaleza ni en las relaciones humanas,
que cambie de un momento a otro.

El cambio continuo es la vida misma de la Naturaleza.
Y si hay cierta armonía en la Naturaleza, y si los cataclismos son siem-

pre locales y raros, es precisamente porque, en los fenómenos naturales,
no hay voluntad que ponga trabas a ninguna de estas fuerzas. Cada una
tiene su libre juego; todas se adicionan, y todas juntas crean las cosas
que duran, constituyendo un lazo de estrecha solidaridad entre todas
las fuerzas infinitamente pequeñas que concurren a la obra, entre todas
las individualidades agrupadas estrechamente para constituir el todo.

Y se observa por fin que la armonía de la Naturaleza no debe ser
exagerada.

Si los desarrollos que han empleado millones de años en constituir-
se —tales como los de los astros y los continentes— se modifican con
una increíble lentitud, nada de esto ocurre con los fenómenos de origen
reciente.

Es menester distinguir entre la armonía de los espacios celestes, cu-
yo ritmo se mide por millones de siglos, y la de los de la vida, que se
desarrollan con un paso infinitamente más acelerado.

Las especies de plantas y de animales se modifican y dan origen a
nuevas especies con mucha más rapidez que se había supuesto: que es
lo que acontece con los cambios geológicos; y en este orden de hechos,
la evolución no marcha nunca con ese paso lento y uniforme que hásele
querido atribuir.

Aquí, la evolución es continuamente interrumpida por revoluciones
locales; y estas revoluciones, estos períodos de evolución acelerada, for-
man parte también de la armonía de la Naturaleza que los períodos de
evolución hace caminar lentamente.

—

He aquí, en pocas palabras, dos grandes corrientes de ideas que co-
mienzan a penetrar el pensamiento de nuestro siglo:
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Por otra parte, el edificio ese cae ya, a medida que el espíritu de in-
dependencia despierta en el individuo; y, viendo esto, pedimos que el
golpe mortal le sea dado.

—

Sabemos que el camino que hay que recorrer podrá ser largo. Pero
sabemos también que esta lucha sería aún más larga si cada individuo
vacilase en libertarse, a sí propio, personalmente, de los prejuicios que
por herencia recibiera.

No nos hacemos ilusiones acerca de las dificultades que el trabajador
tendrá que salvar para llegar a la liberación económica y política.

No queremos asegurar a los trabajadores que el capitalismo y el Es-
tado acabarán por devorarse a sí mismos.

Tales afirmaciones sientan bien en el cuadro cuando un profesor he-
geliano las dirige a un joven auditorio de estudiantes que quieren creer
que todo se hará del mejor modo, mientras discutan filosofía o canten
canciones de amor.

Habíamos a los trabajadores y buscamos la verdad.
Pues bien, conociendo la fuerza del capital y la del Estado, y viendo

sus profundas raíces en los cerebros, como en los hechos contemporá-
neos, prevemos grandes luchas.

Así, pues, busquemos en primer término la manera de librar a los
cerebros de los prejuicios estadistas que, como los prejuicios religiosos,
son el sostén más efectivo del capital.

Recurrimos sobre todo a la iniciativa de cada uno. Sólo con la suma
de iniciativas individuales se obtendrá la victoria en la lucha.

—

Estudiando sobre todo la vida, tal como es, en sus manifestaciones,
no podemos creernos poseedores de una sabiduría capaz de permitir-
nos prever las mil peripecias de la lucha actual y próxima, así como las
soluciones de los grandes problemas sociales que la humanidad busca
en este momento.

Reglamentar, tratar de preverlo y ordenarlo todo, sería sencillamente
criminal.
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relaciones mutuas, todas estas concepciones vitales se vician de día en
día, más a cada instante, por la enseñanza dada a cada cual, desde su
infancia, por medio del conjunto de las instituciones del Estado.

—

He aquí por qué, viendo el papel múltiple del Estado, analizando sus
funciones actuales e históricas, y comprendiendo la variedad de sus in-
fluencias múltiples, llegamos a la negación del Estado.

No del Gobierno, como se ha dicho en ocasiones, sino del Estado.
Es el conjunto de las instituciones, de las formas de la vida pública,

de las relaciones entre los hombres, es la idea y el principio del Estado
lo que consideramos perjudicial e inútil.

El Estado es un crecimiento histórico que, en la vida de todos los
pueblos, vino en cierta época a substituir lentamente, poco a poco, a las
confederaciones libres de tribus, de «Communes», de grupos de tribus,
de pueblos y de agrupaciones de productores diversos (pescadores, cul-
tivadores, artesanos), y a dar un apoyo formidable a las minorías para
esclavizar a las masas.

Y contra este crecimiento histórico y todo lo que de él se desprende
es contra el que luchamos.

Todo un conjunto de hechos han contribuido a ello: el deseo de las mi-
norías de guerreros, de conocedores de la ley, de sabios y de sacerdotes,
ansiosos de dominar a las masas; la necesidad de garantirse contra las
invasiones extranjeras; la Iglesia que quiere la obediencia a la autoridad;
el derecho romano, es decir, el derecho bizantino, que, a su vez, saca su
origen de los despotismos de Oriente. Todo el pasado de la humanidad,
ligado contra su porvenir.

Iglesia, ley, fuerza militar y fuerza de riqueza adquirida por el pillaje
de los vecinos, haciendo causa común durante siglos; trabajando lenta-
mente en la elaboración, piedra tras piedra, de esa institución colosal
que ha concluido por penetrar en cada rincón de la vida societaria, del
cerebro y del corazón humanos, ese pulpo a que se da el nombre de
«Estado».

Ese edificio es el que queremos demoler, para tornar a las libres rela-
ciones de hombres libres, que se federan, se agrupan y se unen según
las necesidades del momento.
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Si llamamos Filosofía, no a las abstracciones metafísicas, sino a las
miras de conjunto sobre todos los fenómenos del universo, de la vida
orgánica de las sociedades y de las humanas relaciones, así como a la
aplicación de estas miras a cada pequeño acontecimiento de la vida y
de la lucha cotidianas —que es lo solo a que puede darse el nombre
de Filosofía— afirmar podemos que toda la filosofía del siglo está en
camino de sufrir una profunda modificación.

La Anarquía no es más que una parte de estas miras de conjunto.
Se podría decir que es la aplicación de dichas miras a las relaciones

entre los hombres, si el pensamiento no siguiera generalmente el ca-
mino opuesto: el de construir la filosofía del universo dejándose guiar
por la observación de las humanas relaciones.

Pero hay un hecho que todo lo domina y que es menester dejar aquí
sentado.

La filosofía que se elabora por el estudio de las ciencias, por una parte,
y por otra la Anarquía, son dos ramas de un solo e idéntico movimiento
de los espíritus: dos hermanas que van cogidas de la mano.

Y he aquí por qué podemos afirmar que la Anarquía es más que una
utopía, más que una teoría; que es una filosofía que se impone en nues-
tra época.
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IV

Evidentemente, no es nacida de ayer.
Pero sería imposible buscar sus orígenes en esta conferencia. Si de

ella se quisiera hablar, encontraríanse ciertamente algunas de sus hue-
llas en la filosofía de la Grecia.

En el fondo, todos los movimientos populares fueron imbuidos por
principios anarquistas, y todo lo que se impuso por las minorías (de he-
chiceros al principio y, más adelante, de sacerdotes, de sabios, de gue-
rreros y de hombres de ley), fue lo opuesta a las tentativas anarquistas
de las masas.

Lasmasas, proclamando siempre el derecho consuetudinario; lasmino-
rías —Estados, Universidades, iglesias cristianas y demás— imponiendo
siempre el derecho canónico, o el derecho romano, que es, en el fondo, el
derecho bizantino de los déspotas de Oriente.

La rebelión de Judea, de hace mil ochocientos años, y los movimien-
tos en Oriente que la siguieron; los movimientos religiosos del siglo XIX
enArmenia; losmovimientos de los racionalistas del siglo XII, y por últi-
mo el de los anabaptistas, todos comenzaron por esta idea fundamental:
igualdad de todos, nada de fortuna privada, nada de autoridad, nada de
ley, fuera de la conciencia del hombre.

Las recientes investigaciones de los historiadores alemanes prueban
en efecto que el movimiento de la Reforma no solo comenzó, sino que
en realidad fue causado por el movimiento de los anabaptistas, que pre-
dicaban la misma rebeldía contra la ley y la autoridad, y declaraban
que no hay nada obligatorio en los códigos, comprendida entre estos la
Biblia, como no sea lo que cada uno quiere por sí mismo tener por tal.

Y demuestran estos historiadores que todo el peso de la lucha del si-
glo fue sostenido por los anabaptistas, asesinados luego a miles cuando
la Iglesia luterana —autoritaria y de «derecho romano», desde luego
sintióse victoriosa en el movimiento.
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En primer término, la actual farsa del capital no está en sus escudos,
ni en sus talleres y sus tierras. Está principalmente en la pobreza de las
masas, en la imposibilidad para el proletario de vivir quince días sin
venderse al capitalista.

Y el Estado mantiene cuidadosamente, esta vida al día y estas cohor-
tes de vagabundos, que van allí donde el obrero y el capitalista entran
en lucha.

Hay para esto toda una serie de medios directos e indirectos.
Aquí mantiene la pobreza por los impuestos, que aplastan al aldeano,

y por los monopolios creados en favor de los que poseen. Allá impide
que se entiendan los descontentos. Crea más lejos el monopolio de la
educación e impide que se interrumpa de un modo o de otro.

Por el ejército, por el culto del patriotismo y de la disciplina, por el
decorum del poder y de la ley y por el ascendiente dado a las autoridades,
a los títulos científicos y a la falsa ciencia, por mil diversos canales,
falsea la opinión pública en favor del poseedor.

Es este todo un maquiavélico sistema que se hace necesario estudiar
en el momento en que se elabora y en que el legista dice aún, sin velar
su pensamiento por los modernos sofismas, por qué el rey o el papa
deben obrar así e impedir que el pueblo haga tal cosa.

Por una inmensa red de instituciones, el Estado divide a los ciudada-
nos; los impide velar por su propia seguridad y sus intereses de conjun-
to, y, luego de haberles vuelto impotentes para protegerse a sí mismos,
envíales su juez, su ley, su funcionario, para defenderles contra sí mis-
mos.

En cuanto ve crearse una institución cualquiera —escuela, sindica-
to, sociedad, poco importa qué— se apodera de ella, la reglamenta, la
incorpora al Estado.

Haced un acto de iniciativa útil, pero sin autorización, sin timbre, sin
número oficial, y veréis lo que esto cuesta.

Por otra parte, si la fuerza material del capital es inmensa, mucho
más inmensa es aún la fuerza constituida en favor del capital, por el
conjunto de las instituciones del Estado, de los prejuicios de gobierno,
de disciplina, mantenidos y enseñados por el Estado.

Todas las concepciones acerca de lo que es justo y lo que no lo es,
acerca del bien y del mal, acerca de los derechos de los individuos y sus
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En el fondo, los economistas liberales, desde Adam Smith a Molinari,
nunca lo quisieron, por haber sido siempre su ideal no dejar obrar, no
dejar pasar, sino por el contrario hacer mucho en favor del capitalista.

Carta blanca para la explotación, garantida por el Estado. ¿Tuvieron
nunca otro ideal?

¿Qué decir, pues, de las realidades?
Desde las leyes contra las coaliciones obreras, dictadas por la gran

Revolución, y desde las leyes draconianas inglesas contra los huelguis-
tas (a quienes se ahorcaba en 1813 y se mandaba a presidio en 1848),
hasta los fusilamientos de Bélgica, de España, de Italia y de Airolo, en
Suiza, hasta los cañoneros anclados el otro día en la rada de Hull y hasta
la promesa de Guillermo II de pasar a cuchillo a los mineros, ¿cuándo
el Estado no se puso de parte del capitalista contra el trabajador? Ha
fusilado y acuchillado a los obreros; mas ¿llegó alguna vez a tocar, sólo
a tocar, a los explotadores?

Y en este momento mismo, los representantes de la democracia y del
cuarto Estado, ¿no sueñan a su vez con pasar a cuchillo a la canalla, en
Francia, a la mob, en Inglaterra y al Gesindel, en Berlín?

¡Bastante lo han predicado en sus periódicos! Y no carecen de lógica.
Quien quiere el Estado, debe también querer sus consecuencias.

El Estado es la fuerza que perpetúa lo que existe, garantizando la
posesión y el monopolio al que posee.

Y si mañana la revolución social-demócrata lograse emancipar a una
décima parte de los trabajadores del yugo capitalista, debería, converti-
da en jefe a su vez, acuchillar a las otras diecinueve partes, abandonadas
a la explotación.

—

Así, pues, el Estado crea las fortunas de los explotadores, hoy como
en otro tiempo. Y mantiene, por la fuerza, la explotación en provecho
de una minoría, —llámese nobleza, clero, burguesía o cuarto Estado.

Pero ¡si no fuera más que eso!
El hecho es que el Estado representa un conjunto, un principio que

penetra la vida de una sociedad, un sistema infinitamente más compli-
cado que se piensa por lo general.
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Desgraciadamente, todos estas agitaciones buscaban apoyo en la re-
ligión.

Pero cuando la filosofía del siglo XVIII rompió al fin con la tradición
religiosa y buscó su apoyo en la ciencia, en la razón, contra el prejui-
cio cobarde, fue asimismo anarquista. En sus comienzos enunció los
principios que hoy son el fundamento de nuestras ideas.

Así, pues, desde el punto de vista intelectual, somos los descendientes
directos de esta filosofía; y desde el punto de vista de la acción y del
ideal, somos los descendientes de todos los movimientos populares que
han tenido lugar en la historia. Cualquiera que fuera su aspecto exterior,
fue siempre su esencia el comunismo y la anarquía.

Esto en cuanto a nuestros orígenes.
Pasemos ahora a la exposición de nuestras ideas; y comencemos por

nuestras ideas acerca de la economía social.
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V

Hasta hoy, la economía política se había siempre ocupado de la rique-
za de las naciones.

Construida en la suposición de que si las clases poseedoras de una
nación son ricas todo el mundo será rico a su vez, estudiaba sobre todo
la acumulación de capitales.

Pero todos sabemos hoy que esta suposición es falsa, y, bajo el impul-
so general de nuestra época, la atención va a cada uno de los individuos
que componen la nación.

Esa es nuestra manera de concebir la economía social. Estudiamos
los individuos, sus necesidades y los medios de satisfacerlas.

Vamos a la choza del lugareño — a la habitación y el zaquizamí del
trabajador, a la casa o palacio del rico. Y allí, estudiamos su vida, sus
necesidades y la medida de su satisfacción.

—

Encontramos entonces que las tres cuartas partes, si no más, de la so-
ciedad, carecen de lo estrictamente preciso. Trabajan, la mayoría hasta
trabajan demasiado. Y a pesar de esto carecen de los productos esencia-
les. Alimento insuficiente; falta de ropas; ausencia, no solo de lo que se
reconoce como necesario por la higienemoderna, sino también de aque-
llas condiciones higiénicas que se encuentran hasta en las poblaciones
atrasadas en cuanto a civilización.

Ni aun los hijos apagan su hambre, y en todas partes, en país civili-
zado, oímos este grito general:

«Los niños se consumen; no es posible tenerles en la es-
cuela, puesto que van a ella con el vientre vacío. Antes que
instrucción los pequeños necesitan pan».
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Bolsa; explotación de las colonias, que por sí sola contribuye a esclavi-
zar y a perpetuar el dominio del gran industrial; doquiera encontráis al
Estado ayudando a la constitución de las fortunas de los millonarios y
archimillonarios.

En nuestros días, lo mismo que en la edad media, el Estado hace gran-
des fortunas.

Ayuda también a la creación de las fortunas medianas.
Sin hablar de los mercados que abre en las colonias y mantiene en los

países retardadores, —y sin esosmercados la acumulación de la fortunas
no podría nunca tomar el vuelo que ha tomado en la Europa occidental—
, ¿dónde está el industrial o comerciante que no aprecie la ayuda de
los Estados por sus pedidos, que no sueñe con hacerse el proveedor de
los ejércitos, aun cuando no se trate más que de cualquier déspota de
Oriente, y que no cuente con una «posición política» para redondear
su fortuna.

La política «produce», lo mismo en Inglaterra, país de gran capital,
que en Afganistán o en Alemania.

Lo que el Estado hacía diez siglos atrás, en favor de los «compañeros
del rey», lo hace aún en favor de los comensales del gobierno.

Si se quiere hablar de leyes históricas, se podría más bien decir que el
Estado se debilita a medida que se siente más capaz de enriquecer una
clase de ciudadanos, bien a expensas de otras clases, o bien a expensas
de otros Estados.

Perece en cuanto falta a su misión histórica.
Despertar de los explotados y debilitamiento de la idea del Estado

son, históricamente hablando, dos hechos paralelos.

—

Por otra parte, el Estado indiferente, del cual los economistas libera-
les gustan de hablarnos, y contra el cual los demócratas sociales tanto
gustan de romper lanzas, ese Estado no es más que un producto de la
imaginación.

Nunca existió ni existirá nunca, puesto que es una contradicción de
principios.
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XI

La crítica del Estado, del gobierno, de la ley y de la autoridad en gene-
ral se ha hecho tan amenudo y tan bien en las publicaciones anarquistas,
desde Proudhón a Bakounine, que puedo dispensarme de hacerla nue-
vamente hoy. No hay más que algunos puntos esenciales acerca de los
cuales se hace preciso insistir.

SegúnMarx, el Estado seria intervenido para ayudar a la acumulación
primitiva del capital.

Pero, desde este momento, el desarrollo de la fuerza del capital se
opera en virtud de las leyes económicas solas sin que el Estado tenga
que prestar su ayuda.

La acumulación del capital y el esclavizamiento del trabajador crece-
rán siempre, mézclese o no el Estado.

Pues bien, esta teoría sencilla, como gustan en Alemania, ha podido
tener su valor histórico; mas no por eso es menos falsa.

El hecho es que jamás, en ninguna época de la existencia, el Estado
ha cesado, ni cesará de intervenir en favor del que posee, contra el que
no posee nada.

En esta función ha tomado su origen, y tal es, hasta la fecha, su razón
de ser.

Lejos de dejar a los capitalistas y trabajadores luchar con libertad, el
Estado interviene siempre en favor de los poseedores. Tal es su misión
histórica.

Todas las fortunas colosales de nuestros días, y todas las que derivan
de ellas, han sido hechas con la convivencia, si no con la ayuda directa
del Estado.

Pillaje de las tierras vírgenes en las dos Américas y en la Europa orien-
tal; monopolios de los caminos de hierro, de las grandes construcciones
navales, del Panamá, de Suez, de los ferrocarriles del Pacífico o del Ca-
nadá; monopolios del cobre, de la banca, de las minas y de los golpes de

52

El pedazo de pan que les falta, falta en la familia.
Cuando a un vestido, todos habéis leído con espanto lo que se dijo,

apenas hace algunos meses, acerca de los harapos y la ausencia de ropas
en aquellos pequeñuelos de Whitechapel que asistían a las veladas or-
ganizadas por niños. Todos vemos sus harapos en los arrabales, todos
conocemos a los pequeños vendedores de periódicos que corren, des-
calcitos, por la noche, por el helado fango de Newcastle y de Glasgow,
o, transidos de frío, se tumban a las puertas de palacios en las grandes
ciudades.

¿Y haría falta volver a hablar de los zaquizamíes obreros, en la ciudad
como en el campo, cuando se han publicado ya volúmenes de informa-
ciones a este respecto? Volúmenes que se han convertido, como era de
razón, en papeles inútiles.

Falta de alimentos, falta de ropa, falta de albergues en todas partes.
Falta de lo que sirve para hacer la vida más o menos agradable o inte-
lectual. ¿Quién se atreve hoy a discutir estos hechos?

Se nos habla no obstante de progresos ya cumplidos y se nos prome-
ten otros, mucho mayores aún, para el porvenir.

Pues bien, nos apresuraremos a reconocer esos progresos allí donde
los vemos.

Ciertamente, los lugareños franceses son hoy mucho menos misera-
bles que hace cinco años. Antes de ser libertados de la sumisión feudal,
antes que tomaran posesión de una pequeña parte de las tierras roba-
das a las «Communes» por los señores, eran todavía más miserables
que en la actualidad. Apresurémonos a reconocer los buenos efectos de
las Jacquerías de 1789 a 1793.

Pero no olvidemos tampoco que si los lugareños franceses no reco-
rren ya los caminos por cuadrillas de mendigos, es también porque los
más miserables del pueblo emigraron continuamente a la ciudad, en
cuyos arrabales los encontramos… más míseros aún que cuando eran
proletarios de los campos.

Verdad es que en los grandes establecimientos manufactureros ingle-
ses se observan grandes progresos si se compara el obrero de nuestros
días con el de principios de siglo. Verdad es que, aquí también, la miseria
más negra se ve en los arrabales de Londres, de Glasgow, de Birming-
ham. Pero los que tienen un trabajo seguro conocen más comodidad de
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la que conocieran sus padres en tiempos de la gran información, en los
años de 1840 a 1848.

Pero este período fue, sábese esto hoy, uno de los más negros, de los
más terribles que registra la historia entera. Fue el período de explota-
ción desenfrenada por el capitalismo naciente, cuando cayó de un golpe
sobre las poblaciones esclavizadas por la ley burguesa, despojadas de
sus tierras, reducidas al hambre, desarmadas.

Dueño de los hombres, gracias a la ley que hacía ahorcar por huelgas,
y por el hambre que reinaba entre los lugareños expulsados del suelo,
afirmábase victorioso, y Europa no había hasta entonces conocido un
período tan terrible.

Tomando esta época por punto de comparación, es fácil hablar de
mejoramientos. Pero si se parte de cien, de doscientos, de trescientos
años atrás, el cuadro cambia en absoluto.

Si os dirigís, no a los economistas, que os hacen resúmenes generales
sin haber estudiado los hechos, sino a los que consagraran su vida al
estudio de los salarios y de los precios, como lo hiciera Thorold Rogers,
—el profesor de Oxford—, se ve que hoy el labrador y el obrero bien
retribuido están aún bien por bajo del bienestar que disfrutaban en la
EdadMedia el labradormás humilde y el artesano. Los salarios, inscritos
un día y otro en los registros de entonces, y los precios de lasmercancías,
inscritos en los registros de venta, demuéstranlo claramente.

En presencia de hechos tales, los panegiristas del progreso burgués
obrarían mejor guardando un silencio prudente.

En todo caso, los obreros mejor retribuidos son la minoría.
¿Qué decir de los otros?
Las pacientes investigaciones de Carlos Booth (el estadístico, se en-

tiende), nos lo dicen bastante. Su investigación, hecha de puerta en puer-
ta en el Este y el Sudeste de Londres, prueba que de los cinco millones
de habitantes de la gran ciudad, millón y medio —más de la cuarta parte
de la población— no tienen ni 18 chelines, 22 francos y medio, seguros,
por semana y por familia. Cuando poseen esta escasa pitanza, considé-
ranse felices. Pero durante dos, tres o cuatro meses del año, no tienen ni
siquiera 100 francos por mes y por familia. Están en la miseria. Y no son
ni diez mil ni veinte mil los que se encuentran en esta situación: cons-
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Si se aísla, si abandona todo esto al gobierno, sufrirá muy en breve
las consecuencias.

Animal sociable, debe tomar a su cargo el esclarecimiento de cada
hecho de la vida social.

Y entonces descubre que de nada le sirve el gobierno.
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La impotencia del Estado para organizar la defensa de un territorio
está demostrada.

Un territorio no es defendido sino cuando cada cual está penetrado
de la idea de defenderle.

La impotencia del Estado para organizar la instrucción está asimismo
demostrada.

Lo mejor que se ha hecho en la instrucción se hizo hace cincuen-
ta años contra el Estado, que es siempre conservador y opone su peso
muerto a todo cambio.

En sus funciones de protector de la moral pública, el Estado deprava
esta moral. No sabe crear más que la prisión — Universidad del crimen.

Y la sociedades también aquí la que, por sus esfuerzos privados, se ve
obligada a encargarse del hombre vomitado por la Central.

Con. sus miles de jueces y de policías, el Estado mantiene el monopo-
lio y el privilegio; mas si se trata, por ejemplo, de proteger a oprimidos,
yo, vosotros, cada uno de nosotros somos los que nos vemos obligados
a intervenir.

La Asociación para la Defensa de los Niños ha descubierto este año
que más de mil criaturas fueron por sus padres muertas a golpes y de
hambre, principalmente en las familias acomodadas.

Y en la indiferencia y la vileza del vecino —indiferencia creada por
la educación estadista— así como en el Estado y la Ley, es donde esta
Asociación encontró mayores obstáculos a su actividad.

—

En una palabra, después de haber trabajado durante un siglo para pro-
curarse una máquina gubernamental algo decente, el hombre descubre
al acabar el siglo que no puede descargarse de sus funciones de ciuda-
dano, de vecino, de coproductor, de miembro de la sociedad; que no
puede retirarse a un castillo, reducirse al papel de elector y de contribu-
yente, y abandonar los cuidados de las relaciones societarias al agente
de policía y al gendarme.

Si desea vivir en sociedad, por fuerza ha de dar su energía a la vida
societaria, por fuerza ha de ser de ella un miembro activo, pronto a
intervenir en los asuntos de cada cual y en los de todos.
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tituyen más de la cuarta parte de la población de la riquísima capital
comercial del mundo.

¿Qué decir de las otras ciudades? ¿Qué decir de los trabajadores agrí-
colas que ganan diez, a lo sumo trece francos y setenta y cinco céntimos
por semana y siempre por familia, y que no tiene esto sino cuando no
nieva ni llueve y pueden trabajar?

¿Qué decir, en fin, de esa décima parte de la población de las grandes
ciudades que no tiene nada y vive al día?

Y obsérvese que esta cuarta parte, o mejor dicho, este tercio de la
población urbana de Inglaterra —de ese país que ha llegado al mayor
desarrollo industrial y que vive a expensas del mundo entero, sin hablar
de sus propias riquezas— obsérvese que estos millones no tienen sus
cien francos, tan poco seguros, sino a condición de que no haya crisis.
Que venga la crisis, y no tendrán ni la mitad de sus novecientos francos
por año y por familia.

Ahora bien, las crisis —lo saben los economistas— no son la excep-
ción; son la regla. Unas se producen por períodos de diez a doce años,
con la misma regularidad que las manchas del Sol y las sequías de Orien-
te. Otras se siguen por períodos más largos, de treinta y cinco años poco
más omenos. Las terceras no tienen períodos regulares: llegan como los
cometas. Y las cuartas, en fin, son locales; sobrevienen cuando una in-
dustria emigra y abandona su país originario para trasladarse a un país
de «mano de obra» económica. Y en ocasiones todas las cuatro caen a
la vez.

Entonces surge el hambre, el tifus, la peste —como en Rusia y en
Alemania el año pasado—. Surge el paro de las industrias en que traba-
jan los aldeanos y que decaen por falta de compradores. O bien es el
«hambre de algodón» del Yorkshire, o la crisis de los azúcares, como en
Dundée en 1886, o la crisis de los hierros de hace ocho años. Surge la
miseria negra para miles de familias; los hombres y las mujeres consu-
midos, los niños diezmados, las familias discriminadas, la emigración
obligada y los sufrimientos fuera, en las fiebres palúdicas de los países
lejanos…

Un aumento de bienestar aquí y allá; mucha miseria en todas partes;
y en todas partes la inseguridad del mañana, hasta en los palacios de
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los ricos; he aquí lo que se vería si, en lugar de hablar de grandes sumas
deslumbrantes, se estudiasen las unidades, los individuos.

—

Mas, cuando pensamos en las luchas increíbles que los trabajadores
han tenido que sostener en el transcurso del siglo para obtener lo poco
que tienen; cuando pensamos en sus rebeliones, en sus huelgas, en sus
coaliciones y en las miserias y el hambre sufridos durante las huelgas;
cuando pensamos en los martirios innumerables que cada huelga, cada
rebelión, cada pequeño acto de rebeldía y cada coalición han registrado;
cuando recordamos todo lo que esos rebeldes, sus mujeres y sus hijos
sufrieran cuando trataron de oponer un débil dique a la explotación; y
cuando vemos erguirse ante nosotros los cadáveres de Mayo, de Junio
—de tantos meses y tantos años— ¿qué decir entonces de ese progreso?

Por minúsculo que sea, no es hijo del desarrollo del capitalismo. Por
el contrario, fue arrancado al monstruo por la fuerza.

Si el capitalista, ayudado de su fiel servidor, el gobierno, no logró por
la ley y por el hambre, reducir al obrero al servilismo, fue porque el
trabajador tuvo sus momentos de rebeldía; fue porque luchó, a costa de
privaciones innumerables y de gran número de víctimas.

Con la piedra o la antorcha en la mano, y en ocasiones empuñando
el arma, fue como arrancó al vampiro una parte infinitesimal de lo que
hubiera podido resultarle de los progreso científicos del siglo.

Cada sueldo conquistado en el salario, cada libertad alcanzada en el
taller, señalados quedaron por los cadáveres de sus compañeros, de sus
mujeres, de sus hijos. Y si el trabajador contara siempre sus víctimas,
nunca se atrevería nadie a hablarle de «progresos cumplidos», por mie-
do a despertar sus recuerdos.

24

¿Dónde sino el patrimonio común, el suelo y las riquezas naturales
fueronmejor robados por particulares que en los Estados Unidos? ¿Dón-
de esté mejor edificado el monopolio colosal?

Ni aun en Francia, ni aun en Rusia, bajo el régimen absoluto.

—

Se comienza así a comprender que el régimen representativo es malo,
no porque permita al pueblo estarmal representado, sino porque su idea
madre es no representar al pueblo y dar el poder al más fuerte.

He aquí por qué la idea progresiva del pueblo no es centralizar ni
extender las funciones del gobierno.

Esta era la idea jacobina del siglo pasado, que no es de nuestra época.
La idea progresiva actual es acabar con el poder central, arrancarle

una a una todas sus atribuciones.
Lo que se pide hoy, no es sólo la independencia de las nacionalidades,

como en 1848.
Esto no es ya mirado sino como un preliminar del desarrollo ulterior.
Lo que se busca es la independencia—más que la autonomía— de cada

grupo, por mínimo que sea: de la ciudad y de cada uno de sus barrios,
del menor pueblo, de cada grupo de hombres que trabajan tal día, juntos,
en tal faena; de cada montón de casas situadas a lo largo de una misma
calle.

No somos nosotros los anarquistas quienes lo pedimos; sois vosotros,
liberales, radicales, republicanos, los que lo pedís; todos, excepto el con-
servador y el jefe de escuela social-demócrata.

—

Bajo la influencia de las teorías jacobinas de la Revolución de 1793
hubo el atascamiento del Estado democrático.

Pero este atasco desaparece ante las frías lecciones de la realidad.
La impotencia del Estado para dirigir la vida económica de una na-

ción está demostrada.
Ésta es dirigida por los esfuerzos espontáneos de los millones de se-

res que encuentran, inventan y aplican las fuerzas de la naturaleza a la
producción. No puede serlo por Cámaras.
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Hoy, con la instrucción que penetra las masas, la concepción de liber-
tad prolonga sus límites.

Posible es que en ciertos momentos, cuando la esperanza de libera-
ción se debilita, los trabajadores que no ven la granujería de los letrados
y no distinguen los escollos ocultos, se dejen arrastrar a reclamar del
Estado tal protección contra el capital, o tal parte del botín en el balance.

Que es lo que ocurre en este instante.
Pero se engaña mucho el que construye su ideal de sociedad sobre

esa tendencia momentánea.
El obrero no trata sino de arrancar algunas concesiones a un poder

que se siente debilitar, mas no tiende en ningún modo a procurarse
nuevos amos.

El espíritu filosófico, del cual hablé al principio, penetra por otra par-
te en la política, como penetrara en el dominio económico.

No bastan las abstracciones.
Detrás del Estado se ve al funcionario arrogante, malo cuando no

hace nada, y más malo aún cuando le coge la rabia de obrar.
Detrás de la Iglesia se ve al sacerdote.
Detrás de la Justicia se ve al juez criminal.
Las grandes palabras ya no hacen nada.
Y en lugar de las generalidades se busca la libertad individual.
Esta tendencia del hombre es la que representamos; tendencia a la

cual debemos en la historia los más bellos instantes de progreso, tales
como el movimiento comunalista del siglo xii, las rebeliones hussitanas,
las rebeliones anabaptistas de la Reforma, las rebeliones que se llama-
ban ya anarquistas en 1793 y aun en 1648.

Todo el desarrollo de nuestro siglo favorece admirablemente esta ten-
dencia.

Todas las formas posibles e imaginables de gobierno han sido ensa-
yadas: gobierno representativo en grande y en pequeño, unitario y fe-
deral; sufragio universal, representación de las minorías; y todas han
funcionado admirablemente para el mantenimiento de la explotación,
para impedir la liberación del obrero.

Peor que esto aún; introducidas en una sociedad de hombres casi
iguales, entre los prisioneros de los Estados Unidos, luciéronse el ins-
trumento del monopolio capitalista.
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VI

¿Ha habido nunca una época en la vida de las sociedades, durante la
cual el hombre no pudiera vivir ricamente —ricamente según los gustos
de la época— de los frutos de un trabajo colectivo?

Se pretende generalmente que el hombre primitivo debía por fuerza
vegetar en la miseria, a causa de su ignorancia. Y, como todos los demás,
yo también lo creí así.

Pero, cuanto más se estudian los orígenes de las sociedades humanas,
más claro se ve lo contrario.

Aparte los períodos de calamidades naturales (cambios rápidos de
climas, temblores de tierra, período glacial, etc.), y aparte las guerras y
las invasiones, los primitivos hasta lograban darse una vida rica según
sus gustos, a costa de una mínima cantidad de trabajo.

Léanse las descripciones de los salvajes dejadas por los grandes na-
vegantes de los pasados siglos; léanse después las de algunos recientes
viajeros, y se verá que allí donde la sociedad no cayó bajo el yugo de
los sacerdotes y los guerreros, la abundancia reina en el seno de los
primitivos.

Como las aves saciables, consagran la mañana al trabajo colectivo.
Hacen la comida en común, y por la tarde se divierten. ¡Nada de las
miserias de la vida de los proletarios en los grandes centros industriales
de nuestra época! La miseria no va a ellas sino cuando caen bajo el yugo
de una autoridad cualquiera.

Sea como quiera —aun cuando para los primitivos fuera difícil procu-
rarse la comodidad— nosotros los civilizados no somos ya primitivos.

Por el contrario, no hay un solo economista, por repleto que se halle
de teorías aprendidas en los libros, que, después de alguna reflexión, no
reconozca esto:

Con los actuales medios de producción, si fueran inteligentemente
aplicados a la producción de lo necesario en primer término, y en segui-
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da del lujo, podríamos inundar la tierra de productos agrícolas e indus-
triales

—

Tomando por punto de partida los actuales medios de producción, la
instrucción técnica actual y el poder organizador de la industrial actual,
podríamos desde ahora duplicar nuestra producción, si la sociedad fija-
se su atención sobre esa cuestión vital que se denomina la producción
para la satisfacción de las necesidades de todos.

Y bastaría dirigir la educación hacia el estudio de las necesidades del
hombre y los medios de satisfacerlas, para que en quince años una so-
ciedad civilizada se encontrara en condiciones de producir los objetos
de primera necesidad en tales cantidades que tuviese que limitar esta
producción, a fin de dar aún más tiempo a la satisfacción de las nece-
sidades superiores —el arte, la ciencia, la diversión— la alegría de vivir,
en una palabra, del ser inteligente, desarrollado en todas sus facultades.

Todo hombre serio se ve obligado a reconocer que, económicamente
hablando, esto es verdad. Y si los defensores del orden actual tienen aún
algunas objeciones que oponer, sus objeciones son de orden moral, no
económico.

Así, para excusar la sociedad actual, insisten sobre la pereza innata
del hombre, sobre su repulsión al trabajo, sobre la necesidad de cierta
presión para obligar a trabajar, sobre la necesidad de defenderse contra
los tunantes extranjeros y los holgazanes del interior, y así sucesiva-
mente. En una palabra, se pierden en divagaciones sobre la naturaleza
humana; entran de lleno en la cuestión de saber si la servidumbre es
mejor que la libertad; y no hacen entonces más que repetir, con varian-
tes infinitos, el refrán secular de los sacerdotes y gobernantes, acerca
de la necesidad de gobernar al hombre para llevarle a buen fin.

Pero todos admiten quematerialmente sería posible doblar la produc-
ción, satisfacer todos los medios materiales urgentes y dejar, con todo
esto, un ocio suficiente para satisfacer las necesidades de lujo.

—
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Proteger a los débiles contra los fuertes, a los pobres contra los ricos,
garantir la libertad al individuo… ¿Ha habido en la historia un poder,
por odioso que fuera, que no haya invocado este principio para consti-
tuirse.

—

Dejando a la gran masa, al lugareño, en su pueblo, una gran do-
sis de independencia en los asuntos comunales, garantizándole su self-
government, es como la realeza absoluta se mantiene, el mayor despotis-
mo reinando siempre junto a lamayor independencia de la «Commune»
rural.

Y solamente en nombre de los principios republicanos —es decir, en
nombre de una más amplia libertad— las revoluciones de 1648 y 1793
abolieron las franquicias comunales.

Por último, es por haber sabido abolir los últimos vestigios del servi-
lismo personal por lo que el capitalista mercantil ha podido conquistar
el ascendiente y la autoridad que posee en este momento.

El exsiervo cae en la servidumbre económica para verse libre de la
servidumbre personal.

Europa, desde hace un siglo, Rusia en este momento, y también el
negro de los Estados Unidos, ofrecen de ello la prueba y el ejemplo.

—

En general, el hombre estima en tanto la escasa libertad personal que
posee, que esos mismos trabajadores, dóciles hoy en la miseria infligida
por el capital, se rebelarían mañana y destrozarían a sus explotadores,
si éstos se permitiesen solamente tratar al individuo como el señor, ro-
deado de lacayos, armados de estacas, trataba en otro tiempo al patán.

En este momento mismo no es nunca la miseria, es siempre algún
ataque a los derechos personales de los trabajadores lo que provoca las
más graves huelgas, las más grandes rebeliones.

Así, pues, la busca de la libertad personal, el deseo de conservarla en
mitad de los escollos, es el fondo mismo de la Historia.

—
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X

Llego ahora al principio fundamental de la anarquía: la negación del
Estado, de la ley y de toda autoridad.

Pase todavía el comunismo; muchos hay que nos lo perdonarían,
puesto que no lo creen posible. Pero ¡la negación de la autoridad, de
la ley y del Estado!

¡Esto es como si cada humilde trabajador se declarase igual a no im-
porta quién!

Y esto es lo que no se nos perdona: aquí, demócratas y conservadores,
cristianos y ateos, nos combaten hasta el fin.

—

Y sin embargo la tendencia del hombre a la libertad es aún mucho
más pronunciada que su tendencia al bienestar.

Muchas veces han pisoteado esta pobre libertad del individuo.
Y más que nunca pisotéasela en este instante.
Ciencia, religión, poder, riqueza, todo está ligado contra ella.
Pero ¡cosa notable! como siempre, la oposición más indigna se ha

venido imponiendo bajo pretexto de garantir la libertad individual.
Para preservarse de las invasiones de otras tribus y de la esclavitud

reservada a los vencidos, el salvaje sufrió la dominación de los guerre-
ros.

Y en nombre de la igualdad de la tribu dóblase hoy ante la voluntad
de los que, conociendo la costumbre antigua, se encargan de oponer
una barrera a la autoridad naciente de algunos.

Para defender a la masa de los aldeanos contra la opresión de los
conquistadores, convertidos en señores, se constituye la autoridad real.

Y en defensores del pueblo bajo contra los ricos se constituye la au-
toridad del rey, la autoridad de la Iglesia, el poder del imperio, y más
adelante las monarquías constitucionales y las repúblicas.

46

Así, pues, miseria para la mayoría; inseguridad del mañana para to-
dos; insuficiencia de la producción —y esto a pesar de los medios formi-
dables de que disponemos—; he ahí el balance económico de la sociedad.

La escuela marxista nos habla constantemente de la supervalía que
hoy se apropia el patrono y que deberá ser algún día del obrero.

Mas no se trata ya de supervalía, la supervalía misma es una prima
misma ofrecida a una categoría de productores a expensas de los demás.
Es el fruto del sistema de explotación. Y, aun considerada como un mé-
todo de análisis económico, este método tiene el inconveniente de hacer
errar el pensamiento en abstracciones, en lugar de fundarse en hechos
reales.

—

He ahí, en efecto, un hombre que se acuesta bajo un puente, con el
vientre vacío, ya que esta noche no hay para él ni un albergue ni un
pedazo de pan.

Pues bien, ese hombre, aun cuando nada le haya sido enseñado en
su infancia, sabe labrar la tierra y no pide más que poder labrarla; está
pronto a llevar a cabo trabajos de esta índole. Pero no encuentra nadie
que le quiera utilizar al efecto; no hay un pedazo de tierra que se atreva
a labrar; no hay nadie capaz de darle un pedazo de pan mientras labre
la tierra; nadie le quiere dar las herramientas para labrarla.

Y entretanto, miles de hectáreas de terreno quedan incultas.
En ocho meses este hombre, unido a otros cien como él, produciría

no solamente lo que los cien se podrían comer durante ocho meses;
no solamente lo que necesitarían para un año, sino también un exceso,
que serviría para alimentar sus familiar y a otras cien familias cuando
menos.

Pero la tierra huelga y ellos también.
El hombre que ha producido trigo no encuentra compradores, el hom-

bre que construye las casas se queja de que no tiene trabajo; el que forja
las azadas se queja de no tener qué hacer… Y así sucesivamente.

Háblese al obrero que trabaja. Su mujer se desespera cuando contem-
pla la deteriorada ropa de sus hijos. El marido se sobrecarga de trabajo,
y la ropa sigue faltando a pesar de esto. Es demasiado cara.
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Ymientras tanto el tejedor se desespera viéndose reducido a no poder
trabajar más que nueve meses al año; la mujer que pasa la vida cosien-
do, a razón de veinte sueldos diarios —veinticinco francos mensuales—
se desespera porque no le dan a coser tanta ropa como cosería; y en
todos los oficios conexos se está dispuesto a trabajar; pero impiden este
trabajo aquellos en cuyas manos está la industria.

Recórrase toda la sociedad; doquiera encontraréis esto: Necesidades
urgentes no satisfechas, y miles y millares de mujeres y hombres dis-
puestos a hacer el trabajo necesario para satisfacer sus necesidades, pe-
ro estorbados en su afán por la fuerza que tiene la industria. Y junto a
estos, miles y miles de otros hombres que producen lo que en realidad
nadie necesita, lo que se os obliga a comprar, a falta de cosa mejor, la
antigualla que se impone por el reclamo.

—

Doquiera el mismo caos, las mismas contradicciones.
Pero la causa del mal no está en las largas horas de trabajo, ni en los

salarios insuficientes, ni en la injusta división de los beneficios: todo
esto son consecuencias de una causa más general.

La causa de esto está en que la producción no se hace para satisfacer
las necesidades de la sociedad. Se hace para obtener beneficios, para
expoliar a alguien, para arrancarle algo más. Y mientras la producción
se emprenda y sea dirigida por el individuo privado, en previsión de su
beneficio privado, deberá seguir siendo lo que es, el caos, el despilfarro
de fuerzas humanas, la expoliación universal.

—

He aquí por qué las sociedades civilizadas deben volver a la concep-
ción de que producir el alimento, el albergue y demás, es un interés
social. Que todo lo que sirve para conseguirlo, suelo, instrumentos de
producción y medios de existencia durante la producción, debe perte-
necer a la sociedad, no al individuo.

Para ser productivo, el trabajo humano ha de estar socializado.
Pero no bastaría socializarle en cada taller por separado; se le de-

be socializar para los fines generales de la producción entera de toda
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Estudiamos las condiciones de la venta en general, y a cada paso des-
cubrimos ficciones, repetidas desde Adam Smith, con algunas ligeras
variaciones modernas sobre los mismos temas.

Entrevemos así toda una ciencia por construir, sin hablar de las rela-
ciones con la cuestión moral.

Por último, nuestro método mismo resiéntese de ella.
Vémonos obligados a romper con esta idea, tan querida de los que

a ella vuelven, de que puede haber dos métodos distintos: el método
científico, para las ciencias naturales, y el método dialéctico, para las
ciencias que con el hombre se relacionan.

Fieles a la tradición establecida por la ciencia moderna a partir del
siglo pasado, aplicamos a la economía política el método, el solo método
científico: el de las ciencias naturales.

En una palabra, por poco numerosos que seamos, y por ocupado que
esté nuestro tiempo por la lucha de todos los días, el pensamiento anar-
quista ha tenido que fijarse ya en todos estos puntos, que yo apenas
esbozo, y en muchos otros más.

Un campo inmenso ábrese así al pensador anarquista.
En cuanto se haya penetrado de ese principio fundamental, todo el

dominio de las ciencias económicas (y de las ciencias humanitarias en
general) se aclara para él con una luz nueva.

A cada paso tropieza con un nuevo asunto que tratar, en el cual el
ideal de porvenir va íntimamente ligado a las cosas del presente, a los
gestos del pasado, a la investigación por el método científico.

Y si entre vosotros hubiese jóvenes capaces de inspirarse en este prin-
cipio, cansados de las fórmulas que sirven para llenar el vacío de las
ideas y buscando un trabajo independiente, serían muchos cientos los
que encontraran un inmenso campo que labrar.

El principio anarquista vivificaría sus obras y les abriría nuevos ho-
rizontes, llevándoles a nuevos descubrimientos.
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Reconocemos que hay lugar para una ciencia, la fisiología de las socie-
dades, que se propone el estudio de las necesidades y el de los medios
de satisfacerlas con la mayor economía de fuerzas. Ciencia por cons-
truir enteramente, y que lo estará un día, con arreglo al método de las
ciencias en general.

—

Partiendo de esta idea primordial, no podernos hablar de la sobre-
producción, que el Estado regularizaría; estudiamos la producción, y
vemos pronto que hasta las naciones civilizadas producen demasiado
poco, que deberían, que pueden producir infinitamente más.

Buscamos y entrevemos los medios de triplicar y decuplar la produc-
ción industrial y sobre todo la agrícola.

Vemos las regiones naturales produciendo todos los ñutos de la tie-
rra y los objetos fabricados, y abriendo de este modo una aplicación
a las capacidades variadas, estimulando la agricultura por la industria
y la industria por la agricultura, siempre triplicando, decuplando los
productos.

Vemos al mismo tiempo esa idea de renta que domina la economía
política burguesa, y que sería, según Ricardo, la prima de las ventajas
naturales de tal localidad o de tal parte del suelo; —la vemos desvane-
cerse ante lo que pueden la inteligencia del hombre y las inteligencias
combinadas.

Vemos al hombre y lamujer sabiendo el oficio y la ciencia—el hombre
completo— capaz de producir el bienestar de sus brazos y de ejercitar al
mismo tiempo su inteligencia en el descubrimiento científico e indus-
trial, capaz de encontrar sus goces en las esferas tan altas y tan bellas,
de la ciencia.

Vémonos llevados a profundizar la teoría de los cambios, a ver si real-
mente el valor de una mercancía se mide por la cantidad de trabajo ne-
cesario a su producción, y a estudiar por tal causa las fluctuaciones de
los precios, de las cosechas, de los salarios.

Estudiamos el origen y la base de la anomalía que obliga al obrero a
vender su fuerza de trabajo.
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la sociedad; y esto no se hará sino cuando la sociedad vuelva a tomar
posesión de todas las riquezas, acaparadas actualmente por individuos
separados.

La expropiación de todas las riquezas y la utilización de estas riquezas
con un fin social; tal es la revolución que se impone.
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VII

Todos los socialistas están de acuerdo acerca de este punto. Recono-
cen que los medios de producción deben pertenecer a la sociedad entera,
no a individuos separados. Difieren mucho acerca de la extensión de la
expropiación, sobre la rapidez con que debe cumplirse y principalmen-
te sobre los medios de llegar a ello. Pero la idea de expropiación en
provecho del conjunto de la sociedad les es común

Menester es decir también que durante estos últimos veinte años la
idea ha hecho grandes progresos en el seno de las masas obreras.

«La mina pertenece al minero», es una fórmula que todos habréis
oído, si hablasteis a los que trabajan en las minas. La «nacionalización
del suelo» es cosa familiar en Inglaterra. «La municipalización» de los
dochs, del gas, de los tranvías, de los edificios públicos y de las casas
habitadas, es también una aspiración muy extendida entre los trabaja-
dores ingleses y franceses, mientras que la «Commune» dueña de todas
las riquezas, es una idea muy difundida en Francia.

—

Pero en el movimiento socialista dibújanse dos escuelas.
La una, la escuela marxista, parte del Estado.
La otra, el anarquismo, parte del individuo y de sus libres agrupa-

mientos.
Para el marxista, trataríase de hacer en gran escala lo que se ha hecho

ya en una escuela bastante grande en los Estados modernos, sobre todo
en Alemania.

Caminos de hierro, bosques, minas, son ya propiedad del Estado.
¿Por qué todos los caminos de hierro, todos los bloques y todo el

suelo de la nación, todas las minas y todas las fábricas no habrían de
ser también propiedad del Estado?
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miseria pueda durar, para que tu comida no sea un festín
de un día».

El estudio de las revoluciones precedentes, el estudio de la sociedad
y de sus fuerzas productivas, el principio, en fin, de nuestra filosofía
anarquista, todo junto nos lleva a esa conclusión práctica.

—

Toda una serie de conclusiones importantes, que no puedo hacer más
que enumerar y cada una de las cuales necesitaría una omuchas veladas
de discusión, se desprenden de nuestros principios y de esta manera de
mirar la revolución.

¡Cosa sorprendente! Cuando se recorre la literatura hija del marxis-
mo y se busca en ella un solo progreso en el desarrollo de las ideas, no
se encuentra ni un punto de economía política en el cual la escuela haya
progresado a partir de Marx.

Mientras que la escuela económica burguesa ha progresado cierta-
mente desde hace veinte años, la escuela marxista ha permanecido es-
tacionaria.

Se limita a repetir las fórmulas del maestro; se engolfa en abstrac-
ciones que ocultan la incuria del análisis; recita fórmulas de progreso
que Marx pudo creer vagamente correctas hace veinte años, mas no se
atreve ni a comprobarlas ni aun a profundizarlas; se complace en afirma-
ciones sacadas «del libro», pero tan absurdas que hacían decir al propio
Marx que aquél es todo lo que se quiera, «menos marxista».

—

Ocurre lo que con los que en otro tiempo veían la sabiduría encerrada
en la Biblia. «El libro» ha esterilizado su pensamiento.

En cambio, de igual modo que la filosofía materialista vivifica hoy
las ciencias naturales, así la concepción anarquista vivifica la ciencia
económica.

Colocándonos en su punto de vista, no nos preguntamos, como lo
hiciera recientemente la Sociedad de economía política en París, si hay
una ciencia en la economía política.
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Otros, en fin, como Auberon Herbert, fracasan en una Property De-
fense League (liga para la defensa de la propiedad señorial).

—

Así, pues, los anarquistas son generalmente comunistas.
O bien, como nuestros camaradas de España, declarando sus simpa-

tías personales por el comunismo, continúan llamándose —sin razón
me parece— colectivistas, para afirmar que no pretenden resolver de
antemano la cuestión de saber cómo cada grupo repartirá su parte de
productos.

Cuanto a nosotros, pensamos que es de gran necesidad afirmar nues-
tro comunismo anarquista, e insistir acerca de este punto: que no se
trata en manera alguna de una simple cuestión de reparto de productos,
sino de garantizar mutuamente, entre nosotros, cierto nivel de bienes-
tar, a fin de que nadie se vea en la necesidad de vender su fuerza de
trabajo, ni al capitalista, ni al Estado, ni a la «Commune», ni a nadie.

Se trata, para nosotros, no de caer un día en el comunismo: bastante
se extravió la gente en esta idea en las revoluciones precedentes. Se tra-
ta de inaugurar la revolución social por el comunismo, garantizándose
entre todos el bienestar necesario.

No se trata de romper los lazos, demasiado débiles, que aún nos unen,
sino que se trata de crear nuevos lazos de solidaridad en el goce común
del bienestar que podemos darnos y en la producción de lo que se nece-
sita para mantenerle.

Las revoluciones burguesas han comenzado siempre por poner al
obrero en el arroyo diciéndole:

«Pide al Estado, a la «Commune», a la entidad llamada so-
ciedad, que te dé trabajo y te pague un salario».

Eso es lo que las ha hecho fracasar.
Nosotros decimos, por el contrario:

«Sacude la miseria, empieza por comer, cambia tus hara-
pos por un vestido y tu cuchitril por un albergue saludable.
Luego, entiéndete con todos, para que tu liberación de la
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Hay ya funcionarios asalariados del Estado, en la escuela, en el cuar-
tel, en correos, en telégrafos, hay forestales, empleados de caminos de
hierro, mineros, asalariados y funcionarios del Estado.

¡Pues bien, todos funcionarios, todos asalariados del Estado!
Todo es un servicio público, la fabricación del paño lo mismo que la

enseñanza en la escuela.
Todo trabajo útil debe ser considerado como un servicio público y

remunerado como tal.
¿Quién representaría al Estado?
Un parlamento democrático, elegido por sufragio universal, con co-

misiones, en lugar de ministerios; y por encima del Parlamento, el refe-
rendum, como en Suiza, al que la Cámara somete sus decisiones, o que
las dicta.

Tal es la concepción sobre la cual se ha desarrollado el democratismo
social.

Es una herencia de 1848.

—

Inútil decir que no ha podido mantenerse en esta pureza.
Todos los pueblos luchan contra los Estados, los parlamentos, los cen-

tros políticos.
Y a medida que su educación política se forma, a medida que van los

parlamentos operando y pueden juzgarles mejor, se disgustan de ellos.
Comiénzanse a preguntarse si no es una utopía absolutamente loca que-
rer confiar la gerencia de la producción nacional a un parlamento.

He aquí por qué los demócratas sociales que antes no encontraban
expresiones bastante fuertes para condenar la autonomía de las «Com-
munes», apresúranse hoy a reconocerla.

Los que tienen alguna independencia de pensamiento, acaban por
admitir que el Estado centralizado sería una administración tan mala o
peor que el capitalismo actual.

Y, empujados hasta el fin, se han visto obligados, hasta en Alemania,
a pronunciarse por la autonomía de las «Communes» como unidades
de organización económica.
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Continuamente, en las discusiones que se ven obligados a sostener
con los adversarios del Estado socialista, se ven obligados a hacer con-
cesiones al espíritu anarquista de los tiempos. Mantienen aún, en prin-
cipio, la centralización gubernamental de la producción. Pero en cuan-
to se trata de discutir hechos de orden práctico, se muestran prontos
a toda clase de concesiones opuestas a su principio. De tal modo que
después de las declaraciones antiestadistas que el señor Bebel hiciera
últimamente en el Parlamento alemán, muy embarazado me vería para
decir hasta qué punto el demócrata social ha permanecido fiel a su an-
tiguo ideal de jacobinismo económico, y qué es lo que ha sacrificado al
espíritu del tiempo.

Hace diez años, era un partido compacto en teoría.
Hoy, ¿hay pensadores demócratas sociales que estén teóricamente de

acuerdo acerca de la extensión que ha de darse al Estado en la depen-
dencia y la organización de la producción?

Verdad es que el partido social demócrata se ocupa muy poco de pre-
cisar sus aspiraciones. Consagra casi toda su actividad a las reformas
del salariado; y como estas reformas entran cada vez más en los progra-
mas radicales y hasta conservadores, es muy natural que este partido
se confunda cada vez más con los partidos políticos que trabajan por el
mantenimiento del sistema de propiedad privada y de salariado, tratan-
do de hacerles menos odiosos al trabajador.

El partido se divide así más cada vez en fracciones, una de las cua-
les se funde con los partidos burgueses de reforma del sistema actual,
mientras que la otra, que continúa en el socialismo activo y quiere un
cambio fundamental en las relaciones económicas, se deshace poco a
poco de sus principios jacobinos.

—

Hay sin embargo un punto acerca del cual los demócratas sociales,
comprendidos los colectivistas, están de acuerdo. Que es el manteni-
miento del salariado.

El salario sería señalado (por el Estado, o la «Commune», o las aso-
ciaciones obreras) conforme a las horas de trabajo y, en parte, a los
resultados producidos, con cierta prima de educación, según ciertos co-
lectivistas.
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IX

Bastarán algunas palabras respecto a los anarquistas individualistas
que se encuentran aquí y allá.

Que haya personas que, disgustadas de la sociedad, sueñen con llevar
la vida de un Robinsón, fabricando para sí lo poco que necesiten, nada
más natural.

Habrá siempre cierto número de individuos que, por un motivo u
otro, prefieran la vida aislada, sin pedir nada a nadie.

Hagámosles esa vida tan desahogada como posible sea: no haremos
más que lo justo.

Pero erigir en regla el trabajo aislado es probar que nunca se trató de
moler por sí mismo su trigo con un molino de brazo, como se ve aún en
los pueblos de Siberia, ni de ir por sí mismo al río en busca del agua.

Erigir este individualismo en teoría, en el siglo en que todo es produ-
cido por un trabajo cada vez más complicado, de miles de seres huma-
nos, y querer basar en él la sociedad, es marchar contra todo nuestro
desarrollo.

Esto podrá existir en el estado de excepciones, mas nunca será la
regla.

He aquí por qué los pocos anarquistas individualistas que por ahí se
encuentran no tienen fundamento más que en su crítica del Estado y de
la ley.

Cuanto a su ideal constructivo, los unos caen en un idilio que ellos
mismos no querrían nunca practicar, mientras que los otros, como los
editores de la Liberty, de Boston, caen de lleno en el sistema burgués
actual.

Para defender su individualismo, reconstituyen el Estado con todos
sus atributos (ley, policía y demás), después de haberles negado tan va-
lerosamente.
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objetos de arte, de literatura, de ciencia y de recreo—, según los gustos
individuales.

Todo esto, por agrupamientos libres, que nacen con un fin determi-
nado y duran lo que el individuo quiere — según los principios de la
Anarquía, que a continuación voy a examinar.

40

Las enormes desigualdades entre el salario del ministro y el del traba-
jador desaparecerían de este modo, o bien dejarían de ser tan sensibles.

Pero el salario, pagado en cheques si no en moneda, proporcional a
las horas de trabajo, subsistiría. Y sería, dicen sus partidarios, el medio
de precaverse contra los holgazanes y los perezosos.

Así es que se atienen aún al compromiso que Proudhón preconizara
y hasta intentara poner en práctica en 1848.

La crítica de este sistema fue ya hecha por mí en otro lugar.1
Aquí, bastará decir que nosotros los anarquistas no podemos com-

prender cómo una Sociedad podría organizarse en la parte fundamental
de su vida —su producción— sobre dos sistemas diametralmente opues-
tos.

En todo lo que ha sido producido anteriormente, no se buscaría la par-
te de cada individuo. Toda la riqueza social sería de la sociedad entera,
de todos y de cada cual.

Pero, en la producción por hacer, se pesaría escrupulosamente el nú-
mero de horas y minutos consagrados a la producción, así como la in-
tensidad del trabajo durante estas horas y estos minutos.

Romper absolutamente con un pasado individualista y mercantil, hi-
jo del salariado, y mantener al propio tiempo el principio vital de este
pasado, el salariado.

Pero es que ninguna sociedad podríamantenerse sobre estos dos prin-
cipios, uno de los cuales es la negación del otro.

Así, pues, cierto es que los colectivistas se verán obligados a entrar
cada vez más en la vía de las concesiones, y se verán en la necesidad
de acercarse cada vez más al principio comunista, después de haber
agotado todos los recursos para combatirle.

Deberán hacer, en lo que atañe al salariado, lo que hicieron en lo
concerniente a la autoridad.

Y lo deberán hacer tanto más cuanto que el salariado y la autoridad
tienen su origen en una misma confianza en el buen sentido de las ma-
sas, la misma que creó el Estado y la Iglesia.

Si rompen con esta concepción en lo que respecta a la autoridad, se
verán obligados a abandonarla bajo su forma de salariado.

1 La conquista del pan. «El salariado colectivista».
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VIII

Para bien comprender la idea de los salarios pagados en bonos de
trabajo, es menester remontarse a sus orígenes, a 1848.

Preocupaba mucho entonces, sobre todo después de los fracasos de
Mayo, hallar un medio que permitiese paralizar el capital sin recurrir a
la explotación.

Proudhón, a quien horrorizaba la violencia, y que veía algo negro en
las consecuencias de una violación jacobina de la propiedad privada,
debía entusiasmarse por la idea de los bonos de trabajo. Vio en ella un
medio de abolir la productividad del capital sin violentar la propiedad,
en la cual veía la única salvaguardia contra el Estado omnipotente.

Comprendía que lo que hace la fuerza del capitalista es la masa de
miserables, obligados a vender su trabajo y su inteligencia a no importa
qué precio.

Así es que soñaba con una organización que permitiese a cada cual
producir y recibir el producto íntegro de su trabajo, sin pasar bajo las
horcas caudinas del capital y sin abandonar su libertad en manos del
Estado.

Trataba, en fin, de utilizar las fuerzas de una revolución ya encami-
nada a la derrota.

De ahí la idea de su Banco popular.

—

Imaginaos cien mil hombres recibiendo de este banco el crédito mu-
tuo necesario para procurarse los instrumentos de trabajo, las máqui-
nas, los locales de las diversas empresas industriales, y vertiendo sus
productos en almacenes comunes.

Cada uno de los miembros de la sociedad recibe un bono de trabajo,
que representa el número de horas que ha pasado en el taller; y cada
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¿Qué no se ha hecho en el otro partido, antes comunista, para impe-
dir que la idea comunista penetrara en los cerebros obreros? ¿Con qué
prodigios de falsa ciencia no se ha tratado de establecer una distinción
sutil entre lo que sirve a la producción —el hierro, el carbón, la máquina,
el taller— y lo que sirve para vivir —el vestido, el alimento, el albergue?

¿No se ha propagado bastante a golpes de tam-tam la obra de «so-
cialismo científico» de Schaeffie, en la cual el exministro, convertido de
repente en un Dios de los demócratas sociales, tiraba a la ciencia de los
cabellos para establecer esta distinción?

¿Y qué ha quedado de esto? ¿Quién de vosotros querrá esa distin-
ción? ¿Quién de vosotros irá al Trafalgar-Square a decir que los docks
de Londres pertenecen a los habitantes de Londres, pero que la casas
habitadas pertenecen de derecho al duque de Westminster y deben se-
guir siendo propiedad suya, aun cuando los docks se hicieran posesión
comunal?

El comunismo ha hecho lo que tenía que hacer, tanto más cuanto que
el obrero ha entrevisto su forma libertaria, como en breve comprenderá
su forma anarquista.

—

En efecto, garantizar la existencia, la necesaria, al menos, a todos —
es el único medio de acabar con la explotación.

Los miserables son los que hacen la riqueza y la fuerza de los ricos,
porque sin ellos todo el oro del mundo no aprovecharía para nada.

Y así es cómo la gran masa de los trabajadores europeos comprenden
la revolución; en este sentido quieren obrar.

He aquí por qué somos comunistas y por qué recomendamos al pue-
blo la toma de posesión de toda la riqueza social, la «Commune» co-
munista que, por mi parte, concibo como una asociación en que todos
se garanticen cierta suma bien grande de bienestar, a cambio de cierto
número de horas —digamos cinco— de trabajo manual en no impor-
ta qué ramo de la producción, reconocido necesario para garantir este
bienestar.

Y cuanto a lo que excede este bienestar y que varía según los gus-
tos individuales —la asociación voluntaria para la producción de los
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Pero las cosas han cambiado enteramente de 1848 a la fecha. Los par-
tidos han seguido su evolución natural. Los comunistas autoritarios de
entonces, como Engels y los marxistas, siempre fieles al principio de
autoridad, han evolucionado hacia un jacobinismo burgués que se con-
tenta, como lo hacía Luis Blanc en el Luxemburgo, con subvenciones
concedidas por el Estado burgués a las asociaciones obreras, con la ex-
plotación de las minas y de los caminos de hierro por el Estado y con
retiros a la vejez pagados por el Estado.

Y cuanto a los comunistas, no vemos más que los comunistas anar-
quistas, o los que, temiendo afirmar demasiado por medio de la palabra
anarquía, se llaman comunistas libertarios.

Muerto el comunismo autoritario, queda solamente el comunismo
anarquista.

—

Dos ideas se han afirmado así a partir de 1848.
La una es que el comunismo no puede ser más que anarquista. Reli-

gioso, gubernamental, jacobino, parlamentario, repugna al hombre del
siglo. ¿Quién de vosotros le querría?

La otra idea es que el comunismo es necesario, que sólo él permitiría
a cada cual gozar de los frutos de su trabajo, que sólo él impediría la
creación de la miseria junto al bienestar, que sólo él impediría al capita-
lismo renacer por la explotación de los que de otro modo tendrían que
vender su fuerza al que más diese por ella.

Y —lo que es más— él sólo responde al carácter íntegro de la produc-
ción moderna, en la cual no es posible reconocer la parte de cada uno
en la producción de las riquezas.

Esta parte reconocíase en otro tiempo en el trabajo de los campos o
en el taller del pequeño artesano.

No se reconoce ya en la producción con ayuda de máquinas, que se
ayudan unas a otras para producir la materia bruta, venida de todas
partes.

—
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cosa, en los almacenes, tiene la etiqueta que representa el número de
horas requeridas para producirla.

El «bono» compra la mercancía.
Nada de intermediarios; solo ínfimos derechos de administración ge-

neral y para el sostén de los almacenes.
El obrero ya no es robado por el capitalista; recibe el producto íntegro

de su trabajo.
Ninguna acumulación de capital posible en esta hipótesis.
Supónganse cien mil hombres solamente organizados de esta mane-

ra.
¿Qué ocurre?
Hoy, después de haber trabajado diez horas y recibido cinco francos

por su trabajo, el obrero que va a comprar por cinco francos de mercan-
cía, paga, no sólo el salario de otros trabajadores como él —lo que sería
justo— sino también el beneficio del patrono, la renta del propietario del
suelo, el beneficio del capitalista y los beneficios de los intermediarios.
Si se suprimen éstos por una cooperativa, siempre quedan los tres pri-
meros. Lo que hace que con cinco francos el obrero no compre más que
lo que vale (en salarios) sólo tres francos. Dos francos —las dos quintas
partes de su jornada— le son robados.

En la organización de Proudhón, por el contrario, los cien mil hom-
bres organizados en torno del Banco popular, reciben el producto ínte-
gro de su trabajo, reciben la mercancía que representan las diez horas
del trabajo de otro obrero, menos los derechos (mínimos) de adminis-
tración.

He ahí el plan de Proudhón.
Con su inmensa y buena malicia de lugareño, —sencilla después de

todo—, Proudhón se imaginaba haber atrapado al capitalista en una ra-
tonera.

Una vez que cien mil hombres podían encontrar en cada compra el
producto íntegro de su trabajo, ¿quién se dejaría explotar por los capi-
talistas?

Cada cual preferiría inscribirse en el Banco, que poco a poco lo ofre-
cería todo, ropas, alimentos, albergue, lujo, al precio de coste.

La fábrica del capitalista quedaría sin obreros que explotar, su alma-
cén sin compradores, su casa sin inquilinos.
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El taller, la casa y el capital cesarían de producir, y el interés del
capital bajaría. Se ofrecería éste al 2 y medio por ciento, al 2, al 1…

Y he aquí cumplida la revolución, nada más que por el ejemplo de los
cien mil hombres, pronto convertidos en un millón, dos millones, en
breve toda Francia…

Se tuvieron, por el año 1848, estos bellos sueños de revoluciones por
la aritmética.

Proudhón tuvo el suyo, el más inteligente de todos, pero siempre un
sueño

No acusemos, no obstante, a este hombre de necedades que nunca
dijo.

El no vio en su proyecto un sistema de organización de sociedad fu-
tura. No vio más que un medio de combatir el capitalismo, una estrata-
gema para reducir el interés de los capitales, un ejemplo que dar para
demostrar la posibilidad y las ventajas de una sociedad de obreros sin
capitalistas.

«Se nos pedían leyes, párrafo tras párrafo», decía más adelante.
Hizo el proyecto de aquélla.

—

Pues bien, esta idea, muy extendida en 1848, y a la cual Proudhón
hizo tomar cuerpo, no ha cesado, a partir de entonces, de perseguir a
una parte de los socialistas. Lo que Proudhón proponía como un medio
de hacer algo más por la revolución, después del fracaso del socialismo
estadista de Luis Blanc, fue para ellos —a pesar de la colosal inconse-
cuencia de la cosa, y casándola con las ideas de Luis Blanc— un ideal de
sociedad futura.

Y olvidaron la idea madre de Proudhón, que Marx, con su ausencia
bien conocida de honradez literaria, atacaba a puño cerrado, cuando
hablaba por cuenta propia de los bonos de trabajo, y repetía, después
de Proudhón, los mismos errores de Ricardo sobre la teoría del valor.

Hasta dejaron de echar de ver la idea esencial, justísima, de que nacie-
ra el plan de Proudhón — la idea de que la explotación durará mientras
los obreros no tengan otros medios de trabajar sin ser explotados por

36

el capitalista; que la revolución debe ponerles en situación de vivir sin
vender su fuerza de trabajo al explotador.

Pero esta situación, el comunismo la ofrece también; sólo que no trata
de llegar a ella por los medios torcidos, educativos por así decirlo, que
proponía Proudhón.

Pretende crear esta situación proclamando el derecho de la sociedad
entera a todas las riquezas que posee; no sorprendiendo la vigilancia
de los capitalistas, sino prometiéndose oponer la fuerza a la fuerza que
mantiene actualmente la propiedad privada.

Trata de llegar a ella por la revolución comunista.

—

Se comprende el odio que un hombre de espíritu independiente, como
Proudhon, debía sentir, en 1848, por el comunismo.

El comunismo, en aquella época, era la negación de toda libertad.
Los jefes de escuela, así como sus partidarios, ¿no se dirigían, efecti-

vamente, al papa y al zar para llevar a cabo sus proyectos? ¿No estaban
dispuestos a aclamar no importa qué déspota y qué despotismo, con tal
que se les permitiera ensayar el comunismo? ¿No son sus planes mis-
mos la negación de toda libertad, la sumisión al sumo sacerdote, al gran
elegido, al gran consejo, a todas las grandezas posibles? ¿No se vislum-
braba el ideal monástico al través de sus utopías? ¿No soñaban los más
avanzados con un jacobinismo desenfrenado? Violentar la naturaleza
humana para hacer triunfar el comunismo, tal era su divisa.

El mismo Fourrier, que había proclamado el derecho al Sol para todas
las humanas pasiones, Fourrier, que había dicho que los guijarros nunca
se ordenan mejor en un mosaico que cuando se les deja colocarse por sí
mismos, Fourrier, el precursor de la anarquía, ¿no soñaba con poderes
y más poderes en su sociedad comunista?

Se comprende por qué el hombre libertado de los prejuicios religio-
sos y amorosos de libertad no sentía más que odio por el comunismo
de entonces, y por qué Proudhón, habiendo encontrado un momento
de reflexión después de los acontecimientos de 1848, vino a oponer la
anarquía a todas las arquías y todas las cracias de los sacerdotes, de los
reyes, de las repúblicas y de las sociedades comunistas.
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