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Al escribir esta conferencia para publicarla en for-
ma de libro, me he permitido dar algunos desarrollos
a ciertos puntos, que apenas si me había sido posible
abordar(comunismo, bonos de trabajo, Estado y Go-
bierno). El lector de esta obrita encontrará tal vez al-
guna utilidad en estos desarrollos, que hubieran sido
cansados en un discurso.

P. Kropotkine
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I

Al organizar una serie de conferencias sobre la anar-
quía y el comunismo, los camaradas me pidieron que,
para entrar en materia, diese un resumen general de la
anarquía.

Que es lo que voy a hacer; pero debo confesar que
más feliz fuera si, en lugar de limitarme a una ligera di-
sertación, pudiera disponer de diez o doce veladas para
decir lo que puede decirse de la anarquía. Tan vasto es
el asunto y tal es el desarrollo que necesita.

Cuando entramos en las filas anarquistas después
de haber precedentemente pasado por cualquier gru-
po socialista o radical, vemos sencillamente en la anar-
quía un sistema de acción que lleva más directa y se-
guramente al fin que nos proponemos alcanzar, a la
revolución social.

Pero, poco a poco, a medida que profundizamos la
idea, comenzamos a apasionarnos por el ideal anar-
quista, y descubrimos que, lejos de ser una utopía o
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una concepción puramente teórica, este ideal resume
la tendencia innata de las sociedades humanas hacia la
igualdad y la libertad, tendencia que ha sido siempre
la fuerza de las masas, y que les ha impedido ser com-
pletamente esclavizadas en el curso de la historia por
las minorías, ávidas de riquezas y de poder.

Más adelante aún, amedida que consideramos las re-
laciones que existen entre nuestras concepciones acer-
ca del conjunto de los hechos de la Naturaleza, descu-
brimos poco a poco que las concepciones anarquistas
sobre las relaciones sociales no son más que una par-
te de las nuevas concepciones acerca del conjunto de
los hechos de la Naturaleza que germinan en este mo-
mento en la ciencia. Hasta el modo de pensar del anar-
quista se diferencia esencialmente del modo de pensar
que hasta hoy ha prevalecido en la educación cientí-
fica, y vemos que, si este nuevo modo fuese aplicado
al conjunto general de la ciencia, sería completamente
modificado.

Es que la anarquía es más que un sistema de acción,
más que una utopía, más que una simple teoría social.

Es una aplicación a los asuntos sociales de un mo-
do de pensar, de una manera de razonar y de concebir
el conjunto de los hechos de la Naturaleza, de cierta
filosofía, en una palabra, que germina entre los pensa-
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dores de la época y que, sin duda de ningún género,
será la filosofía del siglo XX.

Nuestras ideas acerca de los fenómenos sociales son
un reflejo del cambio que se opera en las ideas acerca
del conjunto del universo y del conjunto de nuestros
conocimientos.

Tengo, pues, que considerar la anarquía bajo estos
tres aspectos: comomodo de acción, como teoría social
y como parte de un sistema general de filosofía.

Solo que voy a tomarles en un orden inverso, y, des-
pués de unir nuestros principios al nuevo sistema de
concepción de los hechos naturales, examinaré la anar-
quía como teoría social y hablaré por último de ella
como modo de acción.

—

Os habrá ciertamente ocurrido leer, en determina-
dos estudios sobre el desarrollo general del pensamien-
to humano, esta reflexión tan justa:

En cierta época, el hombre se imaginaba que la Tie-
rra se encuentra en el centro del universo y que el Sol,
los planetas y las estrellas giran en veinticuatro horas
en torno de nuestro globo. Siendo el hombre el ser su-
perior de la Tierra, todo el universo existía para él. Pa-
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ra él, el Sol, la Luna y las estrellas describían sus órbi-
tas en torno de su morada, la Tierra; todo había sido
creado para él, y el supuesto creador del universo te-
nía los ojos fijos en él para defenderle del elemento de
desorden, del mal elemento, del diablo.

Esta ciencia y esta filosofía reinaron como sobera-
nas durante los más sombríos períodos de la esclavi-
tud del hombre. Las poderosas teocracias de Oriente
fueron su expresión.

Mas, cuando las ideas y los hombres comenzaron a
librarse del yugo religioso, se echó muy pronto de ver
que se había atribuido un papel demasiado importante
a la Tierra y al hombre. Se descubrió que en el centro
de nuestro sistema planetario se encuentra el Sol, y
que este Sol, inmenso comparado con la Tierra, no era
más que un grano de arena en medio de los millones
de millones de otros soles tan grandes o muchísimo
mayores aún que el nuestro.

En cada obra de historia filosófica se hallarán pági-
nas soberbias refiriendo la influencia de ese cambio en
las ideas astronómicas.

Todo el pensamiento de la época, teórico o aplicado
a las relaciones sociales, sufre aún su influjo; y se po-
drían escribir otras páginas, no menos soberbias, para
decir cómo la liberación material del hombre influyó
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sobre sus concepciones cosmogónicas acerca del uni-
verso.

—

Un hecho análogo se produce hoy. Entramos en una
época que verá un cambio tan importante como este
producirse en el conjunto de la ciencia y en el conjunto
de las concepciones filosóficas.

Una filosofía nueva se anuncia, y la Anarquía, lejos
de ser una simple utopía o una teoría hueca, como a
veces se ha dicho, se presenta por el contrario, como
una parte esencial, fundamental de esta filosofía nueva.
Es la parte de ella que trata de las relaciones sociales.

Adóptese siempre la concepción del Universo de
que acabo de hablar.

La filosofía newtoniana (o, mejor dicho, la filosofía
que privó durante los últimos siglos, apropiándose los
descubrimientos de Newton), nos ha hablado del Sol
como de un señor del sistema planetario. Él es quien,
por su atracción poderosa, tiene encadenados la Tierra,
los planetas y los cometas en sus órbitas. Es el corazón,
el alma, el rey, el gobernante del sistema. El orden per-
fecto, rígido, reina gracias a su poder; y si hay en él
causas de desorden, no son sino perturbaciones pasa-
jeras. Pronto la fuerza de atracción del astro poderoso
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lo ordenará todo nuevamente; y este orden durará pe-
ríodos infinitos, puesto que las perturbaciones mismas
se compensan y se destruyen mutuamente para resta-
blecer el ciclo ordenado. «—¡Adorad al astro lumino-
so! ¡cantad la gloria del Gran Geómetra!» exclamaba
el astrónomo.

Todo esto cambia hoy. Se descubre que los espacios
infinitos entre los planetas y los soles están poblados
de pequeñeces infinitas— pequeñas masas de materia
que circulan en todo sentido, que tienen vida propia,
y cuyos efectos, por pequeños que sean para cada una
de ellas, son inmensos cuando se adicionan. Modifican
enteramente las fuerzas de los gigantes, colocados en
el centro de los sistemas.

Kant y Laplace hacían derivar los planetas de una
aglomeración central.

Actualmente se cambia de lugar el centro de atrac-
ción.

La misma aglomeración central no sería sino el re-
sultado de las infinitas pequeñeces, y ellos, estos pe-
queños parias, son los que forman los planetas, los que
mantienen el calor del Sol y con sus torbellinos sostie-
nen la vida de todo. Un paso más, y la atracciónmisma,
que, contra lo que dice Newton, se había colocado en
el centro del astro radiante, no sería más que un re-
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sultante de los movimientos de las moléculas, de las
pequeñeces infinitas en el espacio…

En una palabra, sin entrar aquí en detalles demasia-
do técnicos — hasta hoy se ha considerado siempre la
suma, el resultado, sin detenerse en las pobres unida-
des que hacían la suma.

Hoy, por el contrario, la atención va a las pequeñe-
ces infinitas, a las cuales antes apenas si se concedía
una furtiva mirada.

Se comprende que no será conocido el resultado
mientras no se haya hecho propósito de conocer las pe-
queñas acciones individuales, los pequeños individuos
que se adicionan y se pierden en la suma.

Un matemático diría que después de haber estudia-
do las integrales —que son sumas y resultados— se fi-
jará hoy día la atención en las infinitas pequeñeces de
que se compone toda integral.

He ahí a donde va la astronomía, y más que la astro-
nomía la concepción general del universo, la cosmogo-
nía.

Pues bien, lo que vemos producirse en el estudio del
universo se repite en todas las ramas de la ciencia, com-
prendida la que trata de las relaciones entre los hom-
bres.

11



La Anarquía no es más que una parte, —la más
importante—, de nuestro modo general de concebir la
Naturaleza, de esta filosofía que se anuncia y que po-
dría designarse con el nombre de filosofía sintética, si
Spencer no hubiera empleado este nombre para desig-
nar otro sistema, del cual dedujo conclusiones tan in-
completas y tan contradictorias que nos es imposible
aceptarlas.

El pensamiento anarquista no es, según esto, más
que una de las ramas del pensamiento filosófico gene-
ral, que promete convertirse en el pensamiento filosó-
fico del mundo civilizado.
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II

Un cambio del mismo género prodúcese en las cien-
cias que se ocupan de los seres animados.

Allí donde antes se hablaba de la creación o de la
aparición de las especies, hoy se estudian las variacio-
nes que se producen en el individuo, bajo la influencia
del medio, las adaptaciones de sus órganos a las condi-
ciones que varían a diario.

El individuo mismo es tratado como un ser comple-
jo, como una colonia de pequeñeces infinitas asociadas
entre sí, pero conservando su vida propia.

Los órganos diversos de la planta, del animal o del
hombre, son considerados como aglomeraciones de cé-
lulas, o mejor dicho de organismos que viven su vida
propia, que se asocian para formar los órganos, que
se asocian a su vez, conservando sus individualidades,
para constituir el individuo.
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«¿El hombre? —responde hoy el
fisiólogo— No es un ser único; es
una colonia de microorganismos, de cé-
lulas, agrupados en órganos. Estudiadlas,
estudiad sus agrupamientos, si queréis
conocer al hombre!».

Se nos hablaba en otro tiempo del «alma» del hom-
bre, a la cual se dotaba de una existencia aparte, casi
aislada.

En la actualidad se descubre que aquella a que se
daba el nombre de alma o espíritu del hombre es una
cosa excesivamente compleja, un conjunto, una aglo-
meración de facultades, que deben ser estudiadas se-
paradamente.

Se ha de entender que todas se encuentran asocia-
das; ninguna actividad puede producirse sin que todas
se resientan de un modo u otro. Pero cada una tiene
su vida propia, cada una tiene sus centros nerviosos,
sus órganos. Y, en su lugar de ser la ciencia de las fa-
cultades psíquicas del individuo entero, la psicología
se hace un estudio de las funciones separadas de que
se compone la vida del individuo.

—

14



Pero en la ciencia de las sociedades es principalmen-
te donde el cambio es de toda evidencia.

No hablaré de la historia, puesto que todos sabemos
cómo el punto de vista de la historia cambia en este
momento; cómo el culto de los «héroes» desaparece
y el papel de las masas adquiere importancia a medi-
da que se estudia; cómo los grandes acontecimientos
del pasado son cada vez más reconocidos por resulta-
dos adicionales de mil voluntades individuales. ¡Quién
no ha leído aunque no sea más que la guerra de 1812
pintada por Tolstoy!

Absolutamente lo propio está ocurriendo con la eco-
nomía política.

El fundador de esta ciencia, Adam Smith, daba a su
obra magistral el título: La riqueza de las naciones. La
producción de las naciones, sus cambios, etc.; he ahí lo
que preocupaba al economista. Pero en la actualidad la
economía política no se contenta con estudiar la rique-
za de las naciones. Quiere saber si el individuo, si cada
individuo ha satisfecho sus necesidades.

No quiere medir la riqueza de una nación por la su-
ma de cambios, la mide por el número de individuos
que vegetan en la miseria.

El punto de vista ha cambiado enteramente, y se di-
ce que antes de escribir sobre la riqueza de las naciones
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se ha de ir de casa en casa, llamando a todas las puertas
y averiguando si detrás de cada una de ellas se ha co-
mido, si cada niño tiene una cama limpia y si en cada
hogar se tiene pan para el siguiente día.

Las necesidades del individuo y la medida de su sa-
tisfacción, he ahí lo que será el asunto de la economía
política que en este momento se elabora.

Y por último, en política, ya no se pregunta cuál es
la fórmula inscrita en los códigos de cada nación, cuál
es la enseñanza del Estado. Se quiere saber hasta qué
punto el individuo es libre, hasta qué punto la necesi-
dad de autonomía local es satisfecha, cuál es el nivel
intelectual de cada uno, hasta qué punto se es esclavo
de sus prejuicios, hasta qué punto se es libre de expre-
sar su pensamiento, todo su pensamiento, y de obrar
según los impulsos del espíritu y del corazón.

Es siempre el individuo lo que se quiere cono-
cer, puesto que el estado político de la nación —el
resultado— se mostrará por sí mismo cuando sean co-
nocidos os individuos que le componen.

En una palabra, en cualquier dirección que se mire,
en las ciencias de la naturaleza inanimada o animada,
o bien de las sociedades, encontramos esta tendencia,
eminentemente característica, de la época.
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Antiguamente había bastante con estudiar las gran-
des sumas, los grandes resultados; en la actualidad, la
atención va a fijarse en las pequeñas individualidades
de que se componen los resultados.

Como el gran astro central se eclipsa para los astró-
nomos ante las infinitas pequeñeces del espacio, así la
nación, el Estado, se ofrecen a la mirada como simples
aglomeraciones de individuos, que crecen a los ojos del
historiador, del economista, del político y del reforma-
dor social.

Producto, al mismo tiempo que instigadora, de este
modo de pensar que empieza a dominar en la ciencia,
la Anarquía es hija de un gran movimiento de ideas
que se apodera de los espíritus y que habrá de dominar
en nuestro ulterior desarrollo.

Es la aplicación de estas ideas a los asuntos econó-
micos y políticos, a la vez que la liberación del hombre
de todos los prejuicios, impuestos por la religión, la
ciencia, la educación y la legislación, que hacían ver
abstracciones para mejor hacer olvidar la cosa verda-
dera: el hombre que padece, que sufre y se agita entre
todas las miserias.
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III

Otra idea, no menos rica que esta en consecuencias,
ábrese ahora paso en la moderna manera de pensar.

Viendo cómo todo se mantiene en la Naturaleza y
cuán raros son los cataclismos, que, sin embargo, po-
drían trastornar de vez en cuando la vida de nuestro
globo y de los sistemas solares, viendo este encadena-
miento y esta marcha tan regular, el hombre no puede
menos de concebir cierta armonía en la Naturaleza y
buscar las causas de ella.

¿Por qué, en efecto, los astros siguen sus rutas en
el espacio sin chocar unos con otros y sin destruirse
unos a otros?

¿Por qué las erupciones volcánicas y las depresio-
nes súbitas no han de destruir de vez en cuando con-
tinentes enteros, haciéndoles desaparecer en las lavas
subterráneas o bajo las olas?

18



¿Por qué las especias de plantas y de animales no
han de ser destruidas en algunos años, devoradas y
aniquiladas por otras especies?

¿Por qué, en fin, las sociedades humanas son tan es-
tables? ¿Por qué duran sin ser separadas por las tur-
baciones interiores? ¿Por qué no viene el caos de los
continuos cataclismos?

A esta pregunta que el hombre nunca ha dejado de
hacerse, la respuesta que se ha dado ha variado con las
épocas.

En otro tiempo era muy corta: el creador vela por la
preservación de su obra.

Más adelante buscóse algo mejor, y, sobre todo en
el transcurso de nuestro siglo jacobino, la idea de ley
vino a substituir a la de arbitrario divino.

Pero, en lugar de ver en lo que se llama ley natural
una simple relación, adivinada por nosotros, y sin com-
prender el carácter condicional de cada «ley natural»
(significa que si tal cosa se produce, tal otra se produ-
cirá necesariamente), se llegó poco a poco a conside-
rar la ley —es decir, la relación entre los fenómenos—
como algo superior a los fenómenos, como algo extra-
nacido que los gobierna y los ordena.

Toda la ciencia de nuestro siglo fue concebida bajo
el imperio de esta idea.
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No solo las ciencias naturales, sino también las que
al hombre se refieren.

No solo la ciencia universitaria, sino también el len-
guaje del político, del reformador y del revolucionario.

La idea de ley, de disciplina, de orden, impuestas a
las cosas como a los individuos, penetra todo nuestro
lenguaje, y la oímos resonar en los mitins revoluciona-
rios, así como el curso de la universidad burguesa.

Toda nuestra filosofía tiene algo de jacobinismo de
1793.

Si cierta armonía existe en la Naturaleza (en cier-
tos límites que bueno es no olvidar nunca), si los gran-
des cataclismos trastornan pocas veces el orden de los
grandes acontecimientos de la Naturaleza, si toda cosa
y todo ser vivo se encuentran más o menos adaptados
a las condiciones en las cuales existen, señal de que son
los productos de estas mismas condiciones.

El medio es lo que les ha hecho como son; he aquí
por qué no los destruye a cada instante.

El libre juego de las fuerzas constructivas y destruc-
tivas crea por sí mismo las cosas que representan el
equilibrio más duradero entre estas diversas fuerzas.

Y si armonía existe en eso, no puede ser más que el
resultado de esas fuerzas, siempre variable, siempre re-
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novado por esas mismas fuerzas según las necesidades
del momento.

Son Lamarck y Fourrier dándose la mano. La idea de
Lamarck aplicada a las sociedades humanas, y la idea
de Fourrier aplicada a los fenómenos de la Naturaleza.

La armonía, el orden, allí donde hay orden y armo-
nía, no son los productos de una voluntad divina. No
son los productos de leyes impuestas por una de las
fuerzas activas. No se obtienen sino con una condición,
la de ser un equilibrio libremente establecido entre to-
das las fuerzas obrando en un mismo punto.

Que ciertas de estas fuerzas sean estorbadas en su
acción por la voluntad humana, y se verá cómo no por
eso dejan de obrar; pero sus efectos se acumularán pa-
ra romper un día los diques impuestos y producir un
trastorno, un cataclismo, una revolución.

Por otra parte, la armonía no es cosa que dure inde-
finidamente. No puede existir sino con la condición de
ser continuamente modificada, —porque nada existe,
ni en la Naturaleza ni en las relaciones humanas, que
cambie de un momento a otro.

El cambio continuo es la vida misma de la Naturale-
za.

Y si hay cierta armonía en la Naturaleza, y si los ca-
taclismos son siempre locales y raros, es precisamente
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porque, en los fenómenos naturales, no hay voluntad
que ponga trabas a ninguna de estas fuerzas. Cada una
tiene su libre juego; todas se adicionan, y todas juntas
crean las cosas que duran, constituyendo un lazo de es-
trecha solidaridad entre todas las fuerzas infinitamen-
te pequeñas que concurren a la obra, entre todas las
individualidades agrupadas estrechamente para cons-
tituir el todo.

Y se observa por fin que la armonía de la Naturaleza
no debe ser exagerada.

Si los desarrollos que han empleado millones de
años en constituirse —tales como los de los astros y
los continentes— se modifican con una increíble lenti-
tud, nada de esto ocurre con los fenómenos de origen
reciente.

Es menester distinguir entre la armonía de los espa-
cios celestes, cuyo ritmo semide pormillones de siglos,
y la de los de la vida, que se desarrollan con un paso
infinitamente más acelerado.

Las especies de plantas y de animales se modifican y
dan origen a nuevas especies con mucha más rapidez
que se había supuesto: que es lo que acontece con los
cambios geológicos; y en este orden de hechos, la evo-
lución nomarcha nunca con ese paso lento y uniforme
que hásele querido atribuir.
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Aquí, la evolución es continuamente interrumpida
por revoluciones locales; y estas revoluciones, estos
períodos de evolución acelerada, forman parte tam-
bién de la armonía de la Naturaleza que los períodos
de evolución hace caminar lentamente.

—

He aquí, en pocas palabras, dos grandes corrientes
de ideas que comienzan a penetrar el pensamiento de
nuestro siglo:

Si llamamos Filosofía, no a las abstracciones metafí-
sicas, sino a las miras de conjunto sobre todos los fenó-
menos del universo, de la vida orgánica de las socieda-
des y de las humanas relaciones, así como a la aplica-
ción de estas miras a cada pequeño acontecimiento de
la vida y de la lucha cotidianas —que es lo solo a que
puede darse el nombre de Filosofía— afirmar podemos
que toda la filosofía del siglo está en camino de sufrir
una profunda modificación.

La Anarquía no es más que una parte de estas miras
de conjunto.

Se podría decir que es la aplicación de dichasmiras a
las relaciones entre los hombres, si el pensamiento no
siguiera generalmente el camino opuesto: el de cons-
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truir la filosofía del universo dejándose guiar por la
observación de las humanas relaciones.

Pero hay un hecho que todo lo domina y que es me-
nester dejar aquí sentado.

La filosofía que se elabora por el estudio de las cien-
cias, por una parte, y por otra la Anarquía, son dos ra-
mas de un solo e idéntico movimiento de los espíritus:
dos hermanas que van cogidas de la mano.

Y he aquí por qué podemos afirmar que la Anarquía
es más que una utopía, más que una teoría; que es una
filosofía que se impone en nuestra época.
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IV

Evidentemente, no es nacida de ayer.
Pero sería imposible buscar sus orígenes en esta con-

ferencia. Si de ella se quisiera hablar, encontraríanse
ciertamente algunas de sus huellas en la filosofía de la
Grecia.

En el fondo, todos losmovimientos populares fueron
imbuidos por principios anarquistas, y todo lo que se
impuso por las minorías (de hechiceros al principio y,
más adelante, de sacerdotes, de sabios, de guerreros
y de hombres de ley), fue lo opuesta a las tentativas
anarquistas de las masas.

Las masas, proclamando siempre el derecho consue-
tudinario; las minorías —Estados, Universidades, igle-
sias cristianas y demás— imponiendo siempre el dere-
cho canónico, o el derecho romano, que es, en el fondo,
el derecho bizantino de los déspotas de Oriente.

La rebelión de Judea, de hace mil ochocientos años,
y los movimientos en Oriente que la siguieron; los mo-
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vimientos religiosos del siglo XIX en Armenia; los mo-
vimientos de los racionalistas del siglo XII, y por últi-
mo el de los anabaptistas, todos comenzaron por esta
idea fundamental: igualdad de todos, nada de fortuna
privada, nada de autoridad, nada de ley, fuera de la
conciencia del hombre.

Las recientes investigaciones de los historiadores
alemanes prueban en efecto que el movimiento de la
Reforma no solo comenzó, sino que en realidad fue
causado por el movimiento de los anabaptistas, que
predicaban la misma rebeldía contra la ley y la auto-
ridad, y declaraban que no hay nada obligatorio en los
códigos, comprendida entre estos la Biblia, como no
sea lo que cada uno quiere por sí mismo tener por tal.

Y demuestran estos historiadores que todo el peso
de la lucha del siglo fue sostenido por los anabaptis-
tas, asesinados luego a miles cuando la Iglesia lutera-
na —autoritaria y de «derecho romano», desde luego
sintióse victoriosa en el movimiento.

Desgraciadamente, todos estas agitaciones busca-
ban apoyo en la religión.

Pero cuando la filosofía del siglo XVIII rompió al fin
con la tradición religiosa y buscó su apoyo en la cien-
cia, en la razón, contra el prejuicio cobarde, fue asi-
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mismo anarquista. En sus comienzos enunció los prin-
cipios que hoy son el fundamento de nuestras ideas.

Así, pues, desde el punto de vista intelectual, somos
los descendientes directos de esta filosofía; y desde el
punto de vista de la acción y del ideal, somos los des-
cendientes de todos los movimientos populares que
han tenido lugar en la historia. Cualquiera que fuera su
aspecto exterior, fue siempre su esencia el comunismo
y la anarquía.

Esto en cuanto a nuestros orígenes.
Pasemos ahora a la exposición de nuestras ideas; y

comencemos por nuestras ideas acerca de la economía
social.
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V

Hasta hoy, la economía política se había siempre
ocupado de la riqueza de las naciones.

Construida en la suposición de que si las clases po-
seedoras de una nación son ricas todo el mundo será
rico a su vez, estudiaba sobre todo la acumulación de
capitales.

Pero todos sabemos hoy que esta suposición es fal-
sa, y, bajo el impulso general de nuestra época, la aten-
ción va a cada uno de los individuos que componen la
nación.

Esa es nuestra manera de concebir la economía so-
cial. Estudiamos los individuos, sus necesidades y los
medios de satisfacerlas.

Vamos a la choza del lugareño — a la habitación y
el zaquizamí del trabajador, a la casa o palacio del rico.
Y allí, estudiamos su vida, sus necesidades y la medida
de su satisfacción.
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—

Encontramos entonces que las tres cuartas partes,
si no más, de la sociedad, carecen de lo estrictamente
preciso. Trabajan, la mayoría hasta trabajan demasia-
do. Y a pesar de esto carecen de los productos esencia-
les. Alimento insuficiente; falta de ropas; ausencia, no
solo de lo que se reconoce como necesario por la hi-
giene moderna, sino también de aquellas condiciones
higiénicas que se encuentran hasta en las poblaciones
atrasadas en cuanto a civilización.

Ni aun los hijos apagan su hambre, y en todas partes,
en país civilizado, oímos este grito general:

«Los niños se consumen; no es posible te-
nerles en la escuela, puesto que van a ella
con el vientre vacío. Antes que instruc-
ción los pequeños necesitan pan».

El pedazo de pan que les falta, falta en la familia.
Cuando a un vestido, todos habéis leído con espan-

to lo que se dijo, apenas hace algunos meses, acerca
de los harapos y la ausencia de ropas en aquellos pe-
queñuelos de Whitechapel que asistían a las veladas
organizadas por niños. Todos vemos sus harapos en
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los arrabales, todos conocemos a los pequeños vende-
dores de periódicos que corren, descalcitos, por la no-
che, por el helado fango de Newcastle y de Glasgow, o,
transidos de frío, se tumban a las puertas de palacios
en las grandes ciudades.

¿Y haría falta volver a hablar de los zaquizamíes
obreros, en la ciudad como en el campo, cuando se han
publicado ya volúmenes de informaciones a este res-
pecto? Volúmenes que se han convertido, como era de
razón, en papeles inútiles.

Falta de alimentos, falta de ropa, falta de albergues
en todas partes. Falta de lo que sirve para hacer la vida
más o menos agradable o intelectual. ¿Quién se atreve
hoy a discutir estos hechos?

Se nos habla no obstante de progresos ya cumplidos
y se nos prometen otros, mucho mayores aún, para el
porvenir.

Pues bien, nos apresuraremos a reconocer esos pro-
gresos allí donde los vemos.

Ciertamente, los lugareños franceses son hoy mu-
cho menos miserables que hace cinco años. Antes de
ser libertados de la sumisión feudal, antes que tomaran
posesión de una pequeña parte de las tierras robadas
a las «Communes» por los señores, eran todavía más
miserables que en la actualidad. Apresurémonos a re-
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conocer los buenos efectos de las Jacquerías de 1789 a
1793.

Pero no olvidemos tampoco que si los lugareños
franceses no recorren ya los caminos por cuadrillas de
mendigos, es también porque los más miserables del
pueblo emigraron continuamente a la ciudad, en cu-
yos arrabales los encontramos… más míseros aún que
cuando eran proletarios de los campos.

Verdad es que en los grandes establecimientos ma-
nufactureros ingleses se observan grandes progresos
si se compara el obrero de nuestros días con el de prin-
cipios de siglo. Verdad es que, aquí también, la miseria
más negra se ve en los arrabales de Londres, de Glas-
gow, de Birmingham. Pero los que tienen un trabajo
seguro conocen más comodidad de la que conocieran
sus padres en tiempos de la gran información, en los
años de 1840 a 1848.

Pero este período fue, sábese esto hoy, uno de los
más negros, de los más terribles que registra la histo-
ria entera. Fue el período de explotación desenfrenada
por el capitalismo naciente, cuando cayó de un golpe
sobre las poblaciones esclavizadas por la ley burguesa,
despojadas de sus tierras, reducidas al hambre, desar-
madas.
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Dueño de los hombres, gracias a la ley que hacía
ahorcar por huelgas, y por el hambre que reinaba en-
tre los lugareños expulsados del suelo, afirmábase vic-
torioso, y Europa no había hasta entonces conocido un
período tan terrible.

Tomando esta época por punto de comparación, es
fácil hablar de mejoramientos. Pero si se parte de cien,
de doscientos, de trescientos años atrás, el cuadro cam-
bia en absoluto.

Si os dirigís, no a los economistas, que os hacen resú-
menes generales sin haber estudiado los hechos, sino
a los que consagraran su vida al estudio de los sala-
rios y de los precios, como lo hiciera Thorold Rogers,
—el profesor de Oxford—, se ve que hoy el labrador y
el obrero bien retribuido están aún bien por bajo del
bienestar que disfrutaban en la Edad Media el labra-
dor más humilde y el artesano. Los salarios, inscritos
un día y otro en los registros de entonces, y los precios
de las mercancías, inscritos en los registros de venta,
demuéstranlo claramente.

En presencia de hechos tales, los panegiristas del
progreso burgués obrarían mejor guardando un silen-
cio prudente.

En todo caso, los obreros mejor retribuidos son la
minoría.
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¿Qué decir de los otros?
Las pacientes investigaciones de Carlos Booth (el

estadístico, se entiende), nos lo dicen bastante. Su in-
vestigación, hecha de puerta en puerta en el Este y el
Sudeste de Londres, prueba que de los cinco millones
de habitantes de la gran ciudad, millón y medio —más
de la cuarta parte de la población— no tienen ni 18
chelines, 22 francos y medio, seguros, por semana y
por familia. Cuando poseen esta escasa pitanza, consi-
déranse felices. Pero durante dos, tres o cuatro meses
del año, no tienen ni siquiera 100 francos por mes y
por familia. Están en la miseria. Y no son ni diez mil
ni veinte mil los que se encuentran en esta situación:
constituyen más de la cuarta parte de la población de
la riquísima capital comercial del mundo.

¿Qué decir de las otras ciudades? ¿Qué decir de los
trabajadores agrícolas que ganan diez, a lo sumo tre-
ce francos y setenta y cinco céntimos por semana y
siempre por familia, y que no tiene esto sino cuando
no nieva ni llueve y pueden trabajar?

¿Qué decir, en fin, de esa décima parte de la pobla-
ción de las grandes ciudades que no tiene nada y vive
al día?

Y obsérvese que esta cuarta parte, o mejor dicho, es-
te tercio de la población urbana de Inglaterra —de ese
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país que ha llegado al mayor desarrollo industrial y
que vive a expensas del mundo entero, sin hablar de
sus propias riquezas— obsérvese que estos millones no
tienen sus cien francos, tan poco seguros, sino a con-
dición de que no haya crisis. Que venga la crisis, y no
tendrán ni la mitad de sus novecientos francos por año
y por familia.

Ahora bien, las crisis —lo saben los economistas—
no son la excepción; son la regla. Unas se producen
por períodos de diez a doce años, con la misma regu-
laridad que las manchas del Sol y las sequías de Orien-
te. Otras se siguen por períodos más largos, de treinta
y cinco años poco más o menos. Las terceras no tie-
nen períodos regulares: llegan como los cometas. Y las
cuartas, en fin, son locales; sobrevienen cuando una
industria emigra y abandona su país originario para
trasladarse a un país de «mano de obra» económica. Y
en ocasiones todas las cuatro caen a la vez.

Entonces surge el hambre, el tifus, la peste —como
en Rusia y en Alemania el año pasado—. Surge el paro
de las industrias en que trabajan los aldeanos y que de-
caen por falta de compradores. O bien es el «hambre
de algodón» del Yorkshire, o la crisis de los azúcares,
como en Dundée en 1886, o la crisis de los hierros de
hace ocho años. Surge la miseria negra para miles de
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familias; los hombres y las mujeres consumidos, los ni-
ños diezmados, las familias discriminadas, la emigra-
ción obligada y los sufrimientos fuera, en las fiebres
palúdicas de los países lejanos…

Un aumento de bienestar aquí y allá; mucha mise-
ria en todas partes; y en todas partes la inseguridad
del mañana, hasta en los palacios de los ricos; he aquí
lo que se vería si, en lugar de hablar de grandes sumas
deslumbrantes, se estudiasen las unidades, los indivi-
duos.

—

Mas, cuando pensamos en las luchas increíbles que
los trabajadores han tenido que sostener en el trans-
curso del siglo para obtener lo poco que tienen; cuan-
do pensamos en sus rebeliones, en sus huelgas, en sus
coaliciones y en las miserias y el hambre sufridos du-
rante las huelgas; cuando pensamos en los martirios
innumerables que cada huelga, cada rebelión, cada pe-
queño acto de rebeldía y cada coalición han registrado;
cuando recordamos todo lo que esos rebeldes, sus mu-
jeres y sus hijos sufrieran cuando trataron de oponer
un débil dique a la explotación; y cuando vemos erguir-
se ante nosotros los cadáveres de Mayo, de Junio —de
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tantos meses y tantos años— ¿qué decir entonces de
ese progreso?

Por minúsculo que sea, no es hijo del desarrollo del
capitalismo. Por el contrario, fue arrancado al mons-
truo por la fuerza.

Si el capitalista, ayudado de su fiel servidor, el go-
bierno, no logró por la ley y por el hambre, reducir al
obrero al servilismo, fue porque el trabajador tuvo sus
momentos de rebeldía; fue porque luchó, a costa de pri-
vaciones innumerables y de gran número de víctimas.

Con la piedra o la antorcha en la mano, y en ocasio-
nes empuñando el arma, fue como arrancó al vampiro
una parte infinitesimal de lo que hubiera podido resul-
tarle de los progreso científicos del siglo.

Cada sueldo conquistado en el salario, cada libertad
alcanzada en el taller, señalados quedaron por los cadá-
veres de sus compañeros, de sus mujeres, de sus hijos.
Y si el trabajador contara siempre sus víctimas, nun-
ca se atrevería nadie a hablarle de «progresos cumpli-
dos», por miedo a despertar sus recuerdos.
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VI

¿Ha habido nunca una época en la vida de las so-
ciedades, durante la cual el hombre no pudiera vivir
ricamente —ricamente según los gustos de la época—
de los frutos de un trabajo colectivo?

Se pretende generalmente que el hombre primitivo
debía por fuerza vegetar en la miseria, a causa de su
ignorancia. Y, como todos los demás, yo también lo
creí así.

Pero, cuanto más se estudian los orígenes de las so-
ciedades humanas, más claro se ve lo contrario.

Aparte los períodos de calamidades naturales (cam-
bios rápidos de climas, temblores de tierra, período gla-
cial, etc.), y aparte las guerras y las invasiones, los pri-
mitivos hasta lograban darse una vida rica según sus
gustos, a costa de una mínima cantidad de trabajo.

Léanse las descripciones de los salvajes dejadas por
los grandes navegantes de los pasados siglos; léanse
después las de algunos recientes viajeros, y se verá que
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allí donde la sociedad no cayó bajo el yugo de los sacer-
dotes y los guerreros, la abundancia reina en el seno
de los primitivos.

Como las aves saciables, consagran la mañana al tra-
bajo colectivo. Hacen la comida en común, y por la
tarde se divierten. ¡Nada de las miserias de la vida de
los proletarios en los grandes centros industriales de
nuestra época! La miseria no va a ellas sino cuando
caen bajo el yugo de una autoridad cualquiera.

Sea como quiera —aun cuando para los primitivos
fuera difícil procurarse la comodidad— nosotros los ci-
vilizados no somos ya primitivos.

Por el contrario, no hay un solo economista, por re-
pleto que se halle de teorías aprendidas en los libros,
que, después de alguna reflexión, no reconozca esto:

Con los actuales medios de producción, si fueran in-
teligentemente aplicados a la producción de lo necesa-
rio en primer término, y en seguida del lujo, podríamos
inundar la tierra de productos agrícolas e industriales

—

Tomando por punto de partida los actuales medios
de producción, la instrucción técnica actual y el poder
organizador de la industrial actual, podríamos desde
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ahora duplicar nuestra producción, si la sociedad fijase
su atención sobre esa cuestión vital que se denomina
la producción para la satisfacción de las necesidades
de todos.

Y bastaría dirigir la educación hacia el estudio de
las necesidades del hombre y los medios de satisfacer-
las, para que en quince años una sociedad civilizada se
encontrara en condiciones de producir los objetos de
primera necesidad en tales cantidades que tuviese que
limitar esta producción, a fin de dar aún más tiempo
a la satisfacción de las necesidades superiores —el ar-
te, la ciencia, la diversión— la alegría de vivir, en una
palabra, del ser inteligente, desarrollado en todas sus
facultades.

Todo hombre serio se ve obligado a reconocer que,
económicamente hablando, esto es verdad. Y si los de-
fensores del orden actual tienen aún algunas objecio-
nes que oponer, sus objeciones son de ordenmoral, no
económico.

Así, para excusar la sociedad actual, insisten sobre
la pereza innata del hombre, sobre su repulsión al tra-
bajo, sobre la necesidad de cierta presión para obligar
a trabajar, sobre la necesidad de defenderse contra los
tunantes extranjeros y los holgazanes del interior, y
así sucesivamente. En una palabra, se pierden en diva-
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gaciones sobre la naturaleza humana; entran de lleno
en la cuestión de saber si la servidumbre es mejor que
la libertad; y no hacen entonces más que repetir, con
variantes infinitos, el refrán secular de los sacerdotes
y gobernantes, acerca de la necesidad de gobernar al
hombre para llevarle a buen fin.

Pero todos admiten quematerialmente sería posible
doblar la producción, satisfacer todos los medios mate-
riales urgentes y dejar, con todo esto, un ocio suficien-
te para satisfacer las necesidades de lujo.

—

Así, pues, miseria para la mayoría; inseguridad del
mañana para todos; insuficiencia de la producción
—y esto a pesar de los medios formidables de que
disponemos—; he ahí el balance económico de la so-
ciedad.

La escuela marxista nos habla constantemente de la
supervalía que hoy se apropia el patrono y que deberá
ser algún día del obrero.

Mas no se trata ya de supervalía, la supervalía mis-
ma es una prima misma ofrecida a una categoría de
productores a expensas de los demás. Es el fruto del
sistema de explotación. Y, aun considerada como un
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método de análisis económico, este método tiene el in-
conveniente de hacer errar el pensamiento en abstrac-
ciones, en lugar de fundarse en hechos reales.

—

He ahí, en efecto, un hombre que se acuesta bajo un
puente, con el vientre vacío, ya que esta noche no hay
para él ni un albergue ni un pedazo de pan.

Pues bien, ese hombre, aun cuando nada le haya si-
do enseñado en su infancia, sabe labrar la tierra y no
pide más que poder labrarla; está pronto a llevar a ca-
bo trabajos de esta índole. Pero no encuentra nadie que
le quiera utilizar al efecto; no hay un pedazo de tierra
que se atreva a labrar; no hay nadie capaz de darle un
pedazo de pan mientras labre la tierra; nadie le quiere
dar las herramientas para labrarla.

Y entretanto, miles de hectáreas de terreno quedan
incultas.

En ochomeses este hombre, unido a otros cien como
él, produciría no solamente lo que los cien se podrían
comer durante ocho meses; no solamente lo que nece-
sitarían para un año, sino también un exceso, que ser-
viría para alimentar sus familiar y a otras cien familias
cuando menos.
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Pero la tierra huelga y ellos también.
El hombre que ha producido trigo no encuentra

compradores, el hombre que construye las casas se
queja de que no tiene trabajo; el que forja las azadas
se queja de no tener qué hacer… Y así sucesivamente.

Háblese al obrero que trabaja. Su mujer se desespe-
ra cuando contempla la deteriorada ropa de sus hijos.
El marido se sobrecarga de trabajo, y la ropa sigue fal-
tando a pesar de esto. Es demasiado cara.

Y mientras tanto el tejedor se desespera viéndo-
se reducido a no poder trabajar más que nueve me-
ses al año; la mujer que pasa la vida cosiendo, a ra-
zón de veinte sueldos diarios —veinticinco francos
mensuales— se desespera porque no le dan a coser tan-
ta ropa como cosería; y en todos los oficios conexos
se está dispuesto a trabajar; pero impiden este trabajo
aquellos en cuyas manos está la industria.

Recórrase toda la sociedad; doquiera encontraréis
esto: Necesidades urgentes no satisfechas, y miles y
millares de mujeres y hombres dispuestos a hacer el
trabajo necesario para satisfacer sus necesidades, pero
estorbados en su afán por la fuerza que tiene la indus-
tria. Y junto a estos, miles ymiles de otros hombres que
producen lo que en realidad nadie necesita, lo que se
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os obliga a comprar, a falta de cosa mejor, la antigualla
que se impone por el reclamo.

—

Doquiera el mismo caos, las mismas contradiccio-
nes.

Pero la causa del mal no está en las largas horas de
trabajo, ni en los salarios insuficientes, ni en la injusta
división de los beneficios: todo esto son consecuencias
de una causa más general.

La causa de esto está en que la producción no se
hace para satisfacer las necesidades de la sociedad. Se
hace para obtener beneficios, para expoliar a alguien,
para arrancarle algo más. Y mientras la producción se
emprenda y sea dirigida por el individuo privado, en
previsión de su beneficio privado, deberá seguir siendo
lo que es, el caos, el despilfarro de fuerzas humanas, la
expoliación universal.

—

He aquí por qué las sociedades civilizadas deben vol-
ver a la concepción de que producir el alimento, el al-
bergue y demás, es un interés social. Que todo lo que
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sirve para conseguirlo, suelo, instrumentos de produc-
ción y medios de existencia durante la producción, de-
be pertenecer a la sociedad, no al individuo.

Para ser productivo, el trabajo humano ha de estar
socializado.

Pero no bastaría socializarle en cada taller por se-
parado; se le debe socializar para los fines generales
de la producción entera de toda la sociedad; y esto no
se hará sino cuando la sociedad vuelva a tomar pose-
sión de todas las riquezas, acaparadas actualmente por
individuos separados.

La expropiación de todas las riquezas y la utilización
de estas riquezas con un fin social; tal es la revolución
que se impone.
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VII

Todos los socialistas están de acuerdo acerca de este
punto. Reconocen que los medios de producción deben
pertenecer a la sociedad entera, no a individuos sepa-
rados. Difieren mucho acerca de la extensión de la ex-
propiación, sobre la rapidez con que debe cumplirse y
principalmente sobre los medios de llegar a ello. Pero
la idea de expropiación en provecho del conjunto de la
sociedad les es común

Menester es decir también que durante estos últi-
mos veinte años la idea ha hecho grandes progresos
en el seno de las masas obreras.

«La mina pertenece al minero», es una fórmula que
todos habréis oído, si hablasteis a los que trabajan en
las minas. La «nacionalización del suelo» es cosa fami-
liar en Inglaterra. «La municipalización» de los dochs,
del gas, de los tranvías, de los edificios públicos y de las
casas habitadas, es también una aspiración muy exten-
dida entre los trabajadores ingleses y franceses, mien-
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tras que la «Commune» dueña de todas las riquezas,
es una idea muy difundida en Francia.

—

Pero en el movimiento socialista dibújanse dos es-
cuelas.

La una, la escuela marxista, parte del Estado.
La otra, el anarquismo, parte del individuo y de sus

libres agrupamientos.
Para el marxista, trataríase de hacer en gran escala

lo que se ha hecho ya en una escuela bastante grande
en los Estados modernos, sobre todo en Alemania.

Caminos de hierro, bosques, minas, son ya propie-
dad del Estado.

¿Por qué todos los caminos de hierro, todos los blo-
ques y todo el suelo de la nación, todas las minas y to-
das las fábricas no habrían de ser también propiedad
del Estado?

Hay ya funcionarios asalariados del Estado, en la
escuela, en el cuartel, en correos, en telégrafos, hay
forestales, empleados de caminos de hierro, mineros,
asalariados y funcionarios del Estado.

¡Pues bien, todos funcionarios, todos asalariados del
Estado!
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Todo es un servicio público, la fabricación del paño
lo mismo que la enseñanza en la escuela.

Todo trabajo útil debe ser considerado como un ser-
vicio público y remunerado como tal.

¿Quién representaría al Estado?
Un parlamento democrático, elegido por sufragio

universal, con comisiones, en lugar de ministerios; y
por encima del Parlamento, el referendum, como en
Suiza, al que la Cámara somete sus decisiones, o que
las dicta.

Tal es la concepción sobre la cual se ha desarrollado
el democratismo social.

Es una herencia de 1848.

—

Inútil decir que no ha podido mantenerse en esta
pureza.

Todos los pueblos luchan contra los Estados, los par-
lamentos, los centros políticos.

Y a medida que su educación política se forma, a
medida que van los parlamentos operando y pueden
juzgarles mejor, se disgustan de ellos. Comiénzanse a
preguntarse si no es una utopía absolutamente loca
querer confiar la gerencia de la producción nacional
a un parlamento.
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He aquí por qué los demócratas sociales que antes
no encontraban expresiones bastante fuertes para con-
denar la autonomía de las «Communes», apresúranse
hoy a reconocerla.

Los que tienen alguna independencia de pensamien-
to, acaban por admitir que el Estado centralizado sería
una administración tan mala o peor que el capitalismo
actual.

Y, empujados hasta el fin, se han visto obligados,
hasta en Alemania, a pronunciarse por la autonomía
de las «Communes» como unidades de organización
económica.

Continuamente, en las discusiones que se ven obli-
gados a sostener con los adversarios del Estado socia-
lista, se ven obligados a hacer concesiones al espíritu
anarquista de los tiempos. Mantienen aún, en principio,
la centralización gubernamental de la producción. Pe-
ro en cuanto se trata de discutir hechos de orden prác-
tico, se muestran prontos a toda clase de concesiones
opuestas a su principio. De tal modo que después de las
declaraciones antiestadistas que el señor Bebel hiciera
últimamente en el Parlamento alemán, muy embaraza-
do me vería para decir hasta qué punto el demócrata
social ha permanecido fiel a su antiguo ideal de jaco-
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binismo económico, y qué es lo que ha sacrificado al
espíritu del tiempo.

Hace diez años, era un partido compacto en teoría.
Hoy, ¿hay pensadores demócratas sociales que es-

tén teóricamente de acuerdo acerca de la extensión
que ha de darse al Estado en la dependencia y la or-
ganización de la producción?

Verdad es que el partido social demócrata se ocupa
muy poco de precisar sus aspiraciones. Consagra casi
toda su actividad a las reformas del salariado; y como
estas reformas entran cada vez más en los programas
radicales y hasta conservadores, esmuy natural que es-
te partido se confunda cada vez más con los partidos
políticos que trabajan por el mantenimiento del siste-
ma de propiedad privada y de salariado, tratando de
hacerles menos odiosos al trabajador.

El partido se divide así más cada vez en fracciones,
una de las cuales se funde con los partidos burgueses
de reforma del sistema actual, mientras que la otra, que
continúa en el socialismo activo y quiere un cambio
fundamental en las relaciones económicas, se deshace
poco a poco de sus principios jacobinos.

—
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Hay sin embargo un punto acerca del cual los demó-
cratas sociales, comprendidos los colectivistas, están
de acuerdo. Que es el mantenimiento del salariado.

El salario sería señalado (por el Estado, o la «Com-
mune», o las asociaciones obreras) conforme a las ho-
ras de trabajo y, en parte, a los resultados producidos,
con cierta prima de educación, según ciertos colecti-
vistas.

Las enormes desigualdades entre el salario del mi-
nistro y el del trabajador desaparecerían de este modo,
o bien dejarían de ser tan sensibles.

Pero el salario, pagado en cheques si no en moneda,
proporcional a las horas de trabajo, subsistiría. Y sería,
dicen sus partidarios, el medio de precaverse contra
los holgazanes y los perezosos.

Así es que se atienen aún al compromiso que Proud-
hón preconizara y hasta intentara poner en práctica
en 1848.

La crítica de este sistema fue ya hecha por mí en
otro lugar.1

Aquí, bastará decir que nosotros los anarquistas
no podemos comprender cómo una Sociedad podría
organizarse en la parte fundamental de su vida —

1 La conquista del pan. «El salariado colectivista».
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su producción— sobre dos sistemas diametralmente
opuestos.

En todo lo que ha sido producido anteriormente, no
se buscaría la parte de cada individuo. Toda la riqueza
social sería de la sociedad entera, de todos y de cada
cual.

Pero, en la producción por hacer, se pesaría escru-
pulosamente el número de horas y minutos consagra-
dos a la producción, así como la intensidad del trabajo
durante estas horas y estos minutos.

Romper absolutamente con un pasado individualis-
ta y mercantil, hijo del salariado, y mantener al propio
tiempo el principio vital de este pasado, el salariado.

Pero es que ninguna sociedad podría mantenerse so-
bre estos dos principios, uno de los cuales es la nega-
ción del otro.

Así, pues, cierto es que los colectivistas se verán obli-
gados a entrar cada vez más en la vía de las concesio-
nes, y se verán en la necesidad de acercarse cada vez
más al principio comunista, después de haber agotado
todos los recursos para combatirle.

Deberán hacer, en lo que atañe al salariado, lo que
hicieron en lo concerniente a la autoridad.

Y lo deberán hacer tantomás cuanto que el salariado
y la autoridad tienen su origen en una misma confian-
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za en el buen sentido de las masas, la misma que creó
el Estado y la Iglesia.

Si rompen con esta concepción en lo que respecta a
la autoridad, se verán obligados a abandonarla bajo su
forma de salariado.
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VIII

Para bien comprender la idea de los salarios paga-
dos en bonos de trabajo, es menester remontarse a sus
orígenes, a 1848.

Preocupaba mucho entonces, sobre todo después de
los fracasos de Mayo, hallar un medio que permitiese
paralizar el capital sin recurrir a la explotación.

Proudhón, a quien horrorizaba la violencia, y que
veía algo negro en las consecuencias de una violación
jacobina de la propiedad privada, debía entusiasmar-
se por la idea de los bonos de trabajo. Vio en ella un
medio de abolir la productividad del capital sin violen-
tar la propiedad, en la cual veía la única salvaguardia
contra el Estado omnipotente.

Comprendía que lo que hace la fuerza del capitalista
es la masa de miserables, obligados a vender su trabajo
y su inteligencia a no importa qué precio.

Así es que soñaba con una organización que permi-
tiese a cada cual producir y recibir el producto íntegro
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de su trabajo, sin pasar bajo las horcas caudinas del ca-
pital y sin abandonar su libertad en manos del Estado.

Trataba, en fin, de utilizar las fuerzas de una revolu-
ción ya encaminada a la derrota.

De ahí la idea de su Banco popular.

—

Imaginaos cien mil hombres recibiendo de este ban-
co el crédito mutuo necesario para procurarse los ins-
trumentos de trabajo, las máquinas, los locales de las
diversas empresas industriales, y vertiendo sus pro-
ductos en almacenes comunes.

Cada uno de los miembros de la sociedad recibe un
bono de trabajo, que representa el número de horas
que ha pasado en el taller; y cada cosa, en los alma-
cenes, tiene la etiqueta que representa el número de
horas requeridas para producirla.

El «bono» compra la mercancía.
Nada de intermediarios; solo ínfimos derechos de

administración general y para el sostén de los alma-
cenes.

El obrero ya no es robado por el capitalista; recibe
el producto íntegro de su trabajo.

Ninguna acumulación de capital posible en esta hi-
pótesis.
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Supónganse cien mil hombres solamente organiza-
dos de esta manera.

¿Qué ocurre?
Hoy, después de haber trabajado diez horas y reci-

bido cinco francos por su trabajo, el obrero que va a
comprar por cinco francos de mercancía, paga, no sólo
el salario de otros trabajadores como él —lo que sería
justo— sino también el beneficio del patrono, la ren-
ta del propietario del suelo, el beneficio del capitalis-
ta y los beneficios de los intermediarios. Si se supri-
men éstos por una cooperativa, siempre quedan los
tres primeros. Lo que hace que con cinco francos el
obrero no compre más que lo que vale (en salarios) só-
lo tres francos. Dos francos —las dos quintas partes de
su jornada— le son robados.

En la organización de Proudhón, por el contrario,
los cien mil hombres organizados en torno del Banco
popular, reciben el producto íntegro de su trabajo, re-
ciben la mercancía que representan las diez horas del
trabajo de otro obrero, menos los derechos (mínimos)
de administración.

He ahí el plan de Proudhón.
Con su inmensa y buena malicia de lugareño, —

sencilla después de todo—, Proudhón se imaginaba ha-
ber atrapado al capitalista en una ratonera.
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Una vez que cien mil hombres podían encontrar en
cada compra el producto íntegro de su trabajo, ¿quién
se dejaría explotar por los capitalistas?

Cada cual preferiría inscribirse en el Banco, que po-
co a poco lo ofrecería todo, ropas, alimentos, albergue,
lujo, al precio de coste.

La fábrica del capitalista quedaría sin obreros que
explotar, su almacén sin compradores, su casa sin in-
quilinos.

El taller, la casa y el capital cesarían de producir, y
el interés del capital bajaría. Se ofrecería éste al 2 y
medio por ciento, al 2, al 1…

Y he aquí cumplida la revolución, nada más que por
el ejemplo de los cienmil hombres, pronto convertidos
en un millón, dos millones, en breve toda Francia…

Se tuvieron, por el año 1848, estos bellos sueños de
revoluciones por la aritmética.

Proudhón tuvo el suyo, el más inteligente de todos,
pero siempre un sueño

No acusemos, no obstante, a este hombre de nece-
dades que nunca dijo.

El no vio en su proyecto un sistema de organización
de sociedad futura. No vio más que un medio de com-
batir el capitalismo, una estratagema para reducir el
interés de los capitales, un ejemplo que dar para de-
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mostrar la posibilidad y las ventajas de una sociedad
de obreros sin capitalistas.

«Se nos pedían leyes, párrafo tras párrafo», decía
más adelante.

Hizo el proyecto de aquélla.

—

Pues bien, esta idea, muy extendida en 1848, y a la
cual Proudhón hizo tomar cuerpo, no ha cesado, a par-
tir de entonces, de perseguir a una parte de los socialis-
tas. Lo que Proudhón proponía como un medio de ha-
cer algo más por la revolución, después del fracaso del
socialismo estadista de Luis Blanc, fue para ellos —a
pesar de la colosal inconsecuencia de la cosa, y casán-
dola con las ideas de Luis Blanc— un ideal de sociedad
futura.

Y olvidaron la idea madre de Proudhón, que Marx,
con su ausencia bien conocida de honradez literaria,
atacaba a puño cerrado, cuando hablaba por cuenta
propia de los bonos de trabajo, y repetía, después de
Proudhón, los mismos errores de Ricardo sobre la teo-
ría del valor.

Hasta dejaron de echar de ver la idea esencial, jus-
tísima, de que naciera el plan de Proudhón — la idea
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de que la explotación durará mientras los obreros no
tengan otros medios de trabajar sin ser explotados por
el capitalista; que la revolución debe ponerles en situa-
ción de vivir sin vender su fuerza de trabajo al explo-
tador.

Pero esta situación, el comunismo la ofrece también;
sólo que no trata de llegar a ella por los medios torci-
dos, educativos por así decirlo, que proponía Proud-
hón.

Pretende crear esta situación proclamando el dere-
cho de la sociedad entera a todas las riquezas que po-
see; no sorprendiendo la vigilancia de los capitalistas,
sino prometiéndose oponer la fuerza a la fuerza que
mantiene actualmente la propiedad privada.

Trata de llegar a ella por la revolución comunista.

—

Se comprende el odio que un hombre de espíritu
independiente, como Proudhon, debía sentir, en 1848,
por el comunismo.

El comunismo, en aquella época, era la negación de
toda libertad.

Los jefes de escuela, así como sus partidarios, ¿no se
dirigían, efectivamente, al papa y al zar para llevar a
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cabo sus proyectos? ¿No estaban dispuestos a aclamar
no importa qué déspota y qué despotismo, con tal que
se les permitiera ensayar el comunismo? ¿No son sus
planes mismos la negación de toda libertad, la sumi-
sión al sumo sacerdote, al gran elegido, al gran consejo,
a todas las grandezas posibles? ¿No se vislumbraba el
ideal monástico al través de sus utopías? ¿No soñaban
los más avanzados con un jacobinismo desenfrenado?
Violentar la naturaleza humana para hacer triunfar el
comunismo, tal era su divisa.

El mismo Fourrier, que había proclamado el dere-
cho al Sol para todas las humanas pasiones, Fourrier,
que había dicho que los guijarros nunca se ordenan
mejor en un mosaico que cuando se les deja colocar-
se por sí mismos, Fourrier, el precursor de la anarquía,
¿no soñaba con poderes y más poderes en su sociedad
comunista?

Se comprende por qué el hombre libertado de los
prejuicios religiosos y amorosos de libertad no sentía
más que odio por el comunismo de entonces, y por
qué Proudhón, habiendo encontrado un momento de
reflexión después de los acontecimientos de 1848, vino
a oponer la anarquía a todas las arquías y todas las
cracias de los sacerdotes, de los reyes, de las repúblicas
y de las sociedades comunistas.
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Pero las cosas han cambiado enteramente de 1848 a
la fecha. Los partidos han seguido su evolución natural.
Los comunistas autoritarios de entonces, como Engels
y los marxistas, siempre fieles al principio de autori-
dad, han evolucionado hacia un jacobinismo burgués
que se contenta, como lo hacía Luis Blanc en el Luxem-
burgo, con subvenciones concedidas por el Estado bur-
gués a las asociaciones obreras, con la explotación de
las minas y de los caminos de hierro por el Estado y
con retiros a la vejez pagados por el Estado.

Y cuanto a los comunistas, no vemos más que los
comunistas anarquistas, o los que, temiendo afirmar
demasiado pormedio de la palabra anarquía, se llaman
comunistas libertarios.

Muerto el comunismo autoritario, queda solamente
el comunismo anarquista.

—

Dos ideas se han afirmado así a partir de 1848.
La una es que el comunismo no puede ser más que

anarquista. Religioso, gubernamental, jacobino, parla-
mentario, repugna al hombre del siglo. ¿Quién de vo-
sotros le querría?

La otra idea es que el comunismo es necesario, que
sólo él permitiría a cada cual gozar de los frutos de su
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trabajo, que sólo él impediría la creación de la miseria
junto al bienestar, que sólo él impediría al capitalismo
renacer por la explotación de los que de otro modo
tendrían que vender su fuerza al que más diese por
ella.

Y —lo que es más— él sólo responde al carácter ínte-
gro de la producción moderna, en la cual no es posible
reconocer la parte de cada uno en la producción de las
riquezas.

Esta parte reconocíase en otro tiempo en el trabajo
de los campos o en el taller del pequeño artesano.

No se reconoce ya en la producción con ayuda de
máquinas, que se ayudan unas a otras para producir la
materia bruta, venida de todas partes.

—

¿Qué no se ha hecho en el otro partido, antes comu-
nista, para impedir que la idea comunista penetrara
en los cerebros obreros? ¿Con qué prodigios de falsa
ciencia no se ha tratado de establecer una distinción
sutil entre lo que sirve a la producción —el hierro, el
carbón, la máquina, el taller— y lo que sirve para vivir
—el vestido, el alimento, el albergue?

¿No se ha propagado bastante a golpes de tam-tam
la obra de «socialismo científico» de Schaeffie, en la
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cual el exministro, convertido de repente en un Dios
de los demócratas sociales, tiraba a la ciencia de los
cabellos para establecer esta distinción?

¿Y qué ha quedado de esto? ¿Quién de vosotros que-
rrá esa distinción? ¿Quién de vosotros irá al Trafalgar-
Square a decir que los docks de Londres pertenecen
a los habitantes de Londres, pero que la casas habita-
das pertenecen de derecho al duque de Westminster y
deben seguir siendo propiedad suya, aun cuando los
docks se hicieran posesión comunal?

El comunismo ha hecho lo que tenía que hacer, tan-
to más cuanto que el obrero ha entrevisto su forma
libertaria, como en breve comprenderá su forma anar-
quista.

—

En efecto, garantizar la existencia, la necesaria, al
menos, a todos — es el único medio de acabar con la
explotación.

Losmiserables son los que hacen la riqueza y la fuer-
za de los ricos, porque sin ellos todo el oro del mundo
no aprovecharía para nada.

Y así es cómo la gran masa de los trabajadores euro-
peos comprenden la revolución; en este sentido quie-
ren obrar.
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He aquí por qué somos comunistas y por qué reco-
mendamos al pueblo la toma de posesión de toda la
riqueza social, la «Commune» comunista que, por mi
parte, concibo como una asociación en que todos se ga-
ranticen cierta suma bien grande de bienestar, a cam-
bio de cierto número de horas—digamos cinco— de tra-
bajomanual en no importa qué ramo de la producción,
reconocido necesario para garantir este bienestar.

Y cuanto a lo que excede este bienestar y que varía
según los gustos individuales —la asociación volunta-
ria para la producción de los objetos de arte, de litera-
tura, de ciencia y de recreo—, según los gustos indivi-
duales.

Todo esto, por agrupamientos libres, que nacen con
un fin determinado y duran lo que el individuo quiere
— según los principios de la Anarquía, que a continua-
ción voy a examinar.

63



IX

Bastarán algunas palabras respecto a los anarquis-
tas individualistas que se encuentran aquí y allá.

Que haya personas que, disgustadas de la sociedad,
sueñen con llevar la vida de un Robinsón, fabricando
para sí lo poco que necesiten, nada más natural.

Habrá siempre cierto número de individuos que, por
un motivo u otro, prefieran la vida aislada, sin pedir
nada a nadie.

Hagámosles esa vida tan desahogada como posible
sea: no haremos más que lo justo.

Pero erigir en regla el trabajo aislado es probar que
nunca se trató de moler por sí mismo su trigo con un
molino de brazo, como se ve aún en los pueblos de Si-
beria, ni de ir por sí mismo al río en busca del agua.

Erigir este individualismo en teoría, en el siglo en
que todo es producido por un trabajo cada vez más
complicado, de miles de seres humanos, y querer ba-
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sar en él la sociedad, es marchar contra todo nuestro
desarrollo.

Esto podrá existir en el estado de excepciones, mas
nunca será la regla.

He aquí por qué los pocos anarquistas individualis-
tas que por ahí se encuentran no tienen fundamento
más que en su crítica del Estado y de la ley.

Cuanto a su ideal constructivo, los unos caen en un
idilio que ellos mismos no querrían nunca practicar,
mientras que los otros, como los editores de la Liberty,
de Boston, caen de lleno en el sistema burgués actual.

Para defender su individualismo, reconstituyen el
Estado con todos sus atributos (ley, policía y demás),
después de haberles negado tan valerosamente.

Otros, en fin, como Auberon Herbert, fracasan en
una Property Defense League (liga para la defensa de la
propiedad señorial).

—

Así, pues, los anarquistas son generalmente comu-
nistas.

O bien, como nuestros camaradas de España, decla-
rando sus simpatías personales por el comunismo, con-
tinúan llamándose —sin razón me parece— colectivis-
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tas, para afirmar que no pretenden resolver de ante-
mano la cuestión de saber cómo cada grupo repartirá
su parte de productos.

Cuanto a nosotros, pensamos que es de gran necesi-
dad afirmar nuestro comunismo anarquista, e insistir
acerca de este punto: que no se trata en manera alguna
de una simple cuestión de reparto de productos, sino
de garantizar mutuamente, entre nosotros, cierto nivel
de bienestar, a fin de que nadie se vea en la necesidad
de vender su fuerza de trabajo, ni al capitalista, ni al
Estado, ni a la «Commune», ni a nadie.

Se trata, para nosotros, no de caer un día en el co-
munismo: bastante se extravió la gente en esta idea
en las revoluciones precedentes. Se trata de inaugurar
la revolución social por el comunismo, garantizándose
entre todos el bienestar necesario.

No se trata de romper los lazos, demasiado débiles,
que aún nos unen, sino que se trata de crear nuevos la-
zos de solidaridad en el goce común del bienestar que
podemos darnos y en la producción de lo que se nece-
sita para mantenerle.

Las revoluciones burguesas han comenzado siem-
pre por poner al obrero en el arroyo diciéndole:
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«Pide al Estado, a la «Commune», a la en-
tidad llamada sociedad, que te dé trabajo
y te pague un salario».

Eso es lo que las ha hecho fracasar.
Nosotros decimos, por el contrario:

«Sacude la miseria, empieza por comer,
cambia tus harapos por un vestido y tu cu-
chitril por un albergue saludable. Luego,
entiéndete con todos, para que tu libera-
ción de la miseria pueda durar, para que
tu comida no sea un festín de un día».

El estudio de las revoluciones precedentes, el estu-
dio de la sociedad y de sus fuerzas productivas, el prin-
cipio, en fin, de nuestra filosofía anarquista, todo junto
nos lleva a esa conclusión práctica.

—

Toda una serie de conclusiones importantes, que no
puedo hacer más que enumerar y cada una de las cua-
les necesitaría una o muchas veladas de discusión, se
desprenden de nuestros principios y de esta manera de
mirar la revolución.
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¡Cosa sorprendente! Cuando se recorre la literatura
hija del marxismo y se busca en ella un solo progre-
so en el desarrollo de las ideas, no se encuentra ni un
punto de economía política en el cual la escuela haya
progresado a partir de Marx.

Mientras que la escuela económica burguesa ha pro-
gresado ciertamente desde hace veinte años, la escuela
marxista ha permanecido estacionaria.

Se limita a repetir las fórmulas del maestro; se engol-
fa en abstracciones que ocultan la incuria del análisis;
recita fórmulas de progreso que Marx pudo creer va-
gamente correctas hace veinte años, mas no se atreve
ni a comprobarlas ni aun a profundizarlas; se complace
en afirmaciones sacadas «del libro», pero tan absurdas
que hacían decir al propio Marx que aquél es todo lo
que se quiera, «menos marxista».

—

Ocurre lo que con los que en otro tiempo veían la
sabiduría encerrada en la Biblia. «El libro» ha esterili-
zado su pensamiento.

En cambio, de igual modo que la filosofía materialis-
ta vivifica hoy las ciencias naturales, así la concepción
anarquista vivifica la ciencia económica.

68



Colocándonos en su punto de vista, no nos pregun-
tamos, como lo hiciera recientemente la Sociedad de
economía política en París, si hay una ciencia en la
economía política.

Reconocemos que hay lugar para una ciencia, la fi-
siología de las sociedades, que se propone el estudio
de las necesidades y el de los medios de satisfacerlas
con la mayor economía de fuerzas. Ciencia por cons-
truir enteramente, y que lo estará un día, con arreglo
al método de las ciencias en general.

—

Partiendo de esta idea primordial, no podernos ha-
blar de la sobreproducción, que el Estado regularizaría;
estudiamos la producción, y vemos pronto que hasta
las naciones civilizadas producen demasiado poco, que
deberían, que pueden producir infinitamente más.

Buscamos y entrevemos los medios de triplicar y de-
cuplar la producción industrial y sobre todo la agríco-
la.

Vemos las regiones naturales produciendo todos los
ñutos de la tierra y los objetos fabricados, y abriendo
de estemodo una aplicación a las capacidades variadas,
estimulando la agricultura por la industria y la indus-
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tria por la agricultura, siempre triplicando, decuplan-
do los productos.

Vemos al mismo tiempo esa idea de renta que domi-
na la economía política burguesa, y que sería, según
Ricardo, la prima de las ventajas naturales de tal loca-
lidad o de tal parte del suelo; —la vemos desvanecerse
ante lo que pueden la inteligencia del hombre y las
inteligencias combinadas.

Vemos al hombre y la mujer sabiendo el oficio y la
ciencia —el hombre completo— capaz de producir el
bienestar de sus brazos y de ejercitar al mismo tiempo
su inteligencia en el descubrimiento científico e indus-
trial, capaz de encontrar sus goces en las esferas tan
altas y tan bellas, de la ciencia.

Vémonos llevados a profundizar la teoría de los cam-
bios, a ver si realmente el valor de una mercancía se
mide por la cantidad de trabajo necesario a su produc-
ción, y a estudiar por tal causa las fluctuaciones de los
precios, de las cosechas, de los salarios.

Estudiamos el origen y la base de la anomalía que
obliga al obrero a vender su fuerza de trabajo.

Estudiamos las condiciones de la venta en general,
y a cada paso descubrimos ficciones, repetidas desde
Adam Smith, con algunas ligeras variaciones moder-
nas sobre los mismos temas.
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Entrevemos así toda una ciencia por construir, sin
hablar de las relaciones con la cuestión moral.

Por último, nuestro método mismo resiéntese de
ella.

Vémonos obligados a romper con esta idea, tan que-
rida de los que a ella vuelven, de que puede haber dos
métodos distintos: el método científico, para las cien-
cias naturales, y el método dialéctico, para las ciencias
que con el hombre se relacionan.

Fieles a la tradición establecida por la cienciamoder-
na a partir del siglo pasado, aplicamos a la economía
política el método, el solo método científico: el de las
ciencias naturales.

En una palabra, por poco numerosos que seamos,
y por ocupado que esté nuestro tiempo por la lucha
de todos los días, el pensamiento anarquista ha tenido
que fijarse ya en todos estos puntos, que yo apenas
esbozo, y en muchos otros más.

Un campo inmenso ábrese así al pensador anarquis-
ta.

En cuanto se haya penetrado de ese principio funda-
mental, todo el dominio de las ciencias económicas (y
de las ciencias humanitarias en general) se aclara para
él con una luz nueva.
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A cada paso tropieza con un nuevo asunto que tra-
tar, en el cual el ideal de porvenir va íntimamente liga-
do a las cosas del presente, a los gestos del pasado, a
la investigación por el método científico.

Y si entre vosotros hubiese jóvenes capaces de ins-
pirarse en este principio, cansados de las fórmulas que
sirven para llenar el vacío de las ideas y buscando un
trabajo independiente, serían muchos cientos los que
encontraran un inmenso campo que labrar.

El principio anarquista vivificaría sus obras y les
abriría nuevos horizontes, llevándoles a nuevos descu-
brimientos.
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X

Llego ahora al principio fundamental de la anarquía:
la negación del Estado, de la ley y de toda autoridad.

Pase todavía el comunismo; muchos hay que nos lo
perdonarían, puesto que no lo creen posible. Pero ¡la
negación de la autoridad, de la ley y del Estado!

¡Esto es como si cada humilde trabajador se declara-
se igual a no importa quién!

Y esto es lo que no se nos perdona: aquí, demócra-
tas y conservadores, cristianos y ateos, nos combaten
hasta el fin.

—

Y sin embargo la tendencia del hombre a la libertad
es aún mucho más pronunciada que su tendencia al
bienestar.

Muchas veces han pisoteado esta pobre libertad del
individuo.
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Y más que nunca pisotéasela en este instante.
Ciencia, religión, poder, riqueza, todo está ligado

contra ella.
Pero ¡cosa notable! como siempre, la oposición más

indigna se ha venido imponiendo bajo pretexto de ga-
rantir la libertad individual.

Para preservarse de las invasiones de otras tribus
y de la esclavitud reservada a los vencidos, el salvaje
sufrió la dominación de los guerreros.

Y en nombre de la igualdad de la tribu dóblase hoy
ante la voluntad de los que, conociendo la costumbre
antigua, se encargan de oponer una barrera a la auto-
ridad naciente de algunos.

Para defender a la masa de los aldeanos contra la
opresión de los conquistadores, convertidos en seño-
res, se constituye la autoridad real.

Y en defensores del pueblo bajo contra los ricos se
constituye la autoridad del rey, la autoridad de la Igle-
sia, el poder del imperio, y más adelante las monar-
quías constitucionales y las repúblicas.

Proteger a los débiles contra los fuertes, a los pobres
contra los ricos, garantir la libertad al individuo… ¿Ha
habido en la historia un poder, por odioso que fuera,
que no haya invocado este principio para constituirse.
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—

Dejando a la gran masa, al lugareño, en su pueblo,
una gran dosis de independencia en los asuntos comu-
nales, garantizándole su self-government, es como la
realeza absoluta se mantiene, el mayor despotismo rei-
nando siempre junto a la mayor independencia de la
«Commune» rural.

Y solamente en nombre de los principios republica-
nos —es decir, en nombre de una más amplia libertad—
las revoluciones de 1648 y 1793 abolieron las franqui-
cias comunales.

Por último, es por haber sabido abolir los últimos
vestigios del servilismo personal por lo que el capita-
lista mercantil ha podido conquistar el ascendiente y
la autoridad que posee en este momento.

El exsiervo cae en la servidumbre económica para
verse libre de la servidumbre personal.

Europa, desde hace un siglo, Rusia en este momento,
y también el negro de los Estados Unidos, ofrecen de
ello la prueba y el ejemplo.

—

En general, el hombre estima en tanto la escasa liber-
tad personal que posee, que esos mismos trabajadores,
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dóciles hoy en la miseria infligida por el capital, se re-
belarían mañana y destrozarían a sus explotadores, si
éstos se permitiesen solamente tratar al individuo co-
mo el señor, rodeado de lacayos, armados de estacas,
trataba en otro tiempo al patán.

En este momento mismo no es nunca la miseria, es
siempre algún ataque a los derechos personales de los
trabajadores lo que provoca lasmás graves huelgas, las
más grandes rebeliones.

Así, pues, la busca de la libertad personal, el deseo
de conservarla en mitad de los escollos, es el fondo
mismo de la Historia.

—

Hoy, con la instrucción que penetra las masas, la
concepción de libertad prolonga sus límites.

Posible es que en ciertos momentos, cuando la espe-
ranza de liberación se debilita, los trabajadores que no
ven la granujería de los letrados y no distinguen los es-
collos ocultos, se dejen arrastrar a reclamar del Estado
tal protección contra el capital, o tal parte del botín en
el balance.

Que es lo que ocurre en este instante.
Pero se engaña mucho el que construye su ideal de

sociedad sobre esa tendencia momentánea.
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El obrero no trata sino de arrancar algunas concesio-
nes a un poder que se siente debilitar, mas no tiende
en ningún modo a procurarse nuevos amos.

El espíritu filosófico, del cual hablé al principio, pe-
netra por otra parte en la política, como penetrara en
el dominio económico.

No bastan las abstracciones.
Detrás del Estado se ve al funcionario arrogante, ma-

lo cuando no hace nada, y más malo aún cuando le
coge la rabia de obrar.

Detrás de la Iglesia se ve al sacerdote.
Detrás de la Justicia se ve al juez criminal.
Las grandes palabras ya no hacen nada.
Y en lugar de las generalidades se busca la libertad

individual.
Esta tendencia del hombre es la que representamos;

tendencia a la cual debemos en la historia los más be-
llos instantes de progreso, tales como el movimiento
comunalista del siglo xii, las rebeliones hussitanas, las
rebeliones anabaptistas de la Reforma, las rebeliones
que se llamaban ya anarquistas en 1793 y aun en 1648.

Todo el desarrollo de nuestro siglo favorece admira-
blemente esta tendencia.

Todas las formas posibles e imaginables de gobierno
han sido ensayadas: gobierno representativo en gran-
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de y en pequeño, unitario y federal; sufragio universal,
representación de las minorías; y todas han funciona-
do admirablemente para el mantenimiento de la explo-
tación, para impedir la liberación del obrero.

Peor que esto aún; introducidas en una sociedad de
hombres casi iguales, entre los prisioneros de los Esta-
dos Unidos, luciéronse el instrumento del monopolio
capitalista.

¿Dónde sino el patrimonio común, el suelo y las ri-
quezas naturales fueron mejor robados por particula-
res que en los Estados Unidos? ¿Dónde esté mejor edi-
ficado el monopolio colosal?

Ni aun en Francia, ni aun en Rusia, bajo el régimen
absoluto.

—

Se comienza así a comprender que el régimen repre-
sentativo es malo, no porque permita al pueblo estar
mal representado, sino porque su idea madre es no re-
presentar al pueblo y dar el poder al más fuerte.

He aquí por qué la idea progresiva del pueblo no es
centralizar ni extender las funciones del gobierno.

Esta era la idea jacobina del siglo pasado, que no es
de nuestra época.
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La idea progresiva actual es acabar con el poder cen-
tral, arrancarle una a una todas sus atribuciones.

Lo que se pide hoy, no es sólo la independencia de
las nacionalidades, como en 1848.

Esto no es ya mirado sino como un preliminar del
desarrollo ulterior.

Lo que se busca es la independencia —más que la
autonomía— de cada grupo, por mínimo que sea: de la
ciudad y de cada uno de sus barrios, del menor pueblo,
de cada grupo de hombres que trabajan tal día, juntos,
en tal faena; de cada montón de casas situadas a lo
largo de una misma calle.

No somos nosotros los anarquistas quienes lo pe-
dimos; sois vosotros, liberales, radicales, republicanos,
los que lo pedís; todos, excepto el conservador y el jefe
de escuela social-demócrata.

—

Bajo la influencia de las teorías jacobinas de la Re-
volución de 1793 hubo el atascamiento del Estado de-
mocrático.

Pero este atasco desaparece ante las frías lecciones
de la realidad.

La impotencia del Estado para dirigir la vida econó-
mica de una nación está demostrada.
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Ésta es dirigida por los esfuerzos espontáneos de los
millones de seres que encuentran, inventan y aplican
las fuerzas de la naturaleza a la producción. No puede
serlo por Cámaras.

La impotencia del Estado para organizar la defensa
de un territorio está demostrada.

Un territorio no es defendido sino cuando cada cual
está penetrado de la idea de defenderle.

La impotencia del Estado para organizar la instruc-
ción está asimismo demostrada.

Lo mejor que se ha hecho en la instrucción se hizo
hace cincuenta años contra el Estado, que es siempre
conservador y opone su peso muerto a todo cambio.

En sus funciones de protector de la moral pública,
el Estado deprava esta moral. No sabe crear más que
la prisión — Universidad del crimen.

Y la sociedades también aquí la que, por sus esfuer-
zos privados, se ve obligada a encargarse del hombre
vomitado por la Central.

Con. susmiles de jueces y de policías, el Estadoman-
tiene el monopolio y el privilegio; mas si se trata, por
ejemplo, de proteger a oprimidos, yo, vosotros, cada
uno de nosotros somos los que nos vemos obligados a
intervenir.
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LaAsociación para la Defensa de los Niños ha descu-
bierto este año que más de mil criaturas fueron por sus
padres muertas a golpes y de hambre, principalmente
en las familias acomodadas.

Y en la indiferencia y la vileza del vecino —
indiferencia creada por la educación estadista— así co-
mo en el Estado y la Ley, es donde esta Asociación
encontró mayores obstáculos a su actividad.

—

En una palabra, después de haber trabajado durante
un siglo para procurarse una máquina gubernamental
algo decente, el hombre descubre al acabar el siglo que
no puede descargarse de sus funciones de ciudadano,
de vecino, de coproductor, de miembro de la sociedad;
que no puede retirarse a un castillo, reducirse al papel
de elector y de contribuyente, y abandonar los cuida-
dos de las relaciones societarias al agente de policía y
al gendarme.

Si desea vivir en sociedad, por fuerza ha de dar su
energía a la vida societaria, por fuerza ha de ser de ella
un miembro activo, pronto a intervenir en los asuntos
de cada cual y en los de todos.

Si se aísla, si abandona todo esto al gobierno, sufrirá
muy en breve las consecuencias.
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Animal sociable, debe tomar a su cargo el esclareci-
miento de cada hecho de la vida social.

Y entonces descubre que de nada le sirve el go-
bierno.
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XI

La crítica del Estado, del gobierno, de la ley y de la
autoridad en general se ha hecho tan a menudo y tan
bien en las publicaciones anarquistas, desde Proudhón
a Bakounine, que puedo dispensarme de hacerla nue-
vamente hoy. No hay más que algunos puntos esencia-
les acerca de los cuales se hace preciso insistir.

SegúnMarx, el Estado seria intervenido para ayudar
a la acumulación primitiva del capital.

Pero, desde este momento, el desarrollo de la fuerza
del capital se opera en virtud de las leyes económicas
solas sin que el Estado tenga que prestar su ayuda.

La acumulación del capital y el esclavizamiento del
trabajador crecerán siempre, mézclese o no el Estado.

Pues bien, esta teoría sencilla, como gustan en Ale-
mania, ha podido tener su valor histórico; mas no por
eso es menos falsa.
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El hecho es que jamás, en ninguna época de la exis-
tencia, el Estado ha cesado, ni cesará de intervenir en
favor del que posee, contra el que no posee nada.

En esta función ha tomado su origen, y tal es, hasta
la fecha, su razón de ser.

Lejos de dejar a los capitalistas y trabajadores luchar
con libertad, el Estado interviene siempre en favor de
los poseedores. Tal es su misión histórica.

Todas las fortunas colosales de nuestros días, y to-
das las que derivan de ellas, han sido hechas con la
convivencia, si no con la ayuda directa del Estado.

Pillaje de las tierras vírgenes en las dos Américas y
en la Europa oriental; monopolios de los caminos de
hierro, de las grandes construcciones navales, del Pa-
namá, de Suez, de los ferrocarriles del Pacífico o del Ca-
nadá; monopolios del cobre, de la banca, de las minas
y de los golpes de Bolsa; explotación de las colonias,
que por sí sola contribuye a esclavizar y a perpetuar
el dominio del gran industrial; doquiera encontráis al
Estado ayudando a la constitución de las fortunas de
los millonarios y archimillonarios.

En nuestros días, lo mismo que en la edad media, el
Estado hace grandes fortunas.

Ayuda también a la creación de las fortunas media-
nas.
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Sin hablar de los mercados que abre en las colo-
nias y mantiene en los países retardadores, —y sin
esos mercados la acumulación de la fortunas no po-
dría nunca tomar el vuelo que ha tomado en la Europa
occidental—, ¿dónde está el industrial o comerciante
que no aprecie la ayuda de los Estados por sus pedidos,
que no sueñe con hacerse el proveedor de los ejércitos,
aun cuando no se trate más que de cualquier déspota
de Oriente, y que no cuente con una «posición políti-
ca» para redondear su fortuna.

La política «produce», lo mismo en Inglaterra, país
de gran capital, que en Afganistán o en Alemania.

Lo que el Estado hacía diez siglos atrás, en favor de
los «compañeros del rey», lo hace aún en favor de los
comensales del gobierno.

Si se quiere hablar de leyes históricas, se podría más
bien decir que el Estado se debilita a medida que se
siente más capaz de enriquecer una clase de ciudada-
nos, bien a expensas de otras clases, o bien a expensas
de otros Estados.

Perece en cuanto falta a su misión histórica.
Despertar de los explotados y debilitamiento de la

idea del Estado son, históricamente hablando, dos he-
chos paralelos.
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—

Por otra parte, el Estado indiferente, del cual los
economistas liberales gustan de hablarnos, y contra el
cual los demócratas sociales tanto gustan de romper
lanzas, ese Estado no es más que un producto de la
imaginación.

Nunca existió ni existirá nunca, puesto que es una
contradicción de principios.

En el fondo, los economistas liberales, desde Adam
Smith a Molinari, nunca lo quisieron, por haber sido
siempre su ideal no dejar obrar, no dejar pasar, sino
por el contrario hacer mucho en favor del capitalista.

Carta blanca para la explotación, garantida por el
Estado. ¿Tuvieron nunca otro ideal?

¿Qué decir, pues, de las realidades?
Desde las leyes contra las coaliciones obreras, dicta-

das por la gran Revolución, y desde las leyes draconia-
nas inglesas contra los huelguistas (a quienes se ahor-
caba en 1813 y se mandaba a presidio en 1848), hasta
los fusilamientos de Bélgica, de España, de Italia y de
Airolo, en Suiza, hasta los cañoneros anclados el otro
día en la rada de Hull y hasta la promesa de Guillermo
II de pasar a cuchillo a los mineros, ¿cuándo el Estado
no se puso de parte del capitalista contra el trabajador?
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Ha fusilado y acuchillado a los obreros; mas ¿llegó al-
guna vez a tocar, sólo a tocar, a los explotadores?

Y en este momento mismo, los representantes de la
democracia y del cuarto Estado, ¿no sueñan a su vez
con pasar a cuchillo a la canalla, en Francia, a la mob,
en Inglaterra y al Gesindel, en Berlín?

¡Bastante lo han predicado en sus periódicos! Y no
carecen de lógica. Quien quiere el Estado, debe tam-
bién querer sus consecuencias.

El Estado es la fuerza que perpetúa lo que existe,
garantizando la posesión y el monopolio al que posee.

Y si mañana la revolución social-demócrata lograse
emancipar a una décima parte de los trabajadores del
yugo capitalista, debería, convertida en jefe a su vez,
acuchillar a las otras diecinueve partes, abandonadas
a la explotación.

—

Así, pues, el Estado crea las fortunas de los explo-
tadores, hoy como en otro tiempo. Y mantiene, por la
fuerza, la explotación en provecho de una minoría, —
llámese nobleza, clero, burguesía o cuarto Estado.

Pero ¡si no fuera más que eso!
El hecho es que el Estado representa un conjunto,

un principio que penetra la vida de una sociedad, un
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sistema infinitamente más complicado que se piensa
por lo general.

En primer término, la actual farsa del capital no es-
tá en sus escudos, ni en sus talleres y sus tierras. Está
principalmente en la pobreza de las masas, en la im-
posibilidad para el proletario de vivir quince días sin
venderse al capitalista.

Y el Estado mantiene cuidadosamente, esta vida al
día y estas cohortes de vagabundos, que van allí donde
el obrero y el capitalista entran en lucha.

Hay para esto toda una serie de medios directos e
indirectos.

Aquí mantiene la pobreza por los impuestos, que
aplastan al aldeano, y por los monopolios creados en
favor de los que poseen. Allá impide que se entiendan
los descontentos. Crea más lejos el monopolio de la
educación e impide que se interrumpa de un modo o
de otro.

Por el ejército, por el culto del patriotismo y de la
disciplina, por el decorum del poder y de la ley y por el
ascendiente dado a las autoridades, a los títulos cientí-
ficos y a la falsa ciencia, pormil diversos canales, falsea
la opinión pública en favor del poseedor.

Es este todo un maquiavélico sistema que se hace
necesario estudiar en el momento en que se elabora y
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en que el legista dice aún, sin velar su pensamiento por
los modernos sofismas, por qué el rey o el papa deben
obrar así e impedir que el pueblo haga tal cosa.

Por una inmensa red de instituciones, el Estado di-
vide a los ciudadanos; los impide velar por su propia
seguridad y sus intereses de conjunto, y, luego de ha-
berles vuelto impotentes para protegerse a sí mismos,
envíales su juez, su ley, su funcionario, para defender-
les contra sí mismos.

En cuanto ve crearse una institución cualquiera —
escuela, sindicato, sociedad, poco importa qué— se
apodera de ella, la reglamenta, la incorpora al Estado.

Haced un acto de iniciativa útil, pero sin autoriza-
ción, sin timbre, sin número oficial, y veréis lo que esto
cuesta.

Por otra parte, si la fuerza material del capital es
inmensa, mucho más inmensa es aún la fuerza consti-
tuida en favor del capital, por el conjunto de las insti-
tuciones del Estado, de los prejuicios de gobierno, de
disciplina, mantenidos y enseñados por el Estado.

Todas las concepciones acerca de lo que es justo y
lo que no lo es, acerca del bien y del mal, acerca de los
derechos de los individuos y sus relaciones mutuas, to-
das estas concepciones vitales se vician de día en día,
más a cada instante, por la enseñanza dada a cada cual,
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desde su infancia, por medio del conjunto de las insti-
tuciones del Estado.

—

He aquí por qué, viendo el papel múltiple del Esta-
do, analizando sus funciones actuales e históricas, y
comprendiendo la variedad de sus influencias múlti-
ples, llegamos a la negación del Estado.

No del Gobierno, como se ha dicho en ocasiones,
sino del Estado.

Es el conjunto de las instituciones, de las formas de
la vida pública, de las relaciones entre los hombres, es
la idea y el principio del Estado lo que consideramos
perjudicial e inútil.

El Estado es un crecimiento histórico que, en la vi-
da de todos los pueblos, vino en cierta época a subs-
tituir lentamente, poco a poco, a las confederaciones
libres de tribus, de «Communes», de grupos de tribus,
de pueblos y de agrupaciones de productores diversos
(pescadores, cultivadores, artesanos), y a dar un apoyo
formidable a las minorías para esclavizar a las masas.

Y contra este crecimiento histórico y todo lo que de
él se desprende es contra el que luchamos.

Todo un conjunto de hechos han contribuido a ello:
el deseo de las minorías de guerreros, de conocedores
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de la ley, de sabios y de sacerdotes, ansiosos de do-
minar a las masas; la necesidad de garantirse contra
las invasiones extranjeras; la Iglesia que quiere la obe-
diencia a la autoridad; el derecho romano, es decir, el
derecho bizantino, que, a su vez, saca su origen de los
despotismos de Oriente. Todo el pasado de la humani-
dad, ligado contra su porvenir.

Iglesia, ley, fuerza militar y fuerza de riqueza adqui-
rida por el pillaje de los vecinos, haciendo causa co-
mún durante siglos; trabajando lentamente en la ela-
boración, piedra tras piedra, de esa institución colosal
que ha concluido por penetrar en cada rincón de la vi-
da societaria, del cerebro y del corazón humanos, ese
pulpo a que se da el nombre de «Estado».

Ese edificio es el que queremos demoler, para tornar
a las libres relaciones de hombres libres, que se fede-
ran, se agrupan y se unen según las necesidades del
momento.

Por otra parte, el edificio ese cae ya, a medida que el
espíritu de independencia despierta en el individuo; y,
viendo esto, pedimos que el golpe mortal le sea dado.

—

Sabemos que el camino que hay que recorrer podrá
ser largo. Pero sabemos también que esta lucha sería
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aún más larga si cada individuo vacilase en libertarse,
a sí propio, personalmente, de los prejuicios que por
herencia recibiera.

No nos hacemos ilusiones acerca de las dificultades
que el trabajador tendrá que salvar para llegar a la li-
beración económica y política.

No queremos asegurar a los trabajadores que el ca-
pitalismo y el Estado acabarán por devorarse a sí mis-
mos.

Tales afirmaciones sientan bien en el cuadro cuando
un profesor hegeliano las dirige a un joven auditorio
de estudiantes que quieren creer que todo se hará del
mejor modo, mientras discutan filosofía o canten can-
ciones de amor.

Habíamos a los trabajadores y buscamos la verdad.
Pues bien, conociendo la fuerza del capital y la del

Estado, y viendo sus profundas raíces en los cerebros,
como en los hechos contemporáneos, prevemos gran-
des luchas.

Así, pues, busquemos en primer término la mane-
ra de librar a los cerebros de los prejuicios estadistas
que, como los prejuicios religiosos, son el sostén más
efectivo del capital.
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Recurrimos sobre todo a la iniciativa de cada uno.
Sólo con la suma de iniciativas individuales se obten-
drá la victoria en la lucha.

—

Estudiando sobre todo la vida, tal como es, en sus
manifestaciones, no podemos creernos poseedores de
una sabiduría capaz de permitirnos prever las mil pe-
ripecias de la lucha actual y próxima, así como las so-
luciones de los grandes problemas sociales que la hu-
manidad busca en este momento.

Reglamentar, tratar de preverlo y ordenarlo todo, se-
ría sencillamente criminal.

Preferimos apelar a la iniciativa de cada uno, a todas
las iniciativas.

Sin esperar la abolición de la servidumbre actual, pe-
dimos a cada uno, si quiere trabajar con nosotros, que
obre todo según su propio entendimiento.

No queremos ser lo escogido de la Tierra y no pre-
tendemos dirigir a nadie.

¡Tomad vosotros mismos la iniciativa! Habituaos a
obrar por vosotros mismos; todas las revoluciones fra-
casaron por falta de hombres de iniciativa.

Cometeréis faltas, eso es indudable. Todos nosotros
las cometemos a diario. Pero la variedad misma de los
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errores cometidos servirá para evitar los más peligro-
sos de ellos.

Y es mil veces mejor cometer faltas y reconocerlas
por experiencia, que no ser bueno más que para obe-
decer.

Si os parece que Fulano obra mal, que se interna en
un camino falso, no perdáis vuestro tiempo en críticas
continuas, que acabarían por hacerse acerbas y por di-
vidir las fuerzas.

Decid claramente, por entero, cuál es vuestra opi-
nión, y obrad en consecuencia.

¿Qué otro emplea su energía en seguir una falsa pis-
ta?

Desarrollemos por otra parte tanta energía como él.
Encontremos camaradas y trabajemos en la opuesta di-
rección, que nos parece mejor. Pero nunca esperemos
el permiso de nadie.

Ciertamente que, si nos penetramos de los princi-
pios anarquistas, trataremos de no perder de vista el
interés común; no olvidemos que la anarquía es, para
todas las fuerzas y todas las variantes de opinión, la
posibilidad de producirse.

Pero, aparte de esto, obremos según lo que la idea y
el corazón nos dicten.
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He ahí los principios de acción que ya sé aplican
entre los anarquistas.

—

Hasta la fecha se ha dicho siempre a los trabajado-
res:

«Agrupaos y obedeced a los que estén a la
cabeza de la organización».

Nosotros decimos:
«Agrupaos con los que piensen como vosotros y

obrad conforme os dicte vuestra iniciativa.
»Y cuando sea llegado el momento de obrar más en

grande, guiaos por estos principios:
»Expropiación del capital.
»Abolición del Estado.
»Y sin perder de vista el conjunto del campo de ba-

talla, tomad vosotros mismos la iniciativa de ponedles
en acción».
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XII

El llamamiento del espíritu de iniciativa, que consti-
tuye la esencia de la anarquía, es ya una respuesta a la
objeción que se gusta de dirigirnos de que no somos de
nuestro siglo, de que profesamos ideas que no tienen
inmediata aplicación.

Y sin embargo, basta hacer conocimiento con el pri-
mer grupo anarquista que se presente para cerciorarse
de que nuestros principios tienen una aplicación inme-
diata, de que son ya puestos en práctica por miles de
individuos, diseminados en toda la superficie del glo-
bo.

Esta serie de conferencias a la cual asistís, es la obra
de algunos compañeros que han tomado de ella la ini-
ciativa; los mitins anarquistas, que se cuentan cada se-
mana por centenas de millar, aquí, en Francia, en Italia,
en España, etc., y en los cuales las mismas ideas son
propagadas por miles de oradores, son también un re-
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sultado de la iniciativa de pequeños grupos distintos,
obrando espontáneamente.

Y lomismo ocurre con nuestros periódicos, nuestros
folletos, nuestros manifiestos, nuestros programas tan
numerosos.

Y lo propio sucede con cada acto de rebeldía, grande
o pequeño.

Nada de programa oficial, nada de Biblia para jurar
por ella, nada de «centro»; nada de gobierno de ningu-
na especie, ni visible ni oculto.

Y sin embargo, lo que sobre todo me sorprende en
nuestro movimiento es el notable conjunto con que se
desarrolla, el admirable conjunto con que ciertas ideas
germinan en ciertos instantes.

En unmomento dado, una cuestión surge en los gru-
pos.

Sin consigna, sin presión alguna se ve lamisma cues-
tión presentarse en centenares de grupos. Y estos cen-
tenares de grupos pónense de acuerdo, a veces para
modificar ideas que fueron corrientes durante largo
tiempo en el partido.

Véase el conjunto con que se trata en todas partes en
estemomento de transportar la propaganda y la acción
anarquista al seno de las uniones obreras. Ha bastado
que algunos plantearan la cuestión para que en todas
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partes se encontraran voluntarios, gastadores apasio-
nados para ensayarla y demostrar por la práctica la
utilidad de esta acción.

Elmismo objeto, y la libertad entera de discusión, es-
tablecen entre nosotros el acuerdo, mucho mejor que
las prescipciones de Comités públicos u ocultos.

Cada vez se ve más claro entre anarquistas que para
compensar las influencias que pueden surgir y que no
se experimentan, es menester desplegar tanta, o más,
actividad en la dirección que se prefiere.

Y puesto que las influencias personales no parecen
ninguna sanción autoritaria, basta esto.

Y si, a consecuencia de esta libertad absoluta de la
anarquía de profesar las ideas y ponerlas en acción,
cualesquiera que sean; si, a consecuencia de esta liber-
tad, tal idea es a veces llevada a extravagantes deduc-
ciones, ¿dónde está el mal?

Está libremente anunciada, es puesta libremente en
práctica, puesto que no hay autorización que obtener.

Y la práctica muestra muy pronto lo que hay de jus-
to en la idea (siempre hay algo) y lo que contiene de
extravagante y perjudicial.

La experiencia se hace muy pronto.
La libertad y la franqueza absoluta reinan en nues-

tras relaciones. No esa libertad que se exige en estatua
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para mutilarla una vez aclamada, no aquella que se li-
mita en cuanto se proclama, sino la verdadera libertad,
la que debe reinar entre iguales.

—

Así, pues, he ahí un partido ya numeroso, que cuen-
ta con adictos en todas partes, y que da pruebas de una
unión notable en su libre desarrollo, así como de una
energía que nuestros adversarios no son los últimos en
reconocer.

Una vez hechos anarquistas, podréis aplicar en se-
guida vuestros principios a vuestras relaciones cotidia-
nas con miles de camaradas y a toda vuestra actividad,
sin que os moleste una intervención autoritaria.

Es ya la nuestra una escuela de libertad, de libera-
ción, de iniciativa, de acción.

—

Pero hay otra cosa.
Con frecuencia se habla del Estado social-

demócrata, que deberá ser una fase intermedia
en el desarrollo de las sociedades.

Si la tendencia de las sociedades estuviera realmente
en tal dirección, no podríamos hacer nada.
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Pero no lo está; y la prueba de que no lo está es que
en el transcurso de los veintitantos años que hace que
el partido anarquista existe, ha contribuido ya a modi-
ficar profundamente las ideas corrientes a tal respecto
en el seno de los socialistas.

Tómense las publicaciones socialistas de hace veinte
años.

Están profundamente imbuidas de un espíritu jaco-
bino autoritario. Ideal futuro, ideal presente, organiza-
ción de la Internacional y del partido revolucionario;
todo está imbuido del ideal autoritario de 1793. Noso-
tros mismos le hemos pagado cierto tributo.

Lo que se soñaba entonces en el campo autoritario
era una organización casi militar de los oficios, gober-
nada por Fulano en Alemania, por Zutano en Francia,
por Mengano en otra parte, por la dualidad suprema,
Marx-Engels, en el mundo entero.

Algunos convencidos sueñan todavía con algo se-
mejante; pero no se atreven a confesarlo. Se ven obli-
gados a declararse antiestadistas, cuando tan estadis-
tas son como Luis XIV. Se ven obligados a reconocer
la independencia de los grupos, y, para gobernar, tie-
nen que recurrir a los medios soberanos y compran las
sumisiones con los subsidios.
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Se está lejos, como se ve, del ideal teórico de hace
veinte años, basado en el servilismo voluntario.

Y el día en que la Revolución rodee toda Europa con
sus llamas, tendrán la palabra la energía, la audacia, la
iniciativa, para llevar a cabo la expropiación y la abo-
lición del Estado.

Lo que podrá surgir de estas luchas no será ya el
Estado colectivista, social-democrático. Será una resul-
tante de todas las energías obrando con libertad.

La fábula de los jacobinos gobernando Francia en
1793, es una fábula engañosa, propagada por los que
se creen lo escogido de la Tierra, destinado a gobernar
los humanos rebaños.

Las Revoluciones siempre fueron, y lo será también
la próxima, el resultado de todas las iniciativas popu-
lares.

Lo que surgirá de ella no será ciertamente el Estado
de las teorías hegelianas. Será otra cosa.

Y lo que las condiciones nuevas hayan conservado
del Estado, se maleará, irá a la destrucción; y esto dará
los gérmenes del progreso de la anarquía. Lo que se ha-
ya conservado del Estado no será más que una super-
vivencia, como aquellas supervivencias de los pasados
tiempos que existen hoy y se mueren poco a poco.
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El anarquista cuenta, como se ve, con un inmenso
campo de acción, abierto ante él, a partir de hoymismo.
No tiene más que obrar con energía.
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XIII

Es evidente, a juzgar por la exposición que acabo de
hacer, que somos un partido revolucionario.

Aquí, en Inglaterra, se ha olvidado ya la revolución
de 1648 y no se conoce la de 1793.

Lo que se sabe de las dos es la mentira convencional
de los historiadores pertenecientes a las clases posee-
doras.

Y se han olvidado completamente las grandes in-
surrecciones de los lugareños, así como el gran mo-
vimiento de las ideas, muy anarquistas para la época,
—que dieron lugar a la de 1648.

Así es que generalmente se representa la revolución
como un exterminio mutuo entre individuos, sin que
ningún cambio profundo de las instituciones resulte
de la matanza.
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«Si la revolución cambia algo, esto no du-
ra; sólo la revolución lenta produce cam-
bios serios en las relaciones sociales».

Tal es la afirmación en moda.
Pues bien, el hecho es que ningún cambio duradero

en las relaciones económicas y políticas se ha cumpli-
do nunca de otro modo que por las revoluciones, y que
la revolución nunca dejó de reanudar la obra comen-
zada de una anterior revolución.

—

Las luchas personales y la sangre vertida no son sino
accidentes de la pelea.

Como en una guerra, el triunfo no se mide por el
número de soldados muertos al enemigo, sino por las
posiciones conquistadas; así los triunfos de una revo-
lución no se miden por el número de enemigos exter-
minados, sino por las instituciones demolidas y por la
toma de posesión.

El hecho de haber tomado posesión de tal elevación,
de tal pueblo, de tal fuerte, es el que decide el resultado
de una batalla.
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Y cada soldado sabe que es preferible obligar a un
ejército a capitular a que buscar la manera de extermi-
narle.

El exterminio cuesta muy caro a veces al extermina-
dor.

Lo propio sucede con una revolución.
Por otra parte, se han puesto perfectamente en claro

las luchas de la Revolución francesa.
Se sabe hoy que lo que la hizo terrible y terrorista

fueron los complots, vastos, inmensos, tramados por
los realistas, para volver a instituciones que no existían
ya.

—

La esencia de una revolución es cambiar rápida-
mente —ateniéndase al conjunto más bien que a los
detalles— las instituciones que no se podríanmodificar
mientras no se tratase de reformarlas pieza tras pieza,
sin tocar a los principios fundamentales.

Derriba los grandes obstáculos que se oponen al pro-
greso. Esboza las grandes líneas y se inspira grandes
ideas.

Y, en su prisa por correr necesariamente a lo más
esencial, deja a la revolución que vendrá el cuidado de
llenar los cuadros trazados por ella.
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Esta obra de relleno es la que se nos pone a la vista,
evitando bien mostrarnos su origen.

—

Recórrase Inglaterra, y se encontrarán en todas par-
tes ruinas de castillos de nobles.

Los aldeanos rebeldes, ayudados por los burgueses,
así como los soldados de Cromwell, demolieron aque-
llas fortalezas, aquellas bastillas de los señores feuda-
les, y con ellas dieron fin del feudalismo señorial.

La abolición definitiva de la servidumbre o mejor de
las relaciones hijas de la servidumbre en Francia, así
como la abolición de la servidumbre hasta, en la Euro-
pa accidental, fueron la obra profunda y duradera de
la Revolución francesa; los ejércitos de la República la
pasearon por toda Europa en la punta de sus bayone-
tas.

El Estado centralizado, el gobierno representativo,
el dominio de la burguesía, todo el desarrollo de nues-
tro siglo, es obra de la revolución inglesa de 1648 y de
su hija, la revolución de 1793.

Todo lo que caracteriza nuestro siglo —nuestra cien-
cia, nuestra industria, nuestra educación cívica, nues-
tras escuelas, nuestro sufragio universal, nuestro de-
mocratismo y nuestro respeto de las nacionalidades—
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y, a la vez, nuestro proletariado, el aplastamiento del
proletario, nuestro servilismo ante la ley, nuestro par-
lamentarismo absurdo, todo eso saca su origen de las
ideas, puestas primero en circulación y luego en prác-
tica por las dos revoluciones.

—

Otra cosa que hay que señalar.
Habiendo ya hecho su «Gran Revolución» en 1648,

ciento cuarenta años antes que Francia, y con ayuda de
su aislamiento insular, Inglaterra pudo aprovechar la
de 1793 para modificar sus instituciones en el sentido
del democratismo jacobino, sin atravesar una nueva
tormenta.

Con el recuerdo, aún fresco entonces, de los castillos
tomados a Carlos I, con el ejemplo vivo de la Carmaño-
la en Francia, y sobre todo con el poder ya adquirido
por la burguesía laboriosa, Inglaterra pudo aprovechar
los nuevos progresos de Francia sin meterse en nuevas
guerras civiles. Las clases oprimidas, ayudadas por la
burguesía, supieron imponer algunas concesiones, y
las clases poseedoras supieron hacerlas a tiempo, sin
retrasarse mucho.
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Por otra parte, Alemania, Italia, España, y en par-
te Austria, heredaban progresos ya cumplidos por vía
revolucionaria en Occidente.

Y si el prodigioso desarrollo del moderno industria-
lismo no había planteado a nuestro siglo un problema
nuevo, el problema social en su fase industrial y mer-
cantil, podría suceder que aAlemania tocase hoy hacer
la Revolución de los siglos, mientras que los dos paí-
ses occidentales podrían hacer grandes progresos sin
pasar por conmociones tan violentas como la de 1793.

Si no fuese por la ceguera de la burguesía, en nada
inferior a la ceguera de los aristócratas, hasta se po-
dría esperar que, gracias a las revoluciones preceden-
tes, Inglaterra y Francia se encontrarían en situación
de llevar a cabo cambios sociales mucho más profun-
dos que los de 1793, con luchas civiles mucho menos
encarnizadas que las de nuestros abuelos.

¡Si no fuese por esta ceguera!
Mas, puesto que la ceguera existe, y 1871 es una

prueba sangrienta de ello, el solo, el único medio de re-
ducir la sangre que se verterá en las luchas próximas,
es ser una fuerza invencible, por el espíritu revolucio-
nario, por el fondo revolucionario de las ideas, por la
profundidad de estas ideas, así como por el número, la
fuerza y la seguridad del ataque.
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—

Por otra parte, se ha abusado mucho recientemente
de la palabra Evolución.

En general, las analogías, tomadas en el mundo ani-
mal y vegetal, tienen poco valor, dada la colosal igno-
rancia de estos dos mundos.

Pero es también necesario que las analogías sean
justas.

Sin embargo, los geólogos y los darwinianos que
querían representar la evolución orgánica como una
serie de cambios imperceptibles, tomaron mal camino.

Las revoluciones, según un darwinista de gran fama,
Lloyd Morgán, acaba de reconocer, son una ley de la
Naturaleza, lo mismo que la lenta evolución.

Evolucionamos lentamente; pero cada hombre tiene
sus períodos de revolución rápida en el conjunto de sus
ideas.

Los climas y las especies cambian también con len-
titud; pero tienen también sus períodos de revolución
rápida.

Lo propio ocurre con las sociedades.
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XIV

Así, pues, somos un partido revolucionario, y no nos
ocultamos por ello.

Lo decimos a los trabajadores como a los burgue-
ses, a los oprimidas como a los opresores. Y puesto
que concebimos la revolución, no como un cambio de
gobierno, sino como un cambio profundo en las ins-
tituciones y en todas las relaciones entre individuos,
trabajamos para revolucionar las ideas, así como los
temperamentos.

Cuanto a nuestros modos de obrar, gusta represen-
tarnos como el partido de la violencia.

Es menester, no obstante, en interés de la verdad,
decir las cosas como son.

Si recorréis en vuestra memoria los actos de violen-
cia que se han producido durante los últimos veinti-
tantos años, he aquí lo que veréis:

Por una parte, la matanza, la orgía de la matanza,
en París, en 1871; treinta y cinco mil trabajadores ase-
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sinados entre los aplausos de la Cámara de Versalles
y los de la burguesía europea; las matanzas de aldea-
nos y de mineros en Fourmies, en Bélgica, en Italia, en
España, son innumerables; los bandidos de Pinkertón,
reunidos para asesinar a los obreros en huelga; los sa-
cerdotes incitando a un idiota para que dé muerte a la
anarquista LuisaMichel, que toma la defensa del que la
introdujo una bala en el cráneo; el gobierno ruso, insti-
tuyendo la GranAlianza e incitando a una semiloca pa-
ra que dispare contra un profesor alemán, tomándole
por Lavrof; los conservadores ingleses organizando la
rebelión de Ulster contra la ley del home-rule; y a conti-
nuación bombardeos y asesinatos sin fin, de indios en
el Canadá, de tonkineses en Bac-Lé, de fellahes en Ale-
jandría, y así sucesivamente, siempre en nombre del
orden y de la ley y con la bendición del clero.

Esto en cuanto a los gobiernos.
Por otra parte, en el campo de los rebeldes, veo al de-

mócrata social Hoedel y al republicano Nobilling dis-
parando contra el emperador de Alemania; al obrero
tonelero Otero disparando contra el rey de España; el
atentado contra el rey de Italia llevado a cabo por Pas-
sanante, mazziniano antes que todo. Vienen en segui-
da los asesinatos agrarios y políticos y las explosiones
en Londres, obra dé nacionalistas irlandeses, que odian
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cuanto huele a socialismo y anarquía. Luego veo trein-
ta o cuarenta horcas en Rusia, y demócratas sociales,
constitucionalistas y jacobinos yendo a la muerte y a
presidio, pero no veo ni un anarquista. Veo en seguida
atentados numerosos por medio de la dinamita, come-
tidos por mineros que probablemente no habían oído
hablar nunca de anarquía; y por último, las bombas
anarquistas de Lyon y de Chicago, los motines de Be-
navente y de Jerez y las explosiones recientes de París,
obra de anarquistas.

¿Qué deducir de estos hechos?

—

Que burgueses y gobernantes, a pesar de los medios
legales de que disponen, no vacilaron nunca para recu-
rrir a la violencia ni aun al asesinato en grande, a fin
de suprimir a sus enemigos.

Y que, por otra parte, no hay un solo partido político
o social que haya vacilado para recurrir a la violencia
en cuanto se viera acosado, oprimidos, puesto fuera de
la ley y de la costumbre por los fuertes del día.

Los anarquistas han hecho lo que sus predecesores.
No tenemos la costumbre de condolernos ante nues-

tros enemigos. Así es que ningún periódico anarquista
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pretende siquiera dar una lista completa de las ignomi-
nias que a diario se cometen contra los anarquistas. Pe-
ro si alguien quisiera hacer la lista exacta de los años
de prisión que se distribuyen a los anarquistas en Fran-
cia, en Italia, en España, en Alemania, en los Estados
Unidos y en Inglaterra, verá que, por año, se elevan
a muchos centenares, no por actos, sino por palabras
pronunciadas.

Verdad es también que los anarquistas, en Europa y
en los Estados Unidos, son tratados como los revolu-
cionarios lo son en Rusia, lo que os indigna por Rusia,
pero no os indigna de ningún modo por otra parte; ve-
ríais por último que, siendo los anarquistas simples tra-
bajadores, se les hace pasar hambre cuando no se les
tiene presos; aquí se envían agentes de policía a casa
del patrono para hacerles despedir de los talleres, allá
se practica la prohibición de permanecer en cada ciu-
dad en que el anarquista pueda ganarse la vida; en otra
parte se les expulsa, se practica con ellos el boicotaje…

La prensa que leéis no os dice ciertamente nada
de todo esto. ¡Pardiez! ¡no son más que trabajadores!
¿Acaso se ocupa ella de tales gentes?

—
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Mucho se ha compadecido en la prensa a las vícti-
mas de los anarquistas; se ha gritado contra la violen-
cia.

Pues bien, si hay un partido en el mundo que ten-
ga derecho a protestar contra la violencia, no es cier-
tamente ninguno de los partidos políticos existentes,
sean del gobierno o de la oposición.

Todos existen por la violencia. Todos la predican a
diario. La aconsejan con frases encubiertas, si no clara-
mente; ¡la han practicado y están dispuestos a empezar
otra vez!

Suprimir el enemigo por la muerte, herir para infun-
dir terror, tal es su divisa, el más santo artículo de fe
de sus religiones.

¿Cómo hay todavía atrevimiento para hablarnos de
la vida humana hecha sagrada, cuando en interés de
algunos tenedores de acciones se bombardea Alejan-
dría, se asesina en Bac-Lé, se fusila en África, en Asia,
en Europa y en ambas Américas?

¿Con qué derecho se nos viene a hablar de respeto
por la vida cuando por ganar algunos sueldos se mata
en las minas, se asesina en los caminos de hierro, se
hacen ir a pique navíos averiados que se habían ase-
gurado en un alto precio, y cuando para aumentar el
beneficio de los patronos no se duda en poner enmitad
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del arroyo a trescientos mil obreros a la vez, sumiendo
a sus esposas y a sus hijos en el hambre, entregándoles
a la muerte?

¿La vida humana?
¿Acaso entra por nada en los cálculos de los ricos y

los fuertes?
Todo, todo, la ley, el magistrado, el fusil de repeti-

ción, el cañón de cien toneladas, gritan hoy a cual más
fuerte:

«—¡Qué importa la vida humana! ¡Desprecio supre-
mo de la vida del hombre!»

Los hipócritas lloran las víctimas de los anarquistas;
pero la profesión de fe fundamental, la religión de to-
dos los autoritarios, revolucionarios o gobernantes, go-
bernantes sobre todo, ¿no es suprimir por la guillotina,
por el garrote, por la horca, al que se atreva a oponerse
a lo que tienen por la salvación pública o por ventaja
de la sociedad?

Sólo un partido es consecuente y trata de suprimir
la violencia en las relaciones entre hombres, pidiendo
la abolición de la pena de muerte, la abolición de to-
das las Bastillas, la abolición del derecho mismo del
hombre a castigar al hombre.

Me refiero al partido anarquista.
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Sólo él tendría derecho a hablar en semejante oca-
sión.

¿Respeto de la vida humana? ¿Respeto del indivi-
duo?

Conformes; ¡pero empezad vosotros, adoradores del
juez y del verdugo, por inscribirle en vuestros códigos,
como ya lo hemos hecho nosotros en nuestro progra-
ma!
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