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«—¡Qué importa la vida humana! ¡Desprecio supremo de la vida
del hombre!»

Los hipócritas lloran las víctimas de los anarquistas; pero la pro-
fesión de fe fundamental, la religión de todos los autoritarios, revo-
lucionarios o gobernantes, gobernantes sobre todo, ¿no es suprimir
por la guillotina, por el garrote, por la horca, al que se atreva a opo-
nerse a lo que tienen por la salvación pública o por ventaja de la
sociedad?

Sólo un partido es consecuente y trata de suprimir la violencia
en las relaciones entre hombres, pidiendo la abolición de la pena de
muerte, la abolición de todas las Bastillas, la abolición del derecho
mismo del hombre a castigar al hombre.

Me refiero al partido anarquista.
Sólo él tendría derecho a hablar en semejante ocasión.
¿Respeto de la vida humana? ¿Respeto del individuo?
Conformes; ¡pero empezad vosotros, adoradores del juez y del

verdugo, por inscribirle en vuestros códigos, como ya lo hemos he-
cho nosotros en nuestro programa!
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lo que os indigna por Rusia, pero no os indigna de ningún modo
por otra parte; veríais por último que, siendo los anarquistas sim-
ples trabajadores, se les hace pasar hambre cuando no se les tiene
presos; aquí se envían agentes de policía a casa del patrono para
hacerles despedir de los talleres, allá se practica la prohibición de
permanecer en cada ciudad en que el anarquista pueda ganarse la
vida; en otra parte se les expulsa, se practica con ellos el boicotaje…

La prensa que leéis no os dice ciertamente nada de todo esto.
¡Pardiez! ¡no son más que trabajadores! ¿Acaso se ocupa ella de
tales gentes?

—

Mucho se ha compadecido en la prensa a las víctimas de los anar-
quistas; se ha gritado contra la violencia.

Pues bien, si hay un partido en el mundo que tenga derecho a pro-
testar contra la violencia, no es ciertamente ninguno de los partidos
políticos existentes, sean del gobierno o de la oposición.

Todos existen por la violencia. Todos la predican a diario. La
aconsejan con frases encubiertas, si no claramente; ¡la han prac-
ticado y están dispuestos a empezar otra vez!

Suprimir el enemigo por la muerte, herir para infundir terror, tal
es su divisa, el más santo artículo de fe de sus religiones.

¿Cómo hay todavía atrevimiento para hablarnos de la vida hu-
mana hecha sagrada, cuando en interés de algunos tenedores de
acciones se bombardea Alejandría, se asesina en Bac-Lé, se fusila
en África, en Asia, en Europa y en ambas Américas?

¿Con qué derecho se nos viene a hablar de respeto por la vida
cuando por ganar algunos sueldos se mata en las minas, se asesina
en los caminos de hierro, se hacen ir a pique navíos averiados que
se habían asegurado en un alto precio, y cuando para aumentar el
beneficio de los patronos no se duda en poner en mitad del arroyo
a trescientos mil obreros a la vez, sumiendo a sus esposas y a sus
hijos en el hambre, entregándoles a la muerte?

¿La vida humana?
¿Acaso entra por nada en los cálculos de los ricos y los fuertes?
Todo, todo, la ley, el magistrado, el fusil de repetición, el cañón

de cien toneladas, gritan hoy a cual más fuerte:
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Por otra parte, en el campo de los rebeldes, veo al demócrata
social Hoedel y al republicano Nobilling disparando contra el em-
perador de Alemania; al obrero tonelero Otero disparando contra
el rey de España; el atentado contra el rey de Italia llevado a cabo
por Passanante, mazziniano antes que todo. Vienen en seguida los
asesinatos agrarios y políticos y las explosiones en Londres, obra
dé nacionalistas irlandeses, que odian cuanto huele a socialismo y
anarquía. Luego veo treinta o cuarenta horcas en Rusia, y demócra-
tas sociales, constitucionalistas y jacobinos yendo a la muerte y a
presidio, pero no veo ni un anarquista. Veo en seguida atentados
numerosos por medio de la dinamita, cometidos por mineros que
probablemente no habían oído hablar nunca de anarquía; y por úl-
timo, las bombas anarquistas de Lyon y de Chicago, los motines de
Benavente y de Jerez y las explosiones recientes de París, obra de
anarquistas.

¿Qué deducir de estos hechos?

—

Que burgueses y gobernantes, a pesar de los medios legales de
que disponen, no vacilaron nunca para recurrir a la violencia ni aun
al asesinato en grande, a fin de suprimir a sus enemigos.

Y que, por otra parte, no hay un solo partido político o social
que haya vacilado para recurrir a la violencia en cuanto se viera
acosado, oprimidos, puesto fuera de la ley y de la costumbre por
los fuertes del día.

Los anarquistas han hecho lo que sus predecesores.
No tenemos la costumbre de condolernos ante nuestros enemi-

gos. Así es que ningún periódico anarquista pretende siquiera dar
una lista completa de las ignominias que a diario se cometen contra
los anarquistas. Pero si alguien quisiera hacer la lista exacta de los
años de prisión que se distribuyen a los anarquistas en Francia, en
Italia, en España, en Alemania, en los Estados Unidos y en Inglate-
rra, verá que, por año, se elevan a muchos centenares, no por actos,
sino por palabras pronunciadas.

Verdad es también que los anarquistas, en Europa y en los Esta-
dos Unidos, son tratados como los revolucionarios lo son en Rusia,
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Así, pues, somos un partido revolucionario, y no nos ocultamos
por ello.

Lo decimos a los trabajadores como a los burgueses, a los oprimi-
das como a los opresores. Y puesto que concebimos la revolución,
no como un cambio de gobierno, sino como un cambio profundo
en las instituciones y en todas las relaciones entre individuos, tra-
bajamos para revolucionar las ideas, así como los temperamentos.

Cuanto a nuestros modos de obrar, gusta representarnos como
el partido de la violencia.

Es menester, no obstante, en interés de la verdad, decir las cosas
como son.

Si recorréis en vuestra memoria los actos de violencia que se han
producido durante los últimos veintitantos años, he aquí lo que ve-
réis:

Por una parte, la matanza, la orgía de la matanza, en París, en
1871; treinta y cinco mil trabajadores asesinados entre los aplausos
de la Cámara de Versalles y los de la burguesía europea; las matan-
zas de aldeanos y de mineros en Fourmies, en Bélgica, en Italia, en
España, son innumerables; los bandidos de Pinkertón, reunidos pa-
ra asesinar a los obreros en huelga; los sacerdotes incitando a un
idiota para que dé muerte a la anarquista Luisa Michel, que toma
la defensa del que la introdujo una bala en el cráneo; el gobierno
ruso, instituyendo la Gran Alianza e incitando a una semiloca para
que dispare contra un profesor alemán, tomándole por Lavrof; los
conservadores ingleses organizando la rebelión de Ulster contra la
ley del home-rule; y a continuación bombardeos y asesinatos sin
fin, de indios en el Canadá, de tonkineses en Bac-Lé, de fellahes en
Alejandría, y así sucesivamente, siempre en nombre del orden y de
la ley y con la bendición del clero.

Esto en cuanto a los gobiernos.
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Al escribir esta conferencia para publicarla en forma de libro, me
he permitido dar algunos desarrollos a ciertos puntos, que apenas
si me había sido posible abordar(comunismo, bonos de trabajo, Es-
tado y Gobierno). El lector de esta obrita encontrará tal vez alguna
utilidad en estos desarrollos, que hubieran sido cansados en un dis-
curso.

P. Kropotkine
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I

Al organizar una serie de conferencias sobre la anarquía y el co-
munismo, los camaradas me pidieron que, para entrar en materia,
diese un resumen general de la anarquía.

Que es lo que voy a hacer; pero debo confesar que más feliz fuera
si, en lugar de limitarme a una ligera disertación, pudiera disponer
de diez o doce veladas para decir lo que puede decirse de la anarquía.
Tan vasto es el asunto y tal es el desarrollo que necesita.

Cuando entramos en las filas anarquistas después de haber pre-
cedentemente pasado por cualquier grupo socialista o radical, ve-
mos sencillamente en la anarquía un sistema de acción que lleva
más directa y seguramente al fin que nos proponemos alcanzar, a
la revolución social.

Pero, poco a poco, a medida que profundizamos la idea, comen-
zamos a apasionarnos por el ideal anarquista, y descubrimos que,
lejos de ser una utopía o una concepción puramente teórica, este
ideal resume la tendencia innata de las sociedades humanas hacia
la igualdad y la libertad, tendencia que ha sido siempre la fuerza de
las masas, y que les ha impedido ser completamente esclavizadas
en el curso de la historia por las minorías, ávidas de riquezas y de
poder.

Más adelante aún, a medida que consideramos las relaciones que
existen entre nuestras concepciones acerca del conjunto de los he-
chos de la Naturaleza, descubrimos poco a poco que las concepcio-
nes anarquistas sobre las relaciones sociales no son más que una
parte de las nuevas concepciones acerca del conjunto de los hechos
de la Naturaleza que germinan en este momento en la ciencia. Has-
ta el modo de pensar del anarquista se diferencia esencialmente del
modo de pensar que hasta hoy ha prevalecido en la educación cien-
tífica, y vemos que, si este nuevo modo fuese aplicado al conjunto
general de la ciencia, sería completamente modificado.
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Si no fuese por la ceguera de la burguesía, en nada inferior a la
ceguera de los aristócratas, hasta se podría esperar que, gracias a las
revoluciones precedentes, Inglaterra y Francia se encontrarían en
situación de llevar a cabo cambios sociales mucho más profundos
que los de 1793, con luchas civiles mucho menos encarnizadas que
las de nuestros abuelos.

¡Si no fuese por esta ceguera!
Mas, puesto que la ceguera existe, y 1871 es una prueba sangrien-

ta de ello, el solo, el único medio de reducir la sangre que se verterá
en las luchas próximas, es ser una fuerza invencible, por el espíri-
tu revolucionario, por el fondo revolucionario de las ideas, por la
profundidad de estas ideas, así como por el número, la fuerza y la
seguridad del ataque.

—

Por otra parte, se ha abusado mucho recientemente de la palabra
Evolución.

En general, las analogías, tomadas en el mundo animal y vegetal,
tienen poco valor, dada la colosal ignorancia de estos dos mundos.

Pero es también necesario que las analogías sean justas.
Sin embargo, los geólogos y los darwinianos que querían repre-

sentar la evolución orgánica como una serie de cambios impercep-
tibles, tomaron mal camino.

Las revoluciones, según un darwinista de gran fama, Lloyd Mor-
gán, acaba de reconocer, son una ley de la Naturaleza, lo mismo
que la lenta evolución.

Evolucionamos lentamente; pero cada hombre tiene sus períodos
de revolución rápida en el conjunto de sus ideas.

Los climas y las especies cambian también con lentitud; pero tie-
nen también sus períodos de revolución rápida.

Lo propio ocurre con las sociedades.
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servidumbre hasta, en la Europa accidental, fueron la obra profunda
y duradera de la Revolución francesa; los ejércitos de la República
la pasearon por toda Europa en la punta de sus bayonetas.

El Estado centralizado, el gobierno representativo, el dominio de
la burguesía, todo el desarrollo de nuestro siglo, es obra de la revo-
lución inglesa de 1648 y de su hija, la revolución de 1793.

Todo lo que caracteriza nuestro siglo —nuestra ciencia, nuestra
industria, nuestra educación cívica, nuestras escuelas, nuestro su-
fragio universal, nuestro democratismo y nuestro respeto de las
nacionalidades— y, a la vez, nuestro proletariado, el aplastamiento
del proletario, nuestro servilismo ante la ley, nuestro parlamenta-
rismo absurdo, todo eso saca su origen de las ideas, puestas primero
en circulación y luego en práctica por las dos revoluciones.

—

Otra cosa que hay que señalar.
Habiendo ya hecho su «Gran Revolución» en 1648, ciento cua-

renta años antes que Francia, y con ayuda de su aislamiento insular,
Inglaterra pudo aprovechar la de 1793 para modificar sus institu-
ciones en el sentido del democratismo jacobino, sin atravesar una
nueva tormenta.

Con el recuerdo, aún fresco entonces, de los castillos tomados a
Carlos I, con el ejemplo vivo de la Carmañola en Francia, y sobre
todo con el poder ya adquirido por la burguesía laboriosa, Inglate-
rra pudo aprovechar los nuevos progresos de Francia sin meterse
en nuevas guerras civiles. Las clases oprimidas, ayudadas por la
burguesía, supieron imponer algunas concesiones, y las clases po-
seedoras supieron hacerlas a tiempo, sin retrasarse mucho.

Por otra parte, Alemania, Italia, España, y en parte Austria, here-
daban progresos ya cumplidos por vía revolucionaria en Occidente.

Y si el prodigioso desarrollo del moderno industrialismo no había
planteado a nuestro siglo un problema nuevo, el problema social
en su fase industrial y mercantil, podría suceder que a Alemania
tocase hoy hacer la Revolución de los siglos, mientras que los dos
países occidentales podrían hacer grandes progresos sin pasar por
conmociones tan violentas como la de 1793.
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Es que la anarquía es más que un sistema de acción, más que una
utopía, más que una simple teoría social.

Es una aplicación a los asuntos sociales de un modo de pensar,
de una manera de razonar y de concebir el conjunto de los hechos
de la Naturaleza, de cierta filosofía, en una palabra, que germina
entre los pensadores de la época y que, sin duda de ningún género,
será la filosofía del siglo XX.

Nuestras ideas acerca de los fenómenos sociales son un reflejo
del cambio que se opera en las ideas acerca del conjunto del univer-
so y del conjunto de nuestros conocimientos.

Tengo, pues, que considerar la anarquía bajo estos tres aspec-
tos: como modo de acción, como teoría social y como parte de un
sistema general de filosofía.

Solo que voy a tomarles en un orden inverso, y, después de unir
nuestros principios al nuevo sistema de concepción de los hechos
naturales, examinaré la anarquía como teoría social y hablaré por
último de ella como modo de acción.

—

Os habrá ciertamente ocurrido leer, en determinados estudios
sobre el desarrollo general del pensamiento humano, esta reflexión
tan justa:

En cierta época, el hombre se imaginaba que la Tierra se encuen-
tra en el centro del universo y que el Sol, los planetas y las estrellas
giran en veinticuatro horas en torno de nuestro globo. Siendo el
hombre el ser superior de la Tierra, todo el universo existía para él.
Para él, el Sol, la Luna y las estrellas describían sus órbitas en torno
de su morada, la Tierra; todo había sido creado para él, y el supues-
to creador del universo tenía los ojos fijos en él para defenderle del
elemento de desorden, del mal elemento, del diablo.

Esta ciencia y esta filosofía reinaron como soberanas durante los
más sombríos períodos de la esclavitud del hombre. Las poderosas
teocracias de Oriente fueron su expresión.

Mas, cuando las ideas y los hombres comenzaron a librarse del
yugo religioso, se echómuy pronto de ver que se había atribuido un
papel demasiado importante a la Tierra y al hombre. Se descubrió
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que en el centro de nuestro sistema planetario se encuentra el Sol,
y que este Sol, inmenso comparado con la Tierra, no era más que
un grano de arena en medio de los millones de millones de otros
soles tan grandes o muchísimo mayores aún que el nuestro.

En cada obra de historia filosófica se hallarán páginas soberbias
refiriendo la influencia de ese cambio en las ideas astronómicas.

Todo el pensamiento de la época, teórico o aplicado a las relacio-
nes sociales, sufre aún su influjo; y se podrían escribir otras pági-
nas, no menos soberbias, para decir cómo la liberación material del
hombre influyó sobre sus concepciones cosmogónicas acerca del
universo.

—

Un hecho análogo se produce hoy. Entramos en una época que
verá un cambio tan importante como este producirse en el conjunto
de la ciencia y en el conjunto de las concepciones filosóficas.

Una filosofía nueva se anuncia, y la Anarquía, lejos de ser una
simple utopía o una teoría hueca, como a veces se ha dicho, se pre-
senta por el contrario, como una parte esencial, fundamental de
esta filosofía nueva. Es la parte de ella que trata de las relaciones
sociales.

Adóptese siempre la concepción del Universo de que acabo de
hablar.

La filosofía newtoniana (o, mejor dicho, la filosofía que privó du-
rante los últimos siglos, apropiándose los descubrimientos de New-
ton), nos ha hablado del Sol como de un señor del sistema plane-
tario. Él es quien, por su atracción poderosa, tiene encadenados la
Tierra, los planetas y los cometas en sus órbitas. Es el corazón, el al-
ma, el rey, el gobernante del sistema. El orden perfecto, rígido, reina
gracias a su poder; y si hay en él causas de desorden, no son sino
perturbaciones pasajeras. Pronto la fuerza de atracción del astro
poderoso lo ordenará todo nuevamente; y este orden durará perío-
dos infinitos, puesto que las perturbaciones mismas se compensan
y se destruyen mutuamente para restablecer el ciclo ordenado. «—
¡Adorad al astro luminoso! ¡cantad la gloria del Gran Geómetra!»
exclamaba el astrónomo.
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enemigos exterminados, sino por las instituciones demolidas y por
la toma de posesión.

El hecho de haber tomado posesión de tal elevación, de tal pueblo,
de tal fuerte, es el que decide el resultado de una batalla.

Y cada soldado sabe que es preferible obligar a un ejército a ca-
pitular a que buscar la manera de exterminarle.

El exterminio cuesta muy caro a veces al exterminador.
Lo propio sucede con una revolución.
Por otra parte, se han puesto perfectamente en claro las luchas

de la Revolución francesa.
Se sabe hoy que lo que la hizo terrible y terrorista fueron los

complots, vastos, inmensos, tramados por los realistas, para volver
a instituciones que no existían ya.

—

La esencia de una revolución es cambiar rápidamente —
ateniéndase al conjunto más bien que a los detalles— las institu-
ciones que no se podrían modificar mientras no se tratase de refor-
marlas pieza tras pieza, sin tocar a los principios fundamentales.

Derriba los grandes obstáculos que se oponen al progreso. Esbo-
za las grandes líneas y se inspira grandes ideas.

Y, en su prisa por correr necesariamente a lo más esencial, deja a
la revolución que vendrá el cuidado de llenar los cuadros trazados
por ella.

Esta obra de relleno es la que se nos pone a la vista, evitando bien
mostrarnos su origen.

—

Recórrase Inglaterra, y se encontrarán en todas partes ruinas de
castillos de nobles.

Los aldeanos rebeldes, ayudados por los burgueses, así como los
soldados de Cromwell, demolieron aquellas fortalezas, aquellas bas-
tillas de los señores feudales, y con ellas dieron fin del feudalismo
señorial.

La abolición definitiva de la servidumbre o mejor de las relacio-
nes hijas de la servidumbre en Francia, así como la abolición de la
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Es evidente, a juzgar por la exposición que acabo de hacer, que
somos un partido revolucionario.

Aquí, en Inglaterra, se ha olvidado ya la revolución de 1648 y no
se conoce la de 1793.

Lo que se sabe de las dos es la mentira convencional de los his-
toriadores pertenecientes a las clases poseedoras.

Y se han olvidado completamente las grandes insurrecciones de
los lugareños, así como el gran movimiento de las ideas, muy anar-
quistas para la época, —que dieron lugar a la de 1648.

Así es que generalmente se representa la revolución como un ex-
terminio mutuo entre individuos, sin que ningún cambio profundo
de las instituciones resulte de la matanza.

«Si la revolución cambia algo, esto no dura; sólo la re-
volución lenta produce cambios serios en las relaciones
sociales».

Tal es la afirmación en moda.
Pues bien, el hecho es que ningún cambio duradero en las relacio-

nes económicas y políticas se ha cumplido nunca de otro modo que
por las revoluciones, y que la revolución nunca dejó de reanudar la
obra comenzada de una anterior revolución.

—

Las luchas personales y la sangre vertida no son sino accidentes
de la pelea.

Como en una guerra, el triunfo no se mide por el número de
soldados muertos al enemigo, sino por las posiciones conquistadas;
así los triunfos de una revolución no se miden por el número de
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Todo esto cambia hoy. Se descubre que los espacios infinitos en-
tre los planetas y los soles están poblados de pequeñeces infinitas—
pequeñas masas de materia que circulan en todo sentido, que tie-
nen vida propia, y cuyos efectos, por pequeños que sean para cada
una de ellas, son inmensos cuando se adicionan. Modifican ente-
ramente las fuerzas de los gigantes, colocados en el centro de los
sistemas.

Kant y Laplace hacían derivar los planetas de una aglomeración
central.

Actualmente se cambia de lugar el centro de atracción.
La misma aglomeración central no sería sino el resultado de las

infinitas pequeñeces, y ellos, estos pequeños parias, son los que for-
man los planetas, los que mantienen el calor del Sol y con sus torbe-
llinos sostienen la vida de todo. Un paso más, y la atracción misma,
que, contra lo que dice Newton, se había colocado en el centro del
astro radiante, no sería más que un resultante de los movimientos
de las moléculas, de las pequeñeces infinitas en el espacio…

En una palabra, sin entrar aquí en detalles demasiado técnicos
— hasta hoy se ha considerado siempre la suma, el resultado, sin
detenerse en las pobres unidades que hacían la suma.

Hoy, por el contrario, la atención va a las pequeñeces infinitas, a
las cuales antes apenas si se concedía una furtiva mirada.

Se comprende que no será conocido el resultado mientras no se
haya hecho propósito de conocer las pequeñas acciones individua-
les, los pequeños individuos que se adicionan y se pierden en la
suma.

Un matemático diría que después de haber estudiado las integra-
les —que son sumas y resultados— se fijará hoy día la atención en
las infinitas pequeñeces de que se compone toda integral.

He ahí a donde va la astronomía, y más que la astronomía la
concepción general del universo, la cosmogonía.

Pues bien, lo que vemos producirse en el estudio del universo se
repite en todas las ramas de la ciencia, comprendida la que trata de
las relaciones entre los hombres.

La Anarquía no es más que una parte, —la más importante—, de
nuestro modo general de concebir la Naturaleza, de esta filosofía
que se anuncia y que podría designarse con el nombre de filosofía
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sintética, si Spencer no hubiera empleado este nombre para desig-
nar otro sistema, del cual dedujo conclusiones tan incompletas y
tan contradictorias que nos es imposible aceptarlas.

El pensamiento anarquista no es, según esto, más que una de las
ramas del pensamiento filosófico general, que promete convertirse
en el pensamiento filosófico del mundo civilizado.

10

Lo que podrá surgir de estas luchas no será ya el Estado colecti-
vista, social-democrático. Será una resultante de todas las energías
obrando con libertad.

La fábula de los jacobinos gobernando Francia en 1793, es una
fábula engañosa, propagada por los que se creen lo escogido de la
Tierra, destinado a gobernar los humanos rebaños.

Las Revoluciones siempre fueron, y lo será también la próxima,
el resultado de todas las iniciativas populares.

Lo que surgirá de ella no será ciertamente el Estado de las teorías
hegelianas. Será otra cosa.

Y lo que las condiciones nuevas hayan conservado del Estado, se
maleará, irá a la destrucción; y esto dará los gérmenes del progre-
so de la anarquía. Lo que se haya conservado del Estado no será
más que una supervivencia, como aquellas supervivencias de los
pasados tiempos que existen hoy y se mueren poco a poco.

El anarquista cuenta, como se ve, con un inmenso campo de ac-
ción, abierto ante él, a partir de hoy mismo. No tiene más que obrar
con energía.
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y a toda vuestra actividad, sin que os moleste una intervención au-
toritaria.

Es ya la nuestra una escuela de libertad, de liberación, de inicia-
tiva, de acción.

—

Pero hay otra cosa.
Con frecuencia se habla del Estado social-demócrata, que deberá

ser una fase intermedia en el desarrollo de las sociedades.
Si la tendencia de las sociedades estuviera realmente en tal direc-

ción, no podríamos hacer nada.
Pero no lo está; y la prueba de que no lo está es que en el transcur-

so de los veintitantos años que hace que el partido anarquista existe,
ha contribuido ya a modificar profundamente las ideas corrientes
a tal respecto en el seno de los socialistas.

Tómense las publicaciones socialistas de hace veinte años.
Están profundamente imbuidas de un espíritu jacobino autorita-

rio. Ideal futuro, ideal presente, organización de la Internacional y
del partido revolucionario; todo está imbuido del ideal autoritario
de 1793. Nosotros mismos le hemos pagado cierto tributo.

Lo que se soñaba entonces en el campo autoritario era una orga-
nización casi militar de los oficios, gobernada por Fulano en Ale-
mania, por Zutano en Francia, por Mengano en otra parte, por la
dualidad suprema, Marx-Engels, en el mundo entero.

Algunos convencidos sueñan todavía con algo semejante; pero
no se atreven a confesarlo. Se ven obligados a declararse antiesta-
distas, cuando tan estadistas son como Luis XIV. Se ven obligados a
reconocer la independencia de los grupos, y, para gobernar, tienen
que recurrir a los medios soberanos y compran las sumisiones con
los subsidios.

Se está lejos, como se ve, del ideal teórico de hace veinte años,
basado en el servilismo voluntario.

Y el día en que la Revolución rodee toda Europa con sus llamas,
tendrán la palabra la energía, la audacia, la iniciativa, para llevar a
cabo la expropiación y la abolición del Estado.

62

II

Un cambio del mismo género prodúcese en las ciencias que se
ocupan de los seres animados.

Allí donde antes se hablaba de la creación o de la aparición de
las especies, hoy se estudian las variaciones que se producen en
el individuo, bajo la influencia del medio, las adaptaciones de sus
órganos a las condiciones que varían a diario.

El individuo mismo es tratado como un ser complejo, como una
colonia de pequeñeces infinitas asociadas entre sí, pero conservan-
do su vida propia.

Los órganos diversos de la planta, del animal o del hombre, son
considerados como aglomeraciones de células, o mejor dicho de
organismos que viven su vida propia, que se asocian para formar los
órganos, que se asocian a su vez, conservando sus individualidades,
para constituir el individuo.

«¿El hombre? —responde hoy el fisiólogo— No es un
ser único; es una colonia de microorganismos, de cé-
lulas, agrupados en órganos. Estudiadlas, estudiad sus
agrupamientos, si queréis conocer al hombre!».

Se nos hablaba en otro tiempo del «alma» del hombre, a la cual
se dotaba de una existencia aparte, casi aislada.

En la actualidad se descubre que aquella a que se daba el nombre
de alma o espíritu del hombre es una cosa excesivamente compleja,
un conjunto, una aglomeración de facultades, que deben ser estu-
diadas separadamente.

Se ha de entender que todas se encuentran asociadas; ninguna
actividad puede producirse sin que todas se resientan de un modo
u otro. Pero cada una tiene su vida propia, cada una tiene sus cen-
tros nerviosos, sus órganos. Y, en su lugar de ser la ciencia de las
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facultades psíquicas del individuo entero, la psicología se hace un
estudio de las funciones separadas de que se compone la vida del
individuo.

—

Pero en la ciencia de las sociedades es principalmente donde el
cambio es de toda evidencia.

No hablaré de la historia, puesto que todos sabemos cómo el pun-
to de vista de la historia cambia en este momento; cómo el culto de
los «héroes» desaparece y el papel de las masas adquiere importan-
cia a medida que se estudia; cómo los grandes acontecimientos del
pasado son cada vez más reconocidos por resultados adicionales de
mil voluntades individuales. ¡Quién no ha leído aunque no sea más
que la guerra de 1812 pintada por Tolstoy!

Absolutamente lo propio está ocurriendo con la economía polí-
tica.

El fundador de esta ciencia, Adam Smith, daba a su obra magis-
tral el título: La riqueza de las naciones. La producción de las na-
ciones, sus cambios, etc.; he ahí lo que preocupaba al economista.
Pero en la actualidad la economía política no se contenta con estu-
diar la riqueza de las naciones. Quiere saber si el individuo, si cada
individuo ha satisfecho sus necesidades.

No quieremedir la riqueza de una nación por la suma de cambios,
la mide por el número de individuos que vegetan en la miseria.

El punto de vista ha cambiado enteramente, y se dice que antes
de escribir sobre la riqueza de las naciones se ha de ir de casa en
casa, llamando a todas las puertas y averiguando si detrás de cada
una de ellas se ha comido, si cada niño tiene una cama limpia y si
en cada hogar se tiene pan para el siguiente día.

Las necesidades del individuo y la medida de su satisfacción, he
ahí lo que será el asunto de la economía política que en este mo-
mento se elabora.

Y por último, en política, ya no se pregunta cuál es la fórmula
inscrita en los códigos de cada nación, cuál es la enseñanza del Es-
tado. Se quiere saber hasta qué punto el individuo es libre, hasta
qué punto la necesidad de autonomía local es satisfecha, cuál es el
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Véase el conjunto con que se trata en todas partes en estemomen-
to de transportar la propaganda y la acción anarquista al seno de las
uniones obreras. Ha bastado que algunos plantearan la cuestión pa-
ra que en todas partes se encontraran voluntarios, gastadores apa-
sionados para ensayarla y demostrar por la práctica la utilidad de
esta acción.

El mismo objeto, y la libertad entera de discusión, establecen en-
tre nosotros el acuerdo, mucho mejor que las prescipciones de Co-
mités públicos u ocultos.

Cada vez se ve más claro entre anarquistas que para compen-
sar las influencias que pueden surgir y que no se experimentan, es
menester desplegar tanta, o más, actividad en la dirección que se
prefiere.

Y puesto que las influencias personales no parecen ninguna san-
ción autoritaria, basta esto.

Y si, a consecuencia de esta libertad absoluta de la anarquía de
profesar las ideas y ponerlas en acción, cualesquiera que sean; si, a
consecuencia de esta libertad, tal idea es a veces llevada a extrava-
gantes deducciones, ¿dónde está el mal?

Está libremente anunciada, es puesta libremente en práctica,
puesto que no hay autorización que obtener.

Y la práctica muestra muy pronto lo que hay de justo en la idea
(siempre hay algo) y lo que contiene de extravagante y perjudicial.

La experiencia se hace muy pronto.
La libertad y la franqueza absoluta reinan en nuestras relacio-

nes. No esa libertad que se exige en estatua para mutilarla una vez
aclamada, no aquella que se limita en cuanto se proclama, sino la
verdadera libertad, la que debe reinar entre iguales.

—

Así, pues, he ahí un partido ya numeroso, que cuenta con adictos
en todas partes, y que da pruebas de una unión notable en su libre
desarrollo, así como de una energía que nuestros adversarios no
son los últimos en reconocer.

Una vez hechos anarquistas, podréis aplicar en seguida vuestros
principios a vuestras relaciones cotidianas con miles de camaradas
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XII

El llamamiento del espíritu de iniciativa, que constituye la esen-
cia de la anarquía, es ya una respuesta a la objeción que se gusta
de dirigirnos de que no somos de nuestro siglo, de que profesamos
ideas que no tienen inmediata aplicación.

Y sin embargo, basta hacer conocimiento con el primer grupo
anarquista que se presente para cerciorarse de que nuestros prin-
cipios tienen una aplicación inmediata, de que son ya puestos en
práctica por miles de individuos, diseminados en toda la superficie
del globo.

Esta serie de conferencias a la cual asistís, es la obra de algunos
compañeros que han tomado de ella la iniciativa; los mitins anar-
quistas, que se cuentan cada semana por centenas demillar, aquí, en
Francia, en Italia, en España, etc., y en los cuales las mismas ideas
son propagadas por miles de oradores, son también un resultado
de la iniciativa de pequeños grupos distintos, obrando espontánea-
mente.

Y lo mismo ocurre con nuestros periódicos, nuestros folletos,
nuestros manifiestos, nuestros programas tan numerosos.

Y lo propio sucede con cada acto de rebeldía, grande o pequeño.
Nada de programa oficial, nada de Biblia para jurar por ella, na-

da de «centro»; nada de gobierno de ninguna especie, ni visible ni
oculto.

Y sin embargo, lo que sobre todo me sorprende en nuestro mo-
vimiento es el notable conjunto con que se desarrolla, el admirable
conjunto con que ciertas ideas germinan en ciertos instantes.

En un momento dado, una cuestión surge en los grupos.
Sin consigna, sin presión alguna se ve la misma cuestión presen-

tarse en centenares de grupos. Y estos centenares de grupos pónen-
se de acuerdo, a veces para modificar ideas que fueron corrientes
durante largo tiempo en el partido.
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nivel intelectual de cada uno, hasta qué punto se es esclavo de sus
prejuicios, hasta qué punto se es libre de expresar su pensamiento,
todo su pensamiento, y de obrar según los impulsos del espíritu y
del corazón.

Es siempre el individuo lo que se quiere conocer, puesto que el es-
tado político de la nación —el resultado— se mostrará por sí mismo
cuando sean conocidos os individuos que le componen.

En una palabra, en cualquier dirección que se mire, en las cien-
cias de la naturaleza inanimada o animada, o bien de las socieda-
des, encontramos esta tendencia, eminentemente característica, de
la época.

Antiguamente había bastante con estudiar las grandes sumas, los
grandes resultados; en la actualidad, la atención va a fijarse en las
pequeñas individualidades de que se componen los resultados.

Como el gran astro central se eclipsa para los astrónomos an-
te las infinitas pequeñeces del espacio, así la nación, el Estado, se
ofrecen a la mirada como simples aglomeraciones de individuos,
que crecen a los ojos del historiador, del economista, del político y
del reformador social.

Producto, al mismo tiempo que instigadora, de este modo de pen-
sar que empieza a dominar en la ciencia, la Anarquía es hija de un
gran movimiento de ideas que se apodera de los espíritus y que
habrá de dominar en nuestro ulterior desarrollo.

Es la aplicación de estas ideas a los asuntos económicos y polí-
ticos, a la vez que la liberación del hombre de todos los prejuicios,
impuestos por la religión, la ciencia, la educación y la legislación,
que hacían ver abstracciones para mejor hacer olvidar la cosa ver-
dadera: el hombre que padece, que sufre y se agita entre todas las
miserias.
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III

Otra idea, no menos rica que esta en consecuencias, ábrese ahora
paso en la moderna manera de pensar.

Viendo cómo todo se mantiene en la Naturaleza y cuán raros
son los cataclismos, que, sin embargo, podrían trastornar de vez en
cuando la vida de nuestro globo y de los sistemas solares, viendo
este encadenamiento y estamarcha tan regular, el hombre no puede
menos de concebir cierta armonía en la Naturaleza y buscar las
causas de ella.

¿Por qué, en efecto, los astros siguen sus rutas en el espacio sin
chocar unos con otros y sin destruirse unos a otros?

¿Por qué las erupciones volcánicas y las depresiones súbitas no
han de destruir de vez en cuando continentes enteros, haciéndoles
desaparecer en las lavas subterráneas o bajo las olas?

¿Por qué las especias de plantas y de animales no han de ser
destruidas en algunos años, devoradas y aniquiladas por otras es-
pecies?

¿Por qué, en fin, las sociedades humanas son tan estables? ¿Por
qué duran sin ser separadas por las turbaciones interiores? ¿Por
qué no viene el caos de los continuos cataclismos?

A esta pregunta que el hombre nunca ha dejado de hacerse, la
respuesta que se ha dado ha variado con las épocas.

En otro tiempo era muy corta: el creador vela por la preservación
de su obra.

Más adelante buscóse algo mejor, y, sobre todo en el transcurso
de nuestro siglo jacobino, la idea de ley vino a substituir a la de
arbitrario divino.

Pero, en lugar de ver en lo que se llama ley natural una simple
relación, adivinada por nosotros, y sin comprender el carácter con-
dicional de cada «ley natural» (significa que si tal cosa se produce,
tal otra se producirá necesariamente), se llegó poco a poco a consi-
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«Agrupaos y obedeced a los que estén a la cabeza de la
organización».

Nosotros decimos:
«Agrupaos con los que piensen como vosotros y obrad conforme

os dicte vuestra iniciativa.
»Y cuando sea llegado el momento de obrar más en grande,

guiaos por estos principios:
»Expropiación del capital.
»Abolición del Estado.
»Y sin perder de vista el conjunto del campo de batalla, tomad

vosotros mismos la iniciativa de ponedles en acción».
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Preferimos apelar a la iniciativa de cada uno, a todas las iniciati-
vas.

Sin esperar la abolición de la servidumbre actual, pedimos a cada
uno, si quiere trabajar con nosotros, que obre todo según su propio
entendimiento.

No queremos ser lo escogido de la Tierra y no pretendemos diri-
gir a nadie.

¡Tomad vosotros mismos la iniciativa! Habituaos a obrar por vo-
sotros mismos; todas las revoluciones fracasaron por falta de hom-
bres de iniciativa.

Cometeréis faltas, eso es indudable. Todos nosotros las comete-
mos a diario. Pero la variedad misma de los errores cometidos ser-
virá para evitar los más peligrosos de ellos.

Y es mil veces mejor cometer faltas y reconocerlas por experien-
cia, que no ser bueno más que para obedecer.

Si os parece que Fulano obramal, que se interna en un camino fal-
so, no perdáis vuestro tiempo en críticas continuas, que acabarían
por hacerse acerbas y por dividir las fuerzas.

Decid claramente, por entero, cuál es vuestra opinión, y obrad
en consecuencia.

¿Qué otro emplea su energía en seguir una falsa pista?
Desarrollemos por otra parte tanta energía como él. Encontre-

mos camaradas y trabajemos en la opuesta dirección, que nos pare-
ce mejor. Pero nunca esperemos el permiso de nadie.

Ciertamente que, si nos penetramos de los principios anarquistas,
trataremos de no perder de vista el interés común; no olvidemos
que la anarquía es, para todas las fuerzas y todas las variantes de
opinión, la posibilidad de producirse.

Pero, aparte de esto, obremos según lo que la idea y el corazón
nos dicten.

He ahí los principios de acción que ya sé aplican entre los anar-
quistas.

—

Hasta la fecha se ha dicho siempre a los trabajadores:
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derar la ley —es decir, la relación entre los fenómenos— como algo
superior a los fenómenos, como algo extranacido que los gobierna
y los ordena.

Toda la ciencia de nuestro siglo fue concebida bajo el imperio de
esta idea.

No solo las ciencias naturales, sino también las que al hombre se
refieren.

No solo la ciencia universitaria, sino también el lenguaje del po-
lítico, del reformador y del revolucionario.

La idea de ley, de disciplina, de orden, impuestas a las cosas como
a los individuos, penetra todo nuestro lenguaje, y la oímos resonar
en los mitins revolucionarios, así como el curso de la universidad
burguesa.

Toda nuestra filosofía tiene algo de jacobinismo de 1793.
Si cierta armonía existe en la Naturaleza (en ciertos límites que

bueno es no olvidar nunca), si los grandes cataclismos trastornan
pocas veces el orden de los grandes acontecimientos de la Natura-
leza, si toda cosa y todo ser vivo se encuentran más o menos adap-
tados a las condiciones en las cuales existen, señal de que son los
productos de estas mismas condiciones.

El medio es lo que les ha hecho como son; he aquí por qué no los
destruye a cada instante.

El libre juego de las fuerzas constructivas y destructivas crea por
sí mismo las cosas que representan el equilibrio más duradero entre
estas diversas fuerzas.

Y si armonía existe en eso, no puede ser más que el resultado de
esas fuerzas, siempre variable, siempre renovado por esas mismas
fuerzas según las necesidades del momento.

Son Lamarck y Fourrier dándose la mano. La idea de Lamarck
aplicada a las sociedades humanas, y la idea de Fourrier aplicada a
los fenómenos de la Naturaleza.

La armonía, el orden, allí donde hay orden y armonía, no son los
productos de una voluntad divina. No son los productos de leyes
impuestas por una de las fuerzas activas. No se obtienen sino con
una condición, la de ser un equilibrio libremente establecido entre
todas las fuerzas obrando en un mismo punto.
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Que ciertas de estas fuerzas sean estorbadas en su acción por la
voluntad humana, y se verá cómo no por eso dejan de obrar; pero
sus efectos se acumularán para romper un día los diques impuestos
y producir un trastorno, un cataclismo, una revolución.

Por otra parte, la armonía no es cosa que dure indefinidamente.
No puede existir sino con la condición de ser continuamente modi-
ficada, —porque nada existe, ni en la Naturaleza ni en las relaciones
humanas, que cambie de un momento a otro.

El cambio continuo es la vida misma de la Naturaleza.
Y si hay cierta armonía en la Naturaleza, y si los cataclismos son

siempre locales y raros, es precisamente porque, en los fenómenos
naturales, no hay voluntad que ponga trabas a ninguna de estas
fuerzas. Cada una tiene su libre juego; todas se adicionan, y todas
juntas crean las cosas que duran, constituyendo un lazo de estre-
cha solidaridad entre todas las fuerzas infinitamente pequeñas que
concurren a la obra, entre todas las individualidades agrupadas es-
trechamente para constituir el todo.

Y se observa por fin que la armonía de la Naturaleza no debe ser
exagerada.

Si los desarrollos que han empleado millones de años en consti-
tuirse —tales como los de los astros y los continentes— semodifican
con una increíble lentitud, nada de esto ocurre con los fenómenos
de origen reciente.

Es menester distinguir entre la armonía de los espacios celestes,
cuyo ritmo se mide por millones de siglos, y la de los de la vida, que
se desarrollan con un paso infinitamente más acelerado.

Las especies de plantas y de animales se modifican y dan origen
a nuevas especies con mucha más rapidez que se había supuesto:
que es lo que acontece con los cambios geológicos; y en este or-
den de hechos, la evolución no marcha nunca con ese paso lento y
uniforme que hásele querido atribuir.

Aquí, la evolución es continuamente interrumpida por revolucio-
nes locales; y estas revoluciones, estos períodos de evolución acele-
rada, forman parte también de la armonía de la Naturaleza que los
períodos de evolución hace caminar lentamente.

—
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Por otra parte, el edificio ese cae ya, a medida que el espíritu de
independencia despierta en el individuo; y, viendo esto, pedimos
que el golpe mortal le sea dado.

—

Sabemos que el camino que hay que recorrer podrá ser largo.
Pero sabemos también que esta lucha sería aún más larga si cada
individuo vacilase en libertarse, a sí propio, personalmente, de los
prejuicios que por herencia recibiera.

No nos hacemos ilusiones acerca de las dificultades que el tra-
bajador tendrá que salvar para llegar a la liberación económica y
política.

No queremos asegurar a los trabajadores que el capitalismo y el
Estado acabarán por devorarse a sí mismos.

Tales afirmaciones sientan bien en el cuadro cuando un profesor
hegeliano las dirige a un joven auditorio de estudiantes que quieren
creer que todo se hará del mejor modo, mientras discutan filosofía
o canten canciones de amor.

Habíamos a los trabajadores y buscamos la verdad.
Pues bien, conociendo la fuerza del capital y la del Estado, y vien-

do sus profundas raíces en los cerebros, como en los hechos contem-
poráneos, prevemos grandes luchas.

Así, pues, busquemos en primer término la manera de librar a
los cerebros de los prejuicios estadistas que, como los prejuicios
religiosos, son el sostén más efectivo del capital.

Recurrimos sobre todo a la iniciativa de cada uno. Sólo con la
suma de iniciativas individuales se obtendrá la victoria en la lucha.

—

Estudiando sobre todo la vida, tal como es, en sus manifestacio-
nes, no podemos creernos poseedores de una sabiduría capaz de
permitirnos prever las mil peripecias de la lucha actual y próxima,
así como las soluciones de los grandes problemas sociales que la
humanidad busca en este momento.

Reglamentar, tratar de preverlo y ordenarlo todo, sería sencilla-
mente criminal.
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y sus relaciones mutuas, todas estas concepciones vitales se vician
de día en día, más a cada instante, por la enseñanza dada a cada
cual, desde su infancia, por medio del conjunto de las instituciones
del Estado.

—

He aquí por qué, viendo el papel múltiple del Estado, analizando
sus funciones actuales e históricas, y comprendiendo la variedad
de sus influencias múltiples, llegamos a la negación del Estado.

No del Gobierno, como se ha dicho en ocasiones, sino del Estado.
Es el conjunto de las instituciones, de las formas de la vida públi-

ca, de las relaciones entre los hombres, es la idea y el principio del
Estado lo que consideramos perjudicial e inútil.

El Estado es un crecimiento histórico que, en la vida de todos los
pueblos, vino en cierta época a substituir lentamente, poco a poco,
a las confederaciones libres de tribus, de «Communes», de grupos
de tribus, de pueblos y de agrupaciones de productores diversos
(pescadores, cultivadores, artesanos), y a dar un apoyo formidable
a las minorías para esclavizar a las masas.

Y contra este crecimiento histórico y todo lo que de él se despren-
de es contra el que luchamos.

Todo un conjunto de hechos han contribuido a ello: el deseo de
las minorías de guerreros, de conocedores de la ley, de sabios y de
sacerdotes, ansiosos de dominar a las masas; la necesidad de ga-
rantirse contra las invasiones extranjeras; la Iglesia que quiere la
obediencia a la autoridad; el derecho romano, es decir, el derecho
bizantino, que, a su vez, saca su origen de los despotismos de Orien-
te. Todo el pasado de la humanidad, ligado contra su porvenir.

Iglesia, ley, fuerza militar y fuerza de riqueza adquirida por el
pillaje de los vecinos, haciendo causa común durante siglos; traba-
jando lentamente en la elaboración, piedra tras piedra, de esa insti-
tución colosal que ha concluido por penetrar en cada rincón de la
vida societaria, del cerebro y del corazón humanos, ese pulpo a que
se da el nombre de «Estado».

Ese edificio es el que queremos demoler, para tornar a las libres
relaciones de hombres libres, que se federan, se agrupan y se unen
según las necesidades del momento.
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He aquí, en pocas palabras, dos grandes corrientes de ideas que
comienzan a penetrar el pensamiento de nuestro siglo:

Si llamamos Filosofía, no a las abstracciones metafísicas, sino a
las miras de conjunto sobre todos los fenómenos del universo, de
la vida orgánica de las sociedades y de las humanas relaciones, así
como a la aplicación de estas miras a cada pequeño acontecimiento
de la vida y de la lucha cotidianas —que es lo solo a que puede darse
el nombre de Filosofía— afirmar podemos que toda la filosofía del
siglo está en camino de sufrir una profunda modificación.

La Anarquía no es más que una parte de estas miras de conjunto.
Se podría decir que es la aplicación de dichas miras a las relacio-

nes entre los hombres, si el pensamiento no siguiera generalmente
el camino opuesto: el de construir la filosofía del universo dejándo-
se guiar por la observación de las humanas relaciones.

Pero hay un hecho que todo lo domina y que es menester dejar
aquí sentado.

La filosofía que se elabora por el estudio de las ciencias, por una
parte, y por otra la Anarquía, son dos ramas de un solo e idéntico
movimiento de los espíritus: dos hermanas que van cogidas de la
mano.

Y he aquí por qué podemos afirmar que la Anarquía es más que
una utopía, más que una teoría; que es una filosofía que se impone
en nuestra época.
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IV

Evidentemente, no es nacida de ayer.
Pero sería imposible buscar sus orígenes en esta conferencia. Si

de ella se quisiera hablar, encontraríanse ciertamente algunas de
sus huellas en la filosofía de la Grecia.

En el fondo, todos los movimientos populares fueron imbuidos
por principios anarquistas, y todo lo que se impuso por lasminorías
(de hechiceros al principio y, más adelante, de sacerdotes, de sabios,
de guerreros y de hombres de ley), fue lo opuesta a las tentativas
anarquistas de las masas.

Las masas, proclamando siempre el derecho consuetudinario; las
minorías —Estados, Universidades, iglesias cristianas y demás— im-
poniendo siempre el derecho canónico, o el derecho romano, que es,
en el fondo, el derecho bizantino de los déspotas de Oriente.

La rebelión de Judea, de hace mil ochocientos años, y los movi-
mientos en Oriente que la siguieron; los movimientos religiosos del
siglo XIX en Armenia; los movimientos de los racionalistas del si-
glo XII, y por último el de los anabaptistas, todos comenzaron por
esta idea fundamental: igualdad de todos, nada de fortuna privada,
nada de autoridad, nada de ley, fuera de la conciencia del hombre.

Las recientes investigaciones de los historiadores alemanes prue-
ban en efecto que el movimiento de la Reforma no solo comenzó,
sino que en realidad fue causado por el movimiento de los anabap-
tistas, que predicaban la misma rebeldía contra la ley y la autoridad,
y declaraban que no hay nada obligatorio en los códigos, compren-
dida entre estos la Biblia, como no sea lo que cada uno quiere por
sí mismo tener por tal.

Y demuestran estos historiadores que todo el peso de la lucha
del siglo fue sostenido por los anabaptistas, asesinados luego a mi-
les cuando la Iglesia luterana —autoritaria y de «derecho romano»,
desde luego sintióse victoriosa en el movimiento.
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En primer término, la actual farsa del capital no está en sus es-
cudos, ni en sus talleres y sus tierras. Está principalmente en la
pobreza de las masas, en la imposibilidad para el proletario de vivir
quince días sin venderse al capitalista.

Y el Estado mantiene cuidadosamente, esta vida al día y estas
cohortes de vagabundos, que van allí donde el obrero y el capitalista
entran en lucha.

Hay para esto toda una serie de medios directos e indirectos.
Aquí mantiene la pobreza por los impuestos, que aplastan al al-

deano, y por los monopolios creados en favor de los que poseen.
Allá impide que se entiendan los descontentos. Crea más lejos el
monopolio de la educación e impide que se interrumpa de un modo
o de otro.

Por el ejército, por el culto del patriotismo y de la disciplina, por
el decorum del poder y de la ley y por el ascendiente dado a las auto-
ridades, a los títulos científicos y a la falsa ciencia, por mil diversos
canales, falsea la opinión pública en favor del poseedor.

Es este todo un maquiavélico sistema que se hace necesario estu-
diar en el momento en que se elabora y en que el legista dice aún,
sin velar su pensamiento por los modernos sofismas, por qué el rey
o el papa deben obrar así e impedir que el pueblo haga tal cosa.

Por una inmensa red de instituciones, el Estado divide a los ciu-
dadanos; los impide velar por su propia seguridad y sus intereses de
conjunto, y, luego de haberles vuelto impotentes para protegerse a
sí mismos, envíales su juez, su ley, su funcionario, para defenderles
contra sí mismos.

En cuanto ve crearse una institución cualquiera —escuela, sindi-
cato, sociedad, poco importa qué— se apodera de ella, la reglamenta,
la incorpora al Estado.

Haced un acto de iniciativa útil, pero sin autorización, sin timbre,
sin número oficial, y veréis lo que esto cuesta.

Por otra parte, si la fuerza material del capital es inmensa, mu-
cho más inmensa es aún la fuerza constituida en favor del capital,
por el conjunto de las instituciones del Estado, de los prejuicios de
gobierno, de disciplina, mantenidos y enseñados por el Estado.

Todas las concepciones acerca de lo que es justo y lo que no lo es,
acerca del bien y del mal, acerca de los derechos de los individuos
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obrar, no dejar pasar, sino por el contrario hacer mucho en favor
del capitalista.

Carta blanca para la explotación, garantida por el Estado. ¿Tu-
vieron nunca otro ideal?

¿Qué decir, pues, de las realidades?
Desde las leyes contra las coaliciones obreras, dictadas por la

gran Revolución, y desde las leyes draconianas inglesas contra los
huelguistas (a quienes se ahorcaba en 1813 y se mandaba a presidio
en 1848), hasta los fusilamientos de Bélgica, de España, de Italia y
de Airolo, en Suiza, hasta los cañoneros anclados el otro día en la
rada de Hull y hasta la promesa de Guillermo II de pasar a cuchillo
a los mineros, ¿cuándo el Estado no se puso de parte del capitalista
contra el trabajador? Ha fusilado y acuchillado a los obreros; mas
¿llegó alguna vez a tocar, sólo a tocar, a los explotadores?

Y en este momento mismo, los representantes de la democracia
y del cuarto Estado, ¿no sueñan a su vez con pasar a cuchillo a la
canalla, en Francia, a la mob, en Inglaterra y al Gesindel, en Berlín?

¡Bastante lo han predicado en sus periódicos! Y no carecen de
lógica. Quien quiere el Estado, debe también querer sus consecuen-
cias.

El Estado es la fuerza que perpetúa lo que existe, garantizando
la posesión y el monopolio al que posee.

Y si mañana la revolución social-demócrata lograse emancipar a
una décima parte de los trabajadores del yugo capitalista, debería,
convertida en jefe a su vez, acuchillar a las otras diecinueve partes,
abandonadas a la explotación.

—

Así, pues, el Estado crea las fortunas de los explotadores, hoy co-
mo en otro tiempo. Y mantiene, por la fuerza, la explotación en pro-
vecho de una minoría, —llámese nobleza, clero, burguesía o cuarto
Estado.

Pero ¡si no fuera más que eso!
El hecho es que el Estado representa un conjunto, un principio

que penetra la vida de una sociedad, un sistema infinitamente más
complicado que se piensa por lo general.
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Desgraciadamente, todos estas agitaciones buscaban apoyo en la
religión.

Pero cuando la filosofía del siglo XVIII rompió al fin con la tra-
dición religiosa y buscó su apoyo en la ciencia, en la razón, con-
tra el prejuicio cobarde, fue asimismo anarquista. En sus comien-
zos enunció los principios que hoy son el fundamento de nuestras
ideas.

Así, pues, desde el punto de vista intelectual, somos los descen-
dientes directos de esta filosofía; y desde el punto de vista de la
acción y del ideal, somos los descendientes de todos los movimien-
tos populares que han tenido lugar en la historia. Cualquiera que
fuera su aspecto exterior, fue siempre su esencia el comunismo y
la anarquía.

Esto en cuanto a nuestros orígenes.
Pasemos ahora a la exposición de nuestras ideas; y comencemos

por nuestras ideas acerca de la economía social.
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V

Hasta hoy, la economía política se había siempre ocupado de la
riqueza de las naciones.

Construida en la suposición de que si las clases poseedoras de
una nación son ricas todo el mundo será rico a su vez, estudiaba
sobre todo la acumulación de capitales.

Pero todos sabemos hoy que esta suposición es falsa, y, bajo el
impulso general de nuestra época, la atención va a cada uno de los
individuos que componen la nación.

Esa es nuestra manera de concebir la economía social. Estudia-
mos los individuos, sus necesidades y los medios de satisfacerlas.

Vamos a la choza del lugareño — a la habitación y el zaquizamí
del trabajador, a la casa o palacio del rico. Y allí, estudiamos su vida,
sus necesidades y la medida de su satisfacción.

—

Encontramos entonces que las tres cuartas partes, si nomás, de la
sociedad, carecen de lo estrictamente preciso. Trabajan, la mayoría
hasta trabajan demasiado. Y a pesar de esto carecen de los produc-
tos esenciales. Alimento insuficiente; falta de ropas; ausencia, no
solo de lo que se reconoce como necesario por la higiene moderna,
sino también de aquellas condiciones higiénicas que se encuentran
hasta en las poblaciones atrasadas en cuanto a civilización.

Ni aun los hijos apagan su hambre, y en todas partes, en país
civilizado, oímos este grito general:

«Los niños se consumen; no es posible tenerles en la es-
cuela, puesto que van a ella con el vientre vacío. Antes
que instrucción los pequeños necesitan pan».

El pedazo de pan que les falta, falta en la familia.
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sí sola contribuye a esclavizar y a perpetuar el dominio del gran in-
dustrial; doquiera encontráis al Estado ayudando a la constitución
de las fortunas de los millonarios y archimillonarios.

En nuestros días, lo mismo que en la edad media, el Estado hace
grandes fortunas.

Ayuda también a la creación de las fortunas medianas.
Sin hablar de los mercados que abre en las colonias y mantiene

en los países retardadores, —y sin esos mercados la acumulación
de la fortunas no podría nunca tomar el vuelo que ha tomado en
la Europa occidental—, ¿dónde está el industrial o comerciante que
no aprecie la ayuda de los Estados por sus pedidos, que no sueñe
con hacerse el proveedor de los ejércitos, aun cuando no se trate
más que de cualquier déspota de Oriente, y que no cuente con una
«posición política» para redondear su fortuna.

La política «produce», lo mismo en Inglaterra, país de gran capi-
tal, que en Afganistán o en Alemania.

Lo que el Estado hacía diez siglos atrás, en favor de los «compa-
ñeros del rey», lo hace aún en favor de los comensales del gobierno.

Si se quiere hablar de leyes históricas, se podría más bien decir
que el Estado se debilita a medida que se siente más capaz de enri-
quecer una clase de ciudadanos, bien a expensas de otras clases, o
bien a expensas de otros Estados.

Perece en cuanto falta a su misión histórica.
Despertar de los explotados y debilitamiento de la idea del Estado

son, históricamente hablando, dos hechos paralelos.

—

Por otra parte, el Estado indiferente, del cual los economistas
liberales gustan de hablarnos, y contra el cual los demócratas so-
ciales tanto gustan de romper lanzas, ese Estado no es más que un
producto de la imaginación.

Nunca existió ni existirá nunca, puesto que es una contradicción
de principios.

En el fondo, los economistas liberales, desde Adam Smith a Mo-
linari, nunca lo quisieron, por haber sido siempre su ideal no dejar
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XI

La crítica del Estado, del gobierno, de la ley y de la autoridad en
general se ha hecho tan a menudo y tan bien en las publicaciones
anarquistas, desde Proudhón a Bakounine, que puedo dispensarme
de hacerla nuevamente hoy. No hay más que algunos puntos esen-
ciales acerca de los cuales se hace preciso insistir.

Según Marx, el Estado seria intervenido para ayudar a la acumu-
lación primitiva del capital.

Pero, desde este momento, el desarrollo de la fuerza del capital
se opera en virtud de las leyes económicas solas sin que el Estado
tenga que prestar su ayuda.

La acumulación del capital y el esclavizamiento del trabajador
crecerán siempre, mézclese o no el Estado.

Pues bien, esta teoría sencilla, como gustan en Alemania, ha po-
dido tener su valor histórico; mas no por eso es menos falsa.

El hecho es que jamás, en ninguna época de la existencia, el Esta-
do ha cesado, ni cesará de intervenir en favor del que posee, contra
el que no posee nada.

En esta función ha tomado su origen, y tal es, hasta la fecha, su
razón de ser.

Lejos de dejar a los capitalistas y trabajadores luchar con libertad,
el Estado interviene siempre en favor de los poseedores. Tal es su
misión histórica.

Todas las fortunas colosales de nuestros días, y todas las que deri-
van de ellas, han sido hechas con la convivencia, si no con la ayuda
directa del Estado.

Pillaje de las tierras vírgenes en las dos Américas y en la Euro-
pa oriental; monopolios de los caminos de hierro, de las grandes
construcciones navales, del Panamá, de Suez, de los ferrocarriles
del Pacífico o del Canadá; monopolios del cobre, de la banca, de las
minas y de los golpes de Bolsa; explotación de las colonias, que por
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Cuando a un vestido, todos habéis leído con espanto lo que se
dijo, apenas hace algunos meses, acerca de los harapos y la ausen-
cia de ropas en aquellos pequeñuelos de Whitechapel que asistían
a las veladas organizadas por niños. Todos vemos sus harapos en
los arrabales, todos conocemos a los pequeños vendedores de pe-
riódicos que corren, descalcitos, por la noche, por el helado fango
de Newcastle y de Glasgow, o, transidos de frío, se tumban a las
puertas de palacios en las grandes ciudades.

¿Y haría falta volver a hablar de los zaquizamíes obreros, en la
ciudad como en el campo, cuando se han publicado ya volúmenes
de informaciones a este respecto? Volúmenes que se han converti-
do, como era de razón, en papeles inútiles.

Falta de alimentos, falta de ropa, falta de albergues en todas par-
tes. Falta de lo que sirve para hacer la vida más o menos agradable
o intelectual. ¿Quién se atreve hoy a discutir estos hechos?

Se nos habla no obstante de progresos ya cumplidos y se nos
prometen otros, mucho mayores aún, para el porvenir.

Pues bien, nos apresuraremos a reconocer esos progresos allí
donde los vemos.

Ciertamente, los lugareños franceses son hoy mucho menos mi-
serables que hace cinco años. Antes de ser libertados de la sumisión
feudal, antes que tomaran posesión de una pequeña parte de las tie-
rras robadas a las «Communes» por los señores, eran todavía más
miserables que en la actualidad. Apresurémonos a reconocer los
buenos efectos de las Jacquerías de 1789 a 1793.

Pero no olvidemos tampoco que si los lugareños franceses no
recorren ya los caminos por cuadrillas de mendigos, es también
porque los más miserables del pueblo emigraron continuamente a
la ciudad, en cuyos arrabales los encontramos… más míseros aún
que cuando eran proletarios de los campos.

Verdad es que en los grandes establecimientos manufactureros
ingleses se observan grandes progresos si se compara el obrero de
nuestros días con el de principios de siglo. Verdad es que, aquí tam-
bién, la miseria más negra se ve en los arrabales de Londres, de
Glasgow, de Birmingham. Pero los que tienen un trabajo seguro co-
nocen más comodidad de la que conocieran sus padres en tiempos
de la gran información, en los años de 1840 a 1848.
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Pero este período fue, sábese esto hoy, uno de los más negros, de
los más terribles que registra la historia entera. Fue el período de
explotación desenfrenada por el capitalismo naciente, cuando cayó
de un golpe sobre las poblaciones esclavizadas por la ley burguesa,
despojadas de sus tierras, reducidas al hambre, desarmadas.

Dueño de los hombres, gracias a la ley que hacía ahorcar por
huelgas, y por el hambre que reinaba entre los lugareños expulsa-
dos del suelo, afirmábase victorioso, y Europa no había hasta en-
tonces conocido un período tan terrible.

Tomando esta época por punto de comparación, es fácil hablar
de mejoramientos. Pero si se parte de cien, de doscientos, de tres-
cientos años atrás, el cuadro cambia en absoluto.

Si os dirigís, no a los economistas, que os hacen resúmenes gene-
rales sin haber estudiado los hechos, sino a los que consagraran su
vida al estudio de los salarios y de los precios, como lo hiciera Tho-
rold Rogers, —el profesor de Oxford—, se ve que hoy el labrador y
el obrero bien retribuido están aún bien por bajo del bienestar que
disfrutaban en la EdadMedia el labrador más humilde y el artesano.
Los salarios, inscritos un día y otro en los registros de entonces, y
los precios de las mercancías, inscritos en los registros de venta,
demuéstranlo claramente.

En presencia de hechos tales, los panegiristas del progreso bur-
gués obrarían mejor guardando un silencio prudente.

En todo caso, los obreros mejor retribuidos son la minoría.
¿Qué decir de los otros?
Las pacientes investigaciones de Carlos Booth (el estadístico, se

entiende), nos lo dicen bastante. Su investigación, hecha de puerta
en puerta en el Este y el Sudeste de Londres, prueba que de los
cinco millones de habitantes de la gran ciudad, millón y medio —
más de la cuarta parte de la población— no tienen ni 18 chelines, 22
francos y medio, seguros, por semana y por familia. Cuando poseen
esta escasa pitanza, considéranse felices. Pero durante dos, tres o
cuatro meses del año, no tienen ni siquiera 100 francos por mes y
por familia. Están en lamiseria. Y no son ni diezmil ni veintemil los
que se encuentran en esta situación: constituyen más de la cuarta
parte de la población de la riquísima capital comercial del mundo.
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la sociedad; que no puede retirarse a un castillo, reducirse al pa-
pel de elector y de contribuyente, y abandonar los cuidados de las
relaciones societarias al agente de policía y al gendarme.

Si desea vivir en sociedad, por fuerza ha de dar su energía a la vi-
da societaria, por fuerza ha de ser de ella unmiembro activo, pronto
a intervenir en los asuntos de cada cual y en los de todos.

Si se aísla, si abandona todo esto al gobierno, sufrirá muy en
breve las consecuencias.

Animal sociable, debe tomar a su cargo el esclarecimiento de ca-
da hecho de la vida social.

Y entonces descubre que de nada le sirve el gobierno.
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Pero este atasco desaparece ante las frías lecciones de la realidad.
La impotencia del Estado para dirigir la vida económica de una

nación está demostrada.
Ésta es dirigida por los esfuerzos espontáneos de los millones de

seres que encuentran, inventan y aplican las fuerzas de la naturale-
za a la producción. No puede serlo por Cámaras.

La impotencia del Estado para organizar la defensa de un terri-
torio está demostrada.

Un territorio no es defendido sino cuando cada cual está pene-
trado de la idea de defenderle.

La impotencia del Estado para organizar la instrucción está asi-
mismo demostrada.

Lomejor que se ha hecho en la instrucción se hizo hace cincuenta
años contra el Estado, que es siempre conservador y opone su peso
muerto a todo cambio.

En sus funciones de protector de la moral pública, el Estado de-
prava esta moral. No sabe crear más que la prisión — Universidad
del crimen.

Y la sociedades también aquí la que, por sus esfuerzos privados,
se ve obligada a encargarse del hombre vomitado por la Central.

Con. sus miles de jueces y de policías, el Estado mantiene el mo-
nopolio y el privilegio; mas si se trata, por ejemplo, de proteger a
oprimidos, yo, vosotros, cada uno de nosotros somos los que nos
vemos obligados a intervenir.

La Asociación para la Defensa de los Niños ha descubierto es-
te año que más de mil criaturas fueron por sus padres muertas a
golpes y de hambre, principalmente en las familias acomodadas.

Y en la indiferencia y la vileza del vecino —indiferencia creada
por la educación estadista— así como en el Estado y la Ley, es donde
esta Asociación encontró mayores obstáculos a su actividad.

—

En una palabra, después de haber trabajado durante un siglo pa-
ra procurarse una máquina gubernamental algo decente, el hom-
bre descubre al acabar el siglo que no puede descargarse de sus
funciones de ciudadano, de vecino, de coproductor, de miembro de
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¿Qué decir de las otras ciudades? ¿Qué decir de los trabajadores
agrícolas que ganan diez, a lo sumo trece francos y setenta y cinco
céntimos por semana y siempre por familia, y que no tiene esto
sino cuando no nieva ni llueve y pueden trabajar?

¿Qué decir, en fin, de esa décima parte de la población de las
grandes ciudades que no tiene nada y vive al día?

Y obsérvese que esta cuarta parte, o mejor dicho, este tercio de
la población urbana de Inglaterra —de ese país que ha llegado al
mayor desarrollo industrial y que vive a expensas delmundo entero,
sin hablar de sus propias riquezas— obsérvese que estos millones
no tienen sus cien francos, tan poco seguros, sino a condición de
que no haya crisis. Que venga la crisis, y no tendrán ni la mitad de
sus novecientos francos por año y por familia.

Ahora bien, las crisis —lo saben los economistas— no son la ex-
cepción; son la regla. Unas se producen por períodos de diez a doce
años, con la misma regularidad que las manchas del Sol y las se-
quías de Oriente. Otras se siguen por períodos más largos, de trein-
ta y cinco años poco más o menos. Las terceras no tienen períodos
regulares: llegan como los cometas. Y las cuartas, en fin, son loca-
les; sobrevienen cuando una industria emigra y abandona su país
originario para trasladarse a un país de «mano de obra» económica.
Y en ocasiones todas las cuatro caen a la vez.

Entonces surge el hambre, el tifus, la peste —como en Rusia y
en Alemania el año pasado—. Surge el paro de las industrias en
que trabajan los aldeanos y que decaen por falta de compradores.
O bien es el «hambre de algodón» del Yorkshire, o la crisis de los
azúcares, como en Dundée en 1886, o la crisis de los hierros de hace
ocho años. Surge la miseria negra para miles de familias; los hom-
bres y las mujeres consumidos, los niños diezmados, las familias
discriminadas, la emigración obligada y los sufrimientos fuera, en
las fiebres palúdicas de los países lejanos…

Un aumento de bienestar aquí y allá; mucha miseria en todas
partes; y en todas partes la inseguridad del mañana, hasta en los
palacios de los ricos; he aquí lo que se vería si, en lugar de hablar
de grandes sumas deslumbrantes, se estudiasen las unidades, los
individuos.
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—

Mas, cuando pensamos en las luchas increíbles que los trabaja-
dores han tenido que sostener en el transcurso del siglo para obte-
ner lo poco que tienen; cuando pensamos en sus rebeliones, en sus
huelgas, en sus coaliciones y en las miserias y el hambre sufridos
durante las huelgas; cuando pensamos en los martirios innumera-
bles que cada huelga, cada rebelión, cada pequeño acto de rebeldía
y cada coalición han registrado; cuando recordamos todo lo que
esos rebeldes, sus mujeres y sus hijos sufrieran cuando trataron de
oponer un débil dique a la explotación; y cuando vemos erguirse
ante nosotros los cadáveres de Mayo, de Junio —de tantos meses y
tantos años— ¿qué decir entonces de ese progreso?

Por minúsculo que sea, no es hijo del desarrollo del capitalismo.
Por el contrario, fue arrancado al monstruo por la fuerza.

Si el capitalista, ayudado de su fiel servidor, el gobierno, no logró
por la ley y por el hambre, reducir al obrero al servilismo, fue por-
que el trabajador tuvo sus momentos de rebeldía; fue porque luchó,
a costa de privaciones innumerables y de gran número de víctimas.

Con la piedra o la antorcha en la mano, y en ocasiones empuñan-
do el arma, fue como arrancó al vampiro una parte infinitesimal de
lo que hubiera podido resultarle de los progreso científicos del siglo.

Cada sueldo conquistado en el salario, cada libertad alcanzada en
el taller, señalados quedaron por los cadáveres de sus compañeros,
de sus mujeres, de sus hijos. Y si el trabajador contara siempre sus
víctimas, nunca se atrevería nadie a hablarle de «progresos cumpli-
dos», por miedo a despertar sus recuerdos.
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Peor que esto aún; introducidas en una sociedad de hombres casi
iguales, entre los prisioneros de los Estados Unidos, luciéronse el
instrumento del monopolio capitalista.

¿Dónde sino el patrimonio común, el suelo y las riquezas natura-
les fueron mejor robados por particulares que en los Estados Uni-
dos? ¿Dónde esté mejor edificado el monopolio colosal?

Ni aun en Francia, ni aun en Rusia, bajo el régimen absoluto.

—

Se comienza así a comprender que el régimen representativo es
malo, no porque permita al pueblo estar mal representado, sino por-
que su idea madre es no representar al pueblo y dar el poder al más
fuerte.

He aquí por qué la idea progresiva del pueblo no es centralizar ni
extender las funciones del gobierno.

Esta era la idea jacobina del siglo pasado, que no es de nuestra
época.

La idea progresiva actual es acabar con el poder central, arran-
carle una a una todas sus atribuciones.

Lo que se pide hoy, no es sólo la independencia de las nacionali-
dades, como en 1848.

Esto no es ya mirado sino como un preliminar del desarrollo ul-
terior.

Lo que se busca es la independencia —más que la autonomía— de
cada grupo, por mínimo que sea: de la ciudad y de cada uno de sus
barrios, del menor pueblo, de cada grupo de hombres que trabajan
tal día, juntos, en tal faena; de cada montón de casas situadas a lo
largo de una misma calle.

No somos nosotros los anarquistas quienes lo pedimos; sois vo-
sotros, liberales, radicales, republicanos, los que lo pedís; todos, ex-
cepto el conservador y el jefe de escuela social-demócrata.

—

Bajo la influencia de las teorías jacobinas de la Revolución de
1793 hubo el atascamiento del Estado democrático.
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—

Hoy, con la instrucción que penetra las masas, la concepción de
libertad prolonga sus límites.

Posible es que en ciertos momentos, cuando la esperanza de libe-
ración se debilita, los trabajadores que no ven la granujería de los
letrados y no distinguen los escollos ocultos, se dejen arrastrar a
reclamar del Estado tal protección contra el capital, o tal parte del
botín en el balance.

Que es lo que ocurre en este instante.
Pero se engaña mucho el que construye su ideal de sociedad so-

bre esa tendencia momentánea.
El obrero no trata sino de arrancar algunas concesiones a un po-

der que se siente debilitar, mas no tiende en ningún modo a procu-
rarse nuevos amos.

El espíritu filosófico, del cual hablé al principio, penetra por otra
parte en la política, como penetrara en el dominio económico.

No bastan las abstracciones.
Detrás del Estado se ve al funcionario arrogante, malo cuando

no hace nada, y más malo aún cuando le coge la rabia de obrar.
Detrás de la Iglesia se ve al sacerdote.
Detrás de la Justicia se ve al juez criminal.
Las grandes palabras ya no hacen nada.
Y en lugar de las generalidades se busca la libertad individual.
Esta tendencia del hombre es la que representamos; tendencia a

la cual debemos en la historia los más bellos instantes de progreso,
tales como el movimiento comunalista del siglo xii, las rebeliones
hussitanas, las rebeliones anabaptistas de la Reforma, las rebeliones
que se llamaban ya anarquistas en 1793 y aun en 1648.

Todo el desarrollo de nuestro siglo favorece admirablemente esta
tendencia.

Todas las formas posibles e imaginables de gobierno han sido en-
sayadas: gobierno representativo en grande y en pequeño, unitario
y federal; sufragio universal, representación de las minorías; y to-
das han funcionado admirablemente para el mantenimiento de la
explotación, para impedir la liberación del obrero.
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VI

¿Ha habido nunca una época en la vida de las sociedades, durante
la cual el hombre no pudiera vivir ricamente —ricamente según los
gustos de la época— de los frutos de un trabajo colectivo?

Se pretende generalmente que el hombre primitivo debía por
fuerza vegetar en lamiseria, a causa de su ignorancia. Y, como todos
los demás, yo también lo creí así.

Pero, cuanto más se estudian los orígenes de las sociedades hu-
manas, más claro se ve lo contrario.

Aparte los períodos de calamidades naturales (cambios rápidos
de climas, temblores de tierra, período glacial, etc.), y aparte las gue-
rras y las invasiones, los primitivos hasta lograban darse una vida
rica según sus gustos, a costa de una mínima cantidad de trabajo.

Léanse las descripciones de los salvajes dejadas por los grandes
navegantes de los pasados siglos; léanse después las de algunos re-
cientes viajeros, y se verá que allí donde la sociedad no cayó bajo
el yugo de los sacerdotes y los guerreros, la abundancia reina en el
seno de los primitivos.

Como las aves saciables, consagran la mañana al trabajo colecti-
vo. Hacen la comida en común, y por la tarde se divierten. ¡Nada
de las miserias de la vida de los proletarios en los grandes centros
industriales de nuestra época! La miseria no va a ellas sino cuando
caen bajo el yugo de una autoridad cualquiera.

Sea como quiera —aun cuando para los primitivos fuera difícil
procurarse la comodidad— nosotros los civilizados no somos ya pri-
mitivos.

Por el contrario, no hay un solo economista, por repleto que se
halle de teorías aprendidas en los libros, que, después de alguna
reflexión, no reconozca esto:

Con los actuales medios de producción, si fueran inteligentemen-
te aplicados a la producción de lo necesario en primer término, y en
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seguida del lujo, podríamos inundar la tierra de productos agrícolas
e industriales

—

Tomando por punto de partida los actuales medios de produc-
ción, la instrucción técnica actual y el poder organizador de la
industrial actual, podríamos desde ahora duplicar nuestra produc-
ción, si la sociedad fijase su atención sobre esa cuestión vital que
se denomina la producción para la satisfacción de las necesidades
de todos.

Y bastaría dirigir la educación hacia el estudio de las necesida-
des del hombre y los medios de satisfacerlas, para que en quince
años una sociedad civilizada se encontrara en condiciones de pro-
ducir los objetos de primera necesidad en tales cantidades que tu-
viese que limitar esta producción, a fin de dar aún más tiempo a
la satisfacción de las necesidades superiores —el arte, la ciencia, la
diversión— la alegría de vivir, en una palabra, del ser inteligente,
desarrollado en todas sus facultades.

Todo hombre serio se ve obligado a reconocer que, económica-
mente hablando, esto es verdad. Y si los defensores del orden actual
tienen aún algunas objeciones que oponer, sus objeciones son de
orden moral, no económico.

Así, para excusar la sociedad actual, insisten sobre la pereza inna-
ta del hombre, sobre su repulsión al trabajo, sobre la necesidad de
cierta presión para obligar a trabajar, sobre la necesidad de defen-
derse contra los tunantes extranjeros y los holgazanes del interior,
y así sucesivamente. En una palabra, se pierden en divagaciones so-
bre la naturaleza humana; entran de lleno en la cuestión de saber si
la servidumbre es mejor que la libertad; y no hacen entonces más
que repetir, con variantes infinitos, el refrán secular de los sacer-
dotes y gobernantes, acerca de la necesidad de gobernar al hombre
para llevarle a buen fin.

Pero todos admiten quematerialmente sería posible doblar la pro-
ducción, satisfacer todos los medios materiales urgentes y dejar,
con todo esto, un ocio suficiente para satisfacer las necesidades de
lujo.
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Proteger a los débiles contra los fuertes, a los pobres contra los
ricos, garantir la libertad al individuo… ¿Ha habido en la historia un
poder, por odioso que fuera, que no haya invocado este principio
para constituirse.

—

Dejando a la gran masa, al lugareño, en su pueblo, una gran do-
sis de independencia en los asuntos comunales, garantizándole su
self-government, es como la realeza absoluta se mantiene, el mayor
despotismo reinando siempre junto a la mayor independencia de la
«Commune» rural.

Y solamente en nombre de los principios republicanos —es decir,
en nombre de una más amplia libertad— las revoluciones de 1648 y
1793 abolieron las franquicias comunales.

Por último, es por haber sabido abolir los últimos vestigios del
servilismo personal por lo que el capitalista mercantil ha podido
conquistar el ascendiente y la autoridad que posee en este momen-
to.

El exsiervo cae en la servidumbre económica para verse libre de
la servidumbre personal.

Europa, desde hace un siglo, Rusia en estemomento, y también el
negro de los Estados Unidos, ofrecen de ello la prueba y el ejemplo.

—

En general, el hombre estima en tanto la escasa libertad personal
que posee, que esos mismos trabajadores, dóciles hoy en la miseria
infligida por el capital, se rebelarían mañana y destrozarían a sus
explotadores, si éstos se permitiesen solamente tratar al individuo
como el señor, rodeado de lacayos, armados de estacas, trataba en
otro tiempo al patán.

En estemomentomismo no es nunca lamiseria, es siempre algún
ataque a los derechos personales de los trabajadores lo que provoca
las más graves huelgas, las más grandes rebeliones.

Así, pues, la busca de la libertad personal, el deseo de conservarla
en mitad de los escollos, es el fondo mismo de la Historia.
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X

Llego ahora al principio fundamental de la anarquía: la negación
del Estado, de la ley y de toda autoridad.

Pase todavía el comunismo; muchos hay que nos lo perdonarían,
puesto que no lo creen posible. Pero ¡la negación de la autoridad,
de la ley y del Estado!

¡Esto es como si cada humilde trabajador se declarase igual a no
importa quién!

Y esto es lo que no se nos perdona: aquí, demócratas y conserva-
dores, cristianos y ateos, nos combaten hasta el fin.

—

Y sin embargo la tendencia del hombre a la libertad es aúnmucho
más pronunciada que su tendencia al bienestar.

Muchas veces han pisoteado esta pobre libertad del individuo.
Y más que nunca pisotéasela en este instante.
Ciencia, religión, poder, riqueza, todo está ligado contra ella.
Pero ¡cosa notable! como siempre, la oposiciónmás indigna se ha

venido imponiendo bajo pretexto de garantir la libertad individual.
Para preservarse de las invasiones de otras tribus y de la esclavi-

tud reservada a los vencidos, el salvaje sufrió la dominación de los
guerreros.

Y en nombre de la igualdad de la tribu dóblase hoy ante la volun-
tad de los que, conociendo la costumbre antigua, se encargan de
oponer una barrera a la autoridad naciente de algunos.

Para defender a la masa de los aldeanos contra la opresión de los
conquistadores, convertidos en señores, se constituye la autoridad
real.

Y en defensores del pueblo bajo contra los ricos se constituye la
autoridad del rey, la autoridad de la Iglesia, el poder del imperio, y
más adelante las monarquías constitucionales y las repúblicas.
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—

Así, pues, miseria para la mayoría; inseguridad del mañana para
todos; insuficiencia de la producción —y esto a pesar de los medios
formidables de que disponemos—; he ahí el balance económico de
la sociedad.

La escuela marxista nos habla constantemente de la supervalía
que hoy se apropia el patrono y que deberá ser algún día del obrero.

Mas no se trata ya de supervalía, la supervalía misma es una pri-
ma misma ofrecida a una categoría de productores a expensas de
los demás. Es el fruto del sistema de explotación. Y, aun conside-
rada como un método de análisis económico, este método tiene el
inconveniente de hacer errar el pensamiento en abstracciones, en
lugar de fundarse en hechos reales.

—

He ahí, en efecto, un hombre que se acuesta bajo un puente, con
el vientre vacío, ya que esta noche no hay para él ni un albergue ni
un pedazo de pan.

Pues bien, ese hombre, aun cuando nada le haya sido enseñado
en su infancia, sabe labrar la tierra y no pidemás que poder labrarla;
está pronto a llevar a cabo trabajos de esta índole. Pero no encuen-
tra nadie que le quiera utilizar al efecto; no hay un pedazo de tierra
que se atreva a labrar; no hay nadie capaz de darle un pedazo de
pan mientras labre la tierra; nadie le quiere dar las herramientas
para labrarla.

Y entretanto, miles de hectáreas de terreno quedan incultas.
En ocho meses este hombre, unido a otros cien como él, produ-

ciría no solamente lo que los cien se podrían comer durante ocho
meses; no solamente lo que necesitarían para un año, sino también
un exceso, que serviría para alimentar sus familiar y a otras cien
familias cuando menos.

Pero la tierra huelga y ellos también.
El hombre que ha producido trigo no encuentra compradores,

el hombre que construye las casas se queja de que no tiene traba-
jo; el que forja las azadas se queja de no tener qué hacer… Y así
sucesivamente.
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Háblese al obrero que trabaja. Su mujer se desespera cuando con-
templa la deteriorada ropa de sus hijos. El marido se sobrecarga de
trabajo, y la ropa sigue faltando a pesar de esto. Es demasiado cara.

Y mientras tanto el tejedor se desespera viéndose reducido a no
poder trabajar más que nueve meses al año; la mujer que pasa la
vida cosiendo, a razón de veinte sueldos diarios —veinticinco fran-
cos mensuales— se desespera porque no le dan a coser tanta ropa
como cosería; y en todos los oficios conexos se está dispuesto a tra-
bajar; pero impiden este trabajo aquellos en cuyas manos está la
industria.

Recórrase toda la sociedad; doquiera encontraréis esto: Necesi-
dades urgentes no satisfechas, y miles y millares de mujeres y hom-
bres dispuestos a hacer el trabajo necesario para satisfacer sus nece-
sidades, pero estorbados en su afán por la fuerza que tiene la indus-
tria. Y junto a estos, miles y miles de otros hombres que producen
lo que en realidad nadie necesita, lo que se os obliga a comprar, a
falta de cosa mejor, la antigualla que se impone por el reclamo.

—

Doquiera el mismo caos, las mismas contradicciones.
Pero la causa del mal no está en las largas horas de trabajo, ni en

los salarios insuficientes, ni en la injusta división de los beneficios:
todo esto son consecuencias de una causa más general.

La causa de esto está en que la producción no se hace para satisfa-
cer las necesidades de la sociedad. Se hace para obtener beneficios,
para expoliar a alguien, para arrancarle algo más. Y mientras la
producción se emprenda y sea dirigida por el individuo privado, en
previsión de su beneficio privado, deberá seguir siendo lo que es, el
caos, el despilfarro de fuerzas humanas, la expoliación universal.

—

He aquí por qué las sociedades civilizadas deben volver a la con-
cepción de que producir el alimento, el albergue y demás, es un
interés social. Que todo lo que sirve para conseguirlo, suelo, instru-
mentos de producción y medios de existencia durante la produc-
ción, debe pertenecer a la sociedad, no al individuo.
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Estudiamos las condiciones de la venta en general, y a cada paso
descubrimos ficciones, repetidas desde Adam Smith, con algunas
ligeras variaciones modernas sobre los mismos temas.

Entrevemos así toda una ciencia por construir, sin hablar de las
relaciones con la cuestión moral.

Por último, nuestro método mismo resiéntese de ella.
Vémonos obligados a romper con esta idea, tan querida de los que

a ella vuelven, de que puede haber dos métodos distintos: el método
científico, para las ciencias naturales, y el método dialéctico, para
las ciencias que con el hombre se relacionan.

Fieles a la tradición establecida por la ciencia moderna a partir
del siglo pasado, aplicamos a la economía política el método, el solo
método científico: el de las ciencias naturales.

En una palabra, por poco numerosos que seamos, y por ocupado
que esté nuestro tiempo por la lucha de todos los días, el pensa-
miento anarquista ha tenido que fijarse ya en todos estos puntos,
que yo apenas esbozo, y en muchos otros más.

Un campo inmenso ábrese así al pensador anarquista.
En cuanto se haya penetrado de ese principio fundamental, todo

el dominio de las ciencias económicas (y de las ciencias humanita-
rias en general) se aclara para él con una luz nueva.

A cada paso tropieza con un nuevo asunto que tratar, en el cual
el ideal de porvenir va íntimamente ligado a las cosas del presente,
a los gestos del pasado, a la investigación por el método científico.

Y si entre vosotros hubiese jóvenes capaces de inspirarse en este
principio, cansados de las fórmulas que sirven para llenar el vacío
de las ideas y buscando un trabajo independiente, serían muchos
cientos los que encontraran un inmenso campo que labrar.

El principio anarquista vivificaría sus obras y les abriría nuevos
horizontes, llevándoles a nuevos descubrimientos.
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Reconocemos que hay lugar para una ciencia, la fisiología de las
sociedades, que se propone el estudio de las necesidades y el de los
medios de satisfacerlas con la mayor economía de fuerzas. Ciencia
por construir enteramente, y que lo estará un día, con arreglo al
método de las ciencias en general.

—

Partiendo de esta idea primordial, no podernos hablar de la so-
breproducción, que el Estado regularizaría; estudiamos la produc-
ción, y vemos pronto que hasta las naciones civilizadas producen
demasiado poco, que deberían, que pueden producir infinitamente
más.

Buscamos y entrevemos los medios de triplicar y decuplar la pro-
ducción industrial y sobre todo la agrícola.

Vemos las regiones naturales produciendo todos los ñutos de la
tierra y los objetos fabricados, y abriendo de este modo una apli-
cación a las capacidades variadas, estimulando la agricultura por
la industria y la industria por la agricultura, siempre triplicando,
decuplando los productos.

Vemos al mismo tiempo esa idea de renta que domina la econo-
mía política burguesa, y que sería, según Ricardo, la prima de las
ventajas naturales de tal localidad o de tal parte del suelo; —la ve-
mos desvanecerse ante lo que pueden la inteligencia del hombre y
las inteligencias combinadas.

Vemos al hombre y la mujer sabiendo el oficio y la ciencia —el
hombre completo— capaz de producir el bienestar de sus brazos y
de ejercitar al mismo tiempo su inteligencia en el descubrimiento
científico e industrial, capaz de encontrar sus goces en las esferas
tan altas y tan bellas, de la ciencia.

Vémonos llevados a profundizar la teoría de los cambios, a ver
si realmente el valor de una mercancía se mide por la cantidad de
trabajo necesario a su producción, y a estudiar por tal causa las
fluctuaciones de los precios, de las cosechas, de los salarios.

Estudiamos el origen y la base de la anomalía que obliga al obrero
a vender su fuerza de trabajo.
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Para ser productivo, el trabajo humano ha de estar socializado.
Pero no bastaría socializarle en cada taller por separado; se le

debe socializar para los fines generales de la producción entera de
toda la sociedad; y esto no se hará sino cuando la sociedad vuelva a
tomar posesión de todas las riquezas, acaparadas actualmente por
individuos separados.

La expropiación de todas las riquezas y la utilización de estas
riquezas con un fin social; tal es la revolución que se impone.
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VII

Todos los socialistas están de acuerdo acerca de este punto. Reco-
nocen que los medios de producción deben pertenecer a la sociedad
entera, no a individuos separados. Difieren mucho acerca de la ex-
tensión de la expropiación, sobre la rapidez con que debe cumplirse
y principalmente sobre los medios de llegar a ello. Pero la idea de
expropiación en provecho del conjunto de la sociedad les es común

Menester es decir también que durante estos últimos veinte años
la idea ha hecho grandes progresos en el seno de las masas obreras.

«Lamina pertenece alminero», es una fórmula que todos habréis
oído, si hablasteis a los que trabajan en las minas. La «nacionaliza-
ción del suelo» es cosa familiar en Inglaterra. «La municipaliza-
ción» de los dochs, del gas, de los tranvías, de los edificios públicos
y de las casas habitadas, es también una aspiración muy extendida
entre los trabajadores ingleses y franceses, mientras que la «Com-
mune» dueña de todas las riquezas, es una idea muy difundida en
Francia.

—

Pero en el movimiento socialista dibújanse dos escuelas.
La una, la escuela marxista, parte del Estado.
La otra, el anarquismo, parte del individuo y de sus libres agru-

pamientos.
Para el marxista, trataríase de hacer en gran escala lo que se ha

hecho ya en una escuela bastante grande en los Estados modernos,
sobre todo en Alemania.

Caminos de hierro, bosques, minas, son ya propiedad del Estado.
¿Por qué todos los caminos de hierro, todos los bloques y todo el

suelo de la nación, todas las minas y todas las fábricas no habrían
de ser también propiedad del Estado?
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ración de la miseria pueda durar, para que tu comida
no sea un festín de un día».

El estudio de las revoluciones precedentes, el estudio de la so-
ciedad y de sus fuerzas productivas, el principio, en fin, de nuestra
filosofía anarquista, todo junto nos lleva a esa conclusión práctica.

—

Toda una serie de conclusiones importantes, que no puedo hacer
más que enumerar y cada una de las cuales necesitaría una o mu-
chas veladas de discusión, se desprenden de nuestros principios y
de esta manera de mirar la revolución.

¡Cosa sorprendente! Cuando se recorre la literatura hija del mar-
xismo y se busca en ella un solo progreso en el desarrollo de las
ideas, no se encuentra ni un punto de economía política en el cual
la escuela haya progresado a partir de Marx.

Mientras que la escuela económica burguesa ha progresado cier-
tamente desde hace veinte años, la escuela marxista ha permaneci-
do estacionaria.

Se limita a repetir las fórmulas del maestro; se engolfa en abstrac-
ciones que ocultan la incuria del análisis; recita fórmulas de progre-
so que Marx pudo creer vagamente correctas hace veinte años, mas
no se atreve ni a comprobarlas ni aun a profundizarlas; se complace
en afirmaciones sacadas «del libro», pero tan absurdas que hacían
decir al propio Marx que aquél es todo lo que se quiera, «menos
marxista».

—

Ocurre lo que con los que en otro tiempo veían la sabiduría en-
cerrada en la Biblia. «El libro» ha esterilizado su pensamiento.

En cambio, de igual modo que la filosofía materialista vivifica
hoy las ciencias naturales, así la concepción anarquista vivifica la
ciencia económica.

Colocándonos en su punto de vista, no nos preguntamos, como
lo hiciera recientemente la Sociedad de economía política en París,
si hay una ciencia en la economía política.
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Otros, en fin, como Auberon Herbert, fracasan en una Property
Defense League (liga para la defensa de la propiedad señorial).

—

Así, pues, los anarquistas son generalmente comunistas.
O bien, como nuestros camaradas de España, declarando sus sim-

patías personales por el comunismo, continúan llamándose —sin
razón me parece— colectivistas, para afirmar que no pretenden re-
solver de antemano la cuestión de saber cómo cada grupo repartirá
su parte de productos.

Cuanto a nosotros, pensamos que es de gran necesidad afirmar
nuestro comunismo anarquista, e insistir acerca de este punto: que
no se trata en manera alguna de una simple cuestión de reparto
de productos, sino de garantizar mutuamente, entre nosotros, cier-
to nivel de bienestar, a fin de que nadie se vea en la necesidad de
vender su fuerza de trabajo, ni al capitalista, ni al Estado, ni a la
«Commune», ni a nadie.

Se trata, para nosotros, no de caer un día en el comunismo: bas-
tante se extravió la gente en esta idea en las revoluciones preceden-
tes. Se trata de inaugurar la revolución social por el comunismo,
garantizándose entre todos el bienestar necesario.

No se trata de romper los lazos, demasiado débiles, que aún nos
unen, sino que se trata de crear nuevos lazos de solidaridad en el
goce común del bienestar que podemos darnos y en la producción
de lo que se necesita para mantenerle.

Las revoluciones burguesas han comenzado siempre por poner
al obrero en el arroyo diciéndole:

«Pide al Estado, a la «Commune», a la entidad llamada
sociedad, que te dé trabajo y te pague un salario».

Eso es lo que las ha hecho fracasar.
Nosotros decimos, por el contrario:

«Sacude la miseria, empieza por comer, cambia tus ha-
rapos por un vestido y tu cuchitril por un albergue sa-
ludable. Luego, entiéndete con todos, para que tu libe-
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Hay ya funcionarios asalariados del Estado, en la escuela, en el
cuartel, en correos, en telégrafos, hay forestales, empleados de ca-
minos de hierro, mineros, asalariados y funcionarios del Estado.

¡Pues bien, todos funcionarios, todos asalariados del Estado!
Todo es un servicio público, la fabricación del paño lo mismo que

la enseñanza en la escuela.
Todo trabajo útil debe ser considerado como un servicio público

y remunerado como tal.
¿Quién representaría al Estado?
Un parlamento democrático, elegido por sufragio universal, con

comisiones, en lugar de ministerios; y por encima del Parlamento,
el referendum, como en Suiza, al que la Cámara somete sus decisio-
nes, o que las dicta.

Tal es la concepción sobre la cual se ha desarrollado el democra-
tismo social.

Es una herencia de 1848.

—

Inútil decir que no ha podido mantenerse en esta pureza.
Todos los pueblos luchan contra los Estados, los parlamentos, los

centros políticos.
Y a medida que su educación política se forma, a medida que van

los parlamentos operando y pueden juzgarles mejor, se disgustan
de ellos. Comiénzanse a preguntarse si no es una utopía absoluta-
mente loca querer confiar la gerencia de la producción nacional a
un parlamento.

He aquí por qué los demócratas sociales que antes no encontra-
ban expresiones bastante fuertes para condenar la autonomía de las
«Communes», apresúranse hoy a reconocerla.

Los que tienen alguna independencia de pensamiento, acaban
por admitir que el Estado centralizado sería una administración tan
mala o peor que el capitalismo actual.

Y, empujados hasta el fin, se han visto obligados, hasta en Ale-
mania, a pronunciarse por la autonomía de las «Communes» como
unidades de organización económica.
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Continuamente, en las discusiones que se ven obligados a sos-
tener con los adversarios del Estado socialista, se ven obligados a
hacer concesiones al espíritu anarquista de los tiempos. Mantienen
aún, en principio, la centralización gubernamental de la producción.
Pero en cuanto se trata de discutir hechos de orden práctico, se
muestran prontos a toda clase de concesiones opuestas a su prin-
cipio. De tal modo que después de las declaraciones antiestadistas
que el señor Bebel hiciera últimamente en el Parlamento alemán,
muy embarazado me vería para decir hasta qué punto el demócrata
social ha permanecido fiel a su antiguo ideal de jacobinismo econó-
mico, y qué es lo que ha sacrificado al espíritu del tiempo.

Hace diez años, era un partido compacto en teoría.
Hoy, ¿hay pensadores demócratas sociales que estén teóricamen-

te de acuerdo acerca de la extensión que ha de darse al Estado en
la dependencia y la organización de la producción?

Verdad es que el partido social demócrata se ocupa muy poco
de precisar sus aspiraciones. Consagra casi toda su actividad a las
reformas del salariado; y como estas reformas entran cada vez más
en los programas radicales y hasta conservadores, es muy natural
que este partido se confunda cada vezmás con los partidos políticos
que trabajan por elmantenimiento del sistema de propiedad privada
y de salariado, tratando de hacerles menos odiosos al trabajador.

El partido se divide así más cada vez en fracciones, una de las
cuales se funde con los partidos burgueses de reforma del sistema
actual, mientras que la otra, que continúa en el socialismo activo
y quiere un cambio fundamental en las relaciones económicas, se
deshace poco a poco de sus principios jacobinos.

—

Hay sin embargo un punto acerca del cual los demócratas so-
ciales, comprendidos los colectivistas, están de acuerdo. Que es el
mantenimiento del salariado.

El salario sería señalado (por el Estado, o la «Commune», o las
asociaciones obreras) conforme a las horas de trabajo y, en parte,
a los resultados producidos, con cierta prima de educación, según
ciertos colectivistas.
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IX

Bastarán algunas palabras respecto a los anarquistas individua-
listas que se encuentran aquí y allá.

Que haya personas que, disgustadas de la sociedad, sueñen con
llevar la vida de un Robinsón, fabricando para sí lo poco que nece-
siten, nada más natural.

Habrá siempre cierto número de individuos que, por un motivo
u otro, prefieran la vida aislada, sin pedir nada a nadie.

Hagámosles esa vida tan desahogada como posible sea: no hare-
mos más que lo justo.

Pero erigir en regla el trabajo aislado es probar que nunca se trató
de moler por sí mismo su trigo con un molino de brazo, como se ve
aún en los pueblos de Siberia, ni de ir por sí mismo al río en busca
del agua.

Erigir este individualismo en teoría, en el siglo en que todo es
producido por un trabajo cada vez más complicado, de miles de
seres humanos, y querer basar en él la sociedad, es marchar contra
todo nuestro desarrollo.

Esto podrá existir en el estado de excepciones, mas nunca será la
regla.

He aquí por qué los pocos anarquistas individualistas que por
ahí se encuentran no tienen fundamento más que en su crítica del
Estado y de la ley.

Cuanto a su ideal constructivo, los unos caen en un idilio que
ellos mismos no querrían nunca practicar, mientras que los otros,
como los editores de la Liberty, de Boston, caen de lleno en el siste-
ma burgués actual.

Para defender su individualismo, reconstituyen el Estado con to-
dos sus atributos (ley, policía y demás), después de haberles negado
tan valerosamente.
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Todo esto, por agrupamientos libres, que nacen con un fin deter-
minado y duran lo que el individuo quiere — según los principios
de la Anarquía, que a continuación voy a examinar.
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Las enormes desigualdades entre el salario del ministro y el del
trabajador desaparecerían de este modo, o bien dejarían de ser tan
sensibles.

Pero el salario, pagado en cheques si no enmoneda, proporcional
a las horas de trabajo, subsistiría. Y sería, dicen sus partidarios, el
medio de precaverse contra los holgazanes y los perezosos.

Así es que se atienen aún al compromiso que Proudhón preconi-
zara y hasta intentara poner en práctica en 1848.

La crítica de este sistema fue ya hecha por mí en otro lugar.1
Aquí, bastará decir que nosotros los anarquistas no podemos

comprender cómo una Sociedad podría organizarse en la parte fun-
damental de su vida —su producción— sobre dos sistemas diame-
tralmente opuestos.

En todo lo que ha sido producido anteriormente, no se buscaría la
parte de cada individuo. Toda la riqueza social sería de la sociedad
entera, de todos y de cada cual.

Pero, en la producción por hacer, se pesaría escrupulosamente el
número de horas y minutos consagrados a la producción, así como
la intensidad del trabajo durante estas horas y estos minutos.

Romper absolutamente con un pasado individualista y mercantil,
hijo del salariado, y mantener al propio tiempo el principio vital de
este pasado, el salariado.

Pero es que ninguna sociedad podría mantenerse sobre estos dos
principios, uno de los cuales es la negación del otro.

Así, pues, cierto es que los colectivistas se verán obligados a en-
trar cada vez más en la vía de las concesiones, y se verán en la ne-
cesidad de acercarse cada vez más al principio comunista, después
de haber agotado todos los recursos para combatirle.

Deberán hacer, en lo que atañe al salariado, lo que hicieron en lo
concerniente a la autoridad.

Y lo deberán hacer tanto más cuanto que el salariado y la auto-
ridad tienen su origen en una misma confianza en el buen sentido
de las masas, la misma que creó el Estado y la Iglesia.

Si rompen con esta concepción en lo que respecta a la autoridad,
se verán obligados a abandonarla bajo su forma de salariado.

1 La conquista del pan. «El salariado colectivista».
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VIII

Para bien comprender la idea de los salarios pagados en bonos
de trabajo, es menester remontarse a sus orígenes, a 1848.

Preocupaba mucho entonces, sobre todo después de los fracasos
de Mayo, hallar un medio que permitiese paralizar el capital sin
recurrir a la explotación.

Proudhón, a quien horrorizaba la violencia, y que veía algo negro
en las consecuencias de una violación jacobina de la propiedad pri-
vada, debía entusiasmarse por la idea de los bonos de trabajo. Vio
en ella un medio de abolir la productividad del capital sin violentar
la propiedad, en la cual veía la única salvaguardia contra el Estado
omnipotente.

Comprendía que lo que hace la fuerza del capitalista es la masa
de miserables, obligados a vender su trabajo y su inteligencia a no
importa qué precio.

Así es que soñaba con una organización que permitiese a cada
cual producir y recibir el producto íntegro de su trabajo, sin pasar
bajo las horcas caudinas del capital y sin abandonar su libertad en
manos del Estado.

Trataba, en fin, de utilizar las fuerzas de una revolución ya enca-
minada a la derrota.

De ahí la idea de su Banco popular.

—

Imaginaos cien mil hombres recibiendo de este banco el crédito
mutuo necesario para procurarse los instrumentos de trabajo, las
máquinas, los locales de las diversas empresas industriales, y ver-
tiendo sus productos en almacenes comunes.

Cada uno de los miembros de la sociedad recibe un bono de tra-
bajo, que representa el número de horas que ha pasado en el taller;
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¿Con qué prodigios de falsa ciencia no se ha tratado de establecer
una distinción sutil entre lo que sirve a la producción —el hierro, el
carbón, la máquina, el taller— y lo que sirve para vivir —el vestido,
el alimento, el albergue?

¿No se ha propagado bastante a golpes de tam-tam la obra de
«socialismo científico» de Schaeffie, en la cual el exministro, con-
vertido de repente en un Dios de los demócratas sociales, tiraba a
la ciencia de los cabellos para establecer esta distinción?

¿Y qué ha quedado de esto? ¿Quién de vosotros querrá esa dis-
tinción? ¿Quién de vosotros irá al Trafalgar-Square a decir que los
docks de Londres pertenecen a los habitantes de Londres, pero que
la casas habitadas pertenecen de derecho al duque de Westmins-
ter y deben seguir siendo propiedad suya, aun cuando los docks se
hicieran posesión comunal?

El comunismo ha hecho lo que tenía que hacer, tanto más cuan-
to que el obrero ha entrevisto su forma libertaria, como en breve
comprenderá su forma anarquista.

—

En efecto, garantizar la existencia, la necesaria, al menos, a todos
— es el único medio de acabar con la explotación.

Los miserables son los que hacen la riqueza y la fuerza de los
ricos, porque sin ellos todo el oro del mundo no aprovecharía para
nada.

Y así es cómo la gran masa de los trabajadores europeos com-
prenden la revolución; en este sentido quieren obrar.

He aquí por qué somos comunistas y por qué recomendamos al
pueblo la toma de posesión de toda la riqueza social, la «Commune»
comunista que, por mi parte, concibo como una asociación en que
todos se garanticen cierta suma bien grande de bienestar, a cambio
de cierto número de horas —digamos cinco— de trabajomanual en
no importa qué ramo de la producción, reconocido necesario para
garantir este bienestar.

Y cuanto a lo que excede este bienestar y que varía según los
gustos individuales —la asociación voluntaria para la producción
de los objetos de arte, de literatura, de ciencia y de recreo—, según
los gustos individuales.
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Pero las cosas han cambiado enteramente de 1848 a la fecha. Los
partidos han seguido su evolución natural. Los comunistas autori-
tarios de entonces, como Engels y los marxistas, siempre fieles al
principio de autoridad, han evolucionado hacia un jacobinismo bur-
gués que se contenta, como lo hacía Luis Blanc en el Luxemburgo,
con subvenciones concedidas por el Estado burgués a las asociacio-
nes obreras, con la explotación de las minas y de los caminos de
hierro por el Estado y con retiros a la vejez pagados por el Estado.

Y cuanto a los comunistas, no vemos más que los comunistas
anarquistas, o los que, temiendo afirmar demasiado por medio de
la palabra anarquía, se llaman comunistas libertarios.

Muerto el comunismo autoritario, queda solamente el comunis-
mo anarquista.

—

Dos ideas se han afirmado así a partir de 1848.
La una es que el comunismo no puede ser más que anarquis-

ta. Religioso, gubernamental, jacobino, parlamentario, repugna al
hombre del siglo. ¿Quién de vosotros le querría?

La otra idea es que el comunismo es necesario, que sólo él per-
mitiría a cada cual gozar de los frutos de su trabajo, que sólo él
impediría la creación de la miseria junto al bienestar, que sólo él
impediría al capitalismo renacer por la explotación de los que de
otro modo tendrían que vender su fuerza al que más diese por ella.

Y —lo que es más— él sólo responde al carácter íntegro de la pro-
ducción moderna, en la cual no es posible reconocer la parte de
cada uno en la producción de las riquezas.

Esta parte reconocíase en otro tiempo en el trabajo de los campos
o en el taller del pequeño artesano.

No se reconoce ya en la producción con ayuda de máquinas, que
se ayudan unas a otras para producir la materia bruta, venida de
todas partes.

—

¿Qué no se ha hecho en el otro partido, antes comunista, para
impedir que la idea comunista penetrara en los cerebros obreros?
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y cada cosa, en los almacenes, tiene la etiqueta que representa el
número de horas requeridas para producirla.

El «bono» compra la mercancía.
Nada de intermediarios; solo ínfimos derechos de administración

general y para el sostén de los almacenes.
El obrero ya no es robado por el capitalista; recibe el producto

íntegro de su trabajo.
Ninguna acumulación de capital posible en esta hipótesis.
Supónganse cienmil hombres solamente organizados de estama-

nera.
¿Qué ocurre?
Hoy, después de haber trabajado diez horas y recibido cinco fran-

cos por su trabajo, el obrero que va a comprar por cinco francos de
mercancía, paga, no sólo el salario de otros trabajadores como él
—lo que sería justo— sino también el beneficio del patrono, la renta
del propietario del suelo, el beneficio del capitalista y los beneficios
de los intermediarios. Si se suprimen éstos por una cooperativa,
siempre quedan los tres primeros. Lo que hace que con cinco fran-
cos el obrero no compre más que lo que vale (en salarios) sólo tres
francos. Dos francos —las dos quintas partes de su jornada— le son
robados.

En la organización de Proudhón, por el contrario, los cien mil
hombres organizados en torno del Banco popular, reciben el pro-
ducto íntegro de su trabajo, reciben la mercancía que representan
las diez horas del trabajo de otro obrero, menos los derechos (míni-
mos) de administración.

He ahí el plan de Proudhón.
Con su inmensa y buena malicia de lugareño, —sencilla después

de todo—, Proudhón se imaginaba haber atrapado al capitalista en
una ratonera.

Una vez que cien mil hombres podían encontrar en cada compra
el producto íntegro de su trabajo, ¿quién se dejaría explotar por los
capitalistas?

Cada cual preferiría inscribirse en el Banco, que poco a poco lo
ofrecería todo, ropas, alimentos, albergue, lujo, al precio de coste.

La fábrica del capitalista quedaría sin obreros que explotar, su
almacén sin compradores, su casa sin inquilinos.
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El taller, la casa y el capital cesarían de producir, y el interés del
capital bajaría. Se ofrecería éste al 2 y medio por ciento, al 2, al 1…

Y he aquí cumplida la revolución, nada más que por el ejemplo
de los cien mil hombres, pronto convertidos en un millón, dos mi-
llones, en breve toda Francia…

Se tuvieron, por el año 1848, estos bellos sueños de revoluciones
por la aritmética.

Proudhón tuvo el suyo, el más inteligente de todos, pero siempre
un sueño

No acusemos, no obstante, a este hombre de necedades que nun-
ca dijo.

El no vio en su proyecto un sistema de organización de sociedad
futura. No vio más que un medio de combatir el capitalismo, una
estratagema para reducir el interés de los capitales, un ejemplo que
dar para demostrar la posibilidad y las ventajas de una sociedad de
obreros sin capitalistas.

«Se nos pedían leyes, párrafo tras párrafo», decía más adelante.
Hizo el proyecto de aquélla.

—

Pues bien, esta idea, muy extendida en 1848, y a la cual Proudhón
hizo tomar cuerpo, no ha cesado, a partir de entonces, de perseguir
a una parte de los socialistas. Lo que Proudhón proponía como un
medio de hacer algo más por la revolución, después del fracaso del
socialismo estadista de Luis Blanc, fue para ellos —a pesar de la
colosal inconsecuencia de la cosa, y casándola con las ideas de Luis
Blanc— un ideal de sociedad futura.

Y olvidaron la idea madre de Proudhón, que Marx, con su au-
sencia bien conocida de honradez literaria, atacaba a puño cerrado,
cuando hablaba por cuenta propia de los bonos de trabajo, y repe-
tía, después de Proudhón, los mismos errores de Ricardo sobre la
teoría del valor.

Hasta dejaron de echar de ver la idea esencial, justísima, de que
naciera el plan de Proudhón — la idea de que la explotación dura-
rá mientras los obreros no tengan otros medios de trabajar sin ser
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explotados por el capitalista; que la revolución debe ponerles en
situación de vivir sin vender su fuerza de trabajo al explotador.

Pero esta situación, el comunismo la ofrece también; sólo que
no trata de llegar a ella por los medios torcidos, educativos por así
decirlo, que proponía Proudhón.

Pretende crear esta situación proclamando el derecho de la so-
ciedad entera a todas las riquezas que posee; no sorprendiendo la
vigilancia de los capitalistas, sino prometiéndose oponer la fuerza
a la fuerza que mantiene actualmente la propiedad privada.

Trata de llegar a ella por la revolución comunista.

—

Se comprende el odio que un hombre de espíritu independiente,
como Proudhon, debía sentir, en 1848, por el comunismo.

El comunismo, en aquella época, era la negación de toda libertad.
Los jefes de escuela, así como sus partidarios, ¿no se dirigían,

efectivamente, al papa y al zar para llevar a cabo sus proyectos?
¿No estaban dispuestos a aclamar no importa qué déspota y qué
despotismo, con tal que se les permitiera ensayar el comunismo?
¿No son sus planes mismos la negación de toda libertad, la sumi-
sión al sumo sacerdote, al gran elegido, al gran consejo, a todas
las grandezas posibles? ¿No se vislumbraba el ideal monástico al
través de sus utopías? ¿No soñaban los más avanzados con un jaco-
binismo desenfrenado? Violentar la naturaleza humana para hacer
triunfar el comunismo, tal era su divisa.

El mismo Fourrier, que había proclamado el derecho al Sol para
todas las humanas pasiones, Fourrier, que había dicho que los gui-
jarros nunca se ordenan mejor en un mosaico que cuando se les
deja colocarse por sí mismos, Fourrier, el precursor de la anarquía,
¿no soñaba con poderes y más poderes en su sociedad comunista?

Se comprende por qué el hombre libertado de los prejuicios re-
ligiosos y amorosos de libertad no sentía más que odio por el co-
munismo de entonces, y por qué Proudhón, habiendo encontrado
un momento de reflexión después de los acontecimientos de 1848,
vino a oponer la anarquía a todas las arquías y todas las cracias de
los sacerdotes, de los reyes, de las repúblicas y de las sociedades
comunistas.
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