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Al escribir esta conferencia para publicarla en forma de libro, me he per-
mitido dar algunos desarrollos a ciertos puntos, que apenas si me había sido
posible abordar(comunismo, bonos de trabajo, Estado y Gobierno). El lector
de esta obrita encontrará tal vez alguna utilidad en estos desarrollos, que
hubieran sido cansados en un discurso.

P. Kropotkine
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I

Al organizar una serie de conferencias sobre la anarquía y el comunismo,
los camaradas me pidieron que, para entrar en materia, diese un resumen
general de la anarquía.

Que es lo que voy a hacer; pero debo confesar que más feliz fuera si, en
lugar de limitarme a una ligera disertación, pudiera disponer de diez o doce
veladas para decir lo que puede decirse de la anarquía. Tan vasto es el asunto
y tal es el desarrollo que necesita.

Cuando entramos en las filas anarquistas después de haber precedente-
mente pasado por cualquier grupo socialista o radical, vemos sencillamente
en la anarquía un sistema de acción que lleva más directa y seguramente al
fin que nos proponemos alcanzar, a la revolución social.

Pero, poco a poco, a medida que profundizamos la idea, comenzamos a
apasionarnos por el ideal anarquista, y descubrimos que, lejos de ser una
utopía o una concepción puramente teórica, este ideal resume la tendencia
innata de las sociedades humanas hacia la igualdad y la libertad, tendencia
que ha sido siempre la fuerza de las masas, y que les ha impedido ser com-
pletamente esclavizadas en el curso de la historia por las minorías, ávidas de
riquezas y de poder.

Más adelante aún, a medida que consideramos las relaciones que existen
entre nuestras concepciones acerca del conjunto de los hechos de la Natu-
raleza, descubrimos poco a poco que las concepciones anarquistas sobre las
relaciones sociales no son más que una parte de las nuevas concepciones
acerca del conjunto de los hechos de la Naturaleza que germinan en este mo-
mento en la ciencia. Hasta el modo de pensar del anarquista se diferencia
esencialmente del modo de pensar que hasta hoy ha prevalecido en la educa-
ción científica, y vemos que, si este nuevo modo fuese aplicado al conjunto
general de la ciencia, sería completamente modificado.

Es que la anarquía es más que un sistema de acción, más que una utopía,
más que una simple teoría social.
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Es una aplicación a los asuntos sociales de un modo de pensar, de una
manera de razonar y de concebir el conjunto de los hechos de la Naturaleza,
de cierta filosofía, en una palabra, que germina entre los pensadores de la
época y que, sin duda de ningún género, será la filosofía del siglo XX.

Nuestras ideas acerca de los fenómenos sociales son un reflejo del cambio
que se opera en las ideas acerca del conjunto del universo y del conjunto de
nuestros conocimientos.

Tengo, pues, que considerar la anarquía bajo estos tres aspectos: como
modo de acción, como teoría social y como parte de un sistema general de
filosofía.

Solo que voy a tomarles en un orden inverso, y, después de unir nuestros
principios al nuevo sistema de concepción de los hechos naturales, examina-
ré la anarquía como teoría social y hablaré por último de ella como modo de
acción.

—

Os habrá ciertamente ocurrido leer, en determinados estudios sobre el
desarrollo general del pensamiento humano, esta reflexión tan justa:

En cierta época, el hombre se imaginaba que la Tierra se encuentra en el
centro del universo y que el Sol, los planetas y las estrellas giran en veinti-
cuatro horas en torno de nuestro globo. Siendo el hombre el ser superior de
la Tierra, todo el universo existía para él. Para él, el Sol, la Luna y las estre-
llas describían sus órbitas en torno de su morada, la Tierra; todo había sido
creado para él, y el supuesto creador del universo tenía los ojos fijos en él
para defenderle del elemento de desorden, del mal elemento, del diablo.

Esta ciencia y esta filosofía reinaron como soberanas durante los más som-
bríos períodos de la esclavitud del hombre. Las poderosas teocracias deOrien-
te fueron su expresión.

Mas, cuando las ideas y los hombres comenzaron a librarse del yugo reli-
gioso, se echó muy pronto de ver que se había atribuido un papel demasiado
importante a la Tierra y al hombre. Se descubrió que en el centro de nuestro
sistema planetario se encuentra el Sol, y que este Sol, inmenso comparado
con la Tierra, no era más que un grano de arena en medio de los millones de
millones de otros soles tan grandes o muchísimo mayores aún que el nuestro.

En cada obra de historia filosófica se hallarán páginas soberbias refiriendo
la influencia de ese cambio en las ideas astronómicas.
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Todo el pensamiento de la época, teórico o aplicado a las relaciones so-
ciales, sufre aún su influjo; y se podrían escribir otras páginas, no menos
soberbias, para decir cómo la liberación material del hombre influyó sobre
sus concepciones cosmogónicas acerca del universo.

—

Un hecho análogo se produce hoy. Entramos en una época que verá un
cambio tan importante como este producirse en el conjunto de la ciencia y
en el conjunto de las concepciones filosóficas.

Una filosofía nueva se anuncia, y la Anarquía, lejos de ser una simple uto-
pía o una teoría hueca, como a veces se ha dicho, se presenta por el contrario,
como una parte esencial, fundamental de esta filosofía nueva. Es la parte de
ella que trata de las relaciones sociales.

Adóptese siempre la concepción del Universo de que acabo de hablar.
La filosofía newtoniana (o, mejor dicho, la filosofía que privó durante los

últimos siglos, apropiándose los descubrimientos de Newton), nos ha habla-
do del Sol como de un señor del sistema planetario. Él es quien, por su atrac-
ción poderosa, tiene encadenados la Tierra, los planetas y los cometas en sus
órbitas. Es el corazón, el alma, el rey, el gobernante del sistema. El orden
perfecto, rígido, reina gracias a su poder; y si hay en él causas de desorden,
no son sino perturbaciones pasajeras. Pronto la fuerza de atracción del astro
poderoso lo ordenará todo nuevamente; y este orden durará períodos infini-
tos, puesto que las perturbaciones mismas se compensan y se destruyen mu-
tuamente para restablecer el ciclo ordenado. «—¡Adorad al astro luminoso!
¡cantad la gloria del Gran Geómetra!» exclamaba el astrónomo.

Todo esto cambia hoy. Se descubre que los espacios infinitos entre los pla-
netas y los soles están poblados de pequeñeces infinitas— pequeñas masas
de materia que circulan en todo sentido, que tienen vida propia, y cuyos efec-
tos, por pequeños que sean para cada una de ellas, son inmensos cuando se
adicionan. Modifican enteramente las fuerzas de los gigantes, colocados en
el centro de los sistemas.

Kant y Laplace hacían derivar los planetas de una aglomeración central.
Actualmente se cambia de lugar el centro de atracción.
La misma aglomeración central no sería sino el resultado de las infinitas

pequeñeces, y ellos, estos pequeños parias, son los que forman los planetas,
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los que mantienen el calor del Sol y con sus torbellinos sostienen la vida de
todo. Un paso más, y la atracción misma, que, contra lo que dice Newton,
se había colocado en el centro del astro radiante, no sería más que un resul-
tante de los movimientos de las moléculas, de las pequeñeces infinitas en el
espacio…

En una palabra, sin entrar aquí en detalles demasiado técnicos — hasta hoy
se ha considerado siempre la suma, el resultado, sin detenerse en las pobres
unidades que hacían la suma.

Hoy, por el contrario, la atención va a las pequeñeces infinitas, a las cuales
antes apenas si se concedía una furtiva mirada.

Se comprende que no será conocido el resultado mientras no se haya he-
cho propósito de conocer las pequeñas acciones individuales, los pequeños
individuos que se adicionan y se pierden en la suma.

Un matemático diría que después de haber estudiado las integrales —que
son sumas y resultados— se fijará hoy día la atención en las infinitas peque-
ñeces de que se compone toda integral.

He ahí a donde va la astronomía, y más que la astronomía la concepción
general del universo, la cosmogonía.

Pues bien, lo que vemos producirse en el estudio del universo se repite en
todas las ramas de la ciencia, comprendida la que trata de las relaciones entre
los hombres.

La Anarquía no es más que una parte, —la más importante—, de nuestro
modo general de concebir la Naturaleza, de esta filosofía que se anuncia y que
podría designarse con el nombre de filosofía sintética, si Spencer no hubiera
empleado este nombre para designar otro sistema, del cual dedujo conclusio-
nes tan incompletas y tan contradictorias que nos es imposible aceptarlas.

El pensamiento anarquista no es, según esto, más que una de las ramas del
pensamiento filosófico general, que promete convertirse en el pensamiento
filosófico del mundo civilizado.

7



II

Un cambio del mismo género prodúcese en las ciencias que se ocupan de
los seres animados.

Allí donde antes se hablaba de la creación o de la aparición de las espe-
cies, hoy se estudian las variaciones que se producen en el individuo, bajo la
influencia del medio, las adaptaciones de sus órganos a las condiciones que
varían a diario.

El individuo mismo es tratado como un ser complejo, como una colonia
de pequeñeces infinitas asociadas entre sí, pero conservando su vida propia.

Los órganos diversos de la planta, del animal o del hombre, son considera-
dos como aglomeraciones de células, o mejor dicho de organismos que viven
su vida propia, que se asocian para formar los órganos, que se asocian a su
vez, conservando sus individualidades, para constituir el individuo.

«¿El hombre? —responde hoy el fisiólogo— No es un ser úni-
co; es una colonia de microorganismos, de células, agrupados
en órganos. Estudiadlas, estudiad sus agrupamientos, si queréis
conocer al hombre!».

Se nos hablaba en otro tiempo del «alma» del hombre, a la cual se dotaba
de una existencia aparte, casi aislada.

En la actualidad se descubre que aquella a que se daba el nombre de alma
o espíritu del hombre es una cosa excesivamente compleja, un conjunto, una
aglomeración de facultades, que deben ser estudiadas separadamente.

Se ha de entender que todas se encuentran asociadas; ninguna actividad
puede producirse sin que todas se resientan de unmodo u otro. Pero cada una
tiene su vida propia, cada una tiene sus centros nerviosos, sus órganos. Y, en
su lugar de ser la ciencia de las facultades psíquicas del individuo entero, la
psicología se hace un estudio de las funciones separadas de que se compone
la vida del individuo.
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—

Pero en la ciencia de las sociedades es principalmente donde el cambio es
de toda evidencia.

No hablaré de la historia, puesto que todos sabemos cómo el punto de vista
de la historia cambia en este momento; cómo el culto de los «héroes» desapa-
rece y el papel de las masas adquiere importancia a medida que se estudia;
cómo los grandes acontecimientos del pasado son cada vez más reconocidos
por resultados adicionales de mil voluntades individuales. ¡Quién no ha leído
aunque no sea más que la guerra de 1812 pintada por Tolstoy!

Absolutamente lo propio está ocurriendo con la economía política.
El fundador de esta ciencia, Adam Smith, daba a su obra magistral el título:

La riqueza de las naciones. La producción de las naciones, sus cambios, etc.;
he ahí lo que preocupaba al economista. Pero en la actualidad la economía
política no se contenta con estudiar la riqueza de las naciones. Quiere saber
si el individuo, si cada individuo ha satisfecho sus necesidades.

No quiere medir la riqueza de una nación por la suma de cambios, la mide
por el número de individuos que vegetan en la miseria.

El punto de vista ha cambiado enteramente, y se dice que antes de escribir
sobre la riqueza de las naciones se ha de ir de casa en casa, llamando a todas
las puertas y averiguando si detrás de cada una de ellas se ha comido, si cada
niño tiene una cama limpia y si en cada hogar se tiene pan para el siguiente
día.

Las necesidades del individuo y la medida de su satisfacción, he ahí lo que
será el asunto de la economía política que en este momento se elabora.

Y por último, en política, ya no se pregunta cuál es la fórmula inscrita en
los códigos de cada nación, cuál es la enseñanza del Estado. Se quiere saber
hasta qué punto el individuo es libre, hasta qué punto la necesidad de auto-
nomía local es satisfecha, cuál es el nivel intelectual de cada uno, hasta qué
punto se es esclavo de sus prejuicios, hasta qué punto se es libre de expre-
sar su pensamiento, todo su pensamiento, y de obrar según los impulsos del
espíritu y del corazón.

Es siempre el individuo lo que se quiere conocer, puesto que el estado
político de la nación —el resultado— se mostrará por sí mismo cuando sean
conocidos os individuos que le componen.
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En una palabra, en cualquier dirección que se mire, en las ciencias de la
naturaleza inanimada o animada, o bien de las sociedades, encontramos esta
tendencia, eminentemente característica, de la época.

Antiguamente había bastante con estudiar las grandes sumas, los grandes
resultados; en la actualidad, la atención va a fijarse en las pequeñas indivi-
dualidades de que se componen los resultados.

Como el gran astro central se eclipsa para los astrónomos ante las infinitas
pequeñeces del espacio, así la nación, el Estado, se ofrecen a la mirada como
simples aglomeraciones de individuos, que crecen a los ojos del historiador,
del economista, del político y del reformador social.

Producto, al mismo tiempo que instigadora, de este modo de pensar que
empieza a dominar en la ciencia, la Anarquía es hija de un gran movimiento
de ideas que se apodera de los espíritus y que habrá de dominar en nuestro
ulterior desarrollo.

Es la aplicación de estas ideas a los asuntos económicos y políticos, a la
vez que la liberación del hombre de todos los prejuicios, impuestos por la
religión, la ciencia, la educación y la legislación, que hacían ver abstracciones
para mejor hacer olvidar la cosa verdadera: el hombre que padece, que sufre
y se agita entre todas las miserias.
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III

Otra idea, no menos rica que esta en consecuencias, ábrese ahora paso en
la moderna manera de pensar.

Viendo cómo todo se mantiene en la Naturaleza y cuán raros son los ca-
taclismos, que, sin embargo, podrían trastornar de vez en cuando la vida de
nuestro globo y de los sistemas solares, viendo este encadenamiento y esta
marcha tan regular, el hombre no puede menos de concebir cierta armonía
en la Naturaleza y buscar las causas de ella.

¿Por qué, en efecto, los astros siguen sus rutas en el espacio sin chocar
unos con otros y sin destruirse unos a otros?

¿Por qué las erupciones volcánicas y las depresiones súbitas no han de
destruir de vez en cuando continentes enteros, haciéndoles desaparecer en
las lavas subterráneas o bajo las olas?

¿Por qué las especias de plantas y de animales no han de ser destruidas en
algunos años, devoradas y aniquiladas por otras especies?

¿Por qué, en fin, las sociedades humanas son tan estables? ¿Por qué duran
sin ser separadas por las turbaciones interiores? ¿Por qué no viene el caos
de los continuos cataclismos?

A esta pregunta que el hombre nunca ha dejado de hacerse, la respuesta
que se ha dado ha variado con las épocas.

En otro tiempo era muy corta: el creador vela por la preservación de su
obra.

Más adelante buscóse algo mejor, y, sobre todo en el transcurso de nuestro
siglo jacobino, la idea de ley vino a substituir a la de arbitrario divino.

Pero, en lugar de ver en lo que se llama ley natural una simple relación,
adivinada por nosotros, y sin comprender el carácter condicional de cada «ley
natural» (significa que si tal cosa se produce, tal otra se producirá necesaria-
mente), se llegó poco a poco a considerar la ley —es decir, la relación entre
los fenómenos— como algo superior a los fenómenos, como algo extranacido
que los gobierna y los ordena.
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Toda la ciencia de nuestro siglo fue concebida bajo el imperio de esta idea.
No solo las ciencias naturales, sino también las que al hombre se refieren.
No solo la ciencia universitaria, sino también el lenguaje del político, del

reformador y del revolucionario.
La idea de ley, de disciplina, de orden, impuestas a las cosas como a los

individuos, penetra todo nuestro lenguaje, y la oímos resonar en los mitins
revolucionarios, así como el curso de la universidad burguesa.

Toda nuestra filosofía tiene algo de jacobinismo de 1793.
Si cierta armonía existe en la Naturaleza (en ciertos límites que bueno es

no olvidar nunca), si los grandes cataclismos trastornan pocas veces el orden
de los grandes acontecimientos de la Naturaleza, si toda cosa y todo ser vivo
se encuentran más o menos adaptados a las condiciones en las cuales existen,
señal de que son los productos de estas mismas condiciones.

El medio es lo que les ha hecho como son; he aquí por qué no los destruye
a cada instante.

El libre juego de las fuerzas constructivas y destructivas crea por sí mis-
mo las cosas que representan el equilibrio más duradero entre estas diversas
fuerzas.

Y si armonía existe en eso, no puede ser más que el resultado de esas fuer-
zas, siempre variable, siempre renovado por esas mismas fuerzas según las
necesidades del momento.

Son Lamarck y Fourrier dándose la mano. La idea de Lamarck aplicada a
las sociedades humanas, y la idea de Fourrier aplicada a los fenómenos de la
Naturaleza.

La armonía, el orden, allí donde hay orden y armonía, no son los productos
de una voluntad divina. No son los productos de leyes impuestas por una de
las fuerzas activas. No se obtienen sino con una condición, la de ser un equi-
librio libremente establecido entre todas las fuerzas obrando en un mismo
punto.

Que ciertas de estas fuerzas sean estorbadas en su acción por la voluntad
humana, y se verá cómo no por eso dejan de obrar; pero sus efectos se acu-
mularán para romper un día los diques impuestos y producir un trastorno,
un cataclismo, una revolución.

Por otra parte, la armonía no es cosa que dure indefinidamente. No puede
existir sino con la condición de ser continuamentemodificada, —porque nada

12



existe, ni en la Naturaleza ni en las relaciones humanas, que cambie de un
momento a otro.

El cambio continuo es la vida misma de la Naturaleza.
Y si hay cierta armonía en la Naturaleza, y si los cataclismos son siem-

pre locales y raros, es precisamente porque, en los fenómenos naturales, no
hay voluntad que ponga trabas a ninguna de estas fuerzas. Cada una tiene
su libre juego; todas se adicionan, y todas juntas crean las cosas que duran,
constituyendo un lazo de estrecha solidaridad entre todas las fuerzas infini-
tamente pequeñas que concurren a la obra, entre todas las individualidades
agrupadas estrechamente para constituir el todo.

Y se observa por fin que la armonía de la Naturaleza no debe ser exagerada.
Si los desarrollos que han empleado millones de años en constituirse —

tales como los de los astros y los continentes— semodifican con una increíble
lentitud, nada de esto ocurre con los fenómenos de origen reciente.

Es menester distinguir entre la armonía de los espacios celestes, cuyo rit-
mo se mide por millones de siglos, y la de los de la vida, que se desarrollan
con un paso infinitamente más acelerado.

Las especies de plantas y de animales se modifican y dan origen a nuevas
especies con mucha más rapidez que se había supuesto: que es lo que acon-
tece con los cambios geológicos; y en este orden de hechos, la evolución no
marcha nunca con ese paso lento y uniforme que hásele querido atribuir.

Aquí, la evolución es continuamente interrumpida por revoluciones loca-
les; y estas revoluciones, estos períodos de evolución acelerada, forman parte
también de la armonía de la Naturaleza que los períodos de evolución hace
caminar lentamente.

—

He aquí, en pocas palabras, dos grandes corrientes de ideas que comienzan
a penetrar el pensamiento de nuestro siglo:

Si llamamos Filosofía, no a las abstracciones metafísicas, sino a las miras
de conjunto sobre todos los fenómenos del universo, de la vida orgánica de
las sociedades y de las humanas relaciones, así como a la aplicación de estas
miras a cada pequeño acontecimiento de la vida y de la lucha cotidianas—que
es lo solo a que puede darse el nombre de Filosofía— afirmar podemos que
toda la filosofía del siglo está en camino de sufrir una profunda modificación.
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La Anarquía no es más que una parte de estas miras de conjunto.
Se podría decir que es la aplicación de dichas miras a las relaciones entre

los hombres, si el pensamiento no siguiera generalmente el camino opuesto:
el de construir la filosofía del universo dejándose guiar por la observación
de las humanas relaciones.

Pero hay un hecho que todo lo domina y que es menester dejar aquí sen-
tado.

La filosofía que se elabora por el estudio de las ciencias, por una parte, y
por otra la Anarquía, son dos ramas de un solo e idéntico movimiento de los
espíritus: dos hermanas que van cogidas de la mano.

Y he aquí por qué podemos afirmar que la Anarquía es más que una utopía,
más que una teoría; que es una filosofía que se impone en nuestra época.
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IV

Evidentemente, no es nacida de ayer.
Pero sería imposible buscar sus orígenes en esta conferencia. Si de ella

se quisiera hablar, encontraríanse ciertamente algunas de sus huellas en la
filosofía de la Grecia.

En el fondo, todos los movimientos populares fueron imbuidos por princi-
pios anarquistas, y todo lo que se impuso por las minorías (de hechiceros al
principio y, más adelante, de sacerdotes, de sabios, de guerreros y de hombres
de ley), fue lo opuesta a las tentativas anarquistas de las masas.

Las masas, proclamando siempre el derecho consuetudinario; las minorías
—Estados, Universidades, iglesias cristianas y demás— imponiendo siempre
el derecho canónico, o el derecho romano, que es, en el fondo, el derecho bi-
zantino de los déspotas de Oriente.

La rebelión de Judea, de hace mil ochocientos años, y los movimientos
en Oriente que la siguieron; los movimientos religiosos del siglo XIX en Ar-
menia; los movimientos de los racionalistas del siglo XII, y por último el de
los anabaptistas, todos comenzaron por esta idea fundamental: igualdad de
todos, nada de fortuna privada, nada de autoridad, nada de ley, fuera de la
conciencia del hombre.

Las recientes investigaciones de los historiadores alemanes prueban en
efecto que el movimiento de la Reforma no solo comenzó, sino que en reali-
dad fue causado por el movimiento de los anabaptistas, que predicaban la
misma rebeldía contra la ley y la autoridad, y declaraban que no hay nada
obligatorio en los códigos, comprendida entre estos la Biblia, como no sea lo
que cada uno quiere por sí mismo tener por tal.

Y demuestran estos historiadores que todo el peso de la lucha del siglo fue
sostenido por los anabaptistas, asesinados luego a miles cuando la Iglesia lu-
terana —autoritaria y de «derecho romano», desde luego sintióse victoriosa
en el movimiento.

Desgraciadamente, todos estas agitaciones buscaban apoyo en la religión.
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Pero cuando la filosofía del siglo XVIII rompió al fin con la tradición reli-
giosa y buscó su apoyo en la ciencia, en la razón, contra el prejuicio cobarde,
fue asimismo anarquista. En sus comienzos enunció los principios que hoy
son el fundamento de nuestras ideas.

Así, pues, desde el punto de vista intelectual, somos los descendientes di-
rectos de esta filosofía; y desde el punto de vista de la acción y del ideal,
somos los descendientes de todos los movimientos populares que han tenido
lugar en la historia. Cualquiera que fuera su aspecto exterior, fue siempre su
esencia el comunismo y la anarquía.

Esto en cuanto a nuestros orígenes.
Pasemos ahora a la exposición de nuestras ideas; y comencemos por nues-

tras ideas acerca de la economía social.
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V

Hasta hoy, la economía política se había siempre ocupado de la riqueza de
las naciones.

Construida en la suposición de que si las clases poseedoras de una nación
son ricas todo el mundo será rico a su vez, estudiaba sobre todo la acumula-
ción de capitales.

Pero todos sabemos hoy que esta suposición es falsa, y, bajo el impulso
general de nuestra época, la atención va a cada uno de los individuos que
componen la nación.

Esa es nuestra manera de concebir la economía social. Estudiamos los in-
dividuos, sus necesidades y los medios de satisfacerlas.

Vamos a la choza del lugareño — a la habitación y el zaquizamí del traba-
jador, a la casa o palacio del rico. Y allí, estudiamos su vida, sus necesidades
y la medida de su satisfacción.

—

Encontramos entonces que las tres cuartas partes, si no más, de la socie-
dad, carecen de lo estrictamente preciso. Trabajan, la mayoría hasta trabajan
demasiado. Y a pesar de esto carecen de los productos esenciales. Alimento
insuficiente; falta de ropas; ausencia, no solo de lo que se reconoce como
necesario por la higiene moderna, sino también de aquellas condiciones hi-
giénicas que se encuentran hasta en las poblaciones atrasadas en cuanto a
civilización.

Ni aun los hijos apagan su hambre, y en todas partes, en país civilizado,
oímos este grito general:

«Los niños se consumen; no es posible tenerles en la escuela,
puesto que van a ella con el vientre vacío. Antes que instrucción
los pequeños necesitan pan».
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El pedazo de pan que les falta, falta en la familia.
Cuando a un vestido, todos habéis leído con espanto lo que se dijo, apenas

hace algunos meses, acerca de los harapos y la ausencia de ropas en aquellos
pequeñuelos deWhitechapel que asistían a las veladas organizadas por niños.
Todos vemos sus harapos en los arrabales, todos conocemos a los pequeños
vendedores de periódicos que corren, descalcitos, por la noche, por el helado
fango de Newcastle y de Glasgow, o, transidos de frío, se tumban a las puertas
de palacios en las grandes ciudades.

¿Y haría falta volver a hablar de los zaquizamíes obreros, en la ciudad como
en el campo, cuando se han publicado ya volúmenes de informaciones a este
respecto? Volúmenes que se han convertido, como era de razón, en papeles
inútiles.

Falta de alimentos, falta de ropa, falta de albergues en todas partes. Falta de
lo que sirve para hacer la vida más o menos agradable o intelectual. ¿Quién
se atreve hoy a discutir estos hechos?

Se nos habla no obstante de progresos ya cumplidos y se nos prometen
otros, mucho mayores aún, para el porvenir.

Pues bien, nos apresuraremos a reconocer esos progresos allí donde los
vemos.

Ciertamente, los lugareños franceses son hoy mucho menos miserables
que hace cinco años. Antes de ser libertados de la sumisión feudal, antes que
tomaran posesión de una pequeña parte de las tierras robadas a las «Com-
munes» por los señores, eran todavía más miserables que en la actualidad.
Apresurémonos a reconocer los buenos efectos de las Jacquerías de 1789 a
1793.

Pero no olvidemos tampoco que si los lugareños franceses no recorren ya
los caminos por cuadrillas de mendigos, es también porque los más misera-
bles del pueblo emigraron continuamente a la ciudad, en cuyos arrabales los
encontramos… más míseros aún que cuando eran proletarios de los campos.

Verdad es que en los grandes establecimientos manufactureros ingleses se
observan grandes progresos si se compara el obrero de nuestros días con el
de principios de siglo. Verdad es que, aquí también, la miseria más negra se
ve en los arrabales de Londres, de Glasgow, de Birmingham. Pero los que
tienen un trabajo seguro conocen más comodidad de la que conocieran sus
padres en tiempos de la gran información, en los años de 1840 a 1848.
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Pero este período fue, sábese esto hoy, uno de los más negros, de los más
terribles que registra la historia entera. Fue el período de explotación desen-
frenada por el capitalismo naciente, cuando cayó de un golpe sobre las pobla-
ciones esclavizadas por la ley burguesa, despojadas de sus tierras, reducidas
al hambre, desarmadas.

Dueño de los hombres, gracias a la ley que hacía ahorcar por huelgas, y
por el hambre que reinaba entre los lugareños expulsados del suelo, afirmá-
base victorioso, y Europa no había hasta entonces conocido un período tan
terrible.

Tomando esta época por punto de comparación, es fácil hablar de mejora-
mientos. Pero si se parte de cien, de doscientos, de trescientos años atrás, el
cuadro cambia en absoluto.

Si os dirigís, no a los economistas, que os hacen resúmenes generales sin
haber estudiado los hechos, sino a los que consagraran su vida al estudio de
los salarios y de los precios, como lo hiciera Thorold Rogers, —el profesor
de Oxford—, se ve que hoy el labrador y el obrero bien retribuido están aún
bien por bajo del bienestar que disfrutaban en la Edad Media el labrador más
humilde y el artesano. Los salarios, inscritos un día y otro en los registros de
entonces, y los precios de las mercancías, inscritos en los registros de venta,
demuéstranlo claramente.

En presencia de hechos tales, los panegiristas del progreso burgués obra-
rían mejor guardando un silencio prudente.

En todo caso, los obreros mejor retribuidos son la minoría.
¿Qué decir de los otros?
Las pacientes investigaciones de Carlos Booth (el estadístico, se entiende),

nos lo dicen bastante. Su investigación, hecha de puerta en puerta en el Este
y el Sudeste de Londres, prueba que de los cinco millones de habitantes de
la gran ciudad, millón y medio —más de la cuarta parte de la población— no
tienen ni 18 chelines, 22 francos y medio, seguros, por semana y por familia.
Cuando poseen esta escasa pitanza, considéranse felices. Pero durante dos,
tres o cuatro meses del año, no tienen ni siquiera 100 francos por mes y
por familia. Están en la miseria. Y no son ni diez mil ni veinte mil los que
se encuentran en esta situación: constituyen más de la cuarta parte de la
población de la riquísima capital comercial del mundo.

¿Qué decir de las otras ciudades? ¿Qué decir de los trabajadores agrícolas
que ganan diez, a lo sumo trece francos y setenta y cinco céntimos por sema-
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na y siempre por familia, y que no tiene esto sino cuando no nieva ni llueve
y pueden trabajar?

¿Qué decir, en fin, de esa décima parte de la población de las grandes ciu-
dades que no tiene nada y vive al día?

Y obsérvese que esta cuarta parte, o mejor dicho, este tercio de la pobla-
ción urbana de Inglaterra —de ese país que ha llegado al mayor desarrollo
industrial y que vive a expensas del mundo entero, sin hablar de sus propias
riquezas— obsérvese que estos millones no tienen sus cien francos, tan poco
seguros, sino a condición de que no haya crisis. Que venga la crisis, y no
tendrán ni la mitad de sus novecientos francos por año y por familia.

Ahora bien, las crisis —lo saben los economistas— no son la excepción; son
la regla. Unas se producen por períodos de diez a doce años, con la misma
regularidad que las manchas del Sol y las sequías de Oriente. Otras se siguen
por períodos más largos, de treinta y cinco años poco más o menos. Las
terceras no tienen períodos regulares: llegan como los cometas. Y las cuartas,
en fin, son locales; sobrevienen cuando una industria emigra y abandona su
país originario para trasladarse a un país de «mano de obra» económica. Y
en ocasiones todas las cuatro caen a la vez.

Entonces surge el hambre, el tifus, la peste —como en Rusia y en Alemania
el año pasado—. Surge el paro de las industrias en que trabajan los aldeanos
y que decaen por falta de compradores. O bien es el «hambre de algodón»
del Yorkshire, o la crisis de los azúcares, como en Dundée en 1886, o la crisis
de los hierros de hace ocho años. Surge la miseria negra para miles de fami-
lias; los hombres y las mujeres consumidos, los niños diezmados, las familias
discriminadas, la emigración obligada y los sufrimientos fuera, en las fiebres
palúdicas de los países lejanos…

Un aumento de bienestar aquí y allá; mucha miseria en todas partes; y en
todas partes la inseguridad del mañana, hasta en los palacios de los ricos; he
aquí lo que se vería si, en lugar de hablar de grandes sumas deslumbrantes,
se estudiasen las unidades, los individuos.

—

Mas, cuando pensamos en las luchas increíbles que los trabajadores han
tenido que sostener en el transcurso del siglo para obtener lo poco que tie-
nen; cuando pensamos en sus rebeliones, en sus huelgas, en sus coaliciones
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y en las miserias y el hambre sufridos durante las huelgas; cuando pensamos
en los martirios innumerables que cada huelga, cada rebelión, cada pequeño
acto de rebeldía y cada coalición han registrado; cuando recordamos todo lo
que esos rebeldes, sus mujeres y sus hijos sufrieran cuando trataron de opo-
ner un débil dique a la explotación; y cuando vemos erguirse ante nosotros
los cadáveres de Mayo, de Junio —de tantos meses y tantos años— ¿qué decir
entonces de ese progreso?

Por minúsculo que sea, no es hijo del desarrollo del capitalismo. Por el
contrario, fue arrancado al monstruo por la fuerza.

Si el capitalista, ayudado de su fiel servidor, el gobierno, no logró por la
ley y por el hambre, reducir al obrero al servilismo, fue porque el trabajador
tuvo sus momentos de rebeldía; fue porque luchó, a costa de privaciones
innumerables y de gran número de víctimas.

Con la piedra o la antorcha en la mano, y en ocasiones empuñando el
arma, fue como arrancó al vampiro una parte infinitesimal de lo que hubiera
podido resultarle de los progreso científicos del siglo.

Cada sueldo conquistado en el salario, cada libertad alcanzada en el taller,
señalados quedaron por los cadáveres de sus compañeros, de sus mujeres,
de sus hijos. Y si el trabajador contara siempre sus víctimas, nunca se atre-
vería nadie a hablarle de «progresos cumplidos», por miedo a despertar sus
recuerdos.
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VI

¿Ha habido nunca una época en la vida de las sociedades, durante la cual el
hombre no pudiera vivir ricamente—ricamente según los gustos de la época—
de los frutos de un trabajo colectivo?

Se pretende generalmente que el hombre primitivo debía por fuerza ve-
getar en la miseria, a causa de su ignorancia. Y, como todos los demás, yo
también lo creí así.

Pero, cuanto más se estudian los orígenes de las sociedades humanas, más
claro se ve lo contrario.

Aparte los períodos de calamidades naturales (cambios rápidos de climas,
temblores de tierra, período glacial, etc.), y aparte las guerras y las invasiones,
los primitivos hasta lograban darse una vida rica según sus gustos, a costa
de una mínima cantidad de trabajo.

Léanse las descripciones de los salvajes dejadas por los grandes navegan-
tes de los pasados siglos; léanse después las de algunos recientes viajeros, y
se verá que allí donde la sociedad no cayó bajo el yugo de los sacerdotes y
los guerreros, la abundancia reina en el seno de los primitivos.

Como las aves saciables, consagran la mañana al trabajo colectivo. Hacen
la comida en común, y por la tarde se divierten. ¡Nada de las miserias de la
vida de los proletarios en los grandes centros industriales de nuestra época!
La miseria no va a ellas sino cuando caen bajo el yugo de una autoridad
cualquiera.

Sea como quiera —aun cuando para los primitivos fuera difícil procurarse
la comodidad— nosotros los civilizados no somos ya primitivos.

Por el contrario, no hay un solo economista, por repleto que se halle de teo-
rías aprendidas en los libros, que, después de alguna reflexión, no reconozca
esto:

Con los actuales medios de producción, si fueran inteligentemente aplica-
dos a la producción de lo necesario en primer término, y en seguida del lujo,
podríamos inundar la tierra de productos agrícolas e industriales
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—

Tomando por punto de partida los actuales medios de producción, la ins-
trucción técnica actual y el poder organizador de la industrial actual, po-
dríamos desde ahora duplicar nuestra producción, si la sociedad fijase su
atención sobre esa cuestión vital que se denomina la producción para la sa-
tisfacción de las necesidades de todos.

Y bastaría dirigir la educación hacia el estudio de las necesidades del hom-
bre y los medios de satisfacerlas, para que en quince años una sociedad civili-
zada se encontrara en condiciones de producir los objetos de primera necesi-
dad en tales cantidades que tuviese que limitar esta producción, a fin de dar
aún más tiempo a la satisfacción de las necesidades superiores —el arte, la
ciencia, la diversión— la alegría de vivir, en una palabra, del ser inteligente,
desarrollado en todas sus facultades.

Todo hombre serio se ve obligado a reconocer que, económicamente ha-
blando, esto es verdad. Y si los defensores del orden actual tienen aún algunas
objeciones que oponer, sus objeciones son de orden moral, no económico.

Así, para excusar la sociedad actual, insisten sobre la pereza innata del
hombre, sobre su repulsión al trabajo, sobre la necesidad de cierta presión
para obligar a trabajar, sobre la necesidad de defenderse contra los tunantes
extranjeros y los holgazanes del interior, y así sucesivamente. En una palabra,
se pierden en divagaciones sobre la naturaleza humana; entran de lleno en
la cuestión de saber si la servidumbre es mejor que la libertad; y no hacen
entonces más que repetir, con variantes infinitos, el refrán secular de los
sacerdotes y gobernantes, acerca de la necesidad de gobernar al hombre para
llevarle a buen fin.

Pero todos admiten que materialmente sería posible doblar la producción,
satisfacer todos los mediosmateriales urgentes y dejar, con todo esto, un ocio
suficiente para satisfacer las necesidades de lujo.

—

Así, pues, miseria para la mayoría; inseguridad del mañana para todos;
insuficiencia de la producción —y esto a pesar de los medios formidables de
que disponemos—; he ahí el balance económico de la sociedad.

La escuela marxista nos habla constantemente de la supervalía que hoy se
apropia el patrono y que deberá ser algún día del obrero.
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Mas no se trata ya de supervalía, la supervalía misma es una prima misma
ofrecida a una categoría de productores a expensas de los demás. Es el fruto
del sistema de explotación. Y, aun considerada como un método de análisis
económico, estemétodo tiene el inconveniente de hacer errar el pensamiento
en abstracciones, en lugar de fundarse en hechos reales.

—

He ahí, en efecto, un hombre que se acuesta bajo un puente, con el vientre
vacío, ya que esta noche no hay para él ni un albergue ni un pedazo de pan.

Pues bien, ese hombre, aun cuando nada le haya sido enseñado en su in-
fancia, sabe labrar la tierra y no pide más que poder labrarla; está pronto a
llevar a cabo trabajos de esta índole. Pero no encuentra nadie que le quiera
utilizar al efecto; no hay un pedazo de tierra que se atreva a labrar; no hay
nadie capaz de darle un pedazo de panmientras labre la tierra; nadie le quiere
dar las herramientas para labrarla.

Y entretanto, miles de hectáreas de terreno quedan incultas.
En ocho meses este hombre, unido a otros cien como él, produciría no so-

lamente lo que los cien se podrían comer durante ocho meses; no solamente
lo que necesitarían para un año, sino también un exceso, que serviría para
alimentar sus familiar y a otras cien familias cuando menos.

Pero la tierra huelga y ellos también.
El hombre que ha producido trigo no encuentra compradores, el hombre

que construye las casas se queja de que no tiene trabajo; el que forja las
azadas se queja de no tener qué hacer… Y así sucesivamente.

Háblese al obrero que trabaja. Su mujer se desespera cuando contempla la
deteriorada ropa de sus hijos. El marido se sobrecarga de trabajo, y la ropa
sigue faltando a pesar de esto. Es demasiado cara.

Y mientras tanto el tejedor se desespera viéndose reducido a no poder tra-
bajar más que nueve meses al año; la mujer que pasa la vida cosiendo, a
razón de veinte sueldos diarios —veinticinco francos mensuales— se deses-
pera porque no le dan a coser tanta ropa como cosería; y en todos los oficios
conexos se está dispuesto a trabajar; pero impiden este trabajo aquellos en
cuyas manos está la industria.

Recórrase toda la sociedad; doquiera encontraréis esto: Necesidades ur-
gentes no satisfechas, y miles y millares de mujeres y hombres dispuestos a
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hacer el trabajo necesario para satisfacer sus necesidades, pero estorbados
en su afán por la fuerza que tiene la industria. Y junto a estos, miles y miles
de otros hombres que producen lo que en realidad nadie necesita, lo que se
os obliga a comprar, a falta de cosa mejor, la antigualla que se impone por el
reclamo.

—

Doquiera el mismo caos, las mismas contradicciones.
Pero la causa del mal no está en las largas horas de trabajo, ni en los sa-

larios insuficientes, ni en la injusta división de los beneficios: todo esto son
consecuencias de una causa más general.

La causa de esto está en que la producción no se hace para satisfacer las
necesidades de la sociedad. Se hace para obtener beneficios, para expoliar a
alguien, para arrancarle algo más. Y mientras la producción se emprenda y
sea dirigida por el individuo privado, en previsión de su beneficio privado,
deberá seguir siendo lo que es, el caos, el despilfarro de fuerzas humanas, la
expoliación universal.

—

He aquí por qué las sociedades civilizadas deben volver a la concepción de
que producir el alimento, el albergue y demás, es un interés social. Que todo
lo que sirve para conseguirlo, suelo, instrumentos de producción y medios
de existencia durante la producción, debe pertenecer a la sociedad, no al
individuo.

Para ser productivo, el trabajo humano ha de estar socializado.
Pero no bastaría socializarle en cada taller por separado; se le debe socia-

lizar para los fines generales de la producción entera de toda la sociedad; y
esto no se hará sino cuando la sociedad vuelva a tomar posesión de todas las
riquezas, acaparadas actualmente por individuos separados.

La expropiación de todas las riquezas y la utilización de estas riquezas con
un fin social; tal es la revolución que se impone.
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VII

Todos los socialistas están de acuerdo acerca de este punto. Reconocen que
los medios de producción deben pertenecer a la sociedad entera, no a indivi-
duos separados. Difieren mucho acerca de la extensión de la expropiación,
sobre la rapidez con que debe cumplirse y principalmente sobre los medios
de llegar a ello. Pero la idea de expropiación en provecho del conjunto de la
sociedad les es común

Menester es decir también que durante estos últimos veinte años la idea
ha hecho grandes progresos en el seno de las masas obreras.

«La mina pertenece al minero», es una fórmula que todos habréis oído,
si hablasteis a los que trabajan en las minas. La «nacionalización del suelo»
es cosa familiar en Inglaterra. «La municipalización» de los dochs, del gas,
de los tranvías, de los edificios públicos y de las casas habitadas, es también
una aspiración muy extendida entre los trabajadores ingleses y franceses,
mientras que la «Commune» dueña de todas las riquezas, es una idea muy
difundida en Francia.

—

Pero en el movimiento socialista dibújanse dos escuelas.
La una, la escuela marxista, parte del Estado.
La otra, el anarquismo, parte del individuo y de sus libres agrupamientos.
Para el marxista, trataríase de hacer en gran escala lo que se ha hecho

ya en una escuela bastante grande en los Estados modernos, sobre todo en
Alemania.

Caminos de hierro, bosques, minas, son ya propiedad del Estado.
¿Por qué todos los caminos de hierro, todos los bloques y todo el suelo

de la nación, todas las minas y todas las fábricas no habrían de ser también
propiedad del Estado?
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Hay ya funcionarios asalariados del Estado, en la escuela, en el cuartel,
en correos, en telégrafos, hay forestales, empleados de caminos de hierro,
mineros, asalariados y funcionarios del Estado.

¡Pues bien, todos funcionarios, todos asalariados del Estado!
Todo es un servicio público, la fabricación del paño lo mismo que la ense-

ñanza en la escuela.
Todo trabajo útil debe ser considerado como un servicio público y remu-

nerado como tal.
¿Quién representaría al Estado?
Un parlamento democrático, elegido por sufragio universal, con comisio-

nes, en lugar de ministerios; y por encima del Parlamento, el referendum,
como en Suiza, al que la Cámara somete sus decisiones, o que las dicta.

Tal es la concepción sobre la cual se ha desarrollado el democratismo so-
cial.

Es una herencia de 1848.

—

Inútil decir que no ha podido mantenerse en esta pureza.
Todos los pueblos luchan contra los Estados, los parlamentos, los centros

políticos.
Y a medida que su educación política se forma, a medida que van los par-

lamentos operando y pueden juzgarles mejor, se disgustan de ellos. Comién-
zanse a preguntarse si no es una utopía absolutamente loca querer confiar la
gerencia de la producción nacional a un parlamento.

He aquí por qué los demócratas sociales que antes no encontraban ex-
presiones bastante fuertes para condenar la autonomía de las «Communes»,
apresúranse hoy a reconocerla.

Los que tienen alguna independencia de pensamiento, acaban por admitir
que el Estado centralizado sería una administración tan mala o peor que el
capitalismo actual.

Y, empujados hasta el fin, se han visto obligados, hasta en Alemania, a
pronunciarse por la autonomía de las «Communes» como unidades de orga-
nización económica.

Continuamente, en las discusiones que se ven obligados a sostener con
los adversarios del Estado socialista, se ven obligados a hacer concesiones al
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espíritu anarquista de los tiempos. Mantienen aún, en principio, la centrali-
zación gubernamental de la producción. Pero en cuanto se trata de discutir
hechos de orden práctico, se muestran prontos a toda clase de concesiones
opuestas a su principio. De tal modo que después de las declaraciones anti-
estadistas que el señor Bebel hiciera últimamente en el Parlamento alemán,
muy embarazado me vería para decir hasta qué punto el demócrata social ha
permanecido fiel a su antiguo ideal de jacobinismo económico, y qué es lo
que ha sacrificado al espíritu del tiempo.

Hace diez años, era un partido compacto en teoría.
Hoy, ¿hay pensadores demócratas sociales que estén teóricamente de

acuerdo acerca de la extensión que ha de darse al Estado en la dependencia
y la organización de la producción?

Verdad es que el partido social demócrata se ocupa muy poco de precisar
sus aspiraciones. Consagra casi toda su actividad a las reformas del salariado;
y como estas reformas entran cada vez más en los programas radicales y
hasta conservadores, es muy natural que este partido se confunda cada vez
más con los partidos políticos que trabajan por elmantenimiento del sistema
de propiedad privada y de salariado, tratando de hacerles menos odiosos al
trabajador.

El partido se divide así más cada vez en fracciones, una de las cuales se
funde con los partidos burgueses de reforma del sistema actual, mientras que
la otra, que continúa en el socialismo activo y quiere un cambio fundamen-
tal en las relaciones económicas, se deshace poco a poco de sus principios
jacobinos.

—

Hay sin embargo un punto acerca del cual los demócratas sociales, com-
prendidos los colectivistas, están de acuerdo. Que es el mantenimiento del
salariado.

El salario sería señalado (por el Estado, o la «Commune», o las asocia-
ciones obreras) conforme a las horas de trabajo y, en parte, a los resultados
producidos, con cierta prima de educación, según ciertos colectivistas.

Las enormes desigualdades entre el salario del ministro y el del trabajador
desaparecerían de este modo, o bien dejarían de ser tan sensibles.
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Pero el salario, pagado en cheques si no en moneda, proporcional a las
horas de trabajo, subsistiría. Y sería, dicen sus partidarios, el medio de pre-
caverse contra los holgazanes y los perezosos.

Así es que se atienen aún al compromiso que Proudhón preconizara y has-
ta intentara poner en práctica en 1848.

La crítica de este sistema fue ya hecha por mí en otro lugar.1
Aquí, bastará decir que nosotros los anarquistas no podemos comprender

cómo una Sociedad podría organizarse en la parte fundamental de su vida
—su producción— sobre dos sistemas diametralmente opuestos.

En todo lo que ha sido producido anteriormente, no se buscaría la parte de
cada individuo. Toda la riqueza social sería de la sociedad entera, de todos y
de cada cual.

Pero, en la producción por hacer, se pesaría escrupulosamente el número
de horas y minutos consagrados a la producción, así como la intensidad del
trabajo durante estas horas y estos minutos.

Romper absolutamente con un pasado individualista y mercantil, hijo del
salariado, y mantener al propio tiempo el principio vital de este pasado, el
salariado.

Pero es que ninguna sociedad podría mantenerse sobre estos dos princi-
pios, uno de los cuales es la negación del otro.

Así, pues, cierto es que los colectivistas se verán obligados a entrar cada
vez más en la vía de las concesiones, y se verán en la necesidad de acercarse
cada vez más al principio comunista, después de haber agotado todos los
recursos para combatirle.

Deberán hacer, en lo que atañe al salariado, lo que hicieron en lo concer-
niente a la autoridad.

Y lo deberán hacer tanto más cuanto que el salariado y la autoridad tienen
su origen en una misma confianza en el buen sentido de las masas, la misma
que creó el Estado y la Iglesia.

Si rompen con esta concepción en lo que respecta a la autoridad, se verán
obligados a abandonarla bajo su forma de salariado.

1 La conquista del pan. «El salariado colectivista».
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VIII

Para bien comprender la idea de los salarios pagados en bonos de trabajo,
es menester remontarse a sus orígenes, a 1848.

Preocupaba mucho entonces, sobre todo después de los fracasos de Mayo,
hallar un medio que permitiese paralizar el capital sin recurrir a la explota-
ción.

Proudhón, a quien horrorizaba la violencia, y que veía algo negro en las
consecuencias de una violación jacobina de la propiedad privada, debía entu-
siasmarse por la idea de los bonos de trabajo. Vio en ella un medio de abolir
la productividad del capital sin violentar la propiedad, en la cual veía la única
salvaguardia contra el Estado omnipotente.

Comprendía que lo que hace la fuerza del capitalista es la masa de mi-
serables, obligados a vender su trabajo y su inteligencia a no importa qué
precio.

Así es que soñaba con una organización que permitiese a cada cual produ-
cir y recibir el producto íntegro de su trabajo, sin pasar bajo las horcas caudinas
del capital y sin abandonar su libertad en manos del Estado.

Trataba, en fin, de utilizar las fuerzas de una revolución ya encaminada a
la derrota.

De ahí la idea de su Banco popular.

—

Imaginaos cien mil hombres recibiendo de este banco el crédito mutuo ne-
cesario para procurarse los instrumentos de trabajo, las máquinas, los locales
de las diversas empresas industriales, y vertiendo sus productos en almace-
nes comunes.

Cada uno de los miembros de la sociedad recibe un bono de trabajo, que
representa el número de horas que ha pasado en el taller; y cada cosa, en los
almacenes, tiene la etiqueta que representa el número de horas requeridas
para producirla.
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El «bono» compra la mercancía.
Nada de intermediarios; solo ínfimos derechos de administración general

y para el sostén de los almacenes.
El obrero ya no es robado por el capitalista; recibe el producto íntegro de

su trabajo.
Ninguna acumulación de capital posible en esta hipótesis.
Supónganse cien mil hombres solamente organizados de esta manera.
¿Qué ocurre?
Hoy, después de haber trabajado diez horas y recibido cinco francos por

su trabajo, el obrero que va a comprar por cinco francos de mercancía, paga,
no sólo el salario de otros trabajadores como él —lo que sería justo— sino
también el beneficio del patrono, la renta del propietario del suelo, el benefi-
cio del capitalista y los beneficios de los intermediarios. Si se suprimen éstos
por una cooperativa, siempre quedan los tres primeros. Lo que hace que con
cinco francos el obrero no compre más que lo que vale (en salarios) sólo tres
francos. Dos francos —las dos quintas partes de su jornada— le son robados.

En la organización de Proudhón, por el contrario, los cien mil hombres
organizados en torno del Banco popular, reciben el producto íntegro de su
trabajo, reciben la mercancía que representan las diez horas del trabajo de
otro obrero, menos los derechos (mínimos) de administración.

He ahí el plan de Proudhón.
Con su inmensa y buena malicia de lugareño, —sencilla después de todo—,

Proudhón se imaginaba haber atrapado al capitalista en una ratonera.
Una vez que cien mil hombres podían encontrar en cada compra el pro-

ducto íntegro de su trabajo, ¿quién se dejaría explotar por los capitalistas?
Cada cual preferiría inscribirse en el Banco, que poco a poco lo ofrecería

todo, ropas, alimentos, albergue, lujo, al precio de coste.
La fábrica del capitalista quedaría sin obreros que explotar, su almacén sin

compradores, su casa sin inquilinos.
El taller, la casa y el capital cesarían de producir, y el interés del capital

bajaría. Se ofrecería éste al 2 y medio por ciento, al 2, al 1…
Y he aquí cumplida la revolución, nada más que por el ejemplo de los cien

mil hombres, pronto convertidos en un millón, dos millones, en breve toda
Francia…

Se tuvieron, por el año 1848, estos bellos sueños de revoluciones por la
aritmética.
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Proudhón tuvo el suyo, el más inteligente de todos, pero siempre un sueño
No acusemos, no obstante, a este hombre de necedades que nunca dijo.
El no vio en su proyecto un sistema de organización de sociedad futura.

No vio más que un medio de combatir el capitalismo, una estratagema pa-
ra reducir el interés de los capitales, un ejemplo que dar para demostrar la
posibilidad y las ventajas de una sociedad de obreros sin capitalistas.

«Se nos pedían leyes, párrafo tras párrafo», decía más adelante.
Hizo el proyecto de aquélla.

—

Pues bien, esta idea, muy extendida en 1848, y a la cual Proudhón hizo
tomar cuerpo, no ha cesado, a partir de entonces, de perseguir a una parte de
los socialistas. Lo que Proudhón proponía como un medio de hacer algo más
por la revolución, después del fracaso del socialismo estadista de Luis Blanc,
fue para ellos —a pesar de la colosal inconsecuencia de la cosa, y casándola
con las ideas de Luis Blanc— un ideal de sociedad futura.

Y olvidaron la idea madre de Proudhón, que Marx, con su ausencia bien
conocida de honradez literaria, atacaba a puño cerrado, cuando hablaba por
cuenta propia de los bonos de trabajo, y repetía, después de Proudhón, los
mismos errores de Ricardo sobre la teoría del valor.

Hasta dejaron de echar de ver la idea esencial, justísima, de que naciera el
plan de Proudhón— la idea de que la explotación durará mientras los obreros
no tengan otros medios de trabajar sin ser explotados por el capitalista; que
la revolución debe ponerles en situación de vivir sin vender su fuerza de
trabajo al explotador.

Pero esta situación, el comunismo la ofrece también; sólo que no trata de
llegar a ella por los medios torcidos, educativos por así decirlo, que proponía
Proudhón.

Pretende crear esta situación proclamando el derecho de la sociedad en-
tera a todas las riquezas que posee; no sorprendiendo la vigilancia de los
capitalistas, sino prometiéndose oponer la fuerza a la fuerza que mantiene
actualmente la propiedad privada.

Trata de llegar a ella por la revolución comunista.

—
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Se comprende el odio que un hombre de espíritu independiente, como
Proudhon, debía sentir, en 1848, por el comunismo.

El comunismo, en aquella época, era la negación de toda libertad.
Los jefes de escuela, así como sus partidarios, ¿no se dirigían, efectivamen-

te, al papa y al zar para llevar a cabo sus proyectos? ¿No estaban dispuestos
a aclamar no importa qué déspota y qué despotismo, con tal que se les permi-
tiera ensayar el comunismo? ¿No son sus planes mismos la negación de toda
libertad, la sumisión al sumo sacerdote, al gran elegido, al gran consejo, a to-
das las grandezas posibles? ¿No se vislumbraba el ideal monástico al través
de sus utopías? ¿No soñaban los más avanzados con un jacobinismo desen-
frenado? Violentar la naturaleza humana para hacer triunfar el comunismo,
tal era su divisa.

El mismo Fourrier, que había proclamado el derecho al Sol para todas las
humanas pasiones, Fourrier, que había dicho que los guijarros nunca se or-
denan mejor en un mosaico que cuando se les deja colocarse por sí mismos,
Fourrier, el precursor de la anarquía, ¿no soñaba con poderes y más poderes
en su sociedad comunista?

Se comprende por qué el hombre libertado de los prejuicios religiosos y
amorosos de libertad no sentía más que odio por el comunismo de entonces,
y por qué Proudhón, habiendo encontrado un momento de reflexión después
de los acontecimientos de 1848, vino a oponer la anarquía a todas las arquías
y todas las cracias de los sacerdotes, de los reyes, de las repúblicas y de las
sociedades comunistas.

Pero las cosas han cambiado enteramente de 1848 a la fecha. Los partidos
han seguido su evolución natural. Los comunistas autoritarios de entonces,
como Engels y los marxistas, siempre fieles al principio de autoridad, han
evolucionado hacia un jacobinismo burgués que se contenta, como lo hacía
Luis Blanc en el Luxemburgo, con subvenciones concedidas por el Estado
burgués a las asociaciones obreras, con la explotación de las minas y de los
caminos de hierro por el Estado y con retiros a la vejez pagados por el Estado.

Y cuanto a los comunistas, no vemos más que los comunistas anarquistas,
o los que, temiendo afirmar demasiado por medio de la palabra anarquía, se
llaman comunistas libertarios.

Muerto el comunismo autoritario, queda solamente el comunismo anar-
quista.
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—

Dos ideas se han afirmado así a partir de 1848.
La una es que el comunismo no puede ser más que anarquista. Religio-

so, gubernamental, jacobino, parlamentario, repugna al hombre del siglo.
¿Quién de vosotros le querría?

La otra idea es que el comunismo es necesario, que sólo él permitiría a
cada cual gozar de los frutos de su trabajo, que sólo él impediría la creación
de la miseria junto al bienestar, que sólo él impediría al capitalismo renacer
por la explotación de los que de otro modo tendrían que vender su fuerza al
que más diese por ella.

Y —lo que es más— él sólo responde al carácter íntegro de la producción
moderna, en la cual no es posible reconocer la parte de cada uno en la pro-
ducción de las riquezas.

Esta parte reconocíase en otro tiempo en el trabajo de los campos o en el
taller del pequeño artesano.

No se reconoce ya en la producción con ayuda demáquinas, que se ayudan
unas a otras para producir la materia bruta, venida de todas partes.

—

¿Qué no se ha hecho en el otro partido, antes comunista, para impedir que
la idea comunista penetrara en los cerebros obreros? ¿Con qué prodigios de
falsa ciencia no se ha tratado de establecer una distinción sutil entre lo que
sirve a la producción —el hierro, el carbón, la máquina, el taller— y lo que
sirve para vivir —el vestido, el alimento, el albergue?

¿No se ha propagado bastante a golpes de tam-tam la obra de «socialismo
científico» de Schaeffie, en la cual el exministro, convertido de repente en
un Dios de los demócratas sociales, tiraba a la ciencia de los cabellos para
establecer esta distinción?

¿Y qué ha quedado de esto? ¿Quién de vosotros querrá esa distinción?
¿Quién de vosotros irá al Trafalgar-Square a decir que los docks de Londres
pertenecen a los habitantes de Londres, pero que la casas habitadas pertene-
cen de derecho al duque de Westminster y deben seguir siendo propiedad
suya, aun cuando los docks se hicieran posesión comunal?
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El comunismo ha hecho lo que tenía que hacer, tanto más cuanto que
el obrero ha entrevisto su forma libertaria, como en breve comprenderá su
forma anarquista.

—

En efecto, garantizar la existencia, la necesaria, al menos, a todos — es el
único medio de acabar con la explotación.

Los miserables son los que hacen la riqueza y la fuerza de los ricos, porque
sin ellos todo el oro del mundo no aprovecharía para nada.

Y así es cómo la gran masa de los trabajadores europeos comprenden la
revolución; en este sentido quieren obrar.

He aquí por qué somos comunistas y por qué recomendamos al pueblo la
toma de posesión de toda la riqueza social, la «Commune» comunista que,
por mi parte, concibo como una asociación en que todos se garanticen cier-
ta suma bien grande de bienestar, a cambio de cierto número de horas —
digamos cinco— de trabajomanual en no importa qué ramo de la producción,
reconocido necesario para garantir este bienestar.

Y cuanto a lo que excede este bienestar y que varía según los gustos indi-
viduales —la asociación voluntaria para la producción de los objetos de arte,
de literatura, de ciencia y de recreo—, según los gustos individuales.

Todo esto, por agrupamientos libres, que nacen con un fin determinado y
duran lo que el individuo quiere — según los principios de la Anarquía, que
a continuación voy a examinar.
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IX

Bastarán algunas palabras respecto a los anarquistas individualistas que
se encuentran aquí y allá.

Que haya personas que, disgustadas de la sociedad, sueñen con llevar la
vida de un Robinsón, fabricando para sí lo poco que necesiten, nada más
natural.

Habrá siempre cierto número de individuos que, por un motivo u otro,
prefieran la vida aislada, sin pedir nada a nadie.

Hagámosles esa vida tan desahogada como posible sea: no haremos más
que lo justo.

Pero erigir en regla el trabajo aislado es probar que nunca se trató demoler
por sí mismo su trigo con un molino de brazo, como se ve aún en los pueblos
de Siberia, ni de ir por sí mismo al río en busca del agua.

Erigir este individualismo en teoría, en el siglo en que todo es producido
por un trabajo cada vez más complicado, de miles de seres humanos, y querer
basar en él la sociedad, es marchar contra todo nuestro desarrollo.

Esto podrá existir en el estado de excepciones, mas nunca será la regla.
He aquí por qué los pocos anarquistas individualistas que por ahí se en-

cuentran no tienen fundamento más que en su crítica del Estado y de la ley.
Cuanto a su ideal constructivo, los unos caen en un idilio que ellos mismos

no querrían nunca practicar, mientras que los otros, como los editores de la
Liberty, de Boston, caen de lleno en el sistema burgués actual.

Para defender su individualismo, reconstituyen el Estado con todos sus
atributos (ley, policía y demás), después de haberles negado tan valerosa-
mente.

Otros, en fin, como Auberon Herbert, fracasan en una Property Defense
League (liga para la defensa de la propiedad señorial).

—

36



Así, pues, los anarquistas son generalmente comunistas.
O bien, como nuestros camaradas de España, declarando sus simpatías per-

sonales por el comunismo, continúan llamándose —sin razón me parece— co-
lectivistas, para afirmar que no pretenden resolver de antemano la cuestión
de saber cómo cada grupo repartirá su parte de productos.

Cuanto a nosotros, pensamos que es de gran necesidad afirmar nuestro
comunismo anarquista, e insistir acerca de este punto: que no se trata en
manera alguna de una simple cuestión de reparto de productos, sino de ga-
rantizar mutuamente, entre nosotros, cierto nivel de bienestar, a fin de que
nadie se vea en la necesidad de vender su fuerza de trabajo, ni al capitalista,
ni al Estado, ni a la «Commune», ni a nadie.

Se trata, para nosotros, no de caer un día en el comunismo: bastante se
extravió la gente en esta idea en las revoluciones precedentes. Se trata de
inaugurar la revolución social por el comunismo, garantizándose entre todos
el bienestar necesario.

No se trata de romper los lazos, demasiado débiles, que aún nos unen,
sino que se trata de crear nuevos lazos de solidaridad en el goce común del
bienestar que podemos darnos y en la producción de lo que se necesita para
mantenerle.

Las revoluciones burguesas han comenzado siempre por poner al obrero
en el arroyo diciéndole:

«Pide al Estado, a la «Commune», a la entidad llamada sociedad,
que te dé trabajo y te pague un salario».

Eso es lo que las ha hecho fracasar.
Nosotros decimos, por el contrario:

«Sacude la miseria, empieza por comer, cambia tus harapos por
un vestido y tu cuchitril por un albergue saludable. Luego, en-
tiéndete con todos, para que tu liberación de la miseria pueda
durar, para que tu comida no sea un festín de un día».

El estudio de las revoluciones precedentes, el estudio de la sociedad y de
sus fuerzas productivas, el principio, en fin, de nuestra filosofía anarquista,
todo junto nos lleva a esa conclusión práctica.
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—

Toda una serie de conclusiones importantes, que no puedo hacer más que
enumerar y cada una de las cuales necesitaría una o muchas veladas de dis-
cusión, se desprenden de nuestros principios y de esta manera de mirar la
revolución.

¡Cosa sorprendente! Cuando se recorre la literatura hija del marxismo y se
busca en ella un solo progreso en el desarrollo de las ideas, no se encuentra ni
un punto de economía política en el cual la escuela haya progresado a partir
de Marx.

Mientras que la escuela económica burguesa ha progresado ciertamente
desde hace veinte años, la escuela marxista ha permanecido estacionaria.

Se limita a repetir las fórmulas del maestro; se engolfa en abstracciones
que ocultan la incuria del análisis; recita fórmulas de progreso que Marx
pudo creer vagamente correctas hace veinte años, mas no se atreve ni a com-
probarlas ni aun a profundizarlas; se complace en afirmaciones sacadas «del
libro», pero tan absurdas que hacían decir al propio Marx que aquél es todo
lo que se quiera, «menos marxista».

—

Ocurre lo que con los que en otro tiempo veían la sabiduría encerrada en
la Biblia. «El libro» ha esterilizado su pensamiento.

En cambio, de igual modo que la filosofía materialista vivifica hoy las cien-
cias naturales, así la concepción anarquista vivifica la ciencia económica.

Colocándonos en su punto de vista, no nos preguntamos, como lo hiciera
recientemente la Sociedad de economía política en París, si hay una ciencia
en la economía política.

Reconocemos que hay lugar para una ciencia, la fisiología de las socieda-
des, que se propone el estudio de las necesidades y el de los medios de satisfa-
cerlas con la mayor economía de fuerzas. Ciencia por construir enteramente,
y que lo estará un día, con arreglo al método de las ciencias en general.

—

Partiendo de esta idea primordial, no podernos hablar de la sobreproduc-
ción, que el Estado regularizaría; estudiamos la producción, y vemos pronto
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que hasta las naciones civilizadas producen demasiado poco, que deberían,
que pueden producir infinitamente más.

Buscamos y entrevemos los medios de triplicar y decuplar la producción
industrial y sobre todo la agrícola.

Vemos las regiones naturales produciendo todos los ñutos de la tierra y
los objetos fabricados, y abriendo de este modo una aplicación a las capaci-
dades variadas, estimulando la agricultura por la industria y la industria por
la agricultura, siempre triplicando, decuplando los productos.

Vemos al mismo tiempo esa idea de renta que domina la economía política
burguesa, y que sería, según Ricardo, la prima de las ventajas naturales de
tal localidad o de tal parte del suelo; —la vemos desvanecerse ante lo que
pueden la inteligencia del hombre y las inteligencias combinadas.

Vemos al hombre y la mujer sabiendo el oficio y la ciencia —el hombre
completo— capaz de producir el bienestar de sus brazos y de ejercitar al mis-
mo tiempo su inteligencia en el descubrimiento científico e industrial, capaz
de encontrar sus goces en las esferas tan altas y tan bellas, de la ciencia.

Vémonos llevados a profundizar la teoría de los cambios, a ver si realmente
el valor de una mercancía se mide por la cantidad de trabajo necesario a su
producción, y a estudiar por tal causa las fluctuaciones de los precios, de las
cosechas, de los salarios.

Estudiamos el origen y la base de la anomalía que obliga al obrero a vender
su fuerza de trabajo.

Estudiamos las condiciones de la venta en general, y a cada paso descubri-
mos ficciones, repetidas desde Adam Smith, con algunas ligeras variaciones
modernas sobre los mismos temas.

Entrevemos así toda una ciencia por construir, sin hablar de las relaciones
con la cuestión moral.

Por último, nuestro método mismo resiéntese de ella.
Vémonos obligados a romper con esta idea, tan querida de los que a ella

vuelven, de que puede haber dosmétodos distintos: el método científico, para
las ciencias naturales, y el método dialéctico, para las ciencias que con el
hombre se relacionan.

Fieles a la tradición establecida por la ciencia moderna a partir del siglo
pasado, aplicamos a la economía política el método, el solo método científico:
el de las ciencias naturales.
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En una palabra, por poco numerosos que seamos, y por ocupado que esté
nuestro tiempo por la lucha de todos los días, el pensamiento anarquista
ha tenido que fijarse ya en todos estos puntos, que yo apenas esbozo, y en
muchos otros más.

Un campo inmenso ábrese así al pensador anarquista.
En cuanto se haya penetrado de ese principio fundamental, todo el domi-

nio de las ciencias económicas (y de las ciencias humanitarias en general) se
aclara para él con una luz nueva.

A cada paso tropieza con un nuevo asunto que tratar, en el cual el ideal
de porvenir va íntimamente ligado a las cosas del presente, a los gestos del
pasado, a la investigación por el método científico.

Y si entre vosotros hubiese jóvenes capaces de inspirarse en este principio,
cansados de las fórmulas que sirven para llenar el vacío de las ideas y bus-
cando un trabajo independiente, serían muchos cientos los que encontraran
un inmenso campo que labrar.

El principio anarquista vivificaría sus obras y les abriría nuevos horizontes,
llevándoles a nuevos descubrimientos.
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X

Llego ahora al principio fundamental de la anarquía: la negación del Esta-
do, de la ley y de toda autoridad.

Pase todavía el comunismo; muchos hay que nos lo perdonarían, puesto
que no lo creen posible. Pero ¡la negación de la autoridad, de la ley y del
Estado!

¡Esto es como si cada humilde trabajador se declarase igual a no importa
quién!

Y esto es lo que no se nos perdona: aquí, demócratas y conservadores,
cristianos y ateos, nos combaten hasta el fin.

—

Y sin embargo la tendencia del hombre a la libertad es aún mucho más
pronunciada que su tendencia al bienestar.

Muchas veces han pisoteado esta pobre libertad del individuo.
Y más que nunca pisotéasela en este instante.
Ciencia, religión, poder, riqueza, todo está ligado contra ella.
Pero ¡cosa notable! como siempre, la oposición más indigna se ha venido

imponiendo bajo pretexto de garantir la libertad individual.
Para preservarse de las invasiones de otras tribus y de la esclavitud reser-

vada a los vencidos, el salvaje sufrió la dominación de los guerreros.
Y en nombre de la igualdad de la tribu dóblase hoy ante la voluntad de los

que, conociendo la costumbre antigua, se encargan de oponer una barrera a
la autoridad naciente de algunos.

Para defender a la masa de los aldeanos contra la opresión de los conquis-
tadores, convertidos en señores, se constituye la autoridad real.

Y en defensores del pueblo bajo contra los ricos se constituye la autoridad
del rey, la autoridad de la Iglesia, el poder del imperio, y más adelante las
monarquías constitucionales y las repúblicas.
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Proteger a los débiles contra los fuertes, a los pobres contra los ricos, ga-
rantir la libertad al individuo… ¿Ha habido en la historia un poder, por odioso
que fuera, que no haya invocado este principio para constituirse.

—

Dejando a la gran masa, al lugareño, en su pueblo, una gran dosis de inde-
pendencia en los asuntos comunales, garantizándole su self-government, es
como la realeza absoluta se mantiene, el mayor despotismo reinando siempre
junto a la mayor independencia de la «Commune» rural.

Y solamente en nombre de los principios republicanos —es decir, en nom-
bre de una más amplia libertad— las revoluciones de 1648 y 1793 abolieron
las franquicias comunales.

Por último, es por haber sabido abolir los últimos vestigios del servilismo
personal por lo que el capitalista mercantil ha podido conquistar el ascen-
diente y la autoridad que posee en este momento.

El exsiervo cae en la servidumbre económica para verse libre de la servi-
dumbre personal.

Europa, desde hace un siglo, Rusia en este momento, y también el negro
de los Estados Unidos, ofrecen de ello la prueba y el ejemplo.

—

En general, el hombre estima en tanto la escasa libertad personal que po-
see, que esos mismos trabajadores, dóciles hoy en la miseria infligida por el
capital, se rebelarían mañana y destrozarían a sus explotadores, si éstos se
permitiesen solamente tratar al individuo como el señor, rodeado de lacayos,
armados de estacas, trataba en otro tiempo al patán.

En este momento mismo no es nunca la miseria, es siempre algún ataque
a los derechos personales de los trabajadores lo que provoca las más graves
huelgas, las más grandes rebeliones.

Así, pues, la busca de la libertad personal, el deseo de conservarla en mitad
de los escollos, es el fondo mismo de la Historia.

—
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Hoy, con la instrucción que penetra las masas, la concepción de libertad
prolonga sus límites.

Posible es que en ciertos momentos, cuando la esperanza de liberación
se debilita, los trabajadores que no ven la granujería de los letrados y no
distinguen los escollos ocultos, se dejen arrastrar a reclamar del Estado tal
protección contra el capital, o tal parte del botín en el balance.

Que es lo que ocurre en este instante.
Pero se engaña mucho el que construye su ideal de sociedad sobre esa

tendencia momentánea.
El obrero no trata sino de arrancar algunas concesiones a un poder que se

siente debilitar, mas no tiende en ningún modo a procurarse nuevos amos.
El espíritu filosófico, del cual hablé al principio, penetra por otra parte en

la política, como penetrara en el dominio económico.
No bastan las abstracciones.
Detrás del Estado se ve al funcionario arrogante, malo cuando no hace

nada, y más malo aún cuando le coge la rabia de obrar.
Detrás de la Iglesia se ve al sacerdote.
Detrás de la Justicia se ve al juez criminal.
Las grandes palabras ya no hacen nada.
Y en lugar de las generalidades se busca la libertad individual.
Esta tendencia del hombre es la que representamos; tendencia a la cual

debemos en la historia los más bellos instantes de progreso, tales como el
movimiento comunalista del siglo xii, las rebeliones hussitanas, las rebelio-
nes anabaptistas de la Reforma, las rebeliones que se llamaban ya anarquistas
en 1793 y aun en 1648.

Todo el desarrollo de nuestro siglo favorece admirablemente esta tenden-
cia.

Todas las formas posibles e imaginables de gobierno han sido ensayadas:
gobierno representativo en grande y en pequeño, unitario y federal; sufragio
universal, representación de las minorías; y todas han funcionado admirable-
mente para el mantenimiento de la explotación, para impedir la liberación
del obrero.

Peor que esto aún; introducidas en una sociedad de hombres casi iguales,
entre los prisioneros de los Estados Unidos, luciéronse el instrumento del
monopolio capitalista.
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¿Dónde sino el patrimonio común, el suelo y las riquezas naturales fue-
ron mejor robados por particulares que en los Estados Unidos? ¿Dónde esté
mejor edificado el monopolio colosal?

Ni aun en Francia, ni aun en Rusia, bajo el régimen absoluto.

—

Se comienza así a comprender que el régimen representativo es malo, no
porque permita al pueblo estar mal representado, sino porque su idea madre
es no representar al pueblo y dar el poder al más fuerte.

He aquí por qué la idea progresiva del pueblo no es centralizar ni extender
las funciones del gobierno.

Esta era la idea jacobina del siglo pasado, que no es de nuestra época.
La idea progresiva actual es acabar con el poder central, arrancarle una a

una todas sus atribuciones.
Lo que se pide hoy, no es sólo la independencia de las nacionalidades, como

en 1848.
Esto no es ya mirado sino como un preliminar del desarrollo ulterior.
Lo que se busca es la independencia —más que la autonomía— de cada

grupo, por mínimo que sea: de la ciudad y de cada uno de sus barrios, del
menor pueblo, de cada grupo de hombres que trabajan tal día, juntos, en tal
faena; de cada montón de casas situadas a lo largo de una misma calle.

No somos nosotros los anarquistas quienes lo pedimos; sois vosotros, libe-
rales, radicales, republicanos, los que lo pedís; todos, excepto el conservador
y el jefe de escuela social-demócrata.

—

Bajo la influencia de las teorías jacobinas de la Revolución de 1793 hubo
el atascamiento del Estado democrático.

Pero este atasco desaparece ante las frías lecciones de la realidad.
La impotencia del Estado para dirigir la vida económica de una nación está

demostrada.
Ésta es dirigida por los esfuerzos espontáneos de los millones de seres que

encuentran, inventan y aplican las fuerzas de la naturaleza a la producción.
No puede serlo por Cámaras.
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La impotencia del Estado para organizar la defensa de un territorio está
demostrada.

Un territorio no es defendido sino cuando cada cual está penetrado de la
idea de defenderle.

La impotencia del Estado para organizar la instrucción está asimismo de-
mostrada.

Lo mejor que se ha hecho en la instrucción se hizo hace cincuenta años
contra el Estado, que es siempre conservador y opone su peso muerto a todo
cambio.

En sus funciones de protector de la moral pública, el Estado deprava esta
moral. No sabe crear más que la prisión — Universidad del crimen.

Y la sociedades también aquí la que, por sus esfuerzos privados, se ve obli-
gada a encargarse del hombre vomitado por la Central.

Con. susmiles de jueces y de policías, el Estadomantiene el monopolio y el
privilegio; mas si se trata, por ejemplo, de proteger a oprimidos, yo, vosotros,
cada uno de nosotros somos los que nos vemos obligados a intervenir.

La Asociación para la Defensa de los Niños ha descubierto este año que
más de mil criaturas fueron por sus padres muertas a golpes y de hambre,
principalmente en las familias acomodadas.

Y en la indiferencia y la vileza del vecino —indiferencia creada por la edu-
cación estadista— así como en el Estado y la Ley, es donde esta Asociación
encontró mayores obstáculos a su actividad.

—

En una palabra, después de haber trabajado durante un siglo para procurar-
se unamáquina gubernamental algo decente, el hombre descubre al acabar el
siglo que no puede descargarse de sus funciones de ciudadano, de vecino, de
coproductor, de miembro de la sociedad; que no puede retirarse a un castillo,
reducirse al papel de elector y de contribuyente, y abandonar los cuidados
de las relaciones societarias al agente de policía y al gendarme.

Si desea vivir en sociedad, por fuerza ha de dar su energía a la vida socie-
taria, por fuerza ha de ser de ella un miembro activo, pronto a intervenir en
los asuntos de cada cual y en los de todos.

Si se aísla, si abandona todo esto al gobierno, sufrirá muy en breve las
consecuencias.
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Animal sociable, debe tomar a su cargo el esclarecimiento de cada hecho
de la vida social.

Y entonces descubre que de nada le sirve el gobierno.
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XI

La crítica del Estado, del gobierno, de la ley y de la autoridad en general
se ha hecho tan a menudo y tan bien en las publicaciones anarquistas, des-
de Proudhón a Bakounine, que puedo dispensarme de hacerla nuevamente
hoy. No hay más que algunos puntos esenciales acerca de los cuales se hace
preciso insistir.

Según Marx, el Estado seria intervenido para ayudar a la acumulación
primitiva del capital.

Pero, desde este momento, el desarrollo de la fuerza del capital se opera
en virtud de las leyes económicas solas sin que el Estado tenga que prestar
su ayuda.

La acumulación del capital y el esclavizamiento del trabajador crecerán
siempre, mézclese o no el Estado.

Pues bien, esta teoría sencilla, como gustan en Alemania, ha podido tener
su valor histórico; mas no por eso es menos falsa.

El hecho es que jamás, en ninguna época de la existencia, el Estado ha
cesado, ni cesará de intervenir en favor del que posee, contra el que no posee
nada.

En esta función ha tomado su origen, y tal es, hasta la fecha, su razón de
ser.

Lejos de dejar a los capitalistas y trabajadores luchar con libertad, el Estado
interviene siempre en favor de los poseedores. Tal es su misión histórica.

Todas las fortunas colosales de nuestros días, y todas las que derivan de
ellas, han sido hechas con la convivencia, si no con la ayuda directa del Es-
tado.

Pillaje de las tierras vírgenes en las dos Américas y en la Europa oriental;
monopolios de los caminos de hierro, de las grandes construcciones navales,
del Panamá, de Suez, de los ferrocarriles del Pacífico o del Canadá; mono-
polios del cobre, de la banca, de las minas y de los golpes de Bolsa; explo-
tación de las colonias, que por sí sola contribuye a esclavizar y a perpetuar
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el dominio del gran industrial; doquiera encontráis al Estado ayudando a la
constitución de las fortunas de los millonarios y archimillonarios.

En nuestros días, lo mismo que en la edad media, el Estado hace grandes
fortunas.

Ayuda también a la creación de las fortunas medianas.
Sin hablar de los mercados que abre en las colonias y mantiene en los

países retardadores, —y sin esos mercados la acumulación de la fortunas no
podría nunca tomar el vuelo que ha tomado en la Europa occidental—, ¿dón-
de está el industrial o comerciante que no aprecie la ayuda de los Estados
por sus pedidos, que no sueñe con hacerse el proveedor de los ejércitos, aun
cuando no se trate más que de cualquier déspota de Oriente, y que no cuente
con una «posición política» para redondear su fortuna.

La política «produce», lo mismo en Inglaterra, país de gran capital, que en
Afganistán o en Alemania.

Lo que el Estado hacía diez siglos atrás, en favor de los «compañeros del
rey», lo hace aún en favor de los comensales del gobierno.

Si se quiere hablar de leyes históricas, se podría más bien decir que el
Estado se debilita a medida que se siente más capaz de enriquecer una clase
de ciudadanos, bien a expensas de otras clases, o bien a expensas de otros
Estados.

Perece en cuanto falta a su misión histórica.
Despertar de los explotados y debilitamiento de la idea del Estado son,

históricamente hablando, dos hechos paralelos.

—

Por otra parte, el Estado indiferente, del cual los economistas liberales
gustan de hablarnos, y contra el cual los demócratas sociales tanto gustan de
romper lanzas, ese Estado no es más que un producto de la imaginación.

Nunca existió ni existirá nunca, puesto que es una contradicción de prin-
cipios.

En el fondo, los economistas liberales, desde Adam Smith a Molinari, nun-
ca lo quisieron, por haber sido siempre su ideal no dejar obrar, no dejar pasar,
sino por el contrario hacer mucho en favor del capitalista.

Carta blanca para la explotación, garantida por el Estado. ¿Tuvieron nunca
otro ideal?
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¿Qué decir, pues, de las realidades?
Desde las leyes contra las coaliciones obreras, dictadas por la gran Revolu-

ción, y desde las leyes draconianas inglesas contra los huelguistas (a quienes
se ahorcaba en 1813 y se mandaba a presidio en 1848), hasta los fusilamien-
tos de Bélgica, de España, de Italia y de Airolo, en Suiza, hasta los cañoneros
anclados el otro día en la rada de Hull y hasta la promesa de Guillermo II
de pasar a cuchillo a los mineros, ¿cuándo el Estado no se puso de parte del
capitalista contra el trabajador? Ha fusilado y acuchillado a los obreros; mas
¿llegó alguna vez a tocar, sólo a tocar, a los explotadores?

Y en este momento mismo, los representantes de la democracia y del cuar-
to Estado, ¿no sueñan a su vez con pasar a cuchillo a la canalla, en Francia,
a la mob, en Inglaterra y al Gesindel, en Berlín?

¡Bastante lo han predicado en sus periódicos! Y no carecen de lógica.Quien
quiere el Estado, debe también querer sus consecuencias.

El Estado es la fuerza que perpetúa lo que existe, garantizando la posesión
y el monopolio al que posee.

Y si mañana la revolución social-demócrata lograse emancipar a una déci-
ma parte de los trabajadores del yugo capitalista, debería, convertida en jefe a
su vez, acuchillar a las otras diecinueve partes, abandonadas a la explotación.

—

Así, pues, el Estado crea las fortunas de los explotadores, hoy como en
otro tiempo. Y mantiene, por la fuerza, la explotación en provecho de una
minoría, —llámese nobleza, clero, burguesía o cuarto Estado.

Pero ¡si no fuera más que eso!
El hecho es que el Estado representa un conjunto, un principio que penetra

la vida de una sociedad, un sistema infinitamente más complicado que se
piensa por lo general.

En primer término, la actual farsa del capital no está en sus escudos, ni
en sus talleres y sus tierras. Está principalmente en la pobreza de las masas,
en la imposibilidad para el proletario de vivir quince días sin venderse al
capitalista.

Y el Estado mantiene cuidadosamente, esta vida al día y estas cohortes de
vagabundos, que van allí donde el obrero y el capitalista entran en lucha.

Hay para esto toda una serie de medios directos e indirectos.
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Aquí mantiene la pobreza por los impuestos, que aplastan al aldeano, y
por los monopolios creados en favor de los que poseen. Allá impide que se
entiendan los descontentos. Crea más lejos el monopolio de la educación e
impide que se interrumpa de un modo o de otro.

Por el ejército, por el culto del patriotismo y de la disciplina, por el decorum
del poder y de la ley y por el ascendiente dado a las autoridades, a los títulos
científicos y a la falsa ciencia, por mil diversos canales, falsea la opinión
pública en favor del poseedor.

Es este todo un maquiavélico sistema que se hace necesario estudiar en el
momento en que se elabora y en que el legista dice aún, sin velar su pensa-
miento por los modernos sofismas, por qué el rey o el papa deben obrar así
e impedir que el pueblo haga tal cosa.

Por una inmensa red de instituciones, el Estado divide a los ciudadanos;
los impide velar por su propia seguridad y sus intereses de conjunto, y, luego
de haberles vuelto impotentes para protegerse a sí mismos, envíales su juez,
su ley, su funcionario, para defenderles contra sí mismos.

En cuanto ve crearse una institución cualquiera —escuela, sindicato, so-
ciedad, poco importa qué— se apodera de ella, la reglamenta, la incorpora al
Estado.

Haced un acto de iniciativa útil, pero sin autorización, sin timbre, sin nú-
mero oficial, y veréis lo que esto cuesta.

Por otra parte, si la fuerza material del capital es inmensa, mucho más
inmensa es aún la fuerza constituida en favor del capital, por el conjunto
de las instituciones del Estado, de los prejuicios de gobierno, de disciplina,
mantenidos y enseñados por el Estado.

Todas las concepciones acerca de lo que es justo y lo que no lo es, acerca
del bien y del mal, acerca de los derechos de los individuos y sus relaciones
mutuas, todas estas concepciones vitales se vician de día en día, más a cada
instante, por la enseñanza dada a cada cual, desde su infancia, por medio del
conjunto de las instituciones del Estado.

—

He aquí por qué, viendo el papel múltiple del Estado, analizando sus fun-
ciones actuales e históricas, y comprendiendo la variedad de sus influencias
múltiples, llegamos a la negación del Estado.
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No del Gobierno, como se ha dicho en ocasiones, sino del Estado.
Es el conjunto de las instituciones, de las formas de la vida pública, de

las relaciones entre los hombres, es la idea y el principio del Estado lo que
consideramos perjudicial e inútil.

El Estado es un crecimiento histórico que, en la vida de todos los pueblos,
vino en cierta época a substituir lentamente, poco a poco, a las confederacio-
nes libres de tribus, de «Communes», de grupos de tribus, de pueblos y de
agrupaciones de productores diversos (pescadores, cultivadores, artesanos),
y a dar un apoyo formidable a las minorías para esclavizar a las masas.

Y contra este crecimiento histórico y todo lo que de él se desprende es
contra el que luchamos.

Todo un conjunto de hechos han contribuido a ello: el deseo de las mino-
rías de guerreros, de conocedores de la ley, de sabios y de sacerdotes, ansio-
sos de dominar a las masas; la necesidad de garantirse contra las invasiones
extranjeras; la Iglesia que quiere la obediencia a la autoridad; el derecho ro-
mano, es decir, el derecho bizantino, que, a su vez, saca su origen de los
despotismos de Oriente. Todo el pasado de la humanidad, ligado contra su
porvenir.

Iglesia, ley, fuerza militar y fuerza de riqueza adquirida por el pillaje de los
vecinos, haciendo causa común durante siglos; trabajando lentamente en la
elaboración, piedra tras piedra, de esa institución colosal que ha concluido
por penetrar en cada rincón de la vida societaria, del cerebro y del corazón
humanos, ese pulpo a que se da el nombre de «Estado».

Ese edificio es el que queremos demoler, para tornar a las libres relaciones
de hombres libres, que se federan, se agrupan y se unen según las necesidades
del momento.

Por otra parte, el edificio ese cae ya, a medida que el espíritu de indepen-
dencia despierta en el individuo; y, viendo esto, pedimos que el golpe mortal
le sea dado.

—

Sabemos que el camino que hay que recorrer podrá ser largo. Pero sabe-
mos también que esta lucha sería aún más larga si cada individuo vacilase
en libertarse, a sí propio, personalmente, de los prejuicios que por herencia
recibiera.
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No nos hacemos ilusiones acerca de las dificultades que el trabajador ten-
drá que salvar para llegar a la liberación económica y política.

No queremos asegurar a los trabajadores que el capitalismo y el Estado
acabarán por devorarse a sí mismos.

Tales afirmaciones sientan bien en el cuadro cuando un profesor hegeliano
las dirige a un joven auditorio de estudiantes que quieren creer que todo se
hará del mejor modo, mientras discutan filosofía o canten canciones de amor.

Habíamos a los trabajadores y buscamos la verdad.
Pues bien, conociendo la fuerza del capital y la del Estado, y viendo sus

profundas raíces en los cerebros, como en los hechos contemporáneos, pre-
vemos grandes luchas.

Así, pues, busquemos en primer término la manera de librar a los cerebros
de los prejuicios estadistas que, como los prejuicios religiosos, son el sostén
más efectivo del capital.

Recurrimos sobre todo a la iniciativa de cada uno. Sólo con la suma de
iniciativas individuales se obtendrá la victoria en la lucha.

—

Estudiando sobre todo la vida, tal como es, en sus manifestaciones, no
podemos creernos poseedores de una sabiduría capaz de permitirnos prever
las mil peripecias de la lucha actual y próxima, así como las soluciones de
los grandes problemas sociales que la humanidad busca en este momento.

Reglamentar, tratar de preverlo y ordenarlo todo, sería sencillamente cri-
minal.

Preferimos apelar a la iniciativa de cada uno, a todas las iniciativas.
Sin esperar la abolición de la servidumbre actual, pedimos a cada uno, si

quiere trabajar con nosotros, que obre todo según su propio entendimiento.
No queremos ser lo escogido de la Tierra y no pretendemos dirigir a nadie.
¡Tomad vosotros mismos la iniciativa! Habituaos a obrar por vosotros mis-

mos; todas las revoluciones fracasaron por falta de hombres de iniciativa.
Cometeréis faltas, eso es indudable. Todos nosotros las cometemos a diario.

Pero la variedad misma de los errores cometidos servirá para evitar los más
peligrosos de ellos.

Y es mil veces mejor cometer faltas y reconocerlas por experiencia, que
no ser bueno más que para obedecer.
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Si os parece que Fulano obramal, que se interna en un camino falso, no per-
dáis vuestro tiempo en críticas continuas, que acabarían por hacerse acerbas
y por dividir las fuerzas.

Decid claramente, por entero, cuál es vuestra opinión, y obrad en conse-
cuencia.

¿Qué otro emplea su energía en seguir una falsa pista?
Desarrollemos por otra parte tanta energía como él. Encontremos camara-

das y trabajemos en la opuesta dirección, que nos parece mejor. Pero nunca
esperemos el permiso de nadie.

Ciertamente que, si nos penetramos de los principios anarquistas, tratare-
mos de no perder de vista el interés común; no olvidemos que la anarquía
es, para todas las fuerzas y todas las variantes de opinión, la posibilidad de
producirse.

Pero, aparte de esto, obremos según lo que la idea y el corazón nos dicten.
He ahí los principios de acción que ya sé aplican entre los anarquistas.

—

Hasta la fecha se ha dicho siempre a los trabajadores:

«Agrupaos y obedeced a los que estén a la cabeza de la organi-
zación».

Nosotros decimos:
«Agrupaos con los que piensen como vosotros y obrad conforme os dicte

vuestra iniciativa.
»Y cuando sea llegado el momento de obrar más en grande, guiaos por

estos principios:
»Expropiación del capital.
»Abolición del Estado.
»Y sin perder de vista el conjunto del campo de batalla, tomad vosotros

mismos la iniciativa de ponedles en acción».
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XII

El llamamiento del espíritu de iniciativa, que constituye la esencia de la
anarquía, es ya una respuesta a la objeción que se gusta de dirigirnos de que
no somos de nuestro siglo, de que profesamos ideas que no tienen inmediata
aplicación.

Y sin embargo, basta hacer conocimiento con el primer grupo anarquista
que se presente para cerciorarse de que nuestros principios tienen una apli-
cación inmediata, de que son ya puestos en práctica por miles de individuos,
diseminados en toda la superficie del globo.

Esta serie de conferencias a la cual asistís, es la obra de algunos compa-
ñeros que han tomado de ella la iniciativa; los mitins anarquistas, que se
cuentan cada semana por centenas de millar, aquí, en Francia, en Italia, en
España, etc., y en los cuales las mismas ideas son propagadas por miles de
oradores, son también un resultado de la iniciativa de pequeños grupos dis-
tintos, obrando espontáneamente.

Y lo mismo ocurre con nuestros periódicos, nuestros folletos, nuestros ma-
nifiestos, nuestros programas tan numerosos.

Y lo propio sucede con cada acto de rebeldía, grande o pequeño.
Nada de programa oficial, nada de Biblia para jurar por ella, nada de «cen-

tro»; nada de gobierno de ninguna especie, ni visible ni oculto.
Y sin embargo, lo que sobre todo me sorprende en nuestro movimiento

es el notable conjunto con que se desarrolla, el admirable conjunto con que
ciertas ideas germinan en ciertos instantes.

En un momento dado, una cuestión surge en los grupos.
Sin consigna, sin presión alguna se ve la misma cuestión presentarse en

centenares de grupos. Y estos centenares de grupos pónense de acuerdo, a
veces para modificar ideas que fueron corrientes durante largo tiempo en el
partido.

Véase el conjunto con que se trata en todas partes en este momento de
transportar la propaganda y la acción anarquista al seno de las uniones obre-
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ras. Ha bastado que algunos plantearan la cuestión para que en todas partes
se encontraran voluntarios, gastadores apasionados para ensayarla y demos-
trar por la práctica la utilidad de esta acción.

El mismo objeto, y la libertad entera de discusión, establecen entre noso-
tros el acuerdo, mucho mejor que las prescipciones de Comités públicos u
ocultos.

Cada vez se ve más claro entre anarquistas que para compensar las in-
fluencias que pueden surgir y que no se experimentan, es menester desplegar
tanta, o más, actividad en la dirección que se prefiere.

Y puesto que las influencias personales no parecen ninguna sanción auto-
ritaria, basta esto.

Y si, a consecuencia de esta libertad absoluta de la anarquía de profesar
las ideas y ponerlas en acción, cualesquiera que sean; si, a consecuencia de
esta libertad, tal idea es a veces llevada a extravagantes deducciones, ¿dónde
está el mal?

Está libremente anunciada, es puesta libremente en práctica, puesto que
no hay autorización que obtener.

Y la práctica muestra muy pronto lo que hay de justo en la idea (siempre
hay algo) y lo que contiene de extravagante y perjudicial.

La experiencia se hace muy pronto.
La libertad y la franqueza absoluta reinan en nuestras relaciones. No esa

libertad que se exige en estatua para mutilarla una vez aclamada, no aquella
que se limita en cuanto se proclama, sino la verdadera libertad, la que debe
reinar entre iguales.

—

Así, pues, he ahí un partido ya numeroso, que cuenta con adictos en todas
partes, y que da pruebas de una unión notable en su libre desarrollo, así como
de una energía que nuestros adversarios no son los últimos en reconocer.

Una vez hechos anarquistas, podréis aplicar en seguida vuestros principios
a vuestras relaciones cotidianas con miles de camaradas y a toda vuestra
actividad, sin que os moleste una intervención autoritaria.

Es ya la nuestra una escuela de libertad, de liberación, de iniciativa, de
acción.

—
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Pero hay otra cosa.
Con frecuencia se habla del Estado social-demócrata, que deberá ser una

fase intermedia en el desarrollo de las sociedades.
Si la tendencia de las sociedades estuviera realmente en tal dirección, no

podríamos hacer nada.
Pero no lo está; y la prueba de que no lo está es que en el transcurso de los

veintitantos años que hace que el partido anarquista existe, ha contribuido
ya a modificar profundamente las ideas corrientes a tal respecto en el seno
de los socialistas.

Tómense las publicaciones socialistas de hace veinte años.
Están profundamente imbuidas de un espíritu jacobino autoritario. Ideal

futuro, ideal presente, organización de la Internacional y del partido revolu-
cionario; todo está imbuido del ideal autoritario de 1793. Nosotros mismos
le hemos pagado cierto tributo.

Lo que se soñaba entonces en el campo autoritario era una organización
casi militar de los oficios, gobernada por Fulano en Alemania, por Zutano en
Francia, por Mengano en otra parte, por la dualidad suprema, Marx-Engels,
en el mundo entero.

Algunos convencidos sueñan todavía con algo semejante; pero no se atre-
ven a confesarlo. Se ven obligados a declararse antiestadistas, cuando tan es-
tadistas son como Luis XIV. Se ven obligados a reconocer la independencia
de los grupos, y, para gobernar, tienen que recurrir a los medios soberanos
y compran las sumisiones con los subsidios.

Se está lejos, como se ve, del ideal teórico de hace veinte años, basado en
el servilismo voluntario.

Y el día en que la Revolución rodee toda Europa con sus llamas, tendrán la
palabra la energía, la audacia, la iniciativa, para llevar a cabo la expropiación
y la abolición del Estado.

Lo que podrá surgir de estas luchas no será ya el Estado colectivista, social-
democrático. Será una resultante de todas las energías obrando con libertad.

La fábula de los jacobinos gobernando Francia en 1793, es una fábula en-
gañosa, propagada por los que se creen lo escogido de la Tierra, destinado a
gobernar los humanos rebaños.

Las Revoluciones siempre fueron, y lo será también la próxima, el resulta-
do de todas las iniciativas populares.
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Lo que surgirá de ella no será ciertamente el Estado de las teorías hegelia-
nas. Será otra cosa.

Y lo que las condiciones nuevas hayan conservado del Estado, se maleará,
irá a la destrucción; y esto dará los gérmenes del progreso de la anarquía. Lo
que se haya conservado del Estado no será más que una supervivencia, como
aquellas supervivencias de los pasados tiempos que existen hoy y se mueren
poco a poco.

El anarquista cuenta, como se ve, con un inmenso campo de acción, abierto
ante él, a partir de hoy mismo. No tiene más que obrar con energía.
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XIII

Es evidente, a juzgar por la exposición que acabo de hacer, que somos un
partido revolucionario.

Aquí, en Inglaterra, se ha olvidado ya la revolución de 1648 y no se conoce
la de 1793.

Lo que se sabe de las dos es la mentira convencional de los historiadores
pertenecientes a las clases poseedoras.

Y se han olvidado completamente las grandes insurrecciones de los luga-
reños, así como el gran movimiento de las ideas, muy anarquistas para la
época, —que dieron lugar a la de 1648.

Así es que generalmente se representa la revolución como un exterminio
mutuo entre individuos, sin que ningún cambio profundo de las instituciones
resulte de la matanza.

«Si la revolución cambia algo, esto no dura; sólo la revolución
lenta produce cambios serios en las relaciones sociales».

Tal es la afirmación en moda.
Pues bien, el hecho es que ningún cambio duradero en las relaciones eco-

nómicas y políticas se ha cumplido nunca de otro modo que por las revolu-
ciones, y que la revolución nunca dejó de reanudar la obra comenzada de
una anterior revolución.

—

Las luchas personales y la sangre vertida no son sino accidentes de la pelea.
Como en una guerra, el triunfo no se mide por el número de soldados

muertos al enemigo, sino por las posiciones conquistadas; así los triunfos de
una revolución no se miden por el número de enemigos exterminados, sino
por las instituciones demolidas y por la toma de posesión.
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El hecho de haber tomado posesión de tal elevación, de tal pueblo, de tal
fuerte, es el que decide el resultado de una batalla.

Y cada soldado sabe que es preferible obligar a un ejército a capitular a
que buscar la manera de exterminarle.

El exterminio cuesta muy caro a veces al exterminador.
Lo propio sucede con una revolución.
Por otra parte, se han puesto perfectamente en claro las luchas de la Revo-

lución francesa.
Se sabe hoy que lo que la hizo terrible y terrorista fueron los complots,

vastos, inmensos, tramados por los realistas, para volver a instituciones que
no existían ya.

—

La esencia de una revolución es cambiar rápidamente —ateniéndase al con-
junto más bien que a los detalles— las instituciones que no se podrían mo-
dificar mientras no se tratase de reformarlas pieza tras pieza, sin tocar a los
principios fundamentales.

Derriba los grandes obstáculos que se oponen al progreso. Esboza las gran-
des líneas y se inspira grandes ideas.

Y, en su prisa por correr necesariamente a lo más esencial, deja a la revo-
lución que vendrá el cuidado de llenar los cuadros trazados por ella.

Esta obra de relleno es la que se nos pone a la vista, evitando bien mos-
trarnos su origen.

—

Recórrase Inglaterra, y se encontrarán en todas partes ruinas de castillos
de nobles.

Los aldeanos rebeldes, ayudados por los burgueses, así como los soldados
de Cromwell, demolieron aquellas fortalezas, aquellas bastillas de los señores
feudales, y con ellas dieron fin del feudalismo señorial.

La abolición definitiva de la servidumbre o mejor de las relaciones hijas
de la servidumbre en Francia, así como la abolición de la servidumbre hasta,
en la Europa accidental, fueron la obra profunda y duradera de la Revolución
francesa; los ejércitos de la República la pasearon por toda Europa en la punta
de sus bayonetas.
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El Estado centralizado, el gobierno representativo, el dominio de la bur-
guesía, todo el desarrollo de nuestro siglo, es obra de la revolución inglesa
de 1648 y de su hija, la revolución de 1793.

Todo lo que caracteriza nuestro siglo —nuestra ciencia, nuestra industria,
nuestra educación cívica, nuestras escuelas, nuestro sufragio universal, nues-
tro democratismo y nuestro respeto de las nacionalidades— y, a la vez, nues-
tro proletariado, el aplastamiento del proletario, nuestro servilismo ante la
ley, nuestro parlamentarismo absurdo, todo eso saca su origen de las ideas,
puestas primero en circulación y luego en práctica por las dos revoluciones.

—

Otra cosa que hay que señalar.
Habiendo ya hecho su «Gran Revolución» en 1648, ciento cuarenta años

antes que Francia, y con ayuda de su aislamiento insular, Inglaterra pudo
aprovechar la de 1793 para modificar sus instituciones en el sentido del de-
mocratismo jacobino, sin atravesar una nueva tormenta.

Con el recuerdo, aún fresco entonces, de los castillos tomados a Carlos I,
con el ejemplo vivo de la Carmañola en Francia, y sobre todo con el poder ya
adquirido por la burguesía laboriosa, Inglaterra pudo aprovechar los nuevos
progresos de Francia sin meterse en nuevas guerras civiles. Las clases opri-
midas, ayudadas por la burguesía, supieron imponer algunas concesiones, y
las clases poseedoras supieron hacerlas a tiempo, sin retrasarse mucho.

Por otra parte, Alemania, Italia, España, y en parte Austria, heredaban
progresos ya cumplidos por vía revolucionaria en Occidente.

Y si el prodigioso desarrollo del moderno industrialismo no había plantea-
do a nuestro siglo un problema nuevo, el problema social en su fase industrial
y mercantil, podría suceder que a Alemania tocase hoy hacer la Revolución
de los siglos, mientras que los dos países occidentales podrían hacer grandes
progresos sin pasar por conmociones tan violentas como la de 1793.

Si no fuese por la ceguera de la burguesía, en nada inferior a la ceguera
de los aristócratas, hasta se podría esperar que, gracias a las revoluciones
precedentes, Inglaterra y Francia se encontrarían en situación de llevar a
cabo cambios sociales mucho más profundos que los de 1793, con luchas
civiles mucho menos encarnizadas que las de nuestros abuelos.

¡Si no fuese por esta ceguera!
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Mas, puesto que la ceguera existe, y 1871 es una prueba sangrienta de
ello, el solo, el único medio de reducir la sangre que se verterá en las luchas
próximas, es ser una fuerza invencible, por el espíritu revolucionario, por el
fondo revolucionario de las ideas, por la profundidad de estas ideas, así como
por el número, la fuerza y la seguridad del ataque.

—

Por otra parte, se ha abusado mucho recientemente de la palabra Evolu-
ción.

En general, las analogías, tomadas en el mundo animal y vegetal, tienen
poco valor, dada la colosal ignorancia de estos dos mundos.

Pero es también necesario que las analogías sean justas.
Sin embargo, los geólogos y los darwinianos que querían representar la

evolución orgánica como una serie de cambios imperceptibles, tomaron mal
camino.

Las revoluciones, según un darwinista de gran fama, Lloyd Morgán, acaba
de reconocer, son una ley de la Naturaleza, lo mismo que la lenta evolución.

Evolucionamos lentamente; pero cada hombre tiene sus períodos de revo-
lución rápida en el conjunto de sus ideas.

Los climas y las especies cambian también con lentitud; pero tienen tam-
bién sus períodos de revolución rápida.

Lo propio ocurre con las sociedades.
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XIV

Así, pues, somos un partido revolucionario, y no nos ocultamos por ello.
Lo decimos a los trabajadores como a los burgueses, a los oprimidas como

a los opresores. Y puesto que concebimos la revolución, no como un cambio
de gobierno, sino como un cambio profundo en las instituciones y en todas
las relaciones entre individuos, trabajamos para revolucionar las ideas, así
como los temperamentos.

Cuanto a nuestros modos de obrar, gusta representarnos como el partido
de la violencia.

Es menester, no obstante, en interés de la verdad, decir las cosas como son.
Si recorréis en vuestra memoria los actos de violencia que se han produci-

do durante los últimos veintitantos años, he aquí lo que veréis:
Por una parte, la matanza, la orgía de la matanza, en París, en 1871; treinta

y cinco mil trabajadores asesinados entre los aplausos de la Cámara de Versa-
lles y los de la burguesía europea; las matanzas de aldeanos y de mineros en
Fourmies, en Bélgica, en Italia, en España, son innumerables; los bandidos de
Pinkertón, reunidos para asesinar a los obreros en huelga; los sacerdotes inci-
tando a un idiota para que dé muerte a la anarquista Luisa Michel, que toma
la defensa del que la introdujo una bala en el cráneo; el gobierno ruso, insti-
tuyendo la Gran Alianza e incitando a una semiloca para que dispare contra
un profesor alemán, tomándole por Lavrof; los conservadores ingleses orga-
nizando la rebelión de Ulster contra la ley del home-rule; y a continuación
bombardeos y asesinatos sin fin, de indios en el Canadá, de tonkineses en
Bac-Lé, de fellahes en Alejandría, y así sucesivamente, siempre en nombre
del orden y de la ley y con la bendición del clero.

Esto en cuanto a los gobiernos.
Por otra parte, en el campo de los rebeldes, veo al demócrata social Hoedel

y al republicano Nobilling disparando contra el emperador de Alemania; al
obrero tonelero Otero disparando contra el rey de España; el atentado con-
tra el rey de Italia llevado a cabo por Passanante, mazziniano antes que todo.
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Vienen en seguida los asesinatos agrarios y políticos y las explosiones en
Londres, obra dé nacionalistas irlandeses, que odian cuanto huele a socialis-
mo y anarquía. Luego veo treinta o cuarenta horcas en Rusia, y demócratas
sociales, constitucionalistas y jacobinos yendo a la muerte y a presidio, pero
no veo ni un anarquista. Veo en seguida atentados numerosos por medio de
la dinamita, cometidos por mineros que probablemente no habían oído ha-
blar nunca de anarquía; y por último, las bombas anarquistas de Lyon y de
Chicago, los motines de Benavente y de Jerez y las explosiones recientes de
París, obra de anarquistas.

¿Qué deducir de estos hechos?

—

Que burgueses y gobernantes, a pesar de los medios legales de que dispo-
nen, no vacilaron nunca para recurrir a la violencia ni aun al asesinato en
grande, a fin de suprimir a sus enemigos.

Y que, por otra parte, no hay un solo partido político o social que haya
vacilado para recurrir a la violencia en cuanto se viera acosado, oprimidos,
puesto fuera de la ley y de la costumbre por los fuertes del día.

Los anarquistas han hecho lo que sus predecesores.
No tenemos la costumbre de condolernos ante nuestros enemigos. Así es

que ningún periódico anarquista pretende siquiera dar una lista completa de
las ignominias que a diario se cometen contra los anarquistas. Pero si alguien
quisiera hacer la lista exacta de los años de prisión que se distribuyen a los
anarquistas en Francia, en Italia, en España, en Alemania, en los Estados
Unidos y en Inglaterra, verá que, por año, se elevan a muchos centenares, no
por actos, sino por palabras pronunciadas.

Verdad es también que los anarquistas, en Europa y en los Estados Unidos,
son tratados como los revolucionarios lo son en Rusia, lo que os indigna por
Rusia, pero no os indigna de ningún modo por otra parte; veríais por último
que, siendo los anarquistas simples trabajadores, se les hace pasar hambre
cuando no se les tiene presos; aquí se envían agentes de policía a casa del
patrono para hacerles despedir de los talleres, allá se practica la prohibición
de permanecer en cada ciudad en que el anarquista pueda ganarse la vida;
en otra parte se les expulsa, se practica con ellos el boicotaje…

La prensa que leéis no os dice ciertamente nada de todo esto. ¡Pardiez! ¡no
son más que trabajadores! ¿Acaso se ocupa ella de tales gentes?
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—

Mucho se ha compadecido en la prensa a las víctimas de los anarquistas;
se ha gritado contra la violencia.

Pues bien, si hay un partido en el mundo que tenga derecho a protestar
contra la violencia, no es ciertamente ninguno de los partidos políticos exis-
tentes, sean del gobierno o de la oposición.

Todos existen por la violencia. Todos la predican a diario. La aconsejan con
frases encubiertas, si no claramente; ¡la han practicado y están dispuestos a
empezar otra vez!

Suprimir el enemigo por la muerte, herir para infundir terror, tal es su
divisa, el más santo artículo de fe de sus religiones.

¿Cómo hay todavía atrevimiento para hablarnos de la vida humana hecha
sagrada, cuando en interés de algunos tenedores de acciones se bombardea
Alejandría, se asesina en Bac-Lé, se fusila en África, en Asia, en Europa y en
ambas Américas?

¿Con qué derecho se nos viene a hablar de respeto por la vida cuando por
ganar algunos sueldos se mata en las minas, se asesina en los caminos de
hierro, se hacen ir a pique navíos averiados que se habían asegurado en un
alto precio, y cuando para aumentar el beneficio de los patronos no se duda
en poner en mitad del arroyo a trescientos mil obreros a la vez, sumiendo a
sus esposas y a sus hijos en el hambre, entregándoles a la muerte?

¿La vida humana?
¿Acaso entra por nada en los cálculos de los ricos y los fuertes?
Todo, todo, la ley, el magistrado, el fusil de repetición, el cañón de cien

toneladas, gritan hoy a cual más fuerte:
«—¡Qué importa la vida humana! ¡Desprecio supremo de la vida del hom-

bre!»
Los hipócritas lloran las víctimas de los anarquistas; pero la profesión de

fe fundamental, la religión de todos los autoritarios, revolucionarios o go-
bernantes, gobernantes sobre todo, ¿no es suprimir por la guillotina, por el
garrote, por la horca, al que se atreva a oponerse a lo que tienen por la sal-
vación pública o por ventaja de la sociedad?

Sólo un partido es consecuente y trata de suprimir la violencia en las rela-
ciones entre hombres, pidiendo la abolición de la pena demuerte, la abolición
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de todas las Bastillas, la abolición del derecho mismo del hombre a castigar
al hombre.

Me refiero al partido anarquista.
Sólo él tendría derecho a hablar en semejante ocasión.
¿Respeto de la vida humana? ¿Respeto del individuo?
Conformes; ¡pero empezad vosotros, adoradores del juez y del verdugo,

por inscribirle en vuestros códigos, como ya lo hemos hecho nosotros en
nuestro programa!
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