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Se nos reprocha a menudo por aceptar como denominación esta
palabra anarquía, que asusta tanto a tantas personas. “Sus ideas
son excelentes”, nos dicen, “pero deben admitir que el nombre de
su bando es una desafortunada elección. Anarquía en el lenguaje
común es sinónimo de desorden y caos; la palabra trae a la mente
la idea del choque de intereses, de individuos luchando, lo que no
puede conducir al establecimiento de la armonía”.

Comencemos por señalar que un bando dedicado a la acción, un
bando que representa una nueva tendencia, rara vez tiene la opor-
tunidad de escoger un nombre para sí. No fueron los Mendigos de
Brabante quienes inventaron su nombre, que más adelante se hi-
zo conocido. Sino que, comenzando como un apodo —y uno bien
escogido— fue asumido por el partido, aceptado en general, y pron-
to se convirtió en su orgulloso título. Se verá más tarde además que
esta palabra resumía toda una idea.

¿Y los Sans-culottes de 1793? Fueron los enemigos de la revolu-
ción popular quienes idearon este nombre; pero también resumía
toda una idea — aquella de la rebelión del pueblo, vestido de rabia,
cansado de la pobreza, en oposición a todos los monarquistas, los
supuestos patriotas y Jacobinos, los bien vestidos y los listos, aque-
llos que, a pesar de sus pomposos discursos y de los homenajes que
les hacían los historiadores burgueses, eran los reales enemigos del



pueblo, despreciándolo profundamente por su pobreza, por su es-
píritu libertario e igualitario, y por su entusiasmo revolucionario.

Fue igual con el nombre de los Nihilistas, que confunde a los pe-
riodistas tanto y condujo a tantos juegos de palabras, buenos y ma-
los, hasta que se entendió que no se refería a una secta peculiar
—casi religiosa—, sino a una fuerza revolucionaria real. Acuñado
por Turgenev en su novela Padres e Hijos, fue adoptado por los “pa-
dres”, que usaron el apodo para vengarse por la desobediencia de
los “hijos”. Pero los hijos lo aceptaron y, cuando más tarde com-
prendieron que daba pie a confusiones e intentaron deshacerse de
él, esto fue imposible. La prensa y el público no describiría a los
revolucionarios rusos con ningún otro nombre. De todos modos el
nombre no estaba para nada mal escogido, pues nuevamente resu-
mía una idea; expresa la negación de la actividad completa de la
civilización presente, basada en la opresión de una clase sobre otra
— la negación del presente sistema económico. La negación del go-
bierno y el poder, de la moral burguesa, del arte por el bien de los
explotadores, de las modas y costumbres que son grotescas o nau-
seabundamente hipócritas, de todo lo que la sociedad presente ha
heredado de los siglos pasados: en una palabra, la negación de todo
lo que la civilización burguesa hoy trata con reverencia.

Fue igual con los anarquistas. Cuando emergió un bando den-
tro de la Internacional que negaba la autoridad a la Asociación y
además se rebelaba contra la autoridad en todas sus formas, este
bando al comienzo se denominó federalista, luego anti-estatista o
anti-autoritario. En aquel período de hecho evitaron usar el nom-
bre anarquista. La palabra an-arquía (así es como se escribía enton-
ces) parecía identificar al bando demasiado cerca de los Proudhonia-
nos, a cuyas ideas sobre la reforma económica en ese momento se
oponía la Internacional. Pero es precisamente por esto —para cau-
sar confusión— que sus enemigos decidieron hacer uso del nombre;
después de todo, hizo posible decir que el nombre mismo del anar-
quista probaba que su única ambición era crear desorden y caos sin
preocupación por el resultado.

El bando anarquista rápidamente aceptó el nombre que se le ha-
bía dado. Al comienzo insistió en el guión entre an y arquía, ex-
plicando que de esta forma la palabra an-arquía —que viene del
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blos — ¿no está bien escogido para un bando que avanza hacia la
conquista de un mejor futuro?
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griego— significa “sin autoridad” y no “desorden”; pero pronto
aceptó la palabra como era, y dejó de darle trabajo extra a los co-
rrectores y lecciones de griego al público.

Así que la palabra volvió a su significado básico, normal, común,
como fue expresado en 1816 por el filósofo inglés Bentham, en los
siguientes términos: “El filósofo que desea reformar una mala ley”,
dijo, “no predica una insurrección en su contra… El carácter del
anarquista es muy distinto. Él niega la existencia de la ley, rechaza
su validez, incita a las personas a rehusarse a reconocerla como
ley y a levantarse contra su ejecución”. El sentido de la palabra se
ha vuelto más amplio hoy; el anarquista niega no sólo las leyes
existentes, sino todo poder establecido, toda autoridad; sin embargo
su esencia ha seguido siendo la misma: se rebela —y es aquí desde
donde comienza— contra el poder y la autoridad en cualquiera de
sus formas.

Pero, se nos dice, esta palabra trae a la mente la negación del
orden, y en consecuencia la idea de desorden, o caos.

Sin embargo asegurémonos de entendernos — ¿de qué orden ha-
blamos? ¿Es de la armonía con la que soñamos los anarquistas, la
armonía en las relaciones humanas que se establecerá libremente
cuando la humanidad deje de dividirse en dos clases, una de las
cuales es sacrificada para el beneficio de la otra, la armonía que
emergerá espontáneamente de la unión de intereses cuando todos
pertenezcan a una y la misma familia, cuando cada cual trabaje por
el bien de todos y todos por el bien de cada cual? ¡Obviamente no!
Aquellos que acusan a la anarquía de ser la negación del orden no
están hablando de esta armonía del futuro; están hablando del or-
den como se piensa en nuestra sociedad presente. Así que veamos
qué es este orden que la anarquía quiere destruir.

Orden hoy —lo queellos quieren decir con orden— es nueve dé-
cimos de la humanidad trabajando para proveer de lujos, placer y
satisfacción a las más desagradables pasiones para un puñado de
ociosos.

Orden es nueve décimos siendo privados de todo lo que es condi-
ción necesaria para una vida decente, para el desarrollo razonable
de las facultades intelectuales. Reducir a nueve décimos de la huma-
nidad al estado de bestia de carga viviendo de día en día, sin nunca
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osar pensar en los placeres provistos al hombre por el estudio cien-
tífico y la creación artística — ¡eso es orden!

Orden es pobreza y hambruna vueltos el estado normal de la so-
ciedad. Es el campesino irlandés muriendo de inanición; e los cam-
pesinos de un tercio de Rusia muriendo de disentería y tifus, y de
hambre tras la escasez — en un tiempo en que el grano almacenado
está siendo enviado al exterior.

Es el pueblo de Italia reducido a abandonar su fértil campo y a
vagar por Europa buscando túneles que cavar, donde arriesgan ser
enterrados luego de existir sólo unos pocos meses. Es la tierra usur-
pada al campesino para criar animales para alimentar a los ricos;
es la tierra abandonada y sin trabajar en vez de ser restaurada para
quienes no piden más que cultivarla.

Orden es lamujer vendiéndose para alimentar a sus hijos, es el ni-
ño reducido a estar callado en una fábrica o a morir de inanición, es
el trabajador reducido al estado de máquina. Es el fantasma del tra-
bajador alzándose contra el rico, el fantasma del pueblo alzándose
contra el gobierno.

Orden es una minoría infinitesimal elevada a posiciones de po-
der, que por esta razón se impone sobre la mayoría y que cría a
sus hijos para ocupar las mismas posiciones más tarde de modo de
mantener los mismos privilegios mediante el engaño, la corrupción,
la violencia y la matanza.

Orden es la continua guerra de hombre contra hombre, oficio
contra oficio, clase contra clase, país contra país. Es el cañón cuyo
rugido nunca cesa en Europa, es el campo abandonado, el sacrificio
de generaciones completas en el campo de batalla, la destrucción
en un solo año de la riqueza construida en siglos de duro trabajo.

Orden es esclavitud, el pensamiento encadenado, la degradación
de la especie humana mantenida por la espada y el látigo. Es la
repentina muerte por una explosión o la muerte lenta por sofoco
de cientos de mineros que estallan o son enterrados cada año por
la codicia de sus patrones — y son fusilados tan pronto como osan
quejarse.

Finalmente, orden es la Comuna de París, ahogada en sangre. Es
la muerte de treinta mil hombres, mujeres y niños, cortados en pe-
dazos por proyectiles, fusilados, enterrados en cal viva tras las ca-
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lles de París. Es el rostro de la juventud de Rusia, encerrada en pri-
siones, enterrada en las nieves de Siberia, y —en el caso de los me-
jores, los más puros, y los más devotos— estrangulados en el nudo
corredizo de la horca. ¡Eso es orden! Y desorden — ¿a qué le llaman
ellos desorden?

Es el alzamiento del pueblo contra este vergonzoso orden, ras-
gando sus ataduras, rompiendo sus cadenas y avanzando a un futu-
ro mejor. Es los más gloriosos actos en la historia de la humanidad.

Es la rebelión del pensamiento en la víspera de la revolución;
es la derrota de hipótesis sancionadas por siglos inmutables; es la
ruptura de un torrente de ideas nuevas, o de osados inventos, es la
solución de problemas científicos. Desorden es la abolición de la es-
clavitud ancestral, es el surgimiento de las comunas, la abolición de
la servidumbre feudal, los intentos de abolición de la servidumbre
económica.

Desorden es las revueltas campesinas contra sacerdotes y terrate-
nientes, quemando castillos para hacer espacio para cabañas, aban-
donando los antros para tomar su lugar al sol. Es Francia aboliendo
la monarquía y asestando un golpe mortal a la servidumbre en toda
la Europa occidental.

Desorden es 1848 haciendo temblar a los reyes, y proclamando
el derecho al trabajo. Es el pueblo de París luchando por una nueva
idea y, cuando muere en las masacres, dejando a la humanidad la
idea de la comuna libre, y abriendo el camino hacia la revolución
que podemos sentir aproximándose y que será la Revolución Social.

Desorden —lo que ellos llaman desorden— es períodos durante
los que generaciones completas mantienen una lucha sin cesar y se
sacrifican por preparar a la humanidad para una existencia mejor,
por deshacerse de la esclavitud pasada. Es períodos durante los que
el genio popular toma libre vuelo y en unos pocos años hace gigan-
tes avances sin los cuales el hombre habría seguido en el estado de
esclavo ancestral, una cosa rastrera, degradado por la pobreza.

Desorden es el estallido de las más finas pasiones y los más gran-
des sacrificios, ¡es la épica del supremo amor a la humanidad!

La palabra anarquía, que implica la negación de este orden e in-
voca el recuerdo de los mejores momentos en las vidas de los pue-
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