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Los siglos han trabajado por nosotros. Armados de su experiencia,
podemos, debemos mostrarnos a la altura de nuestra tarea historica.
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son tan caracteristicas para el siglo XIX como la aplicacion del vapor y
el desarrollo subito de la industria y de las relaciones internacionales.

El comunismo ha atravesado las mismas fases que los movimientos
populares de los siglos transcurridos. Debiendo ser la comunidad un
monasterio gobernado por sus sacerdotes, ha comenzado por subordi-
narse a la idea religiosa. Tom6 mas adelante la forma de Comunismo
de Estado, La Icaria habia de ser regentada por un gobierno fuerte, mas
potente y mas meticuloso que los actuales gobiernos. La tnica conce-
sién que el Comunismo gubernamental se decidia a hacer al espiritu
libertario del siglo, era subdividir el territorio del Estado proclamado el
Estado-«Commune», sometido al Estado-Nacién. Los posibilistas atn
tienen este ideal de Estado «Commune», mientras que algunos marxis-
tas, comunistas siempre, estan por el Estado Nacién.

Y solo a fines del siglo, en el seno de la Internacional anarquista, el
Comunismo sin Dios ni sefior, llega a afirmarse. Adn es joven. Pero, si se
meditan las fases de la evolucién que no hemos hecho mas que indicar,
se vera de quién es el porvenir; se vera quién da Ja espalda al progreso,
quién marcha hacia adelante; quién trabaja contra la evolucién, y quién
obra en el mismo sentido.

La civilizacion que nacidé en Europa después de la caida de las civi-
lizaciones impregnadas del despotismo asiatico, emple6 mil quinientos
afios para desembarazarse de las trabas que el Oriente habiala puesto.

No sélo tuvo que rechazar las invasiones del Oriente, detener la ola
de hunos, de mongoles, de turcos y de arabes que invadian sus llanuras
y sus islas, tuvo asimismo que combatir las concepciones politicas del
Oriente, su filosofia, su religion, y, en cuanto empez6 a verse libre de
todo esto, cre6 de un golpe esa ciencia moderna que le permite en un
siglo cambiar la faz del mundo, centuplicar sus fuerzas, encontrar la
riqueza en el suelo, contemplar el universo sin temor. Ha quemado los
idolos importados del Oriente: Dios, gobierno, propiedad privada, ley
impuesta, moral exterior. El pensamiento libre no los reconoce.

Falta ahora quemarlos realmente, después de haberlos quemado en
efigie. Falta demoler esa andamiada que ahogaba el pensamiento, que
aun impide al hombre encaminarse hacia la libertad. Y ese problema, la
historia nos lo ha impuesto a los hombres de fines del siglo XIX.
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(Podia libertarse el individuo presa de los terrores de su propia ima-
ginaciéon? Mientras las maravillas de la Naturaleza no tenian sobre su
cerebro mas efecto que despertar en él la idea de un Dios malo, egois-
ta, prevaricador como sus sefiores; mientras sus temores !e imponian
el servilismo ante todo el que cogia un palo para pegarle, ;podia sofiar
con la libertad? Pues bien, la ciencia reduce esos terrores a la nada; ni
rastro quedara de ellos, cuando los descubrimientos de nuestro siglo se
hayan hecho patrimonio de todos.

(Era posible hablar de igualdad y de libertad mientras el hombre pa-
saba por eminentemente vicioso, malo y crapuloso por naturaleza, no
absteniéndose del mal sino por el miedo al diablo y al infierno, al juez y
al verdugo? ;mientras se le afirmaba que las masas deben ser tratadas
de igual manera que los animales conducidos a latigazos, agrupados en
rebafios? El ascetismo de los frailes del Oriente inventaba toda clase de
torturas para mejorar al hombre, para impedir que de él se apoderase
el mal, el diablo. Nos reimos hoy de ello, mas es siempre esta concep-
cién, modernizada y sazonada por la jerga cientifica, la que hace decir a
los doctos sabios que sin gendarmes y sin carceles el hombre no podria
vivir en sociedad.

Pero sila ciencia oficial se pronuncia todavia en favor del verdugo, del
sacerdote (positivista o no) y del politico, los hechos mismos de la vida
lo condenan. La filosofia del siglo XVIII no habia olvidado nada para
propagar la idea del gobierno democratico y de la ley soberana, salida
del sufragio universal. Mas nuestro siglo ha demostrado su inanidad, ha
desmantelado esta ultima fortaleza del autoritarismo, ha proclamado la
Anarquia.

Y a medida que estos prejuicios perdian su poder sobre los espiritus,
el Comunismo se afirmaba cada vez con mas poder, acogido por los
pensadores tan bien como por el pueblo; de tal suerte, que su desarrollo,
desde Fourrier hasta nuestros dias, su elaboracion teorica, sus ensayos
practicos, su inspiracion arraigando poco a poco en la vida moderna,
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Los astréonomos cuentan los siglos por nimeros; para ellos, el siglo
XIX comenzo en 1801 y el XX principia en 1901. Mas no ocurre lo propio
al que observa la humanidad como historiador y trata de darse cuenta
de los grandes movimientos y de los grandes cambios acaecidos en la
vida de las sociedades. Se ve obligado a contar los siglos por los aconte-
cimientos histoéricos y sobre todo por las revoluciones que, destruyendo
en pocos afios los prejuicios y las instituciones viajas, dan la consigna
para la evolucion venidera, hasta que otra revoluciéon viene a depositar
el peso de los levantamientos populares en la balanza y a abrir una era
nueva para la marcha hacia adelante.

Sin embargo, ha sucedido que, por una u otra causa, desde hace qui-
nientos afios el siglo histdorico no se diferencia mucho, al menos en
Europa, del siglo astrondmico; el fin de cada siglo se ve marcado por
una de esas grandes revoluciones que imprimen un nuevo caracter al
desarrollo de la humanidad. En 1879 la Revolucién estalldé en Francia,
sucediendo a la de América; de 1648 a 1688, la revolucién se produjo
en Inglaterra; de 1567 a 1580 en los Paises Bajos; a fines del siglo XIV
en Bohemia. Todo induce a creer que nuestro siglo no sera una excep-
cion de la regla;! que los astrénomos no habréan registrado la llegada
del siglo XX sin que la revolucion haya rematado el siglo XIX y haya
empujado a las sociedades civilizadas en una nueva direccion.

Efectivamente, el periodo que media entre esas dos grandes revolu-
ciones, ha tenido siempre un caracter bien marcado, que debe a la natu-
raleza de la revolucién por que comenzara.

Esfuérzanse los pueblos para realizar en sus instituciones la heren-
cia legada por esta; mas como la tal herencia es siempre incompleta y
engendra abusos a su vez, nuevas ideas surgen. Acabando de demoler
las instituciones del pasado, la sociedad rejuvenecida tropieza con nue-
vos prejuicios y privilegios. Lucha, hace tentativas de levantamientos
(tentativas la mayor parte abordadas como 1848 o 1871), y el desconten-
to crece, desbordase entonces: una nueva revolucion se hace necesaria.
Echase de menos una nueva afirmacién de los principios nuevos.

! Por desgracia, lo ha sido; pero valiéndonos de las propias palabras del gran
apostol, todo induce a creer que el supremo instante se aproxima.



Tal es la marcha de la historia, tal el pasado, tal el presente. Asi, pues,
una ojeada retrospectiva al tiempo transcurrido después de la Gran Re-
volucion nos ayudard a mejor comprender, a nosotros, que tenemos la
dicha de vivir en visperas de otra Gran Revolucién, lo que tendremos
que hacer; con ayuda de las circunstancias, para manifestar nuestra vo-
luntad y destruir las instituciones que estorban la marcha hacia adelan-
te.

Dos grandes hechos caracterizan el siglo transcurrido desde 1879, hi-
jos los dos de la Revolucién francesa, que tomara a su cargo la obra
de la Revolucién de Inglaterra, ensanchandola y vivificandola con todo
el progreso cumplido desde que la burguesia inglesa decapit6 a su rey,
poniendo el poder en manos del Parlamento. Estos dos grandes hechos
son la abolicion de la esclavitud y la abolicion del poder absoluto. Re-
emplazado actualmente el uno por el régimen capitalista y el otro por
el régimen parlamentario.

La abolicion de la servidumbre y la abolicion del poder absoluto, con-
firiendo al individuo libertades personales con que el siervo y el sibdito
del rey no se hubiesen atrevido a sofiar, pero que debian a la postre traer
el reinado del Capital; he ahi la obra del siglo XIX. Comenzado en 1789
por Francia, ha necesitado cien afios para conquistar Europa. Mas ape-
nas ha concluido, apenas, en la vaga venida de Occidente, ha tocado el
mar Negro y las fronteras del Asia, cuando nuevas tendencias, nuevas
aspiraciones, la aspiracion al socialismo, se abren paso, y una revolu-
cion esta ya a punto de estallar para satisfacer esas tendencias nuevas,
esa sed de libertad y de igualdad para todos.

La obra de liberacién, comenzada por los aldeanos franceses en 1789
(o mejor dicho en 1788), fue continuada en Espafia, Italia, Suiza, Alema-
nia y Austria por los ejércitos de los descamisados. Desgraciadamente
apenas penetrd en Polonia y no entr6 en Rusia.

La esclavitud hubiese acabado en Europa en la primera mitad del si-
glo, si la burhuesia francesa, llegando al poder en 1794, saltando por
encima de los cadaveres de los Anarquistas, de los Cordeleros y de los
Jacobinos, no hubiera detenido el impulso revolucionario, restablecido

aplicacion por la Francia de 1793, y que, desarrollaindose luego, ensan-
chandose, ganando en profundidad, se llama actualmente comunismo
anarquista.

Sus principios son muy sencillos: —No tratéis de basar vuestro bienes-
tar y vuestra libertad en la dominacion de otro; dominando a los demas,
nunca seréis libres. Aumentad vuestras fuerzas productivas estudiando
la Naturaleza; estas fuerzas puestas al servicio del hombre son mil veces
superiores a las de toda la especie humana. Libertad al individuo, por-
que sin la libertad individual, no hay sociedad libre. No confiéis para
emanciparos, en ninguna ayuda espiritual o temporal; ayudaos a vo-
sotros mismos, y para llegar a ello, desembarazaos lo antes posible de
todos vuestros prejuicios religiosos y politicos. Sed hombres libres y
tened confianza en la naturaleza del hombre libre: sus vicios mayores
le vienen del poder que ejerce sobre sus semejantes o del poder que
soporta.

Se ve como esta ruda manera de concebir las relaciones humanas se
diferencian de todas las que se afirmaran en las anteriores tentativas de
liberacién. «El Comunismo es viejo, se nos dice. Y no sin razén. Como
tendencia, existié siempre; mas los procedimientos del moderno comu-
nismo son nuevos.

Instruyéndonos acerca de lo que es necesario hacer para libertarnos,
el siglo XVIII nos da también los medios de llegar a ello.

Mientras el hombre, por un asiduo trabajo, llegaba a producir lo pre-
ciso para vivir hasta la proxima cosecha, y se encontraba desprovisto
de todo medio de existencia si el afio era malo, ;podia libertarse?

El que no tiene pan en reserva, se hace fatalmente esclavo del que lo
tiene. Pues bien, la ciencia, nacida ayer, puesto que apenas cuenta un
siglo, nos ensefla a decuplar la produccion. Diez hombres armados de
maquinas poderosas pueden hacer hoy mas trabajo que en otro tiempo
doscientos. Diez hombres, vigilando los aparatos mecanicos, hacen en
un afio ropa bastante para cubrir a quinientos. Y mil hombres, secunda-
dos por las maquinas, pueden construir y amueblar en un ano toda una
pequeria poblacion para albergar a veinte o treinta mil personas.
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cristianismo como los pueblos quieren ir a la igualdad. Luego, volviendo
al ideal griego, es en el recinto fortificado de la «Commune» donde las
poblaciones urbanas tratan, y lo consiguen hasta cierto punto, de crear-
se una vida de libertad y de igualdad. Pero su ideal libertario no salta
los muros de la ciudad; descansa en el avasallamiento de los campos,
y la «Commune» libre sucumbe. Entonces, es en los brazos de la Igle-
sia, soberana y universal, donde se echan las masas. La Iglesia predica
igualdad y fraternidad; ;por qué no ha de imponerlas por su autoridad
espiritual 6 temporal? Pero la Iglesia ha abusado de la confianza de los
pobres; la aprovecha para hacerse a su vez el peor de los explotadores.
Entonces, mil quinientos anos después del primitivo cristianismo, es en
nombre del cristianismo reformado como las masas caminan a su libe-
raciéon. «—jAbajo el clero romano! {Que cada cual interprete la Biblia
como la entienda, y la interpretaran todos en sentido comunista!» «—
iAbajo las leyes!», predican los anabaptistas que, anarquistas de enton-
ces, soportaran todo el peso de la Revolucion. «—jAbajo las leyes! ;Que
la conciencia de cada hombre sea el sefior supremo en una sociedad co-
munistal!» Y durante méas de cien afios, la Europa arde; el campesino, el
hombre de la ciudad, se emancipan y ensayan el comunismo agrario o
urbano. Pero son aplastados por la unién de los burgueses y los prin-
cipes, y no queda mas que una Iglesia reformada, un clero protestante,
tan avido de riquezas y dominaciéon como el clero romano, y algunas
comunidades moravas, que se van a explotar a los groenlandeses y a
los negros.

Por ultimo, perdiendo la fe en las religiones, las masas se entregan al
soberano, principe de los principes, al rey absoluto, al emperador. ;Tal
vez acabe con la opresién! Pero el rey les traiciona como el sacerdote.
Convertido en el sefior de los sefiores, decupla la opresiéon en prove-
cho de sus favoritos y partidarios; a la tirania sefiorial agrega la tirania
del Estado. Arruina a sus subditos, los entrega a los nobles, luego a los
burgueses, con los cuales se apresura a partir el poder.

* % %

Todo ha sido ensayado y todo ha resultado mal. Renace entonces en
los espiritus la filosofia del siglo XVIII, germinada en las masas, enun-
ciada por los pensadores ingleses y franceses, probada en sus esbozos de
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la monarquia y entregado Francia al escamoteador imperial, al primer
Napoleén. El exgeneral de los descamisados se apresurd a restablecer
los derechos de los sefiores y prestar nueva fuerza a la aristocracia. Pero
el impulso estaba dado, y la institucién de la esclavitud habia recibido
un golpe mortal. Fue abolida en Italia y Espafia, no obstante el triunfo
temporal de la reaccion. Gravemente honda en Alemania, desde 1811,
desaparecio definitivamente en 1848; Rusia se vio obligada a emancipar
a sus siervos en 1861, y la guerra de 1878 dio el golpe de gracia a la
esclavitud en la peninsula de los Balkanes.

El cielo esta hoy entero. El derecho del sefior sobre la persona del
aldeano no existe ya en Europa, ni aun alli donde queda todavia el res-
cate de los derechos feudales, lo que hace que en este momento Rusia
se halle exactamente en la situaciéon en que se encontraba Francia en
visperas de la gran Revolucion.

Los historiadores descuidan este hecho. Zambullidos en las cuestio-
nes politicas, nos hablan de todo lo del mundo, ciencias, religion, gue-
rras, etcétera, cuando estudian el siglo XIX. Mas no se percatan de la
importancia de la abolicion de la esclavitud, que es sin embargo el rasgo
esencial de nuestro siglo. Las rivalidades entre naciones y las guerras
consecuencia de ellas, la politica de Alemania, Francia y de Italia, de las
cuales se habla tnato, todo deriva de un hecho: la aboliciéon de la servi-
dumbre personal y el desarrollo de la servidumbre asalariada que la ha
substituido.

El campesino francés, al rebelarse, hace cien afios, contra el sefior
que le enviaba a construir estanques para impedir que las ranas canta-
sen mientras dormia, libert6 a los campesinos de Europa. Quemando el
papelote en que estaba consignada su sumision, incendiando los casti-
llos y ejecutando, durante cuatro afios, a los seflores que se negaban a
reconocer sus derechos a la humanidad, puso en movimiento a la Eu-
ropa, hoy libertada en todas partes de la humillante institucion de la
servidumbre.

La abolicién del poder absoluto, por otra parte, emple6 también cien
afios para dar la vuelta a Europa. Atacado en 1688 en Inglaterra y ven-
cido en Francia en 1789, el poder real de derecho divino no es ejercido



actualmente mas que en Rusia y en Turquia; y aun aqui se encuentra
en sus postreras convulsiones. Hasta los pequefios Estados de los Bal-
kanes tienen sus Parlamentos, gallineros, sin duda, pero gallineros que
permiten a los burgueses del gobierno de los pueblos, como los reyes
gobernabanlos antes.

Asi, pues, en este concepto, la Revolucion de 1879 cumplioé su come-
tido. La igualdad ante la ley y el gobierno representativo, esos dos prin-
cipios que apasionaron a nuestros abuelos, toda la Europa, excepcion
hecha de Rusia, los tiene en sus codigos. En teoria, la ley es igual para
todos, y todos tienen derecho a tomar parte del gobierno.

Demasiado sabemos lo que hay en esto de real. Sabemos lo que viene
a ser esa «igualdad ante la ley», formula que sirve para ocultar la sumi-
sién del pobre al rico, del trabajador al capitalista. Y sabemos también
lo que viene a ser la ley misma y el gobierno representativo, por el cual
la burguesia se apoder6 del poder arrancado al Tribunal.

Asi es, que, cuando se nos habla de los grandes principios de 1789 o
de 1793, y no hace mucho tuvimos una avalancha de discursos en este
sentido, respondemos que esos principios han dado todo lo que podian
dar. Si la libertad no existe, si la igualdad no es atin més que un suefio y
la libertad solo una palabra, no quiere decir esto que los dos principios
de la Revolucion no hayan recibido su aplicaciéon completa. Quiere decir
que no bastan por si solos.

Otros principios, —principios fecundos en otro sentido que los
enunciados con muchas frases efectistas en las Declaraciones de los
burgueses—, fueron provlamadas por el pueblo en sus clubs revolucio-
narios de 1789. Los burgueses distan mucho de reivindicar estos prin-
cipios, aun cuando ellos fueran los primeros en guillotinar a los «anar-
quistas» o a los «fautores de anarquia» que los propagabam. Pero la
guillotina no ahogo estos principios. Viven en el seno de las masas: se
han madurado, han tomado cuerpo a través de cien anos: se les recono-
ce en cuanto se ha hecho en el transcurso del siglo; y de estos principios,
maldecidos por los burgueses y aclamados por los trabajadores, es de
los que vamos a hablar. Los veremos enunciarse, crecer, desarrollarse
y proximos a afirmarse piblicamente, en la calle, en el tumulto de la
revolucion.

quina que pone a su servicio millones de trabajadores de hierro mul-
tiplicados a capricho, ha permitido centuplicar le produccién de todo
lo que es necesario a la vida. Esto no obstante, la situacion que la Re-
volucién nos ha creado permite a algunos burgueses ser los tinicos en
aprovecharse del gigantesco desarrollo de la industria. ;Por qué? Por-
que el suelo queda en manos de algunos, en lugar de pertenecer a todos.
Porque el trabajador no tiene con qué vivir si no vendo su trabajo. Por-
que el obrero trabaja para un patrono, y no para la sociedad entera. Es
necesario, pues, organizar el trabajo societario. Y este trabajo no puede
ser garantizado mientras la sociedad no sea comunista. El trabajo en co-
mun, para un fin comin, garantira la existencia de cada cual, permitira
utilizar los progresos del maquinismo en provecho de todos y centupli-
car nuestra produccion, trabajando cada cual menos que hoy. Sin esto,
en vano se guillotinara, se poseera en vano: mientras el suelo y los ins-
trumentos de produccion no hagan otra cosa que cambiar de menos, la
explotacion del hombre por el hombre no acabarax».

Tal fue el punto de partida de todas las escuelas comunistas de la
primera mitad del siglo XIX.

Mas ;coémo organizar el comunismo? ;Como mantenerle si llegara a
organizarse?

Tal fue la cuestiéon que se irguid ante los pensadores y a la que cada
cual respondia a su modo.

\4

Toda la historia de la humanidad es la de una lucha incesante entre
las masas que se quieren organizar sobre principios de igualdad y de
libertad, y las minorias que tratan de hacerse la vida agradable a expen-
sas del trabajo ajeno. Las civilizaciones nacen y se hunden, los imperios
crecen y desaparecen, las guerras ensangrientan el mundo; pero la cau-
sa de todo esta siempre en la lucha de las mayorias gobernadas y las
minorias gobernantes.

Esta lucha tiene lugar con caracteres que varian, segin los lugares y
las épocas. En el mundo antiguo, es asegurando su dominacioén sobre
otras nacionalidades como los griegos y los romanos tratan da obtener
el bienestar. Mas adelante, es por la reforma moral del budhismo y la del
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Y las negras bandas de burgueses recién nacidos saqueaban la Fran-
cia.

Y el agiotaje creaba riquezas ante las cuales palidecian las fortunas
de los ricos de antes. Los Rothschilds hacian de ellas los cimientos de
sus futuros bancos.

El pueblo purificaba la Convencién y la «Commune» por la guilloti-
na; llevaba a Marat en triunfo y decapitaba a los girondinos. Pero sin
mas resultado que hacer sitio, dejar el campo libre a aquellos a quienes
desde entonces se llamaba «los sapos del pantano»; aquellos feroces te-
rroristas se transformaban en patriotas bajo el Directorio, en senadores
bajo Bonaparte, y nos gobiernan todavia con el nombre de oportunistas,
de liberales, de radicales.

Una vez la revoluciéon escamoteada, y luego vencida, después del
triunfo de la reaccion y las sangrientas represalias del terror blanco,
algunos se pusieron a estudiar el problema legado al siglo XIX por la
Revolucion.

«La igualdad de las condiciones econémicas», tal habia sido el tes-
tamento de la Revolucion agonizante. Y queriendo el instinto popular
hacer efectivo ese testamento, tres generaciones se sucedieron en es-
ta investigacion: Fourrier, Roberto Owen, Saint-Simon, Cabet y otros
muchos, no hicieron mas que formular los pensamientos que entonces
ocupaban los derechos en Francia y en Inglaterra. No inventaron nada,
como tampoco los pensadores anarquistas de nuestros dias han inventa-
do las teorias que hoy desarrollamos. Se esfuerzan para traducir la idea
popular.

He aqui cuél fue la idea madre que los guio:

«La revolucidon ha ciertamente mejorado la situacién de la mayoria.
Sin embargo, ha creado condiciones que, necesariamente, han traido
consigo la explotacion del hombre por el hombre. El genio humano,
lanzado en una nueva via por la invencién de la maquina de vapor, ma-
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La abolicién de la esclavitud y del poder absoluto de los reyes, tal
ha sido la obra cumplida por el siglo. jPero con qué lentitud, y cuantos
retrocesos! En cuanto a la burguesia lleg6 al poder en Francia, en cuanto
recibid carta blanca para explotar a los trabajadores, sin trabas por parte
del Estado y de la aristocracia, se apresur6 a hacer la paz con los nobles,
a quienes perseguia sin piedad en 1793.

Aclamé a un emperador para detener el movimiento revolucionario,
que pedia ya la igualdad de las fortunas, la muerte de los acaparado-
res y de los agiotisas burgueses, el socialismo, en una palabra, ya bien
indicado en la conspiracion de Baboeuf.

Maés adelante volvié a llamar a los Borbones, se apresur6 a devolver
una parte de sus bienes a los nobles emigrados, apoyd al poder real
contra la nacién, bajo Carlos X y bajo Luis Felipe, mantuvo el sufragio
limitado, hasta que un aventurero encubierto con el nombre de Napo-
ledn, restablecid el sufragio universal, buscando un apoyo en las masas.
Y cuando, por dos veces, el pueblo de Paris proclamé la Republica, aho-
g6 los levantamientos con sangre. No aceptd la Republica sino cuando
estuvo segura de que, al igual de la monarquia, no se meteria con sus pri-
vilegios y combatiria las tendencias socialistas, que el pueblo asociaba
instintivamente a la palabra Republica, asi en 1848 como en 1793.

En cuanto a las otras naciones europeas, fue menester la revolucién
de 1848 para que acabase en Alemania la servidumbre y dar los primeros
pasos hacia un gobierno constitucional. Fueron necesarios formidables
levantamientos de aldeanos en Italia y en Rusia para que la servidum-
bre corporal desapareciera. Fue precisa una serie de luchas, de listas
de martires, de hecatombes de rebeldes, para que la obra del siglo se
ampliase.

Pero puede decirse que no falt6 a la mision que la revolucién le ha-
bia legado. El sefior, duefio del suelo y de los campesinos por derecho
de nacimiento, ha desaparecido. La burguesia reina en Europa; y si en
Rusia los antiguos poseedores de siervos conquistaron un nuevo ascen-
dente después del advenimiento de Alejandro II, su poder no puede ser
sino de corta duracion. En rusia, como en otras partes, es el burgués
quien gobierna, y el autdcrata Alejandro II es su primer servidor. Se



cree soberano absoluto, mas no se atreve a dar un paso sin preguntarse
qué piensan de él los manufactureros de Mosct y los barones de la alta
banca. El sufragio es aun limitado en Bélgica; el Parlamento no es nada
menos que omnipotente en Alemania, y los sencillos pueden todavia
apasionarse para obtener el sufragio universal y la supermacia del par-
lamento; mas, en Bélgica el sufragio universal, como en Alemania la su-
premacia parlamentaria, no ocasionarian ningtin cambio; Bismark era
mas fuerte que el Parlamento, porque habiendo comenzado su carrera
como defensor de la aristocracia del comercio, habia cambiado de lugar.
Llegando a la personificacion de la burguesia contra las pretensiones de
los sefiores, se hizo sefior.

Pero el siglo XIX tiene en su activo una conquista méas, de que es
preciso hacer mencion. Fue el primero en reconocer los derechos de las
nacionalidades; y aqui también su obra esta casi acabada.

La Grecia, que gemia bajo el yugo de los turcos, es libre. La Italia, en
otro tiempo dividida en pedazos, es una; el extranjero no pone los pies
en su suelo. La Hungria es independiente. Los Estados de los Balkanes
no estan ya dominados por los turcos. Quedan aun la Iralanda y la Po-
lonia, que tratan de conquistar su independencia; la Finlandia, siempre
amenazada por el capricho del emperador ruso, y las pequefias nacio-
nalidades eslavas, oprimidas hoy bajo la dominacion hingara, como los
hungaros lo estaban en otro tiempo bajo la dominacién alemana, mien-
tras que la Servia y la Bulgaria son juguetes en manos de sus vecinos:
el primo de Austria y el primo de Rusia.

Esta cuestion de las nacionalidades puede parecer fitil a los trabaja-
dores de la Europa occidental, que felizmente no saben lo que es estar
dominado por el extranjero, verse contrariado en sus costumbres, ofus-
cado por la presuncion del presuntuoso sefior, por su caricter nacional
distinto y su desprecio por la raza conquistada. Mas para los que han
sufrio esta tirania, la independencia nacional es antes que todo.

El campesino se une al sefior en un odio comun, olvidando que su
compatriota sera tan duro como el extranjero en cuanto sea sefior a su
vez. Poco importa; aborrece al extranjero, porque todo en él, su modo
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La idea madura se precisa, se completa al fin, para encontrar su ver-
dadera expresion, prevista desde hace mucho tiempo, mas siempre ol-
vidada, la del comunismo anarquista.

* k *

El ideal de las revueltas de 1789 a 93 era, no obstante muy vago. El
campesino no queria que se le quitase la mitad de la cosecha; no ad-
mitia que un holgazan fuese propietario del suelo que él, labriego, no
queria sino poder cultivar. Veia que las tierras en otra época poseidas
por toda la comunidad, pasaban a manos de las sefiores, y que la ley
sancionaba este bandidaje, cual lo sanciona todavia en Inglaterra. Re-
clamaba estas tierras sin preguntarse de qué modo la «Commune» las
repartiria cuando se tornasen propiedad comunal. Asi es que no fueron
recuperadas (en parte), sino para pasar a manos de las negras bandas de
burgueses. Y mientras los burgueses del campo se enriquecian, los pro-
pietarios campesinos, quedaban después de la Revolucion tan pobres
como eran antes.

Por otra parte, los trabajadores de las ciudades se rebelaron contra
la especie de feudalidad burguesa que los explotaba; pero también sin
saberlo que pondrian en su lugar. S6lo méas adelante, a medida que fue
creciendo la Revolucidn, vidse dibujarse en ellos un vago ideal de «Com-
mune» comunista, obligada a proporcionar el sustento de los trabaja-
dores, procurandoles trabajo, aboliendo las desigualdades de fortuna:
la igualdad de fortunas se hizo la consigna de los proletarios urbanos.
«Pero ;como esa igualdad de fortunas podria realizarse? Pues bien, se
guillotinaria a los ricos, se pondria a los descamisados en el Municipio,
en la Convencion». Tal fue la respuesta, la tinica respuesta que cupo
dar al pueblo en aquellos tiempos. Y hoy, después de cien afios, todavia
se encuentra una secta de revolucionarios jacobinos que impiden que
el pueblo estudie las medidas que se han de tomar contra los explotado-
res, gentes que quieren que el pueblo guillotine sin cesar, mientras que
ellos jmaliciosos! buscaran mas adelante las soluciones econémicas.

Y se guillotinaba en 1793. Ricos y pobres, nobles y lacayos, reinas y
princesas, subieron al patibulo. Pero, por cada aristocrata que se guillo-
tinaba, surgian diez burgueses, tan malos, mas malos ain para la plebe,
que el sefor decapitado.
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labra para expresar su pensamiento, era la «Commune» de los iguales,
unidos en un trabajo comun,

El pueblo duefio del suelo, el trabajador duefio de los dtiles, y la
«Commune» organizadora por si misma de su trabajo y de su consu-
mo, tal fue, sin duda alguna, la idea que inspir6 a los revolucionarios de
1793. Concepcidén vaga, demasiado vaga para encontrar formas reales,
y sin embargo poderosa. Es con frecuencia encontrada en los discursos
de los oradores populares de aquella época.

Y cuando vieron lo poco que la realidad se asemejaba a sus suefios,
cuando se percataron de que habian sido engafiados, los proletarios or-
ganizaron sociedades secretas, a sabiendas comunistas; ejemplo: la so-
ciedad de Baboeuf.

Pero era ya demasiado tarde; el ultimo esfuerzo de la Revolucion ya
agonizante, no dio ningin resultado.

La gran Revolucion legd su herencia a la posteridad. Francia cay6
bajo el talon de un bandido. Surgié al punto el terror blanco, cruel en
otro sentido que las sangrientas jornadas do 1793. Pero la semilla estaba
echada, y al cabo de cincuenta afios el comunismo renaciente lanzaba
al pueblo francés a una nueva revolucion, la de 1848.

Y el comunismo dio también la vuelta al mundo. Buscé su formula en
Roberto Owen, Fourrier, Saint-Simon, los revolucionarios de 1848. los
Congresos de la Internacional. La herencia de la

Revolucion se acrecentd. Y el siglo que inauguré llevara probable-
mente en la historia el nombre de siglo del socialismo naciente.

IV

El intimo resorte que dio a nuestros abuelos la fuerza de resistir a la
coalicion de los conjurados del interior y del exterior, fue ciertamente
su aspiracion a la igualdad de condiciones econémicas. Y este ideal en-
cuéntrase en el fondo da todos los movimientos, ya filoséficos, o bien
populares, que después se han producido.
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de andar, de hablar, de tratar al pueblo conquistado, le repugna. En una
nacion sometida a otra, el progreso, la marcha hacia adelante, estan aho-
gados en germen. Mirese la Servia: nada de cuestiones sociales mientras
gobierne el turco; y rechazado el turco, la cuestion social surge subita-
mente. Hablad del socialismo al irlandés, os respondera «;Comencemos
por echar al inglés!» Hace mal, cierto que hace mal; pero el odio de raza
se sobrepone a la razon.

Asi es que la historia del siglo XIX es un largo martirologio de pa-
triotas tratando de emancipar a los pueblos del yugo extranjero. Ad-
miramos hoy a la juventud rusa, nos extasiamos ante su abnegacion,
lloramos sus infortunios. Y es preciso saber que todos esos sufrimien-
tos son poca cosa, comparados con los que experimentaron las socie-
dades secretas de la «joven Hungria», la «joven Polonia», la «joven
Italia», sobre todo, burgueses y trabajadores unidos en una idea comun,
la emancipacién de la patria.

Esto en cuanto al pasado. Saltemos al porvenir.

Aqui, vastos horizontes se abren ante nosotros, horizontes que pro-
meten a la humanidad la realizacion de sus més altas aspiraciones; y
en este sentido la obra del siglo XIX es inmensa, colosal. Ningtin otro
preparé lo que la proxima revolucién promete a nuestros sucesores. Po-
demos considerarnos dichosos por vivir en este siglo, en visperas de
esta revolucion.

III

Una reforma es siempre un compromiso con el pasado, se limita a
modificarle mas o menos; mientras que una revolucion planta siempre
un jalon para el porvenir; por pequefio que sea, el progreso cumplido
por la via revolucionaria, es una promesa de otros progresos, El uno se
vuelve hacia atras, el otro mira hacia adelante y va mas alla de su siglo.
Toda la historia prueba esto, que es lo que acaecié cuando la Revoluciéon
de 1789-93.

Por burguesa que fuera esta Revolucion en lo que respecto a sus re-
sultados, ella fecund6 el germen del Comunismo y de la Anarquia en
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el seno de la sociedad moderna. Los que en la actualidad quieren hacer-
nos creer que la Revolucion no tenia otro objeto que abolir los Gltimos
vestigios del feudalismo y de limitar la autoridad real, dan pruebas de
ignorancia o de mala fe. Un pueblo entero no se alza por tan poca cosa:
no se pone en rebeldia abierta durante cuatro afios, con el sélo fin de
abolir una institucién moribunda o de cambiar el gobierno. Para que
una Revolucion tan considerable como la del siglo pasado llegue a esta-
llar, es menester que una oleada de ideas nuevas circule por las masas,
que un mundo nuevo, basado en relaciones nuevas, en una moral nueva,
en una vida nueva, se dibuje en los espiritus.

Realicense, en efecto, los escritos de Diderot, de Rousseau, y aun los
de aquellos que, como Sieyés y Brissot, hiciéronse mas adelante los de-
fensores jurados de los derechos adquiridos por la burguesia; so vera
que estan imbuidos de socialismo, mejor dicho, de comunismo, y se
comprendera que la palanca que levanté al pueblo francés y le dio la
energia necesaria para luchar contra los conjurados de fuera y de den-
tro, fue una vision de porvenir comunista.

La misma férmula de Libertad, Igualdad, Fraternidad, que no era una
frase vana en aquella época, —moriase por ella—, dijo bastante lo que
el pueblo francés veia en la Revolucion.

En efecto, las ideas de los precursores de la Revolucién podrian ser-
virnos hoy todavia de programa. Diderot, en sus obras, al menos, sino
en su vida, fue profundamente anarquista. Rousseau saca su fuerza y su
inmensa influencia de sus aspiraciones comunistas. Si, no obstante su
critica soberbia de las modernas sociedades, cay6 lastimosamente en un
ideal de republica suiza, él fue quien negoé el derecho a apropiarse del
menor trozo de terreno; él fue quien se atrevid a decir que un gobierno,
cualquiera que sea, no seria justificable a no componerse de angeles, es
decir, de seres que no existen. Y el mismo Sieyés, ese futuro agente de
la burguesia jno negoé el derecho de propiedad? ;No dijo Brissot que
era un robo? ;Y no propagaron un halito de comunismo en centenares
de folletos, toda una serie de escritores menos conocidos?

Y justamente este halito de comunismo fue el que anim¢ a las masas.
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La leyenda consagrada representa al 14 de Julio como una revolucioén
contra la tirania real. Pero se olvida de decirnos que el 12 de Julio el
pueblo de Paris quemaba las oficinas de consumos, que el 13 comenzaba
a despojar alos ricos, y que sila burguesia se apresur6 a armarse, lo hizo
tanto contra los parias como contra el rey.

Para resistir a los que llamaban «bandidos», organizé su milicia en
las capitales de provincia inmediatamente después de la toma de la Bas-
tilla. «- Los bandidos vienen, al arma!» tal fue el grito que reson6 de un
extremo a otro de Francia.

Ahora bien: ;Quiénes eran aquellos bandidos a los cuales los bur-
gueses hacian la guerra y que ahorcaban soberanamente? Los bandidos
eran los socialistas, los anarquistas entonces, era la masa de los parias
de los campos luchando contra sus sefiores, nobles y burgueses.

Y mas adelante, los que Mignet designa en su historia con el nom-
bre de anarquistas, —como se ve la palabra es vieja—, eran también el
pueblo, la masa, que, en presencia de las medidas anti-igualitarias, an-
ticomunistas de la Constituyente, de la Legislativa y de la Convencidn,
recomenzaba la sublevaciéon de las ciudades y en los pueblos, proclama-
ba la «Commune», se apoderaba de las provisiones, ahorcaba los acapa-
radores, requisaba a los burgueses y mantenia el estado revolucionario.

Nuestros abuelos eran comunistas. Cierto que sus ideas acerca del
asunto eran muy vagas. No habian formulado los rasgos esenciales de
una sociedad comunista, y se dejaban arrastrar a medidas igualitarias
en cuanto a la forma, pero que encerraban en si el germen de futuras
desigualdades. Salidos de la servidumbre, proclamaban la libertad com-
pleta del individuo, olvidaban el lazo de solidaridad que debe unir entre
si a los hombres libres. La aspiracion era confusa todavia, pero su esen-
cia era comunista.

Aboliendo los ultimos vestigios del feudalismo, los aldeanos creian
proclamar la nacionalizacion del suelo, el derecho de cada cual a culti-
varle, el deber para todos de asegurarse mutuamente la vida y el trabajo.

Aboliendo el sefiorio y la veeduria, asi como los derechos de las ciuda-
des sobre los campos, los trabajadores afirmaban el derecho al bienestar
para todo trabajador. La Commune con que sofiaban sin encontrar pa-
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