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Los astrénomos cuentan los siglos por numeros; pa-
ra ellos, el siglo XIX comenz6 en 1801 y el XX princi-
pia en 1901. Mas no ocurre lo propio al que observa la
humanidad como historiador y trata de darse cuenta
de los grandes movimientos y de los grandes cambios
acaecidos en la vida de las sociedades. Se ve obliga-
do a contar los siglos por los acontecimientos histori-
cosy sobre todo por las revoluciones que, destruyendo
en pocos afios los prejuicios y las instituciones viajas,
dan la consigna para la evolucién venidera, hasta que
otra revolucion viene a depositar el peso de los levan-
tamientos populares en la balanza y a abrir una era
nueva para la marcha hacia adelante.

Sin embargo, ha sucedido que, por una u otra cau-
sa, desde hace quinientos afios el siglo historico no se
diferencia mucho, al menos en Europa, del siglo astro-
némico; el fin de cada siglo se ve marcado por una de
esas grandes revoluciones que imprimen un nuevo ca-
racter al desarrollo de la humanidad. En 1879 la Revo-
lucidn estalld en Francia, sucediendo a la de América;

! Por desgracia, lo ha sido; pero valiéndonos de las propias
palabras del gran apéstol, todo induce a creer que el supremo ins-
tante se aproxima.



de 1648 a 1688, la revolucion se produjo en Inglaterra;
de 1567 a 1580 en los Paises Bajos; a fines del siglo XIV
en Bohemia. Todo induce a creer que nuestro siglo no
sera una excepcion de la regla;! que los astrénomos no
habran registrado la llegada del siglo XX sin que la re-
volucion haya rematado el siglo XIX y haya empujado
a las sociedades civilizadas en una nueva direccion.

Efectivamente, el periodo que media entre esas dos
grandes revoluciones, ha tenido siempre un caracter
bien marcado, que debe a la naturaleza de la revoluciéon
por que comenzara.

Esfuérzanse los pueblos para realizar en sus insti-
tuciones la herencia legada por esta; mas como la tal
herencia es siempre incompleta y engendra abusos a
su vez, nuevas ideas surgen. Acabando de demoler las
instituciones del pasado, la sociedad rejuvenecida tro-
pieza con nuevos prejuicios y privilegios. Lucha, hace
tentativas de levantamientos (tentativas la mayor par-
te abordadas como 1848 o 1871), y el descontento cre-
ce, desbordase entonces: una nueva revolucién se hace
necesaria. Echase de menos una nueva afirmacién de
los principios nuevos.

Tal es la marcha de la historia, tal el pasado, tal el
presente. Asi, pues, una ojeada retrospectiva al tiempo
transcurrido después de la Gran Revolucion nos ayu-

4



dara a mejor comprender, a nosotros, que tenemos la
dicha de vivir en visperas de otra Gran Revolucién, lo
que tendremos que hacer; con ayuda de las circunstan-
cias, para manifestar nuestra voluntad y destruir las
instituciones que estorban la marcha hacia adelante.

* % %

Dos grandes hechos caracterizan el siglo transcurri-
do desde 1879, hijos los dos de la Revolucién france-
sa, que tomara a su cargo la obra de la Revolucion de
Inglaterra, ensanchéandola y vivificandola con todo el
progreso cumplido desde que la burguesia inglesa de-
capitd a su rey, poniendo el poder en manos del Par-
lamento. Estos dos grandes hechos son la abolicion de
la esclavitud y la abolicion del poder absoluto. Reem-
plazado actualmente el uno por el régimen capitalista
y el otro por el régimen parlamentario.

La abolicién de la servidumbre y la abolicion del po-
der absoluto, confiriendo al individuo libertades perso-
nales con que el siervo y el subdito del rey no se hubie-
sen atrevido a sofiar, pero que debian a la postre traer
el reinado del Capital; he ahi la obra del siglo XIX. Co-
menzado en 1789 por Francia, ha necesitado cien afios
para conquistar Europa. Mas apenas ha concluido, ape-
nas, en la vaga venida de Occidente, ha tocado el mar



Negro y las fronteras del Asia, cuando nuevas tenden-
cias, nuevas aspiraciones, la aspiracién al socialismo,
se abren paso, y una revolucion esta ya a punto de es-
tallar para satisfacer esas tendencias nuevas, esa sed
de libertad y de igualdad para todos.

La obra de liberacién, comenzada por los aldeanos
franceses en 1789 (o mejor dicho en 1788), fue conti-
nuada en Espafia, Italia, Suiza, Alemania y Austria por
los ejércitos de los descamisados. Desgraciadamente
apenas penetr6 en Polonia y no entr6 en Rusia.

La esclavitud hubiese acabado en Europa en la pri-
mera mitad del siglo, si la burhuesia francesa, llegando
al poder en 1794, saltando por encima de los cadave-
res de los Anarquistas, de los Cordeleros y de los Jaco-
binos, no hubiera detenido el impulso revolucionario,
restablecido la monarquia y entregado Francia al esca-
moteador imperial, al primer Napoleon. El exgeneral
de los descamisados se apresurd a restablecer los de-
rechos de los sefiores y prestar nueva fuerza a la aris-
tocracia. Pero el impulso estaba dado, y la institucién
de la esclavitud habia recibido un golpe mortal. Fue
abolida en Italia y Esparia, no obstante el triunfo tem-
poral de la reaccién. Gravemente honda en Alemania,
desde 1811, desapareci6 definitivamente en 1848; Ru-
sia se vio obligada a emancipar a sus siervos en 1861,



y la guerra de 1878 dio el golpe de gracia a la esclavitud
en la peninsula de los Balkanes.

El cielo esta hoy entero. El derecho del sefor sobre
la persona del aldeano no existe ya en Europa, ni aun
alli donde queda todavia el rescate de los derechos feu-
dales, lo que hace que en este momento Rusia se halle
exactamente en la situacién en que se encontraba Fran-
cia en visperas de la gran Revolucion.

Los historiadores descuidan este hecho. Zambulli-
dos en las cuestiones politicas, nos hablan de todo lo
del mundo, ciencias, religiéon, guerras, etcétera, cuan-
do estudian el siglo XIX. Mas no se percatan de la im-
portancia de la aboliciéon de la esclavitud, que es sin
embargo el rasgo esencial de nuestro siglo. Las riva-
lidades entre naciones y las guerras consecuencia de
ellas, la politica de Alemania, Francia y de Italia, de las
cuales se habla tnato, todo deriva de un hecho: la abo-
licién de la servidumbre personal y el desarrollo de la
servidumbre asalariada que la ha substituido.

El campesino francés, al rebelarse, hace cien afios,
contra el seflor que le enviaba a construir estanques
para impedir que las ranas cantasen mientras dormia,
libert6 a los campesinos de Europa. Quemando el pa-
pelote en que estaba consignada su sumision, incen-
diando los castillos y ejecutando, durante cuatro afos,



a los sefiores que se negaban a reconocer sus derechos
a la humanidad, puso en movimiento a la Europa, hoy
libertada en todas partes de la humillante institucién
de la servidumbre.

La abolicién del poder absoluto, por otra parte, em-
ple6 también cien afios para dar la vuelta a Europa.
Atacado en 1688 en Inglaterra y vencido en Francia
en 1789, el poder real de derecho divino no es ejer-
cido actualmente mas que en Rusia y en Turquia; y
aun aqui se encuentra en sus postreras convulsiones.
Hasta los pequefios Estados de los Balkanes tienen sus
Parlamentos, gallineros, sin duda, pero gallineros que
permiten a los burgueses del gobierno de los pueblos,
como los reyes gobernabanlos antes.

Asi, pues, en este concepto, la Revolucion de 1879
cumplié su cometido. La igualdad ante la ley y el go-
bierno representativo, esos dos principios que apasio-
naron a nuestros abuelos, toda la Europa, excepcién
hecha de Rusia, los tiene en sus coédigos. En teoria, la
ley es igual para todos, y todos tienen derecho a tomar
parte del gobierno.

Demasiado sabemos lo que hay en esto de real. Sa-
bemos lo que viene a ser esa «igualdad ante la ley»,



formula que sirve para ocultar la sumisién del pobre al
rico, del trabajador al capitalista. Y sabemos también
lo que viene a ser la ley misma y el gobierno represen-
tativo, por el cual la burguesia se apoderd del poder
arrancado al Tribunal.

Asi es, que, cuando se nos habla de los grandes prin-
cipios de 1789 o de 1793, y no hace mucho tuvimos una
avalancha de discursos en este sentido, respondemos
que esos principios han dado todo lo que podian dar. Si
la libertad no existe, si la igualdad no es atin mas que
un sueno y la libertad solo una palabra, no quiere decir
esto que los dos principios de la Revolucion no hayan
recibido su aplicacion completa. Quiere decir que no
bastan por si solos.

Otros principios, —principios fecundos en otro sen-
tido que los enunciados con muchas frases efectistas
en las Declaraciones de los burgueses—, fueron provla-
madas por el pueblo en sus clubs revolucionarios de
1789. Los burgueses distan mucho de reivindicar es-
tos principios, aun cuando ellos fueran los primeros
en guillotinar a los «anarquistas» o a los «fautores de
anarquia» que los propagabam. Pero la guillotina no
ahogo estos principios. Viven en el seno de las masas:
se han madurado, han tomado cuerpo a través de cien
afios: se les reconoce en cuanto se ha hecho en el trans-



curso del siglo; y de estos principios, maldecidos por
los burgueses y aclamados por los trabajadores, es de
los que vamos a hablar. Los veremos enunciarse, cre-
cer, desarrollarse y proximos a afirmarse publicamen-
te, en la calle, en el tumulto de la revolucién.

II

La abolicion de la esclavitud y del poder absoluto de
los reyes, tal ha sido la obra cumplida por el siglo. {Pero
con qué lentitud, y cuantos retrocesos! En cuanto a la
burguesia lleg6 al poder en Francia, en cuanto recibi6
carta blanca para explotar a los trabajadores, sin trabas
por parte del Estado y de la aristocracia, se apresuro
a hacer la paz con los nobles, a quienes perseguia sin
piedad en 1793.

Aclamo6 a un emperador para detener el movimien-
to revolucionario, que pedia ya la igualdad de las for-
tunas, la muerte de los acaparadores y de los agiotisas
burgueses, el socialismo, en una palabra, ya bien indi-
cado en la conspiracién de Baboeuf.

Més adelante volvio a llamar a los Borbones, se apre-
sur6 a devolver una parte de sus bienes a los nobles
emigrados, apoy6 al poder real contra la nacién, ba-
jo Carlos X y bajo Luis Felipe, mantuvo el sufragio
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limitado, hasta que un aventurero encubierto con el
nombre de Napoledn, restablecio el sufragio universal,
buscando un apoyo en las masas. Y cuando, por dos
veces, el pueblo de Paris proclamé la Republica, ahogo
los levantamientos con sangre. No acept6 la Republica
sino cuando estuvo segura de que, al igual de la monar-
quia, no se meteria con sus privilegios y combatiria las
tendencias socialistas, que el pueblo asociaba instinti-
vamente a la palabra Republica, asi en 1848 como en
1793.

En cuanto a las otras naciones europeas, fue me-
nester la revolucion de 1848 para que acabase en Ale-
mania la servidumbre y dar los primeros pasos hacia
un gobierno constitucional. Fueron necesarios formi-
dables levantamientos de aldeanos en Italia y en Rusia
para que la servidumbre corporal desapareciera. Fue
precisa una serie de luchas, de listas de martires, de
hecatombes de rebeldes, para que la obra del siglo se
ampliase.

Pero puede decirse que no falt6 a la mision que la re-
volucion le habia legado. El sefior, duefio del suelo y de
los campesinos por derecho de nacimiento, ha desapa-
recido. La burguesia reina en Europa; y si en Rusia los
antiguos poseedores de siervos conquistaron un nuevo
ascendente después del advenimiento de Alejandro II,
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su poder no puede ser sino de corta duracion. En rusia,
como en otras partes, es el burgués quien gobierna, y
el autdcrata Alejandro I es su primer servidor. Se cree
soberano absoluto, mas no se atreve a dar un paso sin
preguntarse qué piensan de él los manufactureros de
Mosct y los barones de la alta banca. El sufragio es aun
limitado en Bélgica; el Parlamento no es nada menos
que omnipotente en Alemania, y los sencillos pueden
todavia apasionarse para obtener el sufragio universal
y la supermacia del parlamento; mas, en Bélgica el su-
fragio universal, como en Alemania la supremacia par-
lamentaria, no ocasionarian ningin cambio; Bismark
era mas fuerte que el Parlamento, porque habiendo co-
menzado su carrera como defensor de la aristocracia
del comercio, habia cambiado de lugar. Llegando a la
personificacion de la burguesia contra las pretensiones
de los sefiores, se hizo sefior.

* Kk x

Pero el siglo XIX tiene en su activo una conquista
mas, de que es preciso hacer mencion. Fue el primero
en reconocer los derechos de las nacionalidades; y aqui
también su obra esta casi acabada.

La Grecia, que gemia bajo el yugo de los turcos, es
libre. La Italia, en otro tiempo dividida en pedazos, es
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una; el extranjero no pone los pies en su suelo. La Hun-
gria es independiente. Los Estados de los Balkanes no
estan ya dominados por los turcos. Quedan aun la Ira-
landa y la Polonia, que tratan de conquistar su inde-
pendencia; la Finlandia, siempre amenazada por el ca-
pricho del emperador ruso, y las pequefias nacionalida-
des eslavas, oprimidas hoy bajo la dominacién hunga-
ra, como los hingaros lo estaban en otro tiempo bajo
la dominacién alemana, mientras que la Servia y la Bul-
garia son juguetes en manos de sus vecinos: el primo
de Austria y el primo de Rusia.

Esta cuestion de las nacionalidades puede parecer
fatil a los trabajadores de la Europa occidental, que
felizmente no saben lo que es estar dominado por el
extranjero, verse contrariado en sus costumbres, ofus-
cado por la presuncion del presuntuoso sefior, por su
caracter nacional distinto y su desprecio por la raza
conquistada. Mas para los que han sufrio esta tirania,
la independencia nacional es antes que todo.

El campesino se une al sefior en un odio comun, ol-
vidando que su compatriota sera tan duro como el ex-
tranjero en cuanto sea sefior a su vez. Poco importa;
aborrece al extranjero, porque todo en él, su modo de
andar, de hablar, de tratar al pueblo conquistado, le
repugna. En una nacion sometida a otra, el progreso,
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la marcha hacia adelante, estan ahogados en germen.
Mirese la Servia: nada de cuestiones sociales mientras
gobierne el turco; y rechazado el turco, la cuestiéon
social surge subitamente. Hablad del socialismo al ir-
landés, os respondera «jComencemos por echar al in-
glés!» Hace mal, cierto que hace mal; pero el odio de
raza se sobrepone a la razon.

Asi es que la historia del siglo XIX es un largo mar-
tirologio de patriotas tratando de emancipar a los pue-
blos del yugo extranjero. Admiramos hoy a la juven-
tud rusa, nos extasiamos ante su abnegacion, lloramos
sus infortunios. Y es preciso saber que todos esos sufri-
mientos son poca cosa, comparados con los que expe-
rimentaron las sociedades secretas de la «joven Hun-
gria», la «joven Polonia», la «joven Italia», sobre todo,
burgueses y trabajadores unidos en una idea comun, la
emancipacion de la patria.

Esto en cuanto al pasado. Saltemos al porvenir.

Aqui, vastos horizontes se abren ante nosotros, hori-
zontes que prometen a la humanidad la realizacién de
sus mas altas aspiraciones; y en este sentido la obra del
siglo XIX es inmensa, colosal. Ningin otro preparé lo
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que la préoxima revolucion promete a nuestros suceso-
res. Podemos considerarnos dichosos por vivir en este
siglo, en visperas de esta revolucion.

III

Una reforma es siempre un compromiso con el pasa-
do, se limita a modificarle m4s o menos; mientras que
una revolucion planta siempre un jalon para el porve-
nir; por pequeflo que sea, el progreso cumplido por la
via revolucionaria, es una promesa de otros progresos,
El uno se vuelve hacia atras, el otro mira hacia adelan-
te y va mas alla de su siglo. Toda la historia prueba
esto, que es lo que acaecié cuando la Revoluciéon de
1789-93.

Por burguesa que fuera esta Revolucion en lo que
respecto a sus resultados, ella fecund6 el germen del
Comunismo y de la Anarquia en el seno de la socie-
dad moderna. Los que en la actualidad quieren hacer-
nos creer que la Revolucion no tenia otro objeto que
abolir los ultimos vestigios del feudalismo y de limitar
la autoridad real, dan pruebas de ignorancia o de mala
fe. Un pueblo entero no se alza por tan poca cosa: no se
pone en rebeldia abierta durante cuatro afios, con el s6-
lo fin de abolir una institucién moribunda o de cambiar

15



el gobierno. Para que una Revolucion tan considerable
como la del siglo pasado llegue a estallar, es menester
que una oleada de ideas nuevas circule por las masas,
que un mundo nuevo, basado en relaciones nuevas, en
una moral nueva, en una vida nueva, se dibuje en los
espiritus.

Realicense, en efecto, los escritos de Diderot, de
Rousseau, y aun los de aquellos que, como Sieyés y
Brissot, hiciéronse mas adelante los defensores jura-
dos de los derechos adquiridos por la burguesia; so ve-
ra que estan imbuidos de socialismo, mejor dicho, de
comunismo, y se comprendera que la palanca que le-
vanto6 al pueblo francés y le dio la energia necesaria
para luchar contra los conjurados de fuera y de dentro,
fue una visién de porvenir comunista.

La misma féormula de Libertad, Igualdad, Fraterni-
dad, que no era una frase vana en aquella época, —
moriase por ella—, dijo bastante lo que el pueblo fran-
cés veia en la Revolucion.

En efecto, las ideas de los precursores de la Revolu-
cién podrian servirnos hoy todavia de programa. Di-
derot, en sus obras, al menos, sino en su vida, fue pro-
fundamente anarquista. Rousseau saca su fuerza y su
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inmensa influencia de sus aspiraciones comunistas. Si,
no obstante su critica soberbia de las modernas socie-
dades, cay¢ lastimosamente en un ideal de republica
suiza, él fue quien negd el derecho a apropiarse del
menor trozo de terreno; ¢l fue quien se atrevio a decir
que un gobierno, cualquiera que sea, no seria justifica-
ble a no componerse de angeles, es decir, de seres que
no existen. Y el mismo Sieyés, ese futuro agente de la
burguesia ;no negé el derecho de propiedad? ;No dijo
Brissot que era un robo? ;Y no propagaron un hali-
to de comunismo en centenares de folletos, toda una
serie de escritores menos conocidos?

Y justamente este halito de comunismo fue el que
animo a las masas.

La leyenda consagrada representa al 14 de Julio co-
mo una revolucion contra la tirania real. Pero se olvida
de decirnos que el 12 de Julio el pueblo de Paris que-
maba las oficinas de consumos, que el 13 comenzaba a
despojar a los ricos, y que si la burguesia se apresurd
a armarse, lo hizo tanto contra los parias como contra
el rey.

Para resistir a los que llamaban «bandidos», organi-
z6 su milicia en las capitales de provincia inmediata-
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mente después de la toma de la Bastilla. «- Los bandi-
dos vienen, al arma!» tal fue el grito que resoné de un
extremo a otro de Francia.

Ahora bien: ;Quiénes eran aquellos bandidos a los
cuales los burgueses hacian la guerra y que ahorcaban
soberanamente? Los bandidos eran los socialistas, los
anarquistas entonces, era la masa de los parias de los
campos luchando contra sus sefiores, nobles y burgue-
ses.

Y mas adelante, los que Mignet designa en su histo-
ria con el nombre de anarquistas, —como se ve la pa-
labra es vieja—, eran también el pueblo, la masa, que,
en presencia de las medidas anti-igualitarias, antico-
munistas de la Constituyente, de la Legislativa y de
la Convencidn, recomenzaba la sublevacion de las ciu-
dades y en los pueblos, proclamaba la «Commune»,
se apoderaba de las provisiones, ahorcaba los acapara-
dores, requisaba a los burgueses y mantenia el estado
revolucionario.

Nuestros abuelos eran comunistas. Cierto que sus
ideas acerca del asunto eran muy vagas. No habian
formulado los rasgos esenciales de una sociedad comu-
nista, y se dejaban arrastrar a medidas igualitarias en
cuanto a la forma, pero que encerraban en si el ger-
men de futuras desigualdades. Salidos de la servidum-
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bre, proclamaban la libertad completa del individuo,
olvidaban el lazo de solidaridad que debe unir entre si
alos hombres libres. La aspiracién era confusa todavia,
pero su esencia era comunista.

Aboliendo los ultimos vestigios del feudalismo, los
aldeanos creian proclamar la nacionalizacién del suelo,
el derecho de cada cual a cultivarle, el deber para todos
de asegurarse mutuamente la vida y el trabajo.

Aboliendo el seforio y la veeduria, asi como los de-
rechos de las ciudades sobre los campos, los trabajado-
res afirmaban el derecho al bienestar para todo trabaja-
dor. La Commune con que sofiaban sin encontrar pala-
bra para expresar su pensamiento, era la «Commune»
de los iguales, unidos en un trabajo comun,

El pueblo duefio del suelo, el trabajador duefio de los
utiles, y la «Commune» organizadora por si misma de
su trabajo y de su consumo, tal fue, sin duda alguna,
la idea que inspir6 a los revolucionarios de 1793. Con-
cepcion vaga, demasiado vaga para encontrar formas
reales, y sin embargo poderosa. Es con frecuencia en-
contrada en los discursos de los oradores populares de
aquella época.

Y cuando vieron lo poco que la realidad se asemeja-
ba a sus suefios, cuando se percataron de que habian si-
do engaiiados, los proletarios organizaron sociedades

19



secretas, a sabiendas comunistas; ejemplo: la sociedad
de Baboeuf.

Pero era ya demasiado tarde; el dltimo esfuerzo de
la Revolucién ya agonizante, no dio ningin resultado.

* k%

La gran Revolucion legd su herencia a la posteridad.
Francia cayé bajo el talon de un bandido. Surgié al
punto el terror blanco, cruel en otro sentido que las
sangrientas jornadas do 1793. Pero la semilla estaba
echada, y al cabo de cincuenta afios el comunismo re-
naciente lanzaba al pueblo francés a una nueva revo-
lucidn, la de 1848.

Y el comunismo dio también la vuelta al mundo.
Buscd su férmula en Roberto Owen, Fourrier, Saint-
Simoén, los revolucionarios de 1848. los Congresos de
la Internacional. La herencia de la

Revolucion se acrecentd. Y el siglo que inaugurd lle-
vara probablemente en la historia el nombre de siglo
del socialismo naciente.

IV

El intimo resorte que dio a nuestros abuelos la fuer-
za de resistir a la coalicién de los conjurados del inte-
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rior y del exterior, fue ciertamente su aspiracion a la
igualdad de condiciones econdémicas. Y este ideal en-
cuéntrase en el fondo da todos los movimientos, ya
filosoficos, o bien populares, que después se han pro-
ducido.

La idea madura se precisa, se completa al fin, para
encontrar su verdadera expresion, prevista desde hace
mucho tiempo, mas siempre olvidada, la del comunis-
mo anarquista.

* k x

El ideal de las revueltas de 1789 a 93 era, no obstan-
te muy vago. El campesino no queria que se le quitase
la mitad de la cosecha; no admitia que un holgazan
fuese propietario del suelo que él, labriego, no queria
sino poder cultivar. Veia que las tierras en otra épo-
ca poseidas por toda la comunidad, pasaban a manos
de las sefiores, y que la ley sancionaba este bandidaje,
cual lo sanciona todavia en Inglaterra. Reclamaba estas
tierras sin preguntarse de qué modo la «Commune»
las repartiria cuando se tornasen propiedad comunal.
Asi es que no fueron recuperadas (en parte), sino para
pasar a manos de las negras bandas de burgueses. Y
mientras los burgueses del campo se enriquecian, los
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propietarios campesinos, quedaban después de la Re-
volucion tan pobres como eran antes.

Por otra parte, los trabajadores de las ciudades se re-
belaron contra la especie de feudalidad burguesa que
los explotaba; pero también sin saberlo que pondrian
en su lugar. S6lo méas adelante, a medida que fue cre-
ciendo la Revolucién, viése dibujarse en ellos un va-
go ideal de «Commune» comunista, obligada a pro-
porcionar el sustento de los trabajadores, procurando-
les trabajo, aboliendo las desigualdades de fortuna: la
igualdad de fortunas se hizo la consigna de los prole-
tarios urbanos. «Pero ;coémo esa igualdad de fortunas
podria realizarse? Pues bien, se guillotinaria a los ri-
cos, se pondria a los descamisados en el Municipio, en
la Convencion». Tal fue la respuesta, la inica respues-
ta que cupo dar al pueblo en aquellos tiempos. Y hoy,
después de cien afios, todavia se encuentra una secta
de revolucionarios jacobinos que impiden que el pue-
blo estudie las medidas que se han de tomar contra los
explotadores, gentes que quieren que el pueblo guillo-
tine sin cesar, mientras que ellos jmaliciosos! buscaran
mas adelante las soluciones econémicas.

Y se guillotinaba en 1793. Ricos y pobres, nobles y
lacayos, reinas y princesas, subieron al patibulo. Pero,
por cada aristocrata que se guillotinaba, surgian diez

22



burgueses, tan malos, mas malos atin para la plebe, que
el sefior decapitado.

Y las negras bandas de burgueses recién nacidos sa-
queaban la Francia.

Y el agiotaje creaba riquezas ante las cuales palide-
cian las fortunas de los ricos de antes. Los Rothschilds
hacian de ellas los cimientos de sus futuros bancos.

El pueblo purificaba la Convencién y la «Commu-
ne» por la guillotina; llevaba a Marat en triunfo y deca-
pitaba a los girondinos. Pero sin mas resultado que ha-
cer sitio, dejar el campo libre a aquellos a quienes des-
de entonces se llamaba «los sapos del pantano»; aque-
llos feroces terroristas se transformaban en patriotas
bajo el Directorio, en senadores bajo Bonaparte, y nos
gobiernan todavia con el nombre de oportunistas, de
liberales, de radicales.

Una vez la revolucién escamoteada, y luego vencida,
después del triunfo de la reaccion y las sangrientas re-
presalias del terror blanco, algunos se pusieron a estu-
diar el problema legado al siglo XIX por la Revolucién.

«Laigualdad de las condiciones econémicas», tal ha-
bia sido el testamento de la Revolucion agonizante. Y
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queriendo el instinto popular hacer efectivo ese testa-
mento, tres generaciones se sucedieron en esta investi-
gacion: Fourrier, Roberto Owen, Saint-Simon, Cabet y
otros muchos, no hicieron mas que formular los pensa-
mientos que entonces ocupaban los derechos en Fran-
cia y en Inglaterra. No inventaron nada, como tampo-
co los pensadores anarquistas de nuestros dias han in-
ventado las teorias que hoy desarrollamos. Se esfuer-
zan para traducir la idea popular.

* k x

He aqui cuél fue la idea madre que los guié:

«La revolucion ha ciertamente mejorado la situa-
cion de la mayoria. Sin embargo, ha creado condicio-
nes que, necesariamente, han traido consigo la explo-
tacion del hombre por el hombre. El genio humano,
lanzado en una nueva via por la invencion de la maqui-
na de vapor, maquina que pone a su servicio millones
de trabajadores de hierro multiplicados a capricho, ha
permitido centuplicar le produccién de todo lo que es
necesario a la vida. Esto no obstante, la situacién que la
Revolucion nos ha creado permite a algunos burgueses
ser los Uinicos en aprovecharse del gigantesco desarro-
llo de la industria. ;Por qué? Porque el suelo queda en
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manos de algunos, en lugar de pertenecer a todos. Por-
que el trabajador no tiene con qué vivir si no vendo
su trabajo. Porque el obrero trabaja para un patrono,
y no para la sociedad entera. Es necesario, pues, orga-
nizar el trabajo societario. Y este trabajo no puede ser
garantizado mientras la sociedad no sea comunista. El
trabajo en comun, para un fin comun, garantira la exis-
tencia de cada cual, permitira utilizar los progresos del
maquinismo en provecho de todos y centuplicar nues-
tra produccion, trabajando cada cual menos que hoy.
Sin esto, en vano se guillotinara, se poseera en vano:
mientras el suelo y los instrumentos de producciéon no
hagan otra cosa que cambiar de menos, la explotacién
del hombre por el hombre no acabarax.

Tal fue el punto de partida de todas las escuelas co-
munistas de la primera mitad del siglo XIX.

Mas ;como organizar el comunismo? ;Cémo man-
tenerle si llegara a organizarse?

Tal fue la cuestion que se irgui6 ante los pensadores
y a la que cada cual respondia a su modo.

\%

Toda la historia de la humanidad es la de una lu-
cha incesante entre las masas que se quieren organizar
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sobre principios de igualdad y de libertad, y las mino-
rias que tratan de hacerse la vida agradable a expensas
del trabajo ajeno. Las civilizaciones nacen y se hunden,
los imperios crecen y desaparecen, las guerras ensan-
grientan el mundo; pero la causa de todo esta siempre
en la lucha de las mayorias gobernadas y las minorias
gobernantes.

Esta lucha tiene lugar con caracteres que varian, se-
gun los lugares y las épocas. En el mundo antiguo, es
asegurando su dominacioén sobre otras nacionalidades
como los griegos y los romanos tratan da obtener el
bienestar. Mas adelante, es por la reforma moral del
budhismo y la del cristianismo como los pueblos quie-
ren ir a la igualdad. Luego, volviendo al ideal griego, es
en el recinto fortificado de la «Commune» donde las
poblaciones urbanas tratan, y lo consiguen hasta cier-
to punto, de crearse una vida de libertad y de igualdad.
Pero su ideal libertario no salta los muros de la ciu-
dad; descansa en el avasallamiento de los campos, y la
«Commune» libre sucumbe. Entonces, es en los brazos
de la Iglesia, soberana y universal, donde se echan las
masas. La Iglesia predica igualdad y fraternidad; ;por
qué no ha de imponerlas por su autoridad espiritual
6 temporal? Pero la Iglesia ha abusado de la confian-
za de los pobres; la aprovecha para hacerse a su vez
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el peor de los explotadores. Entonces, mil quinientos
anos después del primitivo cristianismo, es en nombre
del cristianismo reformado como las masas caminan
a su liberacion. «—jAbajo el clero romano! jQue cada
cual interprete la Biblia como la entienda, y la inter-
pretaran todos en sentido comunista!» «—jAbajo las
leyes!», predican los anabaptistas que, anarquistas de
entonces, soportaran todo el peso de la Revolucion. «—
iAbajo las leyes! jQue la conciencia de cada hombre
sea el sefior supremo en una sociedad comunista!» Y
durante mas de cien afios, la Europa arde; el campe-
sino, el hombre de la ciudad, se emancipan y ensayan
el comunismo agrario o urbano. Pero son aplastados
por la unién de los burgueses y los principes, y no que-
da mas que una Iglesia reformada, un clero protestante,
tan avido de riquezas y dominacién como el clero ro-
mano, y algunas comunidades moravas, que se van a
explotar a los groenlandeses y a los negros.

Por dltimo, perdiendo la fe en las religiones, las ma-
sas se entregan al soberano, principe de los principes,
al rey absoluto, al emperador. {Tal vez acabe con la
opresion! Pero el rey les traiciona como el sacerdote.
Convertido en el sefior de los sefiores, decupla la opre-
sién en provecho de sus favoritos y partidarios; a la
tirania sefiorial agrega la tirania del Estado. Arruina a
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sus subditos, los entrega a los nobles, luego a los bur-
gueses, con los cuales se apresura a partir el poder.

* % %

Todo ha sido ensayado y todo ha resultado mal. Re-
nace entonces en los espiritus la filosofia del siglo
XVIII, germinada en las masas, enunciada por los pen-
sadores ingleses y franceses, probada en sus esbozos
de aplicacion por la Francia de 1793, y que, desarrollan-
dose luego, ensanchandose, ganando en profundidad,
se llama actualmente comunismo anarquista.

Sus principios son muy sencillos: —No tratéis de ba-
sar vuestro bienestar y vuestra libertad en la domina-
cién de otro; dominando a los demés, nunca seréis li-
bres. Aumentad vuestras fuerzas productivas estudian-
do la Naturaleza; estas fuerzas puestas al servicio del
hombre son mil veces superiores a las de toda la espe-
cie humana. Libertad al individuo, porque sin la liber-
tad individual, no hay sociedad libre. No confiéis para
emanciparos, en ninguna ayuda espiritual o temporal;
ayudaos a vosotros mismos, y para llegar a ello, des-
embarazaos lo antes posible de todos vuestros prejui-
cios religiosos y politicos. Sed hombres libres y tened
confianza en la naturaleza del hombre libre: sus vicios

28



mayores le vienen del poder que ejerce sobre sus se-
mejantes o del poder que soporta.

* k%

Se ve como esta ruda manera de concebir las rela-
ciones humanas se diferencian de todas las que se afir-
maran en las anteriores tentativas de liberacion. «El
Comunismo es viejo, se nos dice. Y no sin razén. Co-
mo tendencia, existi6 siempre; mas los procedimientos
del moderno comunismo son nuevos.

Instruyéndonos acerca de lo que es necesario hacer
para libertarnos, el siglo XVIII nos da también los me-
dios de llegar a ello.

Mientras el hombre, por un asiduo trabajo, llegaba
a producir lo preciso para vivir hasta la préxima co-
secha, y se encontraba desprovisto de todo medio de
existencia si el afio era malo, ;podia libertarse?

El que no tiene pan en reserva, se hace fatalmente
esclavo del que lo tiene. Pues bien, la ciencia, nacida
ayer, puesto que apenas cuenta un siglo, nos ensena a
decuplar la produccion. Diez hombres armados de ma-
quinas poderosas pueden hacer hoy més trabajo que
en otro tiempo doscientos. Diez hombres, vigilando los
aparatos mecanicos, hacen en un afio ropa bastante pa-
ra cubrir a quinientos. Y mil hombres, secundados por
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las maquinas, pueden construir y amueblar en un ano
toda una pequeiia poblacion para albergar a veinte o
treinta mil personas.

;Podia libertarse el individuo presa de los terrores
de su propia imaginacion? Mientras las maravillas de
la Naturaleza no tenian sobre su cerebro mas efecto
que despertar en él la idea de un Dios malo, egoista,
prevaricador como sus sefiores; mientras sus temores
le imponian el servilismo ante todo el que cogia un pa-
lo para pegarle, ;podia sofiar con la libertad? Pues bien,
la ciencia reduce esos terrores a la nada; ni rastro que-
dara de ellos, cuando los descubrimientos de nuestro
siglo se hayan hecho patrimonio de todos.

¢Era posible hablar de igualdad y de libertad mien-
tras el hombre pasaba por eminentemente vicioso, ma-
lo y crapuloso por naturaleza, no absteniéndose del
mal sino por el miedo al diablo y al infierno, al juez
y al verdugo? ;mientras se le afirmaba que las masas
deben ser tratadas de igual manera que los animales
conducidos a latigazos, agrupados en rebafios? El as-
cetismo de los frailes del Oriente inventaba toda clase
de torturas para mejorar al hombre, para impedir que
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de él se apoderase el mal, el diablo. Nos reimos hoy
de ello, mas es siempre esta concepcién, modernizada
y sazonada por la jerga cientifica, la que hace decir a
los doctos sabios que sin gendarmes y sin carceles el
hombre no podria vivir en sociedad.

Pero si la ciencia oficial se pronuncia todavia en fa-
vor del verdugo, del sacerdote (positivista o no) y del
politico, los hechos mismos de la vida lo condenan. La
filosofia del siglo XVIII no habia olvidado nada para
propagar la idea del gobierno democratico y de la ley
soberana, salida del sufragio universal. Mas nuestro si-
glo ha demostrado su inanidad, ha desmantelado esta
ultima fortaleza del autoritarismo, ha proclamado la
Anarquia.

Y a medida que estos prejuicios perdian su poder so-
bre los espiritus, el Comunismo se afirmaba cada vez
con mas poder, acogido por los pensadores tan bien
como por el pueblo; de tal suerte, que su desarrollo,
desde Fourrier hasta nuestros dias, su elaboracion ted-
rica, sus ensayos practicos, su inspiracioén arraigando
poco a poco en la vida moderna, son tan caracteristi-
cas para el siglo XIX como la aplicacién del vapor y
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el desarrollo subito de la industria y de las relaciones
internacionales.

El comunismo ha atravesado las mismas fases que
los movimientos populares de los siglos transcurridos.
Debiendo ser la comunidad un monasterio gobernado
por sus sacerdotes, ha comenzado por subordinarse a
la idea religiosa. Tom6 méas adelante la forma de Co-
munismo de Estado, La Icaria habia de ser regentada
por un gobierno fuerte, mas potente y mas meticuloso
que los actuales gobiernos. La tinica concesion que el
Comunismo gubernamental se decidia a hacer al espi-
ritu libertario del siglo, era subdividir el territorio del
Estado proclamado el Estado-«Commune», sometido
al Estado-Nacion. Los posibilistas atn tienen este ideal
de Estado «Commune», mientras que algunos marxis-
tas, comunistas siempre, estan por el Estado Nacion.

Y sélo a fines del siglo, en el seno de la Internacio-
nal anarquista, el Comunismo sin Dios ni sefior, llega
a afirmarse. Aun es joven. Pero, si se meditan las fases
de la evolucién que no hemos hecho mas que indicar,
se vera de quién es el porvenir; se vera quién da Ja es-
palda al progreso, quién marcha hacia adelante; quién
trabaja contra la evolucién, y quién obra en el mismo
sentido.
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La civilizacion que naci6 en Europa después de la
caida de las civilizaciones impregnadas del despotismo
asiatico, empleé mil quinientos afios para desembara-
zarse de las trabas que el Oriente habiala puesto.

No sélo tuvo que rechazar las invasiones del Orien-
te, detener la ola de hunos, de mongoles, de turcos y
de arabes que invadian sus llanuras y sus islas, tuvo
asimismo que combatir las concepciones politicas del
Oriente, su filosofia, su religion, y, en cuanto empez6
a verse libre de todo esto, cre6 de un golpe esa cien-
cia moderna que le permite en un siglo cambiar la faz
del mundo, centuplicar sus fuerzas, encontrar la rique-
za en el suelo, contemplar el universo sin temor. Ha
quemado los idolos importados del Oriente: Dios, go-
bierno, propiedad privada, ley impuesta, moral exte-
rior. El pensamiento libre no los reconoce.

Falta ahora quemarlos realmente, después de haber-
los quemado en efigie. Falta demoler esa andamiada
que ahogaba el pensamiento, que aun impide al hom-
bre encaminarse hacia la libertad. Y ese problema, la
historia nos lo ha impuesto a los hombres de fines del
siglo XIX.

Los siglos han trabajado por nosotros. Armados de
su experiencia, podemos, debemos mostrarnos a la al-
tura de nuestra tarea historica.
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