
Biblioteca anarquista
Anti-Copyright

Piotr Kropotkin
Un siglo de espera

1893

Recuperado el 2 de septiembre de 2015 desde archivomagon.net
Publicado originalmente bajo el título «Un Siècle d’attente», en

París. Traducción del Centro Editorial Presa.

es.theanarchistlibrary.org

Un siglo de espera

Piotr Kropotkin

1893





No sólo tuvo que rechazar las invasiones del Oriente, detener la
ola de hunos, de mongoles, de turcos y de árabes que invadían sus
llanuras y sus islas, tuvo asimismo que combatir las concepciones
políticas del Oriente, su filosofía, su religión, y, en cuanto empezó
a verse libre de todo esto, creó de un golpe esa ciencia moderna
que le permite en un siglo cambiar la faz del mundo, centuplicar
sus fuerzas, encontrar la riqueza en el suelo, contemplar el univer-
so sin temor. Ha quemado los ídolos importados del Oriente: Dios,
gobierno, propiedad privada, ley impuesta, moral exterior. El pen-
samiento libre no los reconoce.

Falta ahora quemarlos realmente, después de haberlos quemado
en efigie. Falta demoler esa andamiada que ahogaba el pensamien-
to, que aún impide al hombre encaminarse hacia la libertad. Y ese
problema, la historia nos lo ha impuesto a los hombres de fines del
siglo XIX.

Los siglos han trabajado por nosotros. Armados de su experien-
cia, podemos, debemos mostrarnos a la altura de nuestra tarea his-
tórica.
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olvidado nada para propagar la idea del gobierno democrático y de
la ley soberana, salida del sufragio universal. Mas nuestro siglo ha
demostrado su inanidad, ha desmantelado esta última fortaleza del
autoritarismo, ha proclamado la Anarquía.

* * *

Y a medida que estos prejuicios perdían su poder sobre los espí-
ritus, el Comunismo se afirmaba cada vez con más poder, acogido
por los pensadores tan bien como por el pueblo; de tal suerte, que su
desarrollo, desde Fourrier hasta nuestros días, su elaboración teó-
rica, sus ensayos prácticos, su inspiración arraigando poco a poco
en la vida moderna, son tan características para el siglo XIX como
la aplicación del vapor y el desarrollo súbito de la industria y de las
relaciones internacionales.

El comunismo ha atravesado las mismas fases que los movimien-
tos populares de los siglos transcurridos. Debiendo ser la comuni-
dad un monasterio gobernado por sus sacerdotes, ha comenzado
por subordinarse a la idea religiosa. Tomó más adelante la forma
de Comunismo de Estado, La Icaria había de ser regentada por un
gobierno fuerte, más potente y más meticuloso que los actuales go-
biernos. La única concesión que el Comunismo gubernamental se
decidía a hacer al espíritu libertario del siglo, era subdividir el te-
rritorio del Estado proclamado el Estado-«Commune», sometido
al Estado-Nación. Los posibilistas aún tienen este ideal de Estado
«Commune», mientras que algunos marxistas, comunistas siempre,
están por el Estado Nación.

Y sólo a fines del siglo, en el seno de la Internacional anarquista,
el Comunismo sin Dios ni señor, llega a afirmarse. Aún es joven.
Pero, si se meditan las fases de la evolución que no hemos hecho
más que indicar, se verá de quién es el porvenir; se verá quién da
Ja espalda al progreso, quién marcha hacia adelante; quién trabaja
contra la evolución, y quién obra en el mismo sentido.

La civilización que nació en Europa después de la caída de las ci-
vilizaciones impregnadas del despotismo asiático, empleó mil qui-
nientos años para desembarazarse de las trabas que el Oriente ha-
bíala puesto.
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Mientras el hombre, por un asiduo trabajo, llegaba a producir lo
preciso para vivir hasta la próxima cosecha, y se encontraba des-
provisto de todo medio de existencia si el año era malo, ¿podía li-
bertarse?

El que no tiene pan en reserva, se hace fatalmente esclavo del
que lo tiene. Pues bien, la ciencia, nacida ayer, puesto que apenas
cuenta un siglo, nos enseña a decuplar la producción. Diez hombres
armados de máquinas poderosas pueden hacer hoymás trabajo que
en otro tiempo doscientos. Diez hombres, vigilando los aparatos
mecánicos, hacen en un año ropa bastante para cubrir a quinientos.
Y mil hombres, secundados por las máquinas, pueden construir y
amueblar en un ano toda una pequeña población para albergar a
veinte o treinta mil personas.

* * *

¿Podía libertarse el individuo presa de los terrores de su propia
imaginación? Mientras las maravillas de la Naturaleza no tenían
sobre su cerebro más efecto que despertar en él la idea de un Dios
malo, egoísta, prevaricador como sus señores; mientras sus temo-
res !e imponían el servilismo ante todo el que cogía un palo para
pegarle, ¿podía soñar con la libertad? Pues bien, la ciencia reduce
esos terrores a la nada; ni rastro quedará de ellos, cuando los descu-
brimientos de nuestro siglo se hayan hecho patrimonio de todos.

¿Era posible hablar de igualdad y de libertad mientras el hombre
pasaba por eminentemente vicioso, malo y crapuloso por natura-
leza, no absteniéndose del mal sino por el miedo al diablo y al in-
fierno, al juez y al verdugo? ¿mientras se le afirmaba que las masas
deben ser tratadas de igual manera que los animales conducidos
a latigazos, agrupados en rebaños? El ascetismo de los frailes del
Oriente inventaba toda clase de torturas para mejorar al hombre,
para impedir que de él se apoderase el mal, el diablo. Nos reímos
hoy de ello, más es siempre esta concepción, modernizada y sazo-
nada por la jerga científica, la que hace decir a los doctos sabios que
sin gendarmes y sin cárceles el hombre no podría vivir en sociedad.

Pero si la ciencia oficial se pronuncia todavía en favor del ver-
dugo, del sacerdote (positivista o no) y del político, los hechos mis-
mos de la vida lo condenan. La filosofía del siglo XVIII no había
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I

Los astrónomos cuentan los siglos por números; para ellos, el si-
glo XIX comenzó en 1801 y el XX principia en 1901. Mas no ocurre
lo propio al que observa la humanidad como historiador y trata de
darse cuenta de los grandes movimientos y de los grandes cambios
acaecidos en la vida de las sociedades. Se ve obligado a contar los
siglos por los acontecimientos históricos y sobre todo por las revo-
luciones que, destruyendo en pocos años los prejuicios y las insti-
tuciones viajas, dan la consigna para la evolución venidera, hasta
que otra revolución viene a depositar el peso de los levantamien-
tos populares en la balanza y a abrir una era nueva para la marcha
hacia adelante.

Sin embargo, ha sucedido que, por una u otra causa, desde hace
quinientos años el siglo histórico no se diferencia mucho, al menos
en Europa, del siglo astronómico; el fin de cada siglo se ve marcado
por una de esas grandes revoluciones que imprimen un nuevo ca-
rácter al desarrollo de la humanidad. En 1879 la Revolución estalló
en Francia, sucediendo a la de América; de 1648 a 1688, la revolu-
ción se produjo en Inglaterra; de 1567 a 1580 en los Países Bajos;
a fines del siglo XIV en Bohemia. Todo induce a creer que nuestro
siglo no será una excepción de la regla;1 que los astrónomos no ha-
brán registrado la llegada del siglo XX sin que la revolución haya
rematado el siglo XIX y haya empujado a las sociedades civilizadas
en una nueva dirección.

Efectivamente, el período que media entre esas dos grandes re-
voluciones, ha tenido siempre un carácter bien marcado, que debe
a la naturaleza de la revolución por que comenzara.

Esfuérzanse los pueblos para realizar en sus instituciones la he-
rencia legada por esta; mas como la tal herencia es siempre incom-
pleta y engendra abusos a su vez, nuevas ideas surgen. Acabando de
demoler las instituciones del pasado, la sociedad rejuvenecida tro-
pieza con nuevos prejuicios y privilegios. Lucha, hace tentativas de
levantamientos (tentativas la mayor parte abordadas como 1848 o
1871), y el descontento crece, desbórdase entonces: una nueva re-

1 Por desgracia, lo ha sido; pero valiéndonos de las propias palabras del gran
apóstol, todo induce a creer que el supremo instante se aproxima.

5



volución se hace necesaria. Échase de menos una nueva afirmación
de los principios nuevos.

Tal es la marcha de la historia, tal el pasado, tal el presente. Así,
pues, una ojeada retrospectiva al tiempo transcurrido después de la
Gran Revolución nos ayudará a mejor comprender, a nosotros, que
tenemos la dicha de vivir en vísperas de otra Gran Revolución, lo
que tendremos que hacer; con ayuda de las circunstancias, para ma-
nifestar nuestra voluntad y destruir las instituciones que estorban
la marcha hacia adelante.

* * *

Dos grandes hechos caracterizan el siglo transcurrido desde 1879,
hijos los dos de la Revolución francesa, que tomara a su cargo la
obra de la Revolución de Inglaterra, ensanchándola y vivificándola
con todo el progreso cumplido desde que la burguesía inglesa deca-
pitó a su rey, poniendo el poder enmanos del Parlamento. Estos dos
grandes hechos son la abolición de la esclavitud y la abolición del
poder absoluto. Reemplazado actualmente el uno por el régimen
capitalista y el otro por el régimen parlamentario.

La abolición de la servidumbre y la abolición del poder absolu-
to, confiriendo al individuo libertades personales con que el siervo
y el súbdito del rey no se hubiesen atrevido a soñar, pero que de-
bían a la postre traer el reinado del Capital; he ahí la obra del siglo
XIX. Comenzado en 1789 por Francia, ha necesitado cien años pa-
ra conquistar Europa. Mas apenas ha concluído, apenas, en la vaga
venida de Occidente, ha tocado el mar Negro y las fronteras del
Asia, cuando nuevas tendencias, nuevas aspiraciones, la aspiración
al socialismo, se abren paso, y una revolución está ya a punto de
estallar para satisfacer esas tendencias nuevas, esa sed de libertad
y de igualdad para todos.

La obra de liberación, comenzada por los aldeanos franceses en
1789 (o mejor dicho en 1788), fue continuada en España, Italia, Sui-
za, Alemania y Austria por los ejércitos de los descamisados. Des-
graciadamente apenas penetró en Polonia y no entró en Rusia.

La esclavitud hubiese acabado en Europa en la primera mitad
del siglo, si la burhuesía francesa, llegando al poder en 1794, saltan-
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el sacerdote. Convertido en el señor de los señores, decupla la opre-
sión en provecho de sus favoritos y partidarios; a la tiranía señorial
agrega la tiranía del Estado. Arruina a sus súbditos, los entrega a
los nobles, luego a los burgueses, con los cuales se apresura a partir
el poder.

* * *

Todo ha sido ensayado y todo ha resultado mal. Renace enton-
ces en los espíritus la filosofía del siglo XVIII, germinada en las
masas, enunciada por los pensadores ingleses y franceses, probada
en sus esbozos de aplicación por la Francia de 1793, y que, desarro-
llándose luego, ensanchándose, ganando en profundidad, se llama
actualmente comunismo anarquista.

Sus principios son muy sencillos: —No tratéis de basar vuestro
bienestar y vuestra libertad en la dominación de otro; dominando
a los demás, nunca seréis libres. Aumentad vuestras fuerzas pro-
ductivas estudiando la Naturaleza; estas fuerzas puestas al servicio
del hombre son mil veces superiores a las de toda la especie hu-
mana. Libertad al individuo, porque sin la libertad individual, no
hay sociedad libre. No confiéis para emanciparos, en ninguna ayu-
da espiritual o temporal; ayudaos a vosotros mismos, y para llegar
a ello, desembarazaos lo antes posible de todos vuestros prejuicios
religiosos y políticos. Sed hombres libres y tened confianza en la
naturaleza del hombre libre: sus vicios mayores le vienen del poder
que ejerce sobre sus semejantes o del poder que soporta.

* * *

Se ve como esta ruda manera de concebir las relaciones huma-
nas se diferencian de todas las que se afirmaran en las anteriores
tentativas de liberación. «El Comunismo es viejo, se nos dice. Y no
sin razón. Como tendencia, existió siempre;mas los procedimientos
del moderno comunismo son nuevos.

Instruyéndonos acerca de lo que es necesario hacer para libertar-
nos, el siglo XVIII nos da también los medios de llegar a ello.
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y de libertad, y las minorías que tratan de hacerse la vida agrada-
ble a expensas del trabajo ajeno. Las civilizaciones nacen y se hun-
den, los imperios crecen y desaparecen, las guerras ensangrientan
el mundo; pero la causa de todo está siempre en la lucha de las
mayorías gobernadas y las minorías gobernantes.

Esta lucha tiene lugar con caracteres que varían, según los lu-
gares y las épocas. En el mundo antiguo, es asegurando su domi-
nación sobre otras nacionalidades como los griegos y los romanos
tratan da obtener el bienestar. Más adelante, es por la reforma mo-
ral del budhismo y la del cristianismo como los pueblos quieren ir
a la igualdad. Luego, volviendo al ideal griego, es en el recinto for-
tificado de la «Commune» donde las poblaciones urbanas tratan, y
lo consiguen hasta cierto punto, de crearse una vida de libertad y
de igualdad. Pero su ideal libertario no salta los muros de la ciudad;
descansa en el avasallamiento de los campos, y la «Commune» li-
bre sucumbe. Entonces, es en los brazos de la Iglesia, soberana y
universal, donde se echan las masas. La Iglesia predica igualdad y
fraternidad; ¿por qué no ha de imponerlas por su autoridad espiri-
tual ó temporal? Pero la Iglesia ha abusado de la confianza de los po-
bres; la aprovecha para hacerse a su vez el peor de los explotadores.
Entonces, mil quinientos años después del primitivo cristianismo,
es en nombre del cristianismo reformado como las masas caminan
a su liberación. «—¡Abajo el clero romano! ¡Que cada cual interpre-
te la Biblia como la entienda, y la interpretarán todos en sentido
comunista!» «—¡Abajo las leyes!», predican los anabaptistas que,
anarquistas de entonces, soportarán todo el peso de la Revolución.
«—¡Abajo las leyes! ¡Que la conciencia de cada hombre sea el señor
supremo en una sociedad comunista!» Y durante más de cien años,
la Europa arde; el campesino, el hombre de la ciudad, se emancipan
y ensayan el comunismo agrario o urbano. Pero son aplastados por
la unión de los burgueses y los príncipes, y no queda más que una
Iglesia reformada, un clero protestante, tan ávido de riquezas y do-
minación como el clero romano, y algunas comunidades moravas,
que se van a explotar a los groenlandeses y a los negros.

Por último, perdiendo la fe en las religiones, las masas se entre-
gan al soberano, príncipe de los príncipes, al rey absoluto, al empe-
rador. ¡Tal vez acabe con la opresión! Pero el rey les traiciona como
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do por encima de los cadáveres de los Anarquistas, de los Cordele-
ros y de los Jacobinos, no hubiera detenido el impulso revoluciona-
rio, restablecido la monarquía y entregado Francia al escamoteador
imperial, al primer Napoleón. El exgeneral de los descamisados se
apresuró a restablecer los derechos de los señores y prestar nueva
fuerza a la aristocracia. Pero el impulso estaba dado, y la institu-
ción de la esclavitud había recibido un golpe mortal. Fue abolida
en Italia y España, no obstante el triunfo temporal de la reacción.
Gravemente honda en Alemania, desde 1811, desapareció definiti-
vamente en 1848; Rusia se vio obligada a emancipar a sus siervos
en 1861, y la guerra de 1878 dio el golpe de gracia a la esclavitud
en la península de los Balkanes.

El cielo está hoy entero. El derecho del señor sobre la persona del
aldeano no existe ya en Europa, ni aun allí donde queda todavía el
rescate de los derechos feudales, lo que hace que en este momento
Rusia se halle exactamente en la situación en que se encontraba
Francia en vísperas de la gran Revolución.

Los historiadores descuidan este hecho. Zambullidos en las cues-
tiones políticas, nos hablan de todo lo del mundo, ciencias, religión,
guerras, etcétera, cuando estudian el siglo XIX. Mas no se percatan
de la importancia de la abolición de la esclavitud, que es sin em-
bargo el rasgo esencial de nuestro siglo. Las rivalidades entre na-
ciones y las guerras consecuencia de ellas, la política de Alemania,
Francia y de Italia, de las cuales se habla tnato, todo deriva de un
hecho: la abolición de la servidumbre personal y el desarrollo de la
servidumbre asalariada que la ha substituido.

El campesino francés, al rebelarse, hace cien años, contra el se-
ñor que le enviaba a construir estanques para impedir que las ra-
nas cantasen mientras dormía, libertó a los campesinos de Euro-
pa. Quemando el papelote en que estaba consignada su sumisión,
incendiando los castillos y ejecutando, durante cuatro años, a los
señores que se negaban a reconocer sus derechos a la humanidad,
puso en movimiento a la Europa, hoy libertada en todas partes de
la humillante institución de la servidumbre.

* * *
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La abolición del poder absoluto, por otra parte, empleó también
cien años para dar la vuelta a Europa. Atacado en 1688 en Inglate-
rra y vencido en Francia en 1789, el poder real de derecho divino
no es ejercido actualmente más que en Rusia y en Turquía; y aun
aquí se encuentra en sus postreras convulsiones. Hasta los peque-
ños Estados de los Balkanes tienen sus Parlamentos, gallineros, sin
duda, pero gallineros que permiten a los burgueses del gobierno de
los pueblos, como los reyes gobernábanlos antes.

Así, pues, en este concepto, la Revolución de 1879 cumplió su
cometido. La igualdad ante la ley y el gobierno representativo, esos
dos principios que apasionaron a nuestros abuelos, toda la Europa,
excepción hecha de Rusia, los tiene en sus códigos. En teoría, la
ley es igual para todos, y todos tienen derecho a tomar parte del
gobierno.

Demasiado sabemos lo que hay en esto de real. Sabemos lo que
viene a ser esa «igualdad ante la ley», fórmula que sirve para ocul-
tar la sumisión del pobre al rico, del trabajador al capitalista. Y sa-
bemos también lo que viene a ser la ley misma y el gobierno repre-
sentativo, por el cual la burguesía se apoderó del poder arrancado
al Tribunal.

Así es, que, cuando se nos habla de los grandes principios de 1789
o de 1793, y no hace mucho tuvimos una avalancha de discursos en
este sentido, respondemos que esos principios han dado todo lo que
podían dar. Si la libertad no existe, si la igualdad no es aún más que
un sueño y la libertad solo una palabra, no quiere decir esto que
los dos principios de la Revolución no hayan recibido su aplicación
completa. Quiere decir que no bastan por sí solos.

Otros principios, —principios fecundos en otro sentido que los
enunciados con muchas frases efectistas en las Declaraciones de los
burgueses—, fueron provlamadas por el pueblo en sus clubs revolu-
cionarios de 1789. Los burgueses distan mucho de reivindicar estos
principios, aun cuando ellos fueran los primeros en guillotinar a los
«anarquistas» o a los «fautores de anarquía» que los propagabam.
Pero la guillotina no ahogó estos principios. Viven en el seno de las
masas: se han madurado, han tomado cuerpo a través de cien años:
se les reconoce en cuanto se ha hecho en el transcurso del siglo; y
de estos principios, maldecidos por los burgueses y aclamados por
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nuestros días han inventado las teorías que hoy desarrollamos. Se
esfuerzan para traducir la idea popular.

* * *

He aquí cuál fue la idea madre que los guió:
«La revolución ha ciertamente mejorado la situación de la mayo-

ría. Sin embargo, ha creado condiciones que, necesariamente, han
traído consigo la explotación del hombre por el hombre. El genio
humano, lanzado en una nueva vía por la invención de la máquina
de vapor, máquina que pone a su servicio millones de trabajadores
de hierro multiplicados a capricho, ha permitido centuplicar le pro-
ducción de todo lo que es necesario a la vida. Esto no obstante, la
situación que la Revolución nos ha creado permite a algunos bur-
gueses ser los únicos en aprovecharse del gigantesco desarrollo de
la industria. ¿Por qué? Porque el suelo queda en manos de algunos,
en lugar de pertenecer a todos. Porque el trabajador no tiene con
qué vivir si no vendo su trabajo. Porque el obrero trabaja para un
patrono, y no para la sociedad entera. Es necesario, pues, organizar
el trabajo societario. Y este trabajo no puede ser garantizado mien-
tras la sociedad no sea comunista. El trabajo en común, para un
fin común, garantirá la existencia de cada cual, permitirá utilizar
los progresos del maquinismo en provecho de todos y centuplicar
nuestra producción, trabajando cada cual menos que hoy. Sin es-
to, en vano se guillotinará, se poseerá en vano: mientras el suelo y
los instrumentos de producción no hagan otra cosa que cambiar de
menos, la explotación del hombre por el hombre no acabará».

Tal fue el punto de partida de todas las escuelas comunistas de
la primera mitad del siglo XIX.

Mas ¿cómo organizar el comunismo? ¿Cómo mantenerle si lle-
gara a organizarse?

Tal fue la cuestión que se irguió ante los pensadores y a la que
cada cual respondía a su modo.

V

Toda la historia de la humanidad es la de una lucha incesante en-
tre las masas que se quieren organizar sobre principios de igualdad
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a los descamisados en el Municipio, en la Convención». Tal fue la
respuesta, la única respuesta que cupo dar al pueblo en aquellos
tiempos. Y hoy, después de cien años, todavía se encuentra una
secta de revolucionarios jacobinos que impiden que el pueblo estu-
die las medidas que se han de tomar contra los explotadores, gentes
que quieren que el pueblo guillotine sin cesar, mientras que ellos
¡maliciosos! buscarán más adelante las soluciones económicas.

Y se guillotinaba en 1793. Ricos y pobres, nobles y lacayos, reinas
y princesas, subieron al patíbulo. Pero, por cada aristócrata que se
guillotinaba, surgían diez burgueses, tanmalos, másmalos aún para
la plebe, que el señor decapitado.

Y las negras bandas de burgueses recién nacidos saqueaban la
Francia.

Y el agiotaje creaba riquezas ante las cuales palidecían las fortu-
nas de los ricos de antes. Los Rothschilds hacían de ellas los cimien-
tos de sus futuros bancos.

El pueblo purificaba la Convención y la «Commune» por la gui-
llotina; llevaba a Marat en triunfo y decapitaba a los girondinos.
Pero sin más resultado que hacer sitio, dejar el campo libre a aque-
llos a quienes desde entonces se llamaba «los sapos del pantano»;
aquellos feroces terroristas se transformaban en patriotas bajo el
Directorio, en senadores bajo Bonaparte, y nos gobiernan todavía
con el nombre de oportunistas, de liberales, de radicales.

* * *

Una vez la revolución escamoteada, y luego vencida, después del
triunfo de la reacción y las sangrientas represalias del terror blanco,
algunos se pusieron a estudiar el problema legado al siglo XIX por
la Revolución.

«La igualdad de las condiciones económicas», tal había sido el
testamento de la Revolución agonizante. Y queriendo el instinto
popular hacer efectivo ese testamento, tres generaciones se suce-
dieron en esta investigación: Fourrier, Roberto Owen, Saint-Simon,
Cabet y otrosmuchos, no hicieronmás que formular los pensamien-
tos que entonces ocupaban los derechos en Francia y en Inglaterra.
No inventaron nada, como tampoco los pensadores anarquistas de
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los trabajadores, es de los que vamos a hablar. Los veremos enun-
ciarse, crecer, desarrollarse y próximos a afirmarse públicamente,
en la calle, en el tumulto de la revolución.

II

La abolición de la esclavitud y del poder absoluto de los reyes,
tal ha sido la obra cumplida por el siglo. ¡Pero con qué lentitud, y
cuántos retrocesos! En cuanto a la burguesía llegó al poder en Fran-
cia, en cuanto recibió carta blanca para explotar a los trabajadores,
sin trabas por parte del Estado y de la aristocracia, se apresuró a
hacer la paz con los nobles, a quienes perseguía sin piedad en 1793.

Aclamó a un emperador para detener el movimiento revolucio-
nario, que pedía ya la igualdad de las fortunas, la muerte de los
acaparadores y de los agiotisas burgueses, el socialismo, en una pa-
labra, ya bien indicado en la conspiración de Baboeuf.

Más adelante volvió a llamar a los Borbones, se apresuró a de-
volver una parte de sus bienes a los nobles emigrados, apoyó al
poder real contra la nación, bajo Carlos X y bajo Luis Felipe, man-
tuvo el sufragio limitado, hasta que un aventurero encubierto con
el nombre de Napoleón, restableció el sufragio universal, buscan-
do un apoyo en las masas. Y cuando, por dos veces, el pueblo de
París proclamó la República, ahogó los levantamientos con sangre.
No aceptó la República sino cuando estuvo segura de que, al igual
de la monarquía, no se metería con sus privilegios y combatiría las
tendencias socialistas, que el pueblo asociaba instintivamente a la
palabra República, así en 1848 como en 1793.

En cuanto a las otras naciones europeas, fue menester la revolu-
ción de 1848 para que acabase en Alemania la servidumbre y dar
los primeros pasos hacia un gobierno constitucional. Fueron nece-
sarios formidables levantamientos de aldeanos en Italia y en Rusia
para que la servidumbre corporal desapareciera. Fue precisa una se-
rie de luchas, de listas de mártires, de hecatombes de rebeldes, para
que la obra del siglo se ampliase.

Pero puede decirse que no faltó a la misión que la revolución le
había legado. El señor, dueño del suelo y de los campesinos por
derecho de nacimiento, ha desaparecido. La burguesía reina en Eu-
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ropa; y si en Rusia los antiguos poseedores de siervos conquistaron
un nuevo ascendente después del advenimiento de Alejandro II, su
poder no puede ser sino de corta duración. En rusia, como en otras
partes, es el burgués quien gobierna, y el autócrata Alejandro II es
su primer servidor. Se cree soberano absoluto, mas no se atreve a
dar un paso sin preguntarse qué piensan de él los manufactureros
de Moscú y los barones de la alta banca. El sufragio es aun limita-
do en Bélgica; el Parlamento no es nada menos que omnipotente
en Alemania, y los sencillos pueden todavía apasionarse para ob-
tener el sufragio universal y la supermacía del parlamento; mas,
en Bélgica el sufragio universal, como en Alemania la supremacía
parlamentaria, no ocasionarían ningún cambio; Bismark era más
fuerte que el Parlamento, porque habiendo comenzado su carrera
como defensor de la aristocracia del comercio, había cambiado de
lugar. Llegando a la personificación de la burguesía contra las pre-
tensiones de los señores, se hizo señor.

* * *

Pero el siglo XIX tiene en su activo una conquista más, de que es
preciso hacer mención. Fue el primero en reconocer los derechos
de las nacionalidades; y aquí también su obra está casi acabada.

La Grecia, que gemía bajo el yugo de los turcos, es libre. La Italia,
en otro tiempo dividida en pedazos, es una; el extranjero no pone
los pies en su suelo. La Hungría es independiente. Los Estados de
los Balkanes no están ya dominados por los turcos. Quedan aún la
Iralanda y la Polonia, que tratan de conquistar su independencia; la
Finlandia, siempre amenazada por el capricho del emperador ruso,
y las pequeñas nacionalidades eslavas, oprimidas hoy bajo la domi-
nación húngara, como los húngaros lo estaban en otro tiempo bajo
la dominación alemana, mientras que la Servia y la Bulgaria son
juguetes en manos de sus vecinos: el primo de Austria y el primo
de Rusia.

Esta cuestión de las nacionalidades puede parecer fútil a los tra-
bajadores de la Europa occidental, que felizmente no saben lo que
es estar dominado por el extranjero, verse contrariado en sus cos-
tumbres, ofuscado por la presunción del presuntuoso señor, por su
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Revolución se acrecentó. Y el siglo que inauguró llevará proba-
blemente en la historia el nombre de siglo del socialismo naciente.

IV

El íntimo resorte que dio a nuestros abuelos la fuerza de resis-
tir a la coalición de los conjurados del interior y del exterior, fue
ciertamente su aspiración a la igualdad de condiciones económicas.
Y este ideal encuéntrase en el fondo da todos los movimientos, ya
filosóficos, o bien populares, que después se han producido.

La idea madura se precisa, se completa al fin, para encontrar su
verdadera expresión, prevista desde hace mucho tiempo, mas siem-
pre olvidada, la del comunismo anarquista.

* * *

El ideal de las revueltas de 1789 a 93 era, no obstante muy vago.
El campesino no quería que se le quitase la mitad de la cosecha; no
admitía que un holgazán fuese propietario del suelo que él, labrie-
go, no quería sino poder cultivar. Veía que las tierras en otra época
poseídas por toda la comunidad, pasaban a manos de las señores,
y que la ley sancionaba este bandidaje, cual lo sanciona todavía en
Inglaterra. Reclamaba estas tierras sin preguntarse de qué modo la
«Commune» las repartiría cuando se tornasen propiedad comunal.
Así es que no fueron recuperadas (en parte), sino para pasar a ma-
nos de las negras bandas de burgueses. Y mientras los burgueses
del campo se enriquecían, los propietarios campesinos, quedaban
después de la Revolución tan pobres como eran antes.

Por otra parte, los trabajadores de las ciudades se rebelaron con-
tra la especie de feudalidad burguesa que los explotaba; pero tam-
bién sin saberlo que pondrían en su lugar. Sólo más adelante, a me-
dida que fue creciendo la Revolución, vióse dibujarse en ellos un
vago ideal de «Commune» comunista, obligada a proporcionar el
sustento de los trabajadores, procurándoles trabajo, aboliendo las
desigualdades de fortuna: la igualdad de fortunas se hizo la consigna
de los proletarios urbanos. «Pero ¿cómo esa igualdad de fortunas
podría realizarse? Pues bien, se guillotinaría a los ricos, se pondría
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igualitarias en cuanto a la forma, pero que encerraban en sí el ger-
men de futuras desigualdades. Salidos de la servidumbre, proclama-
ban la libertad completa del individuo, olvidaban el lazo de solida-
ridad que debe unir entre si a los hombres libres. La aspiración era
confusa todavía, pero su esencia era comunista.

Aboliendo los últimos vestigios del feudalismo, los aldeanos
creían proclamar la nacionalización del suelo, el derecho de cada
cual a cultivarle, el deber para todos de asegurarse mutuamente la
vida y el trabajo.

Aboliendo el señorío y la veeduría, así como los derechos de las
ciudades sobre los campos, los trabajadores afirmaban el derecho
al bienestar para todo trabajador. La Commune con que soñaban
sin encontrar palabra para expresar su pensamiento, era la «Com-
mune» de los iguales, unidos en un trabajo común,

El pueblo dueño del suelo, el trabajador dueño de los útiles, y la
«Commune» organizadora por sí misma de su trabajo y de su consu-
mo, tal fue, sin duda alguna, la idea que inspiró a los revolucionarios
de 1793. Concepción vaga, demasiado vaga para encontrar formas
reales, y sin embargo poderosa. Es con frecuencia encontrada en
los discursos de los oradores populares de aquella época.

Y cuando vieron lo poco que la realidad se asemejaba a sus sue-
ños, cuando se percataron de que habían sido engañados, los pro-
letarios organizaron sociedades secretas, a sabiendas comunistas;
ejemplo: la sociedad de Baboeuf.

Pero era ya demasiado tarde; el último esfuerzo de la Revolución
ya agonizante, no dio ningún resultado.

* * *

La gran Revolución legó su herencia a la posteridad. Francia cayó
bajo el talón de un bandido. Surgió al punto el terror blanco, cruel
en otro sentido que las sangrientas jornadas do 1793. Pero la semilla
estaba echada, y al cabo de cincuenta años el comunismo renaciente
lanzaba al pueblo francés a una nueva revolución, la de 1848.

Y el comunismo dio también la vuelta al mundo. Buscó su fórmu-
la en Roberto Owen, Fourrier, Saint-Simón, los revolucionarios de
1848. los Congresos de la Internacional. La herencia de la
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carácter nacional distinto y su desprecio por la raza conquistada.
Mas para los que han sufrio esta tiranía, la independencia nacional
es antes que todo.

El campesino se une al señor en un odio común, olvidando que su
compatriota será tan duro como el extranjero en cuanto sea señor
a su vez. Poco importa; aborrece al extranjero, porque todo en él,
su modo de andar, de hablar, de tratar al pueblo conquistado, le
repugna. En una nación sometida a otra, el progreso, la marcha
hacia adelante, están ahogados en germen. Mírese la Servia: nada
de cuestiones sociales mientras gobierne el turco; y rechazado el
turco, la cuestión social surge súbitamente. Hablad del socialismo al
irlandés, os responderá «¡Comencemos por echar al inglés!» Hace
mal, cierto que hace mal; pero el odio de raza se sobrepone a la
razón.

Así es que la historia del siglo XIX es un largo martirologio de
patriotas tratando de emancipar a los pueblos del yugo extranjero.
Admiramos hoy a la juventud rusa, nos extasiamos ante su abnega-
ción, lloramos sus infortunios. Y es preciso saber que todos esos su-
frimientos son poca cosa, comparados con los que experimentaron
las sociedades secretas de la «joven Hungría», la «joven Polonia»,
la «joven Italia», sobre todo, burgueses y trabajadores unidos en
una idea común, la emancipación de la patria.

* * *

Esto en cuanto al pasado. Saltemos al porvenir.
Aquí, vastos horizontes se abren ante nosotros, horizontes que

prometen a la humanidad la realización de sus más altas aspira-
ciones; y en este sentido la obra del siglo XIX es inmensa, colosal.
Ningún otro preparó lo que la próxima revolución promete a nues-
tros sucesores. Podemos considerarnos dichosos por vivir en este
siglo, en vísperas de esta revolución.

III

Una reforma es siempre un compromiso con el pasado, se limi-
ta a modificarle más o menos; mientras que una revolución planta

11



siempre un jalón para el porvenir; por pequeño que sea, el progreso
cumplido por la vía revolucionaria, es una promesa de otros progre-
sos, El uno se vuelve hacia atrás, el otro mira hacia adelante y va
más allá de su siglo. Toda la historia prueba esto, que es lo que
acaeció cuando la Revolución de 1789-93.

Por burguesa que fuera esta Revolución en lo que respecto a sus
resultados, ella fecundó el germen del Comunismo y de la Anarquía
en el seno de la sociedad moderna. Los que en la actualidad quieren
hacernos creer que la Revolución no tenía otro objeto que abolir los
últimos vestigios del feudalismo y de limitar la autoridad real, dan
pruebas de ignorancia o de mala fe. Un pueblo entero no se alza por
tan poca cosa: no se pone en rebeldía abierta durante cuatro años,
con el sólo fin de abolir una institución moribunda o de cambiar
el gobierno. Para que una Revolución tan considerable como la del
siglo pasado llegue a estallar, es menester que una oleada de ideas
nuevas circule por las masas, que un mundo nuevo, basado en re-
laciones nuevas, en una moral nueva, en una vida nueva, se dibuje
en los espíritus.

* * *

Realícense, en efecto, los escritos de Diderot, de Rousseau, y aun
los de aquellos que, como Sieyés y Brissot, hiciéronse más adelante
los defensores jurados de los derechos adquiridos por la burguesía;
so verá que están imbuidos de socialismo, mejor dicho, de comunis-
mo, y se comprenderá que la palanca que levantó al pueblo francés
y le dio la energía necesaria para luchar contra los conjurados de
fuera y de dentro, fue una visión de porvenir comunista.

La misma fórmula de Libertad, Igualdad, Fraternidad, que no era
una frase vana en aquella época, —moríase por ella—, dijo bastante
lo que el pueblo francés veía en la Revolución.

En efecto, las ideas de los precursores de la Revolución podrían
servirnos hoy todavía de programa. Diderot, en sus obras, al me-
nos, sino en su vida, fue profundamente anarquista. Rousseau saca
su fuerza y su inmensa influencia de sus aspiraciones comunistas.
Si, no obstante su crítica soberbia de las modernas sociedades, cayó
lastimosamente en un ideal de república suiza, él fue quien negó el
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derecho a apropiarse del menor trozo de terreno; él fue quien se
atrevió a decir que un gobierno, cualquiera que sea, no sería justi-
ficable a no componerse de ángeles, es decir, de seres que no exis-
ten. Y el mismo Sieyés, ese futuro agente de la burguesía ¿no negó
el derecho de propiedad? ¿No dijo Brissot que era un robo? ¿Y no
propagaron un hálito de comunismo en centenares de folletos, toda
una serie de escritores menos conocidos?

Y justamente este hálito de comunismo fue el que animó a las
masas.

* * *

La leyenda consagrada representa al 14 de Julio como una revo-
lución contra la tiranía real. Pero se olvida de decirnos que el 12 de
Julio el pueblo de París quemaba las oficinas de consumos, que el 13
comenzaba a despojar a los ricos, y que si la burguesía se apresuró
a armarse, lo hizo tanto contra los parias como contra el rey.

Para resistir a los que llamaban «bandidos», organizó su milicia
en las capitales de provincia inmediatamente después de la toma
de la Bastilla. «- Los bandidos vienen, al arma!» tal fue el grito que
resonó de un extremo a otro de Francia.

Ahora bien: ¿Quiénes eran aquellos bandidos a los cuales los bur-
gueses hacían la guerra y que ahorcaban soberanamente? Los ban-
didos eran los socialistas, los anarquistas entonces, era la masa de
los parias de los campos luchando contra sus señores, nobles y bur-
gueses.

Y más adelante, los que Mignet designa en su historia con el
nombre de anarquistas, —como se ve la palabra es vieja—, eran
también el pueblo, la masa, que, en presencia de las medidas anti-
igualitarias, anticomunistas de la Constituyente, de la Legislativa
y de la Convención, recomenzaba la sublevación de las ciudades
y en los pueblos, proclamaba la «Commune», se apoderaba de las
provisiones, ahorcaba los acaparadores, requisaba a los burgueses
y mantenía el estado revolucionario.

Nuestros abuelos eran comunistas. Cierto que sus ideas acerca
del asunto eran muy vagas. No habían formulado los rasgos esen-
ciales de una sociedad comunista, y se dejaban arrastrar a medidas
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