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No sdlo tuvo que rechazar las invasiones del Oriente, detener la
ola de hunos, de mongoles, de turcos y de arabes que invadian sus
llanuras y sus islas, tuvo asimismo que combatir las concepciones
politicas del Oriente, su filosofia, su religion, y, en cuanto empezd
a verse libre de todo esto, cre6 de un golpe esa ciencia moderna
que le permite en un siglo cambiar la faz del mundo, centuplicar
sus fuerzas, encontrar la riqueza en el suelo, contemplar el univer-
so sin temor. Ha quemado los idolos importados del Oriente: Dios,
gobierno, propiedad privada, ley impuesta, moral exterior. El pen-
samiento libre no los reconoce.

Falta ahora quemarlos realmente, después de haberlos quemado
en efigie. Falta demoler esa andamiada que ahogaba el pensamien-
to, que atn impide al hombre encaminarse hacia la libertad. Y ese
problema, la historia nos lo ha impuesto a los hombres de fines del
siglo XIX.

Los siglos han trabajado por nosotros. Armados de su experien-
cia, podemos, debemos mostrarnos a la altura de nuestra tarea his-
térica.
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olvidado nada para propagar la idea del gobierno democratico y de
la ley soberana, salida del sufragio universal. Mas nuestro siglo ha
demostrado su inanidad, ha desmantelado esta Ultima fortaleza del
autoritarismo, ha proclamado la Anarquia.

Y a medida que estos prejuicios perdian su poder sobre los espi-
ritus, el Comunismo se afirmaba cada vez con mas poder, acogido
por los pensadores tan bien como por el pueblo; de tal suerte, que su
desarrollo, desde Fourrier hasta nuestros dias, su elaboracion ted-
rica, sus ensayos practicos, su inspiracién arraigando poco a poco
en la vida moderna, son tan caracteristicas para el siglo XIX como
la aplicacion del vapor y el desarrollo stbito de la industria y de las
relaciones internacionales.

El comunismo ha atravesado las mismas fases que los movimien-
tos populares de los siglos transcurridos. Debiendo ser la comuni-
dad un monasterio gobernado por sus sacerdotes, ha comenzado
por subordinarse a la idea religiosa. Tom6 mas adelante la forma
de Comunismo de Estado, La Icaria habia de ser regentada por un
gobierno fuerte, més potente y mas meticuloso que los actuales go-
biernos. La tnica concesion que el Comunismo gubernamental se
decidia a hacer al espiritu libertario del siglo, era subdividir el te-
rritorio del Estado proclamado el Estado-«Commune», sometido
al Estado-Nacién. Los posibilistas aun tienen este ideal de Estado
«Commune», mientras que algunos marxistas, comunistas siempre,
estan por el Estado Nacion.

Y sélo a fines del siglo, en el seno de la Internacional anarquista,
el Comunismo sin Dios ni sefior, llega a afirmarse. Aun es joven.
Pero, si se meditan las fases de la evoluciéon que no hemos hecho
mas que indicar, se vera de quién es el porvenir; se vera quién da
Ja espalda al progreso, quién marcha hacia adelante; quién trabaja
contra la evolucién, y quién obra en el mismo sentido.

La civilizacion que nacié en Europa después de la caida de las ci-
vilizaciones impregnadas del despotismo asiatico, empleé mil qui-
nientos afios para desembarazarse de las trabas que el Oriente ha-
biala puesto.
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Mientras el hombre, por un asiduo trabajo, llegaba a producir lo
preciso para vivir hasta la préxima cosecha, y se encontraba des-
provisto de todo medio de existencia si el afio era malo, ;podia li-
bertarse?

El que no tiene pan en reserva, se hace fatalmente esclavo del
que lo tiene. Pues bien, la ciencia, nacida ayer, puesto que apenas
cuenta un siglo, nos ensefia a decuplar la produccion. Diez hombres
armados de maquinas poderosas pueden hacer hoy mas trabajo que
en otro tiempo doscientos. Diez hombres, vigilando los aparatos
mecénicos, hacen en un afio ropa bastante para cubrir a quinientos.
Y mil hombres, secundados por las maquinas, pueden construir y
amueblar en un ano toda una pequefla poblacion para albergar a
veinte o treinta mil personas.

(Podia libertarse el individuo presa de los terrores de su propia
imaginaciéon? Mientras las maravillas de la Naturaleza no tenian
sobre su cerebro méas efecto que despertar en €l la idea de un Dios
malo, egoista, prevaricador como sus sefiores; mientras sus temo-
res e imponian el servilismo ante todo el que cogia un palo para
pegarle, ;podia sofiar con la libertad? Pues bien, la ciencia reduce
esos terrores a la nada; ni rastro quedara de ellos, cuando los descu-
brimientos de nuestro siglo se hayan hecho patrimonio de todos.

(Era posible hablar de igualdad y de libertad mientras el hombre
pasaba por eminentemente vicioso, malo y crapuloso por natura-
leza, no absteniéndose del mal sino por el miedo al diablo y al in-
fierno, al juez y al verdugo? ;mientras se le afirmaba que las masas
deben ser tratadas de igual manera que los animales conducidos
a latigazos, agrupados en rebafios? El ascetismo de los frailes del
Oriente inventaba toda clase de torturas para mejorar al hombre,
para impedir que de él se apoderase el mal, el diablo. Nos reimos
hoy de ello, mas es siempre esta concepcion, modernizada y sazo-
nada por la jerga cientifica, la que hace decir a los doctos sabios que
sin gendarmes y sin carceles el hombre no podria vivir en sociedad.

Pero si la ciencia oficial se pronuncia todavia en favor del ver-
dugo, del sacerdote (positivista o no) y del politico, los hechos mis-
mos de la vida lo condenan. La filosofia del siglo XVIII no habia
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Los astronomos cuentan los siglos por numeros; para ellos, el si-
glo XIX comenz6 en 1801 y el XX principia en 1901. Mas no ocurre
lo propio al que observa la humanidad como historiador y trata de
darse cuenta de los grandes movimientos y de los grandes cambios
acaecidos en la vida de las sociedades. Se ve obligado a contar los
siglos por los acontecimientos histéricos y sobre todo por las revo-
luciones que, destruyendo en pocos afos los prejuicios y las insti-
tuciones viajas, dan la consigna para la evolucion venidera, hasta
que otra revolucion viene a depositar el peso de los levantamien-
tos populares en la balanza y a abrir una era nueva para la marcha
hacia adelante.

Sin embargo, ha sucedido que, por una u otra causa, desde hace
quinientos afios el siglo historico no se diferencia mucho, al menos
en Europa, del siglo astronémico; el fin de cada siglo se ve marcado
por una de esas grandes revoluciones que imprimen un nuevo ca-
racter al desarrollo de la humanidad. En 1879 la Revolucion estall6
en Francia, sucediendo a la de América; de 1648 a 1688, la revolu-
cion se produjo en Inglaterra; de 1567 a 1580 en los Paises Bajos;
a fines del siglo XIV en Bohemia. Todo induce a creer que nuestro
siglo no sera una excepcion de la regla;! que los astrénomos no ha-
bran registrado la llegada del siglo XX sin que la revolucién haya
rematado el siglo XIX y haya empujado a las sociedades civilizadas
en una nueva direccion.

Efectivamente, el periodo que media entre esas dos grandes re-
voluciones, ha tenido siempre un caracter bien marcado, que debe
a la naturaleza de la revolucién por que comenzara.

Esfuérzanse los pueblos para realizar en sus instituciones la he-
rencia legada por esta; mas como la tal herencia es siempre incom-
pleta y engendra abusos a su vez, nuevas ideas surgen. Acabando de
demoler las instituciones del pasado, la sociedad rejuvenecida tro-
pieza con nuevos prejuicios y privilegios. Lucha, hace tentativas de
levantamientos (tentativas la mayor parte abordadas como 1848 o
1871), y el descontento crece, desbordase entonces: una nueva re-

! Por desgracia, lo ha sido; pero valiéndonos de las propias palabras del gran
apostol, todo induce a creer que el supremo instante se aproxima.



volucién se hace necesaria. Echase de menos una nueva afirmaciéon
de los principios nuevos.

Tal es la marcha de la historia, tal el pasado, tal el presente. Asi,
pues, una ojeada retrospectiva al tiempo transcurrido después de la
Gran Revolucién nos ayudara a mejor comprender, a nosotros, que
tenemos la dicha de vivir en visperas de otra Gran Revolucion, lo
que tendremos que hacer; con ayuda de las circunstancias, para ma-
nifestar nuestra voluntad y destruir las instituciones que estorban
la marcha hacia adelante.

Dos grandes hechos caracterizan el siglo transcurrido desde 1879,
hijos los dos de la Revolucién francesa, que tomara a su cargo la
obra de la Revolucién de Inglaterra, ensanchandola y vivificandola
con todo el progreso cumplido desde que la burguesia inglesa deca-
pit6 a surey, poniendo el poder en manos del Parlamento. Estos dos
grandes hechos son la abolicién de la esclavitud y la abolicién del
poder absoluto. Reemplazado actualmente el uno por el régimen
capitalista y el otro por el régimen parlamentario.

La abolicién de la servidumbre y la abolicién del poder absolu-
to, confiriendo al individuo libertades personales con que el siervo
y el subdito del rey no se hubiesen atrevido a sofiar, pero que de-
bian a la postre traer el reinado del Capital; he ahi la obra del siglo
XIX. Comenzado en 1789 por Francia, ha necesitado cien afnos pa-
ra conquistar Europa. Mas apenas ha concluido, apenas, en la vaga
venida de Occidente, ha tocado el mar Negro y las fronteras del
Asia, cuando nuevas tendencias, nuevas aspiraciones, la aspiracion
al socialismo, se abren paso, y una revolucién esta ya a punto de
estallar para satisfacer esas tendencias nuevas, esa sed de libertad
y de igualdad para todos.

La obra de liberacion, comenzada por los aldeanos franceses en
1789 (o mejor dicho en 1788), fue continuada en Espana, Italia, Sui-
za, Alemania y Austria por los ejércitos de los descamisados. Des-
graciadamente apenas penetr6 en Polonia y no entr6 en Rusia.

La esclavitud hubiese acabado en Europa en la primera mitad
del siglo, si la burhuesia francesa, llegando al poder en 1794, saltan-

el sacerdote. Convertido en el sefior de los sefiores, decupla la opre-
sién en provecho de sus favoritos y partidarios; a la tirania sefiorial
agrega la tirania del Estado. Arruina a sus subditos, los entrega a
los nobles, luego a los burgueses, con los cuales se apresura a partir
el poder.

Todo ha sido ensayado y todo ha resultado mal. Renace enton-
ces en los espiritus la filosofia del siglo XVIII, germinada en las
masas, enunciada por los pensadores ingleses y franceses, probada
en sus esbozos de aplicacion por la Francia de 1793, y que, desarro-
llandose luego, ensanchandose, ganando en profundidad, se llama
actualmente comunismo anarquista.

Sus principios son muy sencillos: —No tratéis de basar vuestro
bienestar y vuestra libertad en la dominacién de otro; dominando
a los demas, nunca seréis libres. Aumentad vuestras fuerzas pro-
ductivas estudiando la Naturaleza; estas fuerzas puestas al servicio
del hombre son mil veces superiores a las de toda la especie hu-
mana. Libertad al individuo, porque sin la libertad individual, no
hay sociedad libre. No confiéis para emanciparos, en ninguna ayu-
da espiritual o temporal; ayudaos a vosotros mismos, y para llegar
a ello, desembarazaos lo antes posible de todos vuestros prejuicios
religiosos y politicos. Sed hombres libres y tened confianza en la
naturaleza del hombre libre: sus vicios mayores le vienen del poder
que ejerce sobre sus semejantes o del poder que soporta.

Se ve como esta ruda manera de concebir las relaciones huma-
nas se diferencian de todas las que se afirmaran en las anteriores
tentativas de liberaciéon. «El Comunismo es viejo, se nos dice. Y no
sin razon. Como tendencia, existi6 siempre; mas los procedimientos
del moderno comunismo son nuevos.

Instruyéndonos acerca de lo que es necesario hacer para libertar-
nos, el siglo XVIII nos da también los medios de llegar a ello.
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y de libertad, y las minorias que tratan de hacerse la vida agrada-
ble a expensas del trabajo ajeno. Las civilizaciones nacen y se hun-
den, los imperios crecen y desaparecen, las guerras ensangrientan
el mundo; pero la causa de todo esta siempre en la lucha de las
mayorias gobernadas y las minorias gobernantes.

Esta lucha tiene lugar con caracteres que varian, segin los lu-
gares y las épocas. En el mundo antiguo, es asegurando su domi-
nacién sobre otras nacionalidades como los griegos y los romanos
tratan da obtener el bienestar. Mas adelante, es por la reforma mo-
ral del budhismo y la del cristianismo como los pueblos quieren ir
a la igualdad. Luego, volviendo al ideal griego, es en el recinto for-
tificado de la «Commune» donde las poblaciones urbanas tratan, y
lo consiguen hasta cierto punto, de crearse una vida de libertad y
de igualdad. Pero su ideal libertario no salta los muros de la ciudad;
descansa en el avasallamiento de los campos, y la «Commune» li-
bre sucumbe. Entonces, es en los brazos de la Iglesia, soberana y
universal, donde se echan las masas. La Iglesia predica igualdad y
fraternidad; ;por qué no ha de imponerlas por su autoridad espiri-
tual 6 temporal? Pero la Iglesia ha abusado de la confianza de los po-
bres; la aprovecha para hacerse a su vez el peor de los explotadores.
Entonces, mil quinientos afnos después del primitivo cristianismo,
es en nombre del cristianismo reformado como las masas caminan
a su liberacion. «—jAbajo el clero romano! jQue cada cual interpre-
te la Biblia como la entienda, y la interpretaran todos en sentido
comunista!» «—jAbajo las leyes!», predican los anabaptistas que,
anarquistas de entonces, soportaran todo el peso de la Revolucion.
«—jAbajo las leyes! jQue la conciencia de cada hombre sea el sefior
supremo en una sociedad comunista!» Y durante més de cien afos,
la Europa arde; el campesino, el hombre de la ciudad, se emancipan
y ensayan el comunismo agrario o urbano. Pero son aplastados por
la union de los burgueses y los principes, y no queda mas que una
Iglesia reformada, un clero protestante, tan avido de riquezas y do-
minacién como el clero romano, y algunas comunidades moravas,
que se van a explotar a los groenlandeses y a los negros.

Por dltimo, perdiendo la fe en las religiones, las masas se entre-
gan al soberano, principe de los principes, al rey absoluto, al empe-
rador. jTal vez acabe con la opresion! Pero el rey les traiciona como
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do por encima de los cadaveres de los Anarquistas, de los Cordele-
ros y de los Jacobinos, no hubiera detenido el impulso revoluciona-
rio, restablecido la monarquia y entregado Francia al escamoteador
imperial, al primer Napoleon. El exgeneral de los descamisados se
apresuro a restablecer los derechos de los sefiores y prestar nueva
fuerza a la aristocracia. Pero el impulso estaba dado, y la institu-
cion de la esclavitud habia recibido un golpe mortal. Fue abolida
en Italia y Espafia, no obstante el triunfo temporal de la reaccion.
Gravemente honda en Alemania, desde 1811, desapareci6é definiti-
vamente en 1848; Rusia se vio obligada a emancipar a sus siervos
en 1861, y la guerra de 1878 dio el golpe de gracia a la esclavitud
en la peninsula de los Balkanes.

El cielo esta hoy entero. El derecho del sefior sobre la persona del
aldeano no existe ya en Europa, ni aun alli donde queda todavia el
rescate de los derechos feudales, lo que hace que en este momento
Rusia se halle exactamente en la situacion en que se encontraba
Francia en visperas de la gran Revolucion.

Los historiadores descuidan este hecho. Zambullidos en las cues-
tiones politicas, nos hablan de todo lo del mundo, ciencias, religion,
guerras, etcétera, cuando estudian el siglo XIX. Mas no se percatan
de la importancia de la abolicién de la esclavitud, que es sin em-
bargo el rasgo esencial de nuestro siglo. Las rivalidades entre na-
ciones y las guerras consecuencia de ellas, la politica de Alemania,
Francia y de Italia, de las cuales se habla tnato, todo deriva de un
hecho: la abolicién de la servidumbre personal y el desarrollo de la
servidumbre asalariada que la ha substituido.

El campesino francés, al rebelarse, hace cien arfios, contra el se-
flor que le enviaba a construir estanques para impedir que las ra-
nas cantasen mientras dormia, liberté a los campesinos de Euro-
pa. Quemando el papelote en que estaba consignada su sumision,
incendiando los castillos y ejecutando, durante cuatro afos, a los
seflores que se negaban a reconocer sus derechos a la humanidad,
puso en movimiento a la Europa, hoy libertada en todas partes de
la humillante institucién de la servidumbre.



La abolicién del poder absoluto, por otra parte, emple6 también
cien afios para dar la vuelta a Europa. Atacado en 1688 en Inglate-
rra y vencido en Francia en 1789, el poder real de derecho divino
no es ejercido actualmente mas que en Rusia y en Turquia; y aun
aqui se encuentra en sus postreras convulsiones. Hasta los peque-
fios Estados de los Balkanes tienen sus Parlamentos, gallineros, sin
duda, pero gallineros que permiten a los burgueses del gobierno de
los pueblos, como los reyes gobernabanlos antes.

Asi, pues, en este concepto, la Revolucion de 1879 cumplié su
cometido. La igualdad ante la ley y el gobierno representativo, esos
dos principios que apasionaron a nuestros abuelos, toda la Europa,
excepcion hecha de Rusia, los tiene en sus codigos. En teoria, la
ley es igual para todos, y todos tienen derecho a tomar parte del
gobierno.

Demasiado sabemos lo que hay en esto de real. Sabemos lo que
viene a ser esa «igualdad ante la ley», formula que sirve para ocul-
tar la sumisién del pobre al rico, del trabajador al capitalista. Y sa-
bemos también lo que viene a ser la ley misma y el gobierno repre-
sentativo, por el cual la burguesia se apoder6 del poder arrancado
al Tribunal.

Asies, que, cuando se nos habla de los grandes principios de 1789
o de 1793, y no hace mucho tuvimos una avalancha de discursos en
este sentido, respondemos que esos principios han dado todo lo que
podian dar. Si la libertad no existe, si la igualdad no es ain méas que
un suefio y la libertad solo una palabra, no quiere decir esto que
los dos principios de la Revolucion no hayan recibido su aplicacién
completa. Quiere decir que no bastan por si solos.

Otros principios, —principios fecundos en otro sentido que los
enunciados con muchas frases efectistas en las Declaraciones de los
burgueses—, fueron provlamadas por el pueblo en sus clubs revolu-
cionarios de 1789. Los burgueses distan mucho de reivindicar estos
principios, aun cuando ellos fueran los primeros en guillotinar a los
«anarquistas» o a los «fautores de anarquia» que los propagabam.
Pero la guillotina no ahogé estos principios. Viven en el seno de las
masas: se han madurado, han tomado cuerpo a través de cien afos:
se les reconoce en cuanto se ha hecho en el transcurso del siglo; y
de estos principios, maldecidos por los burgueses y aclamados por

nuestros dias han inventado las teorias que hoy desarrollamos. Se
esfuerzan para traducir la idea popular.

* % %

He aqui cuél fue la idea madre que los guio:

«La revolucion ha ciertamente mejorado la situacién de la mayo-
ria. Sin embargo, ha creado condiciones que, necesariamente, han
traido consigo la explotacion del hombre por el hombre. El genio
humano, lanzado en una nueva via por la invencién de la maquina
de vapor, maquina que pone a su servicio millones de trabajadores
de hierro multiplicados a capricho, ha permitido centuplicar le pro-
duccién de todo lo que es necesario a la vida. Esto no obstante, la
situacién que la Revolucion nos ha creado permite a algunos bur-
gueses ser los Unicos en aprovecharse del gigantesco desarrollo de
la industria. ;Por qué? Porque el suelo queda en manos de algunos,
en lugar de pertenecer a todos. Porque el trabajador no tiene con
qué vivir si no vendo su trabajo. Porque el obrero trabaja para un
patrono, y no para la sociedad entera. Es necesario, pues, organizar
el trabajo societario. Y este trabajo no puede ser garantizado mien-
tras la sociedad no sea comunista. El trabajo en comin, para un
fin comun, garantira la existencia de cada cual, permitira utilizar
los progresos del maquinismo en provecho de todos y centuplicar
nuestra produccion, trabajando cada cual menos que hoy. Sin es-
to, en vano se guillotinara, se poseera en vano: mientras el suelo y
los instrumentos de produccién no hagan otra cosa que cambiar de
menos, la explotacion del hombre por el hombre no acabara».

Tal fue el punto de partida de todas las escuelas comunistas de
la primera mitad del siglo XIX.

Mas jcomo organizar el comunismo? ;Cémo mantenerle si lle-
gara a organizarse?

Tal fue la cuestiéon que se irguié ante los pensadores y a la que
cada cual respondia a su modo.

\%

Toda la historia de la humanidad es la de una lucha incesante en-
tre las masas que se quieren organizar sobre principios de igualdad
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a los descamisados en el Municipio, en la Convencion». Tal fue la
respuesta, la inica respuesta que cupo dar al pueblo en aquellos
tiempos. Y hoy, después de cien afios, todavia se encuentra una
secta de revolucionarios jacobinos que impiden que el pueblo estu-
die las medidas que se han de tomar contra los explotadores, gentes
que quieren que el pueblo guillotine sin cesar, mientras que ellos
jmaliciosos! buscaran méas adelante las soluciones econdmicas.

Y se guillotinaba en 1793. Ricos y pobres, nobles y lacayos, reinas
y princesas, subieron al patibulo. Pero, por cada aristocrata que se
guillotinaba, surgian diez burgueses, tan malos, mas malos atin para
la plebe, que el sefior decapitado.

Y las negras bandas de burgueses recién nacidos saqueaban la
Francia.

Y el agiotaje creaba riquezas ante las cuales palidecian las fortu-
nas de los ricos de antes. Los Rothschilds hacian de ellas los cimien-
tos de sus futuros bancos.

El pueblo purificaba la Convencién y la «Commune» por la gui-
llotina; llevaba a Marat en triunfo y decapitaba a los girondinos.
Pero sin mas resultado que hacer sitio, dejar el campo libre a aque-
llos a quienes desde entonces se llamaba «los sapos del pantano»;
aquellos feroces terroristas se transformaban en patriotas bajo el
Directorio, en senadores bajo Bonaparte, y nos gobiernan todavia
con el nombre de oportunistas, de liberales, de radicales.

Una vez la revolucién escamoteada, y luego vencida, después del
triunfo de la reaccién y las sangrientas represalias del terror blanco,
algunos se pusieron a estudiar el problema legado al siglo XIX por
la Revolucién.

«La igualdad de las condiciones econdémicas», tal habia sido el
testamento de la Revolucién agonizante. Y queriendo el instinto
popular hacer efectivo ese testamento, tres generaciones se suce-
dieron en esta investigacion: Fourrier, Roberto Owen, Saint-Simon,
Cabet y otros muchos, no hicieron méas que formular los pensamien-
tos que entonces ocupaban los derechos en Francia y en Inglaterra.
No inventaron nada, como tampoco los pensadores anarquistas de
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los trabajadores, es de los que vamos a hablar. Los veremos enun-
ciarse, crecer, desarrollarse y proximos a afirmarse publicamente,
en la calle, en el tumulto de la revolucion.

II

La aboliciéon de la esclavitud y del poder absoluto de los reyes,
tal ha sido la obra cumplida por el siglo. {Pero con qué lentitud, y
cuantos retrocesos! En cuanto a la burguesia llegé al poder en Fran-
cia, en cuanto recibi6 carta blanca para explotar a los trabajadores,
sin trabas por parte del Estado y de la aristocracia, se apresur6 a
hacer la paz con los nobles, a quienes perseguia sin piedad en 1793.

Aclamé a un emperador para detener el movimiento revolucio-
nario, que pedia ya la igualdad de las fortunas, la muerte de los
acaparadores y de los agiotisas burgueses, el socialismo, en una pa-
labra, ya bien indicado en la conspiraciéon de Baboeuf.

Mas adelante volvid a llamar a los Borbones, se apresur6 a de-
volver una parte de sus bienes a los nobles emigrados, apoy6 al
poder real contra la nacidn, bajo Carlos X y bajo Luis Felipe, man-
tuvo el sufragio limitado, hasta que un aventurero encubierto con
el nombre de Napoledn, restableci6 el sufragio universal, buscan-
do un apoyo en las masas. Y cuando, por dos veces, el pueblo de
Paris proclamo la Republica, ahog6 los levantamientos con sangre.
No acepté la Republica sino cuando estuvo segura de que, al igual
de la monarquia, no se meteria con sus privilegios y combatiria las
tendencias socialistas, que el pueblo asociaba instintivamente a la
palabra Republica, asi en 1848 como en 1793.

En cuanto a las otras naciones europeas, fue menester la revolu-
cion de 1848 para que acabase en Alemania la servidumbre y dar
los primeros pasos hacia un gobierno constitucional. Fueron nece-
sarios formidables levantamientos de aldeanos en Italia y en Rusia
para que la servidumbre corporal desapareciera. Fue precisa una se-
rie de luchas, de listas de martires, de hecatombes de rebeldes, para
que la obra del siglo se ampliase.

Pero puede decirse que no falté a la mision que la revolucién le
habia legado. El sefor, duefio del suelo y de los campesinos por
derecho de nacimiento, ha desaparecido. La burguesia reina en Eu-



ropa; y si en Rusia los antiguos poseedores de siervos conquistaron
un nuevo ascendente después del advenimiento de Alejandro II, su
poder no puede ser sino de corta duracion. En rusia, como en otras
partes, es el burgués quien gobierna, y el autocrata Alejandro II es
su primer servidor. Se cree soberano absoluto, mas no se atreve a
dar un paso sin preguntarse qué piensan de él los manufactureros
de Moscu y los barones de la alta banca. El sufragio es aun limita-
do en Bélgica; el Parlamento no es nada menos que omnipotente
en Alemania, y los sencillos pueden todavia apasionarse para ob-
tener el sufragio universal y la supermacia del parlamento; mas,
en Bélgica el sufragio universal, como en Alemania la supremacia
parlamentaria, no ocasionarian ningin cambio; Bismark era mas
fuerte que el Parlamento, porque habiendo comenzado su carrera
como defensor de la aristocracia del comercio, habia cambiado de
lugar. Llegando a la personificacién de la burguesia contra las pre-
tensiones de los sefiores, se hizo sefior.

Pero el siglo XIX tiene en su activo una conquista mas, de que es
preciso hacer mencion. Fue el primero en reconocer los derechos
de las nacionalidades; y aqui también su obra esta casi acabada.

La Grecia, que gemia bajo el yugo de los turcos, es libre. La Italia,
en otro tiempo dividida en pedazos, es una; el extranjero no pone
los pies en su suelo. La Hungria es independiente. Los Estados de
los Balkanes no estan ya dominados por los turcos. Quedan aun la
Iralanda y la Polonia, que tratan de conquistar su independencia; la
Finlandia, siempre amenazada por el capricho del emperador ruso,
y las pequenas nacionalidades eslavas, oprimidas hoy bajo la domi-
nacién hungara, como los huingaros lo estaban en otro tiempo bajo
la dominacion alemana, mientras que la Servia y la Bulgaria son
juguetes en manos de sus vecinos: el primo de Austria y el primo
de Rusia.

Esta cuestion de las nacionalidades puede parecer futil a los tra-
bajadores de la Europa occidental, que felizmente no saben lo que
es estar dominado por el extranjero, verse contrariado en sus cos-
tumbres, ofuscado por la presuncién del presuntuoso sefor, por su
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Revolucién se acrecentd. Y el siglo que inauguré llevara proba-
blemente en la historia el nombre de siglo del socialismo naciente.

Iv

El intimo resorte que dio a nuestros abuelos la fuerza de resis-
tir a la coalicion de los conjurados del interior y del exterior, fue
ciertamente su aspiracion a la igualdad de condiciones econémicas.
Y este ideal encuéntrase en el fondo da todos los movimientos, ya
filosoficos, o bien populares, que después se han producido.

La idea madura se precisa, se completa al fin, para encontrar su
verdadera expresion, prevista desde hace mucho tiempo, mas siem-
pre olvidada, la del comunismo anarquista.

El ideal de las revueltas de 1789 a 93 era, no obstante muy vago.
El campesino no queria que se le quitase la mitad de la cosecha; no
admitia que un holgazan fuese propietario del suelo que él, labrie-
go, no queria sino poder cultivar. Veia que las tierras en otra época
poseidas por toda la comunidad, pasaban a manos de las sefiores,
y que la ley sancionaba este bandidaje, cual lo sanciona todavia en
Inglaterra. Reclamaba estas tierras sin preguntarse de qué modo la
«Commune» las repartiria cuando se tornasen propiedad comunal.
Asi es que no fueron recuperadas (en parte), sino para pasar a ma-
nos de las negras bandas de burgueses. Y mientras los burgueses
del campo se enriquecian, los propietarios campesinos, quedaban
después de la Revolucion tan pobres como eran antes.

Por otra parte, los trabajadores de las ciudades se rebelaron con-
tra la especie de feudalidad burguesa que los explotaba; pero tam-
bién sin saberlo que pondrian en su lugar. S6lo méas adelante, a me-
dida que fue creciendo la Revolucién, vidse dibujarse en ellos un
vago ideal de «Commune» comunista, obligada a proporcionar el
sustento de los trabajadores, procurandoles trabajo, aboliendo las
desigualdades de fortuna: la igualdad de fortunas se hizo la consigna
de los proletarios urbanos. «Pero ;como esa igualdad de fortunas
podria realizarse? Pues bien, se guillotinaria a los ricos, se pondria
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igualitarias en cuanto a la forma, pero que encerraban en si el ger-
men de futuras desigualdades. Salidos de la servidumbre, proclama-
ban la libertad completa del individuo, olvidaban el lazo de solida-
ridad que debe unir entre si a los hombres libres. La aspiracién era
confusa todavia, pero su esencia era comunista.

Aboliendo los ultimos vestigios del feudalismo, los aldeanos
creian proclamar la nacionalizacién del suelo, el derecho de cada
cual a cultivarle, el deber para todos de asegurarse mutuamente la
vida y el trabajo.

Aboliendo el sefiorio y la veeduria, asi como los derechos de las
ciudades sobre los campos, los trabajadores afirmaban el derecho
al bienestar para todo trabajador. La Commune con que sofiaban
sin encontrar palabra para expresar su pensamiento, era la «Com-
mune» de los iguales, unidos en un trabajo comun,

El pueblo duefio del suelo, el trabajador duefio de los utiles, y la
«Commune» organizadora por si misma de su trabajo y de su consu-
mo, tal fue, sin duda alguna, la idea que inspiré a los revolucionarios
de 1793. Concepcién vaga, demasiado vaga para encontrar formas
reales, y sin embargo poderosa. Es con frecuencia encontrada en
los discursos de los oradores populares de aquella época.

Y cuando vieron lo poco que la realidad se asemejaba a sus sue-
fios, cuando se percataron de que habian sido enganados, los pro-
letarios organizaron sociedades secretas, a sabiendas comunistas;
ejemplo: la sociedad de Baboeuf.

Pero era ya demasiado tarde; el ultimo esfuerzo de la Revolucion
ya agonizante, no dio ningun resultado.

La gran Revolucion legé su herencia a la posteridad. Francia cayd
bajo el talon de un bandido. Surgié al punto el terror blanco, cruel
en otro sentido que las sangrientas jornadas do 1793. Pero la semilla
estaba echada, y al cabo de cincuenta afios el comunismo renaciente
lanzaba al pueblo francés a una nueva revolucion, la de 1848.

Y el comunismo dio también la vuelta al mundo. Buscé su formu-
la en Roberto Owen, Fourrier, Saint-Simon, los revolucionarios de
1848. los Congresos de la Internacional. La herencia de la
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caracter nacional distinto y su desprecio por la raza conquistada.
Mas para los que han sufrio esta tirania, la independencia nacional
es antes que todo.

El campesino se une al sefior en un odio comun, olvidando que su
compatriota sera tan duro como el extranjero en cuanto sea sefior
a su vez. Poco importa; aborrece al extranjero, porque todo en él,
su modo de andar, de hablar, de tratar al pueblo conquistado, le
repugna. En una nacién sometida a otra, el progreso, la marcha
hacia adelante, estan ahogados en germen. Mirese la Servia: nada
de cuestiones sociales mientras gobierne el turco; y rechazado el
turco, la cuestion social surge subitamente. Hablad del socialismo al
irlandés, os respondera «jComencemos por echar al inglés!» Hace
mal, cierto que hace mal; pero el odio de raza se sobrepone a la
razon.

Asi es que la historia del siglo XIX es un largo martirologio de
patriotas tratando de emancipar a los pueblos del yugo extranjero.
Admiramos hoy a la juventud rusa, nos extasiamos ante su abnega-
cion, lloramos sus infortunios. Y es preciso saber que todos esos su-
frimientos son poca cosa, comparados con los que experimentaron
las sociedades secretas de la «joven Hungria», la «joven Polonia»,
la «joven Italia», sobre todo, burgueses y trabajadores unidos en
una idea comun, la emancipacién de la patria.

Esto en cuanto al pasado. Saltemos al porvenir.

Aqui, vastos horizontes se abren ante nosotros, horizontes que
prometen a la humanidad la realizacion de sus mas altas aspira-
ciones; y en este sentido la obra del siglo XIX es inmensa, colosal.
Ningun otro prepar6 lo que la préxima revoluciéon promete a nues-
tros sucesores. Podemos considerarnos dichosos por vivir en este
siglo, en visperas de esta revolucion.

III

Una reforma es siempre un compromiso con el pasado, se limi-
ta a modificarle mas o menos; mientras que una revolucién planta
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siempre un jalon para el porvenir; por pequeiio que sea, el progreso
cumplido por la via revolucionaria, es una promesa de otros progre-
sos, El uno se vuelve hacia atrés, el otro mira hacia adelante y va
mas alla de su siglo. Toda la historia prueba esto, que es lo que
acaecio cuando la Revoluciéon de 1789-93.

Por burguesa que fuera esta Revolucioén en lo que respecto a sus
resultados, ella fecundé el germen del Comunismo y de la Anarquia
en el seno de la sociedad moderna. Los que en la actualidad quieren
hacernos creer que la Revolucién no tenia otro objeto que abolir los
ultimos vestigios del feudalismo y de limitar la autoridad real, dan
pruebas de ignorancia o de mala fe. Un pueblo entero no se alza por
tan poca cosa: no se pone en rebeldia abierta durante cuatro afios,
con el solo fin de abolir una institucion moribunda o de cambiar
el gobierno. Para que una Revolucion tan considerable como la del
siglo pasado llegue a estallar, es menester que una oleada de ideas
nuevas circule por las masas, que un mundo nuevo, basado en re-
laciones nuevas, en una moral nueva, en una vida nueva, se dibuje
en los espiritus.

Realicense, en efecto, los escritos de Diderot, de Rousseau, y aun
los de aquellos que, como Sieyés y Brissot, hiciéronse méas adelante
los defensores jurados de los derechos adquiridos por la burguesia;
so vera que estan imbuidos de socialismo, mejor dicho, de comunis-
mo, y se comprendera que la palanca que levant6 al pueblo francés
y le dio la energia necesaria para luchar contra los conjurados de
fuera y de dentro, fue una visién de porvenir comunista.

La misma féormula de Libertad, Igualdad, Fraternidad, que no era
una frase vana en aquella época, —moriase por ella—, dijo bastante
lo que el pueblo francés veia en la Revolucion.

En efecto, las ideas de los precursores de la Revolucion podrian
servirnos hoy todavia de programa. Diderot, en sus obras, al me-
nos, sino en su vida, fue profundamente anarquista. Rousseau saca
su fuerza y su inmensa influencia de sus aspiraciones comunistas.
Si, no obstante su critica soberbia de las modernas sociedades, cay6
lastimosamente en un ideal de republica suiza, él fue quien nego el
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derecho a apropiarse del menor trozo de terreno; él fue quien se
atrevid a decir que un gobierno, cualquiera que sea, no seria justi-
ficable a no componerse de angeles, es decir, de seres que no exis-
ten. Y el mismo Sieyés, ese futuro agente de la burguesia jno negd
el derecho de propiedad? ;No dijo Brissot que era un robo? ;Y no
propagaron un hélito de comunismo en centenares de folletos, toda
una serie de escritores menos conocidos?

Y justamente este halito de comunismo fue el que animé a las
masas.

La leyenda consagrada representa al 14 de Julio como una revo-
lucion contra la tirania real. Pero se olvida de decirnos que el 12 de
Julio el pueblo de Paris quemaba las oficinas de consumos, que el 13
comenzaba a despojar a los ricos, y que si la burguesia se apresur6
a armarse, lo hizo tanto contra los parias como contra el rey.

Para resistir a los que llamaban «bandidos», organizé su milicia
en las capitales de provincia inmediatamente después de la toma
de la Bastilla. «- Los bandidos vienen, al arma!» tal fue el grito que
resoné de un extremo a otro de Francia.

Ahora bien: ;Quiénes eran aquellos bandidos a los cuales los bur-
gueses hacian la guerra y que ahorcaban soberanamente? Los ban-
didos eran los socialistas, los anarquistas entonces, era la masa de
los parias de los campos luchando contra sus sefiores, nobles y bur-
gueses.

Y mas adelante, los que Mignet designa en su historia con el
nombre de anarquistas, —como se ve la palabra es vieja—, eran
también el pueblo, la masa, que, en presencia de las medidas anti-
igualitarias, anticomunistas de la Constituyente, de la Legislativa
y de la Convencion, recomenzaba la sublevacion de las ciudades
y en los pueblos, proclamaba la «Commune», se apoderaba de las
provisiones, ahorcaba los acaparadores, requisaba a los burgueses
y mantenia el estado revolucionario.

Nuestros abuelos eran comunistas. Cierto que sus ideas acerca
del asunto eran muy vagas. No habian formulado los rasgos esen-
ciales de una sociedad comunista, y se dejaban arrastrar a medidas
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