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Los astronomos cuentan los siglos por nimeros; para ellos, el siglo XIX co-
menzé en 1801 y el XX principia en 1901. Mas no ocurre lo propio al que ob-
serva la humanidad como historiador y trata de darse cuenta de los grandes
movimientos y de los grandes cambios acaecidos en la vida de las sociedades.
Se ve obligado a contar los siglos por los acontecimientos historicos y sobre
todo por las revoluciones que, destruyendo en pocos afios los prejuicios y las
instituciones viajas, dan la consigna para la evolucién venidera, hasta que
otra revolucién viene a depositar el peso de los levantamientos populares en
la balanza y a abrir una era nueva para la marcha hacia adelante.

Sin embargo, ha sucedido que, por una u otra causa, desde hace quinientos
afios el siglo historico no se diferencia mucho, al menos en Europa, del siglo
astronémico; el fin de cada siglo se ve marcado por una de esas grandes
revoluciones que imprimen un nuevo caracter al desarrollo de la humanidad.
En 1879 la Revolucidn estalld en Francia, sucediendo a la de América; de 1648
a 1688, la revolucion se produjo en Inglaterra; de 1567 a 1580 en los Paises
Bajos; a fines del siglo XIV en Bohemia. Todo induce a creer que nuestro siglo
no sera una excepcion de la regla;' que los astronomos no habran registrado
la llegada del siglo XX sin que la revolucion haya rematado el siglo XIX y
haya empujado a las sociedades civilizadas en una nueva direccion.

Efectivamente, el periodo que media entre esas dos grandes revoluciones,
ha tenido siempre un caracter bien marcado, que debe a la naturaleza de la
revolucion por que comenzara.

Esfuérzanse los pueblos para realizar en sus instituciones la herencia le-
gada por esta; mas como la tal herencia es siempre incompleta y engendra
abusos a su vez, nuevas ideas surgen. Acabando de demoler las institucio-
nes del pasado, la sociedad rejuvenecida tropieza con nuevos prejuicios y
privilegios. Lucha, hace tentativas de levantamientos (tentativas la mayor
parte abordadas como 1848 o 1871), y el descontento crece, desbordase en-
tonces: una nueva revolucion se hace necesaria. Echase de menos una nueva
afirmacion de los principios nuevos.

Tal es la marcha de la historia, tal el pasado, tal el presente. Asi, pues, una
ojeada retrospectiva al tiempo transcurrido después de la Gran Revolucion

! Por desgracia, lo ha sido; pero valiéndonos de las propias palabras del gran apéstol,
todo induce a creer que el supremo instante se aproxima.



nos ayudara a mejor comprender, a nosotros, que tenemos la dicha de vi-
vir en visperas de otra Gran Revolucion, lo que tendremos que hacer; con
ayuda de las circunstancias, para manifestar nuestra voluntad y destruir las
instituciones que estorban la marcha hacia adelante.

* % %

Dos grandes hechos caracterizan el siglo transcurrido desde 1879, hijos los
dos de la Revolucion francesa, que tomara a su cargo la obra de la Revoluciéon
de Inglaterra, ensanchandola y vivificandola con todo el progreso cumplido
desde que la burguesia inglesa decapito a su rey, poniendo el poder en manos
del Parlamento. Estos dos grandes hechos son la abolicién de la esclavitud
y la abolicion del poder absoluto. Reemplazado actualmente el uno por el
régimen capitalista y el otro por el régimen parlamentario.

La abolicion de la servidumbre y la abolicion del poder absoluto, confirien-
do al individuo libertades personales con que el siervo y el subdito del rey
no se hubiesen atrevido a sofiar, pero que debian a la postre traer el reinado
del Capital; he ahi la obra del siglo XIX. Comenzado en 1789 por Francia,
ha necesitado cien afios para conquistar Europa. Mas apenas ha concluido,
apenas, en la vaga venida de Occidente, ha tocado el mar Negro y las fron-
teras del Asia, cuando nuevas tendencias, nuevas aspiraciones, la aspiracién
al socialismo, se abren paso, y una revolucion esta ya a punto de estallar pa-
ra satisfacer esas tendencias nuevas, esa sed de libertad y de igualdad para
todos.

La obra de liberacién, comenzada por los aldeanos franceses en 1789 (o
mejor dicho en 1788), fue continuada en Espaiia, Italia, Suiza, Alemania y
Austria por los ejércitos de los descamisados. Desgraciadamente apenas pe-
netrd en Polonia y no entrd en Rusia.

La esclavitud hubiese acabado en Europa en la primera mitad del siglo,
si la burhuesia francesa, llegando al poder en 1794, saltando por encima de
los cadaveres de los Anarquistas, de los Cordeleros y de los Jacobinos, no
hubiera detenido el impulso revolucionario, restablecido la monarquia y en-
tregado Francia al escamoteador imperial, al primer Napoleoén. El exgeneral
de los descamisados se apresur6 a restablecer los derechos de los sefiores y
prestar nueva fuerza a la aristocracia. Pero el impulso estaba dado, y la insti-
tucion de la esclavitud habia recibido un golpe mortal. Fue abolida en Italia



y Espafia, no obstante el triunfo temporal de la reacciéon. Gravemente honda
en Alemania, desde 1811, desapareci6 definitivamente en 1848; Rusia se vio
obligada a emancipar a sus siervos en 1861, y la guerra de 1878 dio el golpe
de gracia a la esclavitud en la peninsula de los Balkanes.

El cielo esta hoy entero. El derecho del sefior sobre la persona del aldeano
no existe ya en Europa, ni aun alli donde queda todavia el rescate de los
derechos feudales, lo que hace que en este momento Rusia se halle exacta-
mente en la situacion en que se encontraba Francia en visperas de la gran
Revolucion.

Los historiadores descuidan este hecho. Zambullidos en las cuestiones po-
liticas, nos hablan de todo lo del mundo, ciencias, religion, guerras, etcétera,
cuando estudian el siglo XIX. Mas no se percatan de la importancia de la
abolicion de la esclavitud, que es sin embargo el rasgo esencial de nuestro
siglo. Las rivalidades entre naciones y las guerras consecuencia de ellas, la
politica de Alemania, Francia y de Italia, de las cuales se habla tnato, todo
deriva de un hecho: la abolicion de la servidumbre personal y el desarrollo
de la servidumbre asalariada que la ha substituido.

El campesino francés, al rebelarse, hace cien afos, contra el sefior que le
enviaba a construir estanques para impedir que las ranas cantasen mientras
dormia, libert6 a los campesinos de Europa. Quemando el papelote en que
estaba consignada su sumisién, incendiando los castillos y ejecutando, du-
rante cuatro afos, a los sefores que se negaban a reconocer sus derechos a
la humanidad, puso en movimiento a la Europa, hoy libertada en todas partes
de la humillante institucion de la servidumbre.

La abolicién del poder absoluto, por otra parte, emple6 también cien afios
para dar la vuelta a Europa. Atacado en 1688 en Inglaterra y vencido en
Francia en 1789, el poder real de derecho divino no es ejercido actualmente
mas que en Rusia y en Turquia; y aun aqui se encuentra en sus postreras
convulsiones. Hasta los pequefios Estados de los Balkanes tienen sus Parla-
mentos, gallineros, sin duda, pero gallineros que permiten a los burgueses
del gobierno de los pueblos, como los reyes gobernabanlos antes.

Asi, pues, en este concepto, la Revolucion de 1879 cumplié su cometido.
La igualdad ante la ley y el gobierno representativo, esos dos principios que



apasionaron a nuestros abuelos, toda la Europa, excepcién hecha de Rusia,
los tiene en sus codigos. En teoria, la ley es igual para todos, y todos tienen
derecho a tomar parte del gobierno.

Demasiado sabemos lo que hay en esto de real. Sabemos lo que viene a
ser esa «igualdad ante la ley», formula que sirve para ocultar la sumisién del
pobre al rico, del trabajador al capitalista. Y sabemos también lo que viene
a ser la ley misma y el gobierno representativo, por el cual la burguesia se
apodero6 del poder arrancado al Tribunal.

Asi es, que, cuando se nos habla de los grandes principios de 1789 o de
1793, y no hace mucho tuvimos una avalancha de discursos en este senti-
do, respondemos que esos principios han dado todo lo que podian dar. Si la
libertad no existe, si la igualdad no es aiin mas que un suefo y la libertad so-
lo una palabra, no quiere decir esto que los dos principios de la Revolucion
no hayan recibido su aplicacion completa. Quiere decir que no bastan por si
solos.

Otros principios, —principios fecundos en otro sentido que los enunciados
con muchas frases efectistas en las Declaraciones de los burgueses—, fueron
provlamadas por el pueblo en sus clubs revolucionarios de 1789. Los burgue-
ses distan mucho de reivindicar estos principios, aun cuando ellos fueran los
primeros en guillotinar a los «anarquistas» o a los «fautores de anarquia»
que los propagabam. Pero la guillotina no ahogé estos principios. Viven en
el seno de las masas: se han madurado, han tomado cuerpo a través de cien
anos: se les reconoce en cuanto se ha hecho en el transcurso del siglo; y de
estos principios, maldecidos por los burgueses y aclamados por los trabaja-
dores, es de los que vamos a hablar. Los veremos enunciarse, crecer, desarro-
llarse y proximos a afirmarse publicamente, en la calle, en el tumulto de la
revolucion.

II

La abolicién de la esclavitud y del poder absoluto de los reyes, tal ha sido
la obra cumplida por el siglo. jPero con qué lentitud, y cuantos retrocesos!
En cuanto a la burguesia lleg6 al poder en Francia, en cuanto recibi6 carta
blanca para explotar a los trabajadores, sin trabas por parte del Estado y de
la aristocracia, se apresuroé a hacer la paz con los nobles, a quienes perseguia
sin piedad en 1793.



Aclam6 a un emperador para detener el movimiento revolucionario, que
pedia ya la igualdad de las fortunas, la muerte de los acaparadores y de los
agiotisas burgueses, el socialismo, en una palabra, ya bien indicado en la
conspiracion de Baboeuf.

Mas adelante volvié a llamar a los Borbones, se apresur6 a devolver una
parte de sus bienes a los nobles emigrados, apoy0 al poder real contra la na-
cion, bajo Carlos X y bajo Luis Felipe, mantuvo el sufragio limitado, hasta
que un aventurero encubierto con el nombre de Napoleon, restableci6 el su-
fragio universal, buscando un apoyo en las masas. Y cuando, por dos veces,
el pueblo de Paris proclamo la Republica, ahogé los levantamientos con san-
gre. No aceptd la Republica sino cuando estuvo segura de que, al igual de
la monarquia, no se meteria con sus privilegios y combatiria las tendencias
socialistas, que el pueblo asociaba instintivamente a la palabra Republica, asi
en 1848 como en 1793.

En cuanto a las otras naciones europeas, fue menester la revolucion de
1848 para que acabase en Alemania la servidumbre y dar los primeros pa-
sos hacia un gobierno constitucional. Fueron necesarios formidables levan-
tamientos de aldeanos en Italia y en Rusia para que la servidumbre corporal
desapareciera. Fue precisa una serie de luchas, de listas de martires, de heca-
tombes de rebeldes, para que la obra del siglo se ampliase.

Pero puede decirse que no falt6 a la mision que la revolucion le habia lega-
do. El sefior, duerio del suelo y de los campesinos por derecho de nacimiento,
ha desaparecido. La burguesia reina en Europa; y si en Rusia los antiguos
poseedores de siervos conquistaron un nuevo ascendente después del adve-
nimiento de Alejandro I, su poder no puede ser sino de corta duracién. En
rusia, como en otras partes, es el burgués quien gobierna, y el autocrata Ale-
jandro II es su primer servidor. Se cree soberano absoluto, mas no se atreve
a dar un paso sin preguntarse qué piensan de él los manufactureros de Mos-
cu y los barones de la alta banca. El sufragio es aun limitado en Bélgica; el
Parlamento no es nada menos que omnipotente en Alemania, y los sencillos
pueden todavia apasionarse para obtener el sufragio universal y la superma-
cia del parlamento; mas, en Bélgica el sufragio universal, como en Alemania
la supremacia parlamentaria, no ocasionarian ningin cambio; Bismark era
mas fuerte que el Parlamento, porque habiendo comenzado su carrera como
defensor de la aristocracia del comercio, habia cambiado de lugar. Llegando



a la personificacion de la burguesia contra las pretensiones de los sefiores, se
hizo sefior.

Pero el siglo XIX tiene en su activo una conquista mas, de que es preciso ha-
cer mencion. Fue el primero en reconocer los derechos de las nacionalidades;
y aqui también su obra esta casi acabada.

La Grecia, que gemia bajo el yugo de los turcos, es libre. La Italia, en otro
tiempo dividida en pedazos, es una; el extranjero no pone los pies en su sue-
lo. La Hungria es independiente. Los Estados de los Balkanes no estan ya
dominados por los turcos. Quedan aun la Iralanda y la Polonia, que tratan de
conquistar su independencia; la Finlandia, siempre amenazada por el capri-
cho del emperador ruso, y las pequerfias nacionalidades eslavas, oprimidas
hoy bajo la dominacién hingara, como los hingaros lo estaban en otro tiem-
po bajo la dominacién alemana, mientras que la Servia y la Bulgaria son
juguetes en manos de sus vecinos: el primo de Austria y el primo de Rusia.

Esta cuestion de las nacionalidades puede parecer futil a los trabajadores
de la Europa occidental, que felizmente no saben lo que es estar domina-
do por el extranjero, verse contrariado en sus costumbres, ofuscado por la
presuncion del presuntuoso sefor, por su caracter nacional distinto y su des-
precio por la raza conquistada. Mas para los que han suftrio esta tirania, la
independencia nacional es antes que todo.

El campesino se une al sefior en un odio comun, olvidando que su compa-
triota sera tan duro como el extranjero en cuanto sea sefior a su vez. Poco
importa; aborrece al extranjero, porque todo en él, su modo de andar, de
hablar, de tratar al pueblo conquistado, le repugna. En una naciéon someti-
da a otra, el progreso, la marcha hacia adelante, estan ahogados en germen.
Mirese la Servia: nada de cuestiones sociales mientras gobierne el turco; y
rechazado el turco, la cuestién social surge subitamente. Hablad del socialis-
mo al irlandés, os respondera «;Comencemos por echar al inglés!» Hace mal,
cierto que hace mal; pero el odio de raza se sobrepone a la razon.

Asi es que la historia del siglo XIX es un largo martirologio de patriotas
tratando de emancipar a los pueblos del yugo extranjero. Admiramos hoy ala
juventud rusa, nos extasiamos ante su abnegacion, lloramos sus infortunios.
Y es preciso saber que todos esos sufrimientos son poca cosa, comparados



con los que experimentaron las sociedades secretas de la «joven Hungria»,
la «joven Polonia», la «joven Italia», sobre todo, burgueses y trabajadores
unidos en una idea comun, la emancipacion de la patria.

Esto en cuanto al pasado. Saltemos al porvenir.

Aqui, vastos horizontes se abren ante nosotros, horizontes que prometen a
la humanidad la realizacion de sus mas altas aspiraciones; y en este sentido la
obra del siglo XIX es inmensa, colosal. Ningtn otro prepard lo que la proxima
revolucién promete a nuestros sucesores. Podemos considerarnos dichosos
por vivir en este siglo, en visperas de esta revolucion.

III

Una reforma es siempre un compromiso con el pasado, se limita a modi-
ficarle mas o menos; mientras que una revolucién planta siempre un jalon
para el porvenir; por pequefio que sea, el progreso cumplido por la via revo-
lucionaria, es una promesa de otros progresos, El uno se vuelve hacia atras,
el otro mira hacia adelante y va més alla de su siglo. Toda la historia prueba
esto, que es lo que acaeci6 cuando la Revolucion de 1789-93.

Por burguesa que fuera esta Revolucion en lo que respecto a sus resulta-
dos, ella fecundo el germen del Comunismo y de la Anarquia en el seno de
la sociedad moderna. Los que en la actualidad quieren hacernos creer que la
Revolucién no tenia otro objeto que abolir los tltimos vestigios del feudalis-
mo y de limitar la autoridad real, dan pruebas de ignorancia o de mala fe. Un
pueblo entero no se alza por tan poca cosa: no se pone en rebeldia abierta
durante cuatro afios, con el solo fin de abolir una institucién moribunda o de
cambiar el gobierno. Para que una Revolucion tan considerable como la del
siglo pasado llegue a estallar, es menester que una oleada de ideas nuevas
circule por las masas, que un mundo nuevo, basado en relaciones nuevas, en
una moral nueva, en una vida nueva, se dibuje en los espiritus.

Realicense, en efecto, los escritos de Diderot, de Rousseau, y aun los de
aquellos que, como Sieyés y Brissot, hiciéronse mas adelante los defensores



jurados de los derechos adquiridos por la burguesia; so vera que estan im-
buidos de socialismo, mejor dicho, de comunismo, y se comprendera que la
palanca que levant6 al pueblo francés y le dio la energia necesaria para lu-
char contra los conjurados de fuera y de dentro, fue una vision de porvenir
comunista.

La misma férmula de Libertad, Igualdad, Fraternidad, que no era una frase
vana en aquella época, —moriase por ella—, dijo bastante lo que el pueblo
francés veia en la Revolucion.

En efecto, las ideas de los precursores de la Revolucién podrian servirnos
hoy todavia de programa. Diderot, en sus obras, al menos, sino en su vida, fue
profundamente anarquista. Rousseau saca su fuerza y su inmensa influencia
de sus aspiraciones comunistas. Si, no obstante su critica soberbia de las mo-
dernas sociedades, cay6 lastimosamente en un ideal de republica suiza, él fue
quien neg6 el derecho a apropiarse del menor trozo de terreno; él fue quien
se atrevio a decir que un gobierno, cualquiera que sea, no seria justificable
a no componerse de angeles, es decir, de seres que no existen. Y el mismo
Sieyés, ese futuro agente de la burguesia ;no neg6 el derecho de propiedad?
¢(No dijo Brissot que era un robo? ;Y no propagaron un hélito de comunismo
en centenares de folletos, toda una serie de escritores menos conocidos?

Y justamente este halito de comunismo fue el que animo6 a las masas.

La leyenda consagrada representa al 14 de Julio como una revolucién con-
tra la tirania real. Pero se olvida de decirnos que el 12 de Julio el pueblo de
Paris quemaba las oficinas de consumos, que el 13 comenzaba a despojar a
los ricos, y que si la burguesia se apresur6 a armarse, lo hizo tanto contra los
parias como contra el rey.

Para resistir a los que llamaban «bandidos», organizé su milicia en las
capitales de provincia inmediatamente después de la toma de la Bastilla. «-
Los bandidos vienen, al arma!» tal fue el grito que reson6 de un extremo a
otro de Francia.

Ahora bien: ;Quiénes eran aquellos bandidos a los cuales los burgueses
hacian la guerra y que ahorcaban soberanamente? Los bandidos eran los
socialistas, los anarquistas entonces, era la masa de los parias de los campos
luchando contra sus sefiores, nobles y burgueses.

10



Y mas adelante, los que Mignet designa en su historia con el nombre de
anarquistas, —como se ve la palabra es vieja—, eran también el pueblo, la
masa, que, en presencia de las medidas anti-igualitarias, anticomunistas de
la Constituyente, de la Legislativa y de la Convencioén, recomenzaba la su-
blevacion de las ciudades y en los pueblos, proclamaba la «Commune», se
apoderaba de las provisiones, ahorcaba los acaparadores, requisaba a los bur-
gueses y mantenia el estado revolucionario.

Nuestros abuelos eran comunistas. Cierto que sus ideas acerca del asunto
eran muy vagas. No habian formulado los rasgos esenciales de una sociedad
comunista, y se dejaban arrastrar a medidas igualitarias en cuanto a la forma,
pero que encerraban en si el germen de futuras desigualdades. Salidos de la
servidumbre, proclamaban la libertad completa del individuo, olvidaban el
lazo de solidaridad que debe unir entre si a los hombres libres. La aspiracion
era confusa todavia, pero su esencia era comunista.

Aboliendo los ultimos vestigios del feudalismo, los aldeanos creian procla-
mar la nacionalizacion del suelo, el derecho de cada cual a cultivarle, el deber
para todos de asegurarse mutuamente la vida y el trabajo.

Aboliendo el sefiorio y la veeduria, asi como los derechos de las ciudades
sobre los campos, los trabajadores afirmaban el derecho al bienestar para
todo trabajador. La Commune con que sofiaban sin encontrar palabra para
expresar su pensamiento, era la «Commune» de los iguales, unidos en un
trabajo comun,

El pueblo duefio del suelo, el trabajador duerio de los ttiles, y la «Commu-
ne» organizadora por si misma de su trabajo y de su consumo, tal fue, sin
duda alguna, la idea que inspir6 a los revolucionarios de 1793. Concepcion
vaga, demasiado vaga para encontrar formas reales, y sin embargo poderosa.
Es con frecuencia encontrada en los discursos de los oradores populares de
aquella época.

Y cuando vieron lo poco que la realidad se asemejaba a sus suefios, cuando
se percataron de que habian sido engafiados, los proletarios organizaron so-
ciedades secretas, a sabiendas comunistas; ejemplo: la sociedad de Baboeuf.

Pero era ya demasiado tarde; el ultimo esfuerzo de la Revolucién ya ago-
nizante, no dio ningun resultado.
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La gran Revolucion leg6 su herencia a la posteridad. Francia cay6 bajo el
talon de un bandido. Surgi6 al punto el terror blanco, cruel en otro sentido
que las sangrientas jornadas do 1793. Pero la semilla estaba echada, y al cabo
de cincuenta afios el comunismo renaciente lanzaba al pueblo francés a una
nueva revolucion, la de 1848.

Y el comunismo dio también la vuelta al mundo. Buscé su féormula en Ro-
berto Owen, Fourrier, Saint-Simoén, los revolucionarios de 1848. los Congre-
sos de la Internacional. La herencia de la

Revolucion se acrecent6. Y el siglo que inaugurd llevara probablemente en
la historia el nombre de siglo del socialismo naciente.

Iv

El intimo resorte que dio a nuestros abuelos la fuerza de resistir a la coali-
cion de los conjurados del interior y del exterior, fue ciertamente su aspira-
cion a la igualdad de condiciones econémicas. Y este ideal encuéntrase en el
fondo da todos los movimientos, ya filoséficos, o bien populares, que después
se han producido.

La idea madura se precisa, se completa al fin, para encontrar su verdadera
expresion, prevista desde hace mucho tiempo, mas siempre olvidada, la del
comunismo anarquista.

El ideal de las revueltas de 1789 a 93 era, no obstante muy vago. El cam-
pesino no queria que se le quitase la mitad de la cosecha; no admitia que un
holgazan fuese propietario del suelo que él, labriego, no queria sino poder
cultivar. Veia que las tierras en otra época poseidas por toda la comunidad,
pasaban a manos de las sefiores, y que la ley sancionaba este bandidaje, cual
lo sanciona todavia en Inglaterra. Reclamaba estas tierras sin preguntarse de
qué modo la «Commune» las repartiria cuando se tornasen propiedad comu-
nal. Asi es que no fueron recuperadas (en parte), sino para pasar a manos de
las negras bandas de burgueses. Y mientras los burgueses del campo se en-
riquecian, los propietarios campesinos, quedaban después de la Revolucion
tan pobres como eran antes.

Por otra parte, los trabajadores de las ciudades se rebelaron contra la espe-
cie de feudalidad burguesa que los explotaba; pero también sin saberlo que
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pondrian en su lugar. S6lo mas adelante, a medida que fue creciendo la Re-
volucidn, vidse dibujarse en ellos un vago ideal de «Commune» comunista,
obligada a proporcionar el sustento de los trabajadores, procurandoles traba-
jo, aboliendo las desigualdades de fortuna: la igualdad de fortunas se hizo la
consigna de los proletarios urbanos. «Pero ;como esa igualdad de fortunas
podria realizarse? Pues bien, se guillotinaria a los ricos, se pondria a los des-
camisados en el Municipio, en la Convencién». Tal fue la respuesta, la Gnica
respuesta que cupo dar al pueblo en aquellos tiempos. Y hoy, después de
cien afios, todavia se encuentra una secta de revolucionarios jacobinos que
impiden que el pueblo estudie las medidas que se han de tomar contra los
explotadores, gentes que quieren que el pueblo guillotine sin cesar, mientras
que ellos jmaliciosos! buscaran mas adelante las soluciones econémicas.

Y se guillotinaba en 1793. Ricos y pobres, nobles y lacayos, reinas y prin-
cesas, subieron al patibulo. Pero, por cada aristocrata que se guillotinaba,
surgian diez burgueses, tan malos, mas malos aln para la plebe, que el sefior
decapitado.

Y las negras bandas de burgueses recién nacidos saqueaban la Francia.

Y el agiotaje creaba riquezas ante las cuales palidecian las fortunas de los
ricos de antes. Los Rothschilds hacian de ellas los cimientos de sus futuros
bancos.

El pueblo purificaba la Convencién y la «Commune» por la guillotina;
llevaba a Marat en triunfo y decapitaba a los girondinos. Pero sin més resul-
tado que hacer sitio, dejar el campo libre a aquellos a quienes desde entonces
se llamaba «los sapos del pantano»; aquellos feroces terroristas se transfor-
maban en patriotas bajo el Directorio, en senadores bajo Bonaparte, y nos
gobiernan todavia con el nombre de oportunistas, de liberales, de radicales.

* % %

Una vez la revolucién escamoteada, y luego vencida, después del triunfo de
lareaccion y las sangrientas represalias del terror blanco, algunos se pusieron
a estudiar el problema legado al siglo XIX por la Revolucién.

«La igualdad de las condiciones econdmicas», tal habia sido el testamen-
to de la Revolucion agonizante. Y queriendo el instinto popular hacer efec-
tivo ese testamento, tres generaciones se sucedieron en esta investigacion:
Fourrier, Roberto Owen, Saint-Simon, Cabet y otros muchos, no hicieron
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mas que formular los pensamientos que entonces ocupaban los derechos en
Francia y en Inglaterra. No inventaron nada, como tampoco los pensadores
anarquistas de nuestros dias han inventado las teorias que hoy desarrollamos.
Se esfuerzan para traducir la idea popular.

He aqui cuél fue la idea madre que los guio:

«La revolucion ha ciertamente mejorado la situaciéon de la mayoria. Sin
embargo, ha creado condiciones que, necesariamente, han traido consigo la
explotacion del hombre por el hombre. El genio humano, lanzado en una
nueva via por la invencién de la maquina de vapor, maquina que pone a su
servicio millones de trabajadores de hierro multiplicados a capricho, ha per-
mitido centuplicar le produccion de todo lo que es necesario a la vida. Esto
no obstante, la situacion que la Revolucién nos ha creado permite a algunos
burgueses ser los tnicos en aprovecharse del gigantesco desarrollo de la in-
dustria. jPor qué? Porque el suelo queda en manos de algunos, en lugar de
pertenecer a todos. Porque el trabajador no tiene con qué vivir si no vendo
su trabajo. Porque el obrero trabaja para un patrono, y no para la sociedad
entera. Es necesario, pues, organizar el trabajo societario. Y este trabajo no
puede ser garantizado mientras la sociedad no sea comunista. El trabajo en
comun, para un fin comun, garantira la existencia de cada cual, permitira
utilizar los progresos del maquinismo en provecho de todos y centuplicar
nuestra produccion, trabajando cada cual menos que hoy. Sin esto, en vano
se guillotinara, se poseera en vano: mientras el suelo y los instrumentos de
produccion no hagan otra cosa que cambiar de menos, la explotacion del
hombre por el hombre no acabarax».

Tal fue el punto de partida de todas las escuelas comunistas de la primera
mitad del siglo XIX.

Mas jcomo organizar el comunismo? ;Cémo mantenerle si llegara a orga-
nizarse?

Tal fue la cuestion que se irguié ante los pensadores y a la que cada cual
respondia a su modo.
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Toda la historia de la humanidad es la de una lucha incesante entre las
masas que se quieren organizar sobre principios de igualdad y de libertad, y
las minorias que tratan de hacerse la vida agradable a expensas del trabajo
ajeno. Las civilizaciones nacen y se hunden, los imperios crecen y desapare-
cen, las guerras ensangrientan el mundo; pero la causa de todo esta siempre
en la lucha de las mayorias gobernadas y las minorias gobernantes.

Esta lucha tiene lugar con caracteres que varian, segun los lugares y las
épocas. En el mundo antiguo, es asegurando su dominacién sobre otras na-
cionalidades como los griegos y los romanos tratan da obtener el bienestar.
Mas adelante, es por la reforma moral del budhismo y la del cristianismo
como los pueblos quieren ir a la igualdad. Luego, volviendo al ideal griego,
es en el recinto fortificado de la «Commune» donde las poblaciones urbanas
tratan, y lo consiguen hasta cierto punto, de crearse una vida de libertad y
de igualdad. Pero su ideal libertario no salta los muros de la ciudad; descansa
en el avasallamiento de los campos, y la «Commune» libre sucumbe. Enton-
ces, es en los brazos de la Iglesia, soberana y universal, donde se echan las
masas. La Iglesia predica igualdad y fraternidad; ;por qué no ha de imponer-
las por su autoridad espiritual 6 temporal? Pero la Iglesia ha abusado de la
confianza de los pobres; la aprovecha para hacerse a su vez el peor de los
explotadores. Entonces, mil quinientos afios después del primitivo cristianis-
mo, es en nombre del cristianismo reformado como las masas caminan a su
liberacién. «—jAbajo el clero romano! jQue cada cual interprete la Biblia co-
mo la entienda, y la interpretaran todos en sentido comunista!» «—jAbajo
las leyes!», predican los anabaptistas que, anarquistas de entonces, soporta-
ran todo el peso de la Revolucion. «—jAbajo las leyes! jQue la conciencia de
cada hombre sea el sefior supremo en una sociedad comunista!» Y durante
mas de cien afios, la Europa arde; el campesino, el hombre de la ciudad, se
emancipan y ensayan el comunismo agrario o urbano. Pero son aplastados
por la unién de los burgueses y los principes, y no queda més que una Iglesia
reformada, un clero protestante, tan avido de riquezas y dominacién como
el clero romano, y algunas comunidades moravas, que se van a explotar a los
groenlandeses y a los negros.

Por ultimo, perdiendo la fe en las religiones, las masas se entregan al sobe-
rano, principe de los principes, al rey absoluto, al emperador. ;Tal vez acabe
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con la opresion! Pero el rey les traiciona como el sacerdote. Convertido en
el sefior de los sefiores, decupla la opresion en provecho de sus favoritos y
partidarios; a la tirania sefiorial agrega la tirania del Estado. Arruina a sus
subditos, los entrega a los nobles, luego a los burgueses, con los cuales se
apresura a partir el poder.

Todo ha sido ensayado y todo ha resultado mal. Renace entonces en los
espiritus la filosofia del siglo XVIII, germinada en las masas, enunciada por
los pensadores ingleses y franceses, probada en sus esbozos de aplicacion por
la Francia de 1793, y que, desarrollandose luego, ensanchandose, ganando en
profundidad, se llama actualmente comunismo anarquista.

Sus principios son muy sencillos: —No tratéis de basar vuestro bienestar
y vuestra libertad en la dominacién de otro; dominando a los demés, nunca
seréis libres. Aumentad vuestras fuerzas productivas estudiando la Natura-
leza; estas fuerzas puestas al servicio del hombre son mil veces superiores a
las de toda la especie humana. Libertad al individuo, porque sin la libertad
individual, no hay sociedad libre. No confiéis para emanciparos, en ninguna
ayuda espiritual o temporal; ayudaos a vosotros mismos, y para llegar a ello,
desembarazaos lo antes posible de todos vuestros prejuicios religiosos y poli-
ticos. Sed hombres libres y tened confianza en la naturaleza del hombre libre:
sus vicios mayores le vienen del poder que ejerce sobre sus semejantes o del
poder que soporta.

Se ve como esta ruda manera de concebir las relaciones humanas se dife-
rencian de todas las que se afirmaran en las anteriores tentativas de libera-
cion. «El Comunismo es viejo, se nos dice. Y no sin razén. Como tendencia,
existié siempre; mas los procedimientos del moderno comunismo son nue-
VOs.

Instruyéndonos acerca de lo que es necesario hacer para libertarnos, el
siglo XVIII nos da también los medios de llegar a ello.

Mientras el hombre, por un asiduo trabajo, llegaba a producir lo preciso
para vivir hasta la proxima cosecha, y se encontraba desprovisto de todo
medio de existencia si el afio era malo, ;podia libertarse?
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El que no tiene pan en reserva, se hace fatalmente esclavo del que lo tiene.
Pues bien, la ciencia, nacida ayer, puesto que apenas cuenta un siglo, nos
ensefia a decuplar la produccion. Diez hombres armados de maquinas po-
derosas pueden hacer hoy mas trabajo que en otro tiempo doscientos. Diez
hombres, vigilando los aparatos mecénicos, hacen en un afio ropa bastan-
te para cubrir a quinientos. Y mil hombres, secundados por las maquinas,
pueden construir y amueblar en un ano toda una pequefia poblacién para
albergar a veinte o treinta mil personas.

* k%

;Podia libertarse el individuo presa de los terrores de su propia imagina-
cion? Mientras las maravillas de la Naturaleza no tenian sobre su cerebro
mas efecto que despertar en él la idea de un Dios malo, egoista, prevaricador
como sus sefores; mientras sus temores !e imponian el servilismo ante todo
el que cogia un palo para pegarle, ;podia sofiar con la libertad? Pues bien, la
ciencia reduce esos terrores a la nada; ni rastro quedara de ellos, cuando los
descubrimientos de nuestro siglo se hayan hecho patrimonio de todos.

(Era posible hablar de igualdad y de libertad mientras el hombre pasaba
por eminentemente vicioso, malo y crapuloso por naturaleza, no abstenién-
dose del mal sino por el miedo al diablo y al infierno, al juez y al verdugo?
;mientras se le afirmaba que las masas deben ser tratadas de igual manera
que los animales conducidos a latigazos, agrupados en rebafios? El ascetis-
mo de los frailes del Oriente inventaba toda clase de torturas para mejorar
al hombre, para impedir que de él se apoderase el mal, el diablo. Nos reimos
hoy de ello, mas es siempre esta concepcion, modernizada y sazonada por la
jerga cientifica, la que hace decir a los doctos sabios que sin gendarmes y sin
carceles el hombre no podria vivir en sociedad.

Pero si la ciencia oficial se pronuncia todavia en favor del verdugo, del
sacerdote (positivista o no) y del politico, los hechos mismos de la vida lo
condenan. La filosofia del siglo XVIII no habia olvidado nada para propagar
la idea del gobierno democratico y de la ley soberana, salida del sufragio
universal. Mas nuestro siglo ha demostrado su inanidad, ha desmantelado
esta dltima fortaleza del autoritarismo, ha proclamado la Anarquia.

* % %
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Y a medida que estos prejuicios perdian su poder sobre los espiritus, el Co-
munismo se afirmaba cada vez con mas poder, acogido por los pensadores
tan bien como por el pueblo; de tal suerte, que su desarrollo, desde Fourrier
hasta nuestros dias, su elaboracion tedrica, sus ensayos practicos, su inspira-
cién arraigando poco a poco en la vida moderna, son tan caracteristicas para
el siglo XIX como la aplicacion del vapor y el desarrollo subito de la industria
y de las relaciones internacionales.

El comunismo ha atravesado las mismas fases que los movimientos popu-
lares de los siglos transcurridos. Debiendo ser la comunidad un monasterio
gobernado por sus sacerdotes, ha comenzado por subordinarse a la idea reli-
giosa. Tom6 més adelante la forma de Comunismo de Estado, La Icaria habia
de ser regentada por un gobierno fuerte, mas potente y mas meticuloso que
los actuales gobiernos. La unica concesién que el Comunismo gubernamen-
tal se decidia a hacer al espiritu libertario del siglo, era subdividir el territorio
del Estado proclamado el Estado-«Commune», sometido al Estado-Nacion.
Los posibilistas aun tienen este ideal de Estado «Commune», mientras que
algunos marxistas, comunistas siempre, estan por el Estado Nacion.

Y sélo a fines del siglo, en el seno de la Internacional anarquista, el Comu-
nismo sin Dios ni sefior, llega a afirmarse. Aun es joven. Pero, si se meditan
las fases de la evolucion que no hemos hecho méas que indicar, se vera de
quién es el porvenir; se vera quién da Ja espalda al progreso, quién marcha
hacia adelante; quién trabaja contra la evolucién, y quién obra en el mismo
sentido.

La civilizacién que naci6 en Europa después de la caida de las civilizacio-
nes impregnadas del despotismo asiatico, emple6 mil quinientos afios para
desembarazarse de las trabas que el Oriente habiala puesto.

No sélo tuvo que rechazar las invasiones del Oriente, detener la ola de
hunos, de mongoles, de turcos y de arabes que invadian sus llanuras y sus
islas, tuvo asimismo que combatir las concepciones politicas del Oriente, su
filosofia, su religion, y, en cuanto empezd a verse libre de todo esto, cred de
un golpe esa ciencia moderna que le permite en un siglo cambiar la faz del
mundo, centuplicar sus fuerzas, encontrar la riqueza en el suelo, contemplar
el universo sin temor. Ha quemado los idolos importados del Oriente: Dios,
gobierno, propiedad privada, ley impuesta, moral exterior. El pensamiento
libre no los reconoce.
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Falta ahora quemarlos realmente, después de haberlos quemado en efigie.
Falta demoler esa andamiada que ahogaba el pensamiento, que ain impide
al hombre encaminarse hacia la libertad. Y ese problema, la historia nos lo
ha impuesto a los hombres de fines del siglo XIX.

Los siglos han trabajado por nosotros. Armados de su experiencia, pode-
mos, debemos mostrarnos a la altura de nuestra tarea historica.
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