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Me basta el sentido etimológico: «Ausencia de go-
bierno». Hay que destruir el espíritu de autoridad y el
prestigio de las leyes. Eso es todo.

Será la obra del libre examen.
Los ignorantes se figuran que anarquía es desorden

y que sin gobierno la sociedad se convertirá siempre
en el caos. No conciben otro orden que el orden exte-
riormente impuesto por el terror de las armas.

Pero si se fijaran en la evolución de la ciencia, por
ejemplo, verían de qué modo, a medida que disminuía
el espíritu de autoridad, se extendieron y afianzaron



nuestros conocimientos. Cuando Galileo, dejando caer
de lo alto de una torre objetos de diferente densidad,
mostró que la velocidad de caída no dependía de sus
masas, puesto que llegaban a la vez al suelo, los testi-
gos de tan concluyente experiencia se negaron a acep-
tarla, porque no estaba de acuerdo con lo que decía
Aristóteles. Aristóteles era el gobierno científico, su li-
bro era la ley. Había otros legisladores: San Agustín,
Santo Tomás de Aquino, San Anselmo. ¿Y qué ha que-
dado de su dominación? El recuerdo de un estorbo. Sa-
bemos muy bien que la verdad se funda solamente en
los hechos. Ningún sabio, por ilustre que sea, presen-
tará hoy su autoridad como un argumento; ninguno
pretenderá imponer sus ideas por el terror. El que des-
cubre se limita a describir su experiencia, para que to-
dos repitan y verifiquen lo que él hizo. ¿Y esto qué es?
El libre examen, base de nuestra prosperidad intelec-
tual. La ciencia moderna es grande por ser esencial-
mente anárquica. ¿Y quién será el loco que la tache de
desordenada y caótica?

La prosperidad social exige iguales condiciones.
El anarquismo, tal como lo entiendo, se reduce al

libre examen político.
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Hace falta curarnos del respeto a la ley. La ley no es
respetable. Es el obstáculo a todo progreso real. Es una
noción que es preciso abolir.

Las leyes y las constituciones que por la violencia
gobiernan a los pueblos son falsas. No son hijas del
estudio y del común ascenso de los hombres. Son hijas
de una minoría bárbara, que se apoderó de la fuerza
bruta para satisfacer su codicia y su crueldad.

Tal vez los fenómenos sociales obedezcan a leyes
profundas. Nuestra sociología está aún en la infancia
y no las conoce. Es indudable que nos conviene inves-
tigarlas, y que si las logramos esclarecer nos serán in-
mensamente útiles. Pero, aunque las poseyeran jamás
las erigiríamos con Código ni en sistema de gobierno.
¿Para qué? Si en efecto son leyes naturales se cumpli-
rán por sí solas, queramos o no. Los astrónomos no
ordenan los astros. Nuestro único papel será el de tes-
tigos.

Es evidente que las leyes escritas no se parecen, ni
por el forro, a las leyes naturales. ¡Valiente majestad
la de esos pergaminos viejos que cualquier revolución
quema en la plaza pública, aventando las cenizas para
siempre! Una ley que necesita del gendarme usurpa el
nombre de ley. No es tal ley: es una mentira odiosa.
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¡Y qué gendarmes! Para comprender hasta qué pun-
to son nuestras leyes contrarias a la índole de las cosas,
al genio de la humanidad, es suficiente contemplar los
armamentos colosales, mayores y mayores cada día, la
mole de fuerza bruta que los gobiernos amontonan pa-
ra poder existir, para poder aguantar algunos minutos
más el empuje invisible de las almas.

Las nueve décimas partes de la población terrestre,
gracias a las leyes escritas, están degeneradas por la
miseria. No hay que echar mano de mucha sociología,
cuando se piensa en las maravillosas aptitudes asimi-
ladoras y creadoras de los niños de las razas más «infe-
riores», para apreciar la monstruosa locura de ese de-
rroche de energía humana. ¡La ley patea los vientres
de las madres!

Estamos dentro de la ley como el pie chino dentro
del brodequín, como el baobab dentro del tiesto japo-
nés. ¡Somos enanos voluntarios!

¡Y se teme «el caos» si nos desembarazamos del bro-
dequín, si rompemos el tiesto y nos plantamos en ple-
na tierra, con la inmensidad por delante! ¿Qué impor-
tan las formas futuras? La realidad las revelará. Este-
mos ciertos de que serán bellas y nobles, como las del
árbol libre.
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Que nuestro ideal sea el más alto. No seamos «prác-
ticos». No intentemos «mejorar» la ley, sustituir un
brodequín por otro. Cuanto más inaccesible aparezca
el ideal, tanto mejor. Las estrellas guían al navegante.
Apuntemos en seguida al lejano término. Así señalare-
mos el camino más corto. Y antes venceremos.

¿Qué hacer? Educarnos y educar. Todo se resume
en el libre examen. ¡Que nuestros niños examinen la
ley y la desprecien!
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