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Desde que la humanidad existe la mujer es la esclava del hombre.
Todavía muy cerca del mono originario, armados de colmillos y de

zarpas, cubiertos de pelo, las mandíbulas salientes y la frente deprimida,
era natural que nuestros prehistóricos antepasados se portaran como
bestias salvajes. No dejaban de serlo. Las hembras no eran para ellos
más que un botín que se disputaban a la fuerza, y hasta me imagino
que se olvidarían de pedir su consentimiento a las azoradas compañeras.
Conquistadas en ruda lucha, era necesario que luego pagaran con su
trabajo la manutención que les otorgaba el dueño, quien imponía a su
sierva toda la labor que a él no le gustaba. Todavía no estamos muy
lejos de eso, pues, en la mayoría de los actuales pueblos primitivos, la
mujer es considerada y tratada como una bestia de carga.

El hombre antiguo dominaba a su esposa por la violencia; nosotros
dominamos a las nuestras por medio de artimañas, que consisten en
dejarlas ignorar todo lo que se refiere al matrimonio y a la vida, para
pedirles luego un consentimiento falaz. El hombre antiguo consideraba
a su compañera como una cosa suya; nosotros la consideramos como
nuestra propiedad. Tenía sobre ella derecho de vida y de muerte; noso-
tros también. Atemorizamos a la joven con contratos inviolables, inven-
tados por nosotros en provecho nuestro; atemorizamos a la esposa con
leyes sanguinarias, hechas también por nosotros con el mismo objeto.



Es siempre el régimen del rapto y de la violencia convertido en honor
por nuestros abuelos.

Al par que nuestras mandíbulas han disminuido y nuestras zarpas se
han convertido en uñas, nuestros cráneos se han ensanchado. Ya que
pretendemos pensar y razonar, bueno sería que pusiésemos de acuerdo
nuestros actos con nuestra razón, abandonando las costumbres hereda-
das del tiempo de los colmillos y las zarpas. Toda nuestra vida social,
y nuestra vida sexual especialmente está formada de tradiciones semi-
salvajes. Es necesario que esto acabe.

Buenas almas creen que es justo que la mujer se mantenga en su con-
dición inferior, ya que es más débil. Lógica de salvaje siempre. Si las
palabras derecho y deber no estuviesen desprovistas de sentido, habría
que decir todo lo contrario: que es necesario imponer más deberes a los
fuertes y conceder más derechos a los débiles. Por otra parte, la debili-
dad de la mujer es relativa: ciertas mujeres son más robustas que ciertos
hombres. En algunas especies de animales la hembra es tan fuerte como
el macho, y en el combate son más terribles. La debilidad, pues, no co-
rresponde necesariamente a la función materna. Si la mujer es hoy algo
más delicada que su compañero, quizá esto sea el resultado de una larga
división del trabajo: él guerreando y cazando, ella cuidando de la casa y
de los pequeños. La fuerza muscular no tiene ninguna importancia en
la vida social contemporánea; no puede ser un motivo de desigualdad.
Cada día más se impone la energía nerviosa, el cerebro pensando y que-
riendo. ¿Acaso el sistema nervioso de la mujer no es capaz de elaborar
en pensamiento y en voluntad tanto como el del hombre? ¿Por ventura
se cree que debe ser tenido en tutela? Ni pensarlo siquiera. Como todos
los seres vivientes, la mujer tiene en sí recursos propios. Que se le deje
entrar en la vida y desarrollarse a su gusto. Ella sola es el juez de lo que
puede y debe hacer.

Siempre sucedió lo mismo. Los nobles no querían que los burgueses
se emanciparan, porque se consideraban superiores. Los burgueses hoy
no quieren que los trabajadores se liberten; también se creen superiores.
Los militares quieren sobreponerse a los civiles, y los curas a los laicos.
Los civilizados miran con desprecio a los salvajes, sin reparar que la
distancia que les separa solo es un accidente de la evolución general.
Cada pueblo se cree superior a los demás. Cada uno de nosotros créese
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y su estómago con el corsé, comprometiendo así su salud y la de los
hijos que tendrá… ¡si puede! Pero esto poco le importa: en los cerebros
que están deprimidos por la esclavitud, la vanidad es más fuerte que
todo.

Es necesario que esto acabe. Es necesario que la mujer tome concien-
cia de sí misma, se canse de su estado presente, se niegue a ser por más
tiempo ora una muñeca, ora una sirvienta y siempre una propiedad. Es
necesario que sepa que no hay dignidad posible ni moralidad sino en la
libertad, en la plena posesión de sí misma. Quiera ser libre, y lo será. La
libertad de la mujer sería una gran revolución cuyas consecuencias no
pueden calcularse. Sería el fin de las religiones, que sólo subsisten por
ella, y por ella tienen aún al hijo y al hombre. Sería el fin de las guerras,
que las mujeres detestan porque en ellas perecen tantos maridos e hi-
jos. La adaptación de la mujer a las tareas modestas ha tenido algo de
bueno, ya que le ha hecho perder las costumbres brutales y el gusto del
homicidio. La mujer instruida, entrando en la vida social, sería el medio
más eficaz para la pacificación y el desarme, y no las palabras hueras
de los déspotas. Sería el fin de la prostitución, del relajamiento merce-
nario y vil. Sería el fin del reino de la violencia y del aplastamiento de
los débiles por los fuertes. Sería el advenimiento de la piedad y de la
bondad.

La mujer libre es una humanidad nueva que se levanta.
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ser más sincero que el resto de los hombres. La idea que tiene el hombre
respecto a su superioridad sobre la mujer, no tiene fundamentos sólidos.
Es una ilusión nacida del deseo de dominar.

Sobre todas las cosas está el deseo de dominar. Con la simple lectura
del código se nota que son los hombres los que han hecho las leyes. La
manera como hablan los legisladores de los hechos y de los deberes de
cada uno de los esposos, la manera opuesta de considerar el adulterio
en cada caso, y la manera como tratan a la madre y al hijo natural, son
verdaderamente encantadoras. Desenvuélvese un egoísmo tan ingenuo
que casi desarma la indignación. El poder legal del marido casi no tiene
límites y el de la esposa es nulo. Ella le pertenece; pero él a ella no.
Que la mujer sea feliz o desgraciada depende de la buena voluntad del
hombre; pues la ley que la ha entregado no la defiende. A decir verdad,
la mujer, al igual que en las edades prehistóricas, está considerada, no
como una persona, sino como una propiedad. Para que el amor pueda
nacer y durar entre el esclavo y la cierva, son necesarias circunstancias
excepcionales. La mayoría de las veces no hay amor; hay solo el cambio
de dos deseos momentáneos, o quizá peor, brutalidad de una parte y
sumisión de otra. Enmateria de matrimonio la propiedad es la violencia.

Para salir de este estado humillante de cosa poseída, la mujer busca
cada día más a libertarse de la tutela del hombre, viviendo de su propio
trabajo. Pero se encuentra con el patrono arrogante que, como precio a
trabajos más penosos, le ofrece un salario para morirse de hambre.

Para no morirse, muchas mujeres buscan refugio en la prostitución.
¡Si al menos estuviesen seguras, obrando así, de evitar el suicidio!

Cada vez que la mujer quiere emanciparse, cuando de simple cosa
quiere convertirse en persona, el hombre pone todo su esfuerzo para
impedirlo. No quiere que ella desarrolle sus facultades para convertirse
en su igual. Los diputados no quieren mujeres electoras ni elegibles; los
magistrados no quieren que las mujeres cursen derecho; los médicos no
quieren que las mujeres estén agregadas a la facultad u ocupen alguna
cátedra. En las bellas artes los alumnos se oponen a las entradas de las
alumnas. Pues bien, a pesar de todas las ridiculeces y dificultades de
todo género, un buen número de mujeres cursan las ciencias, las letras
y las artes, y algunas veces con mejor provecho que los hombres.
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No hay para qué ocultarlo; en el fondo el hombre desdeña a la mujer,
y la amabilidad que aparenta en su presencia es una abominable hipo-
cresía destinada a enmascarar la condición de esclava en que la tiene
sujeta.

Tal desdén se refleja hasta en el lenguaje. Para significar todos los
seres de nuestra especie decimos: el hombre, los hombres, la humanidad.
La mujer está comprendida también a título inferior, y por lo mismo ni
se la nombra.

Cuando afirma haber separado a la mujer de la vida social por la de-
licadeza de su organismo, el hombre miente. Si esto fuera verdad, el
hombre se habría encargado de todos los trabajos penosos y repugnan-
tes, dejando para su compañera los trabajos fáciles, y en primer lugar el
estudio. No lo ha hecho, porque no ha querido. Desde el origen de las
sociedades, todos los esfuerzos del hombre se han dirigido a impedir
que la mujer se instruya. ¿Por qué? Porque un esclavo que se instruye,
deja de ser un buen esclavo.

La educación que se da a la joven es una educación servil. No se preo-
cupan de desarrollar sus aptitudes, sino de formarla para que tenga un
dueño, Se la enseña lo justo para que no haga muchas faltas de ortogra-
fía y para que no parezca cursi en una conversación; se consiente en
adornar su espíritu con algunas artes que distraigan; se la concede me-
ter ruido en el piano, ya que esto no es peligroso para la prerrogativas
del hombre. Pero se guardanmucho de hacerle conocer las ciencias, que
le abrirían los ojos sobre las mentiras religiosas o sociales, fundamentos
de su servilismo; no quieren que se interese en la vida pública, que ob-
serve la sociedad frente a frente, ni que se forme sobre las instituciones
ideas que podrían muy bien rebelarla.

Se la encierra en casa, entre la cocina y las labores; se atonta su inteli-
gencia con lecturas perniciosas; se degrada su carácter para que obedez-
ca. ¡Obedecer! Es lo que desde un principio se esfuerzan en imponerle
como norma de toda su vida. Al mismo tiempo atácase su sentido moral
con exhortaciones que llaman virtuosas y en realidad son degradantes.
Se hace creer a la joven que es vergonzoso amar libremente a un joven
y ser madre sin haber cumplido las ceremonias establecidas; en cambio
se le hace creer que no es denigrante el venderse a un viejo mientras se
cumplan las ceremonias. Escondiéndole la verdad, reglamentando sus
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lecturas, se la ultraja: se le hace la injuria de suponer que, entregada
a sí misma, sería incapaz de sostenerse; considérasela, con el criterio
cristiano, un ser impuro. Degradado en su cuerpo, y lo que es peor, en
su cerebro, la mujer es víctima de todas las supersticiones y de todos
los prejuicios.

Pues bien, nosotros queremos para la mujer, como para el hombre,
una educación esencialmente científica. Las ciencias, y sobre todo las
naturales, son indispensables a la mujer; por de pronto para limpiar su
cerebro de todas las estupideces que la entorpecen; luego como la mujer
alumbra y cría, necesita conocer su organismo, saber lo que es la vida, el
amor, la muerte. ¿Cómo ha de cuidar un niño, si ignora la anatomía, la
fisiología y la medicina? Yo quisiera que todas las jóvenes y los jóvenes
también, pasaran unos dos años o tres en los hospitales y aprendiesen
el arte de curar y el respeto al dolor humano. Esto valdría más que los
cursos de piano para las unas y el servicio militar para los otros.

Esclava desde tantos siglos, la mujer conserva las costumbres de es-
clava, el pensar de esclava, los gustos de esclava. Observadla: en la más
honesta encontraréis trazas de venalidad, hasta con su marido. Al ofre-
cerla un vestido nuevo o un regalo cualquiera, veréis que se torna más
amable; esto es vergonzoso. Como todos los esclavos, aplaude el éxito,
y, al mérito modesto, prefiere las medianías que consiguen notoriedad.
Tiene una necesidad malsana de bien parecer, de atraer las miradas; un
deseo perverso de dominar, de humillar. Como a los salvajes, le gus-
tan las cosas doradas, las pedrerías, la compostura inútil y embarazosa;
horas enteras se pasan frente a los escaparates de las joyerías, miran-
do cosas feas, pero brillantes; cúbrense de collares, brazaletes, sortijas,
pendientes, cintas y de un sin número de cosas que no tienen razón de
ser, pero que cuestan muchísimo, agravando con esto la lucha por la
vida.

Su tocado es, ante todo, antihigiénico y contraproducente. Lleva plu-
mas en la cabeza, como los salvajes –y como los generales–; como los
salvajes gusta de las pinturas corporales; pinta sus ojos, sus labios, sus
mejillas; como los salvajes, se deforma y se mutila; agujerea sus orejas
para colgar objetos, y gracias a que ha perdido la costumbre de aguje-
rearse los labios y la nariz. Comprime sus pies con zapatos extravagan-
tes, que la imposibilita caminar naturalmente; comprime sus pulmones
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