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Desde que la humanidad existe lamujer es la esclava
del hombre.

Todavía muy cerca del mono originario, armados de
colmillos y de zarpas, cubiertos de pelo, lasmandíbulas
salientes y la frente deprimida, era natural que nues-
tros prehistóricos antepasados se portaran como bes-
tias salvajes. No dejaban de serlo. Las hembras no eran
para ellos más que un botín que se disputaban a la fuer-
za, y hasta me imagino que se olvidarían de pedir su
consentimiento a las azoradas compañeras. Conquis-
tadas en ruda lucha, era necesario que luego pagaran



con su trabajo la manutención que les otorgaba el due-
ño, quien imponía a su sierva toda la labor que a él
no le gustaba. Todavía no estamos muy lejos de eso,
pues, en la mayoría de los actuales pueblos primitivos,
la mujer es considerada y tratada como una bestia de
carga.

El hombre antiguo dominaba a su esposa por la vio-
lencia; nosotros dominamos a las nuestras por medio
de artimañas, que consisten en dejarlas ignorar todo lo
que se refiere al matrimonio y a la vida, para pedirles
luego un consentimiento falaz. El hombre antiguo con-
sideraba a su compañera como una cosa suya; nosotros
la consideramos como nuestra propiedad. Tenía sobre
ella derecho de vida y de muerte; nosotros también.
Atemorizamos a la joven con contratos inviolables, in-
ventados por nosotros en provecho nuestro; atemori-
zamos a la esposa con leyes sanguinarias, hechas tam-
bién por nosotros con el mismo objeto. Es siempre el
régimen del rapto y de la violencia convertido en ho-
nor por nuestros abuelos.

Al par que nuestras mandíbulas han disminuido y
nuestras zarpas se han convertido en uñas, nuestros
cráneos se han ensanchado. Ya que pretendemos pen-
sar y razonar, bueno sería que pusiésemos de acuer-
do nuestros actos con nuestra razón, abandonando las
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costumbres heredadas del tiempo de los colmillos y
las zarpas. Toda nuestra vida social, y nuestra vida se-
xual especialmente está formada de tradiciones semi-
salvajes. Es necesario que esto acabe.

Buenas almas creen que es justo que la mujer se
mantenga en su condición inferior, ya que es más dé-
bil. Lógica de salvaje siempre. Si las palabras derecho
y deber no estuviesen desprovistas de sentido, habría
que decir todo lo contrario: que es necesario imponer
más deberes a los fuertes y conceder más derechos a
los débiles. Por otra parte, la debilidad de la mujer es
relativa: ciertas mujeres son más robustas que ciertos
hombres. En algunas especies de animales la hembra
es tan fuerte como el macho, y en el combate son más
terribles. La debilidad, pues, no corresponde necesa-
riamente a la función materna. Si la mujer es hoy algo
más delicada que su compañero, quizá esto sea el resul-
tado de una larga división del trabajo: él guerreando y
cazando, ella cuidando de la casa y de los pequeños.
La fuerza muscular no tiene ninguna importancia en
la vida social contemporánea; no puede ser un moti-
vo de desigualdad. Cada día más se impone la energía
nerviosa, el cerebro pensando y queriendo. ¿Acaso el
sistema nervioso de lamujer no es capaz de elaborar en
pensamiento y en voluntad tanto como el del hombre?
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¿Por ventura se cree que debe ser tenido en tutela? Ni
pensarlo siquiera. Como todos los seres vivientes, la
mujer tiene en sí recursos propios. Que se le deje en-
trar en la vida y desarrollarse a su gusto. Ella sola es
el juez de lo que puede y debe hacer.

Siempre sucedió lo mismo. Los nobles no querían
que los burgueses se emanciparan, porque se conside-
raban superiores. Los burgueses hoy no quieren que
los trabajadores se liberten; también se creen superio-
res. Los militares quieren sobreponerse a los civiles, y
los curas a los laicos. Los civilizados miran con des-
precio a los salvajes, sin reparar que la distancia que
les separa solo es un accidente de la evolución gene-
ral. Cada pueblo se cree superior a los demás. Cada
uno de nosotros créese ser más sincero que el resto de
los hombres. La idea que tiene el hombre respecto a
su superioridad sobre la mujer, no tiene fundamentos
sólidos. Es una ilusión nacida del deseo de dominar.

Sobre todas las cosas está el deseo de dominar. Con
la simple lectura del código se nota que son los hom-
bres los que han hecho las leyes. La manera como ha-
blan los legisladores de los hechos y de los deberes de
cada uno de los esposos, la manera opuesta de conside-
rar el adulterio en cada caso, y la manera como tratan a
la madre y al hijo natural, son verdaderamente encan-
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tadoras. Desenvuélvese un egoísmo tan ingenuo que
casi desarma la indignación. El poder legal del mari-
do casi no tiene límites y el de la esposa es nulo. Ella
le pertenece; pero él a ella no. Que la mujer sea feliz
o desgraciada depende de la buena voluntad del hom-
bre; pues la ley que la ha entregado no la defiende. A
decir verdad, lamujer, al igual que en las edades prehis-
tóricas, está considerada, no como una persona, sino
como una propiedad. Para que el amor pueda nacer y
durar entre el esclavo y la cierva, son necesarias cir-
cunstancias excepcionales. La mayoría de las veces no
hay amor; hay solo el cambio de dos deseos momentá-
neos, o quizá peor, brutalidad de una parte y sumisión
de otra. En materia de matrimonio la propiedad es la
violencia.

Para salir de este estado humillante de cosa poseída,
la mujer busca cada día más a libertarse de la tutela
del hombre, viviendo de su propio trabajo. Pero se en-
cuentra con el patrono arrogante que, como precio a
trabajos más penosos, le ofrece un salario paramorirse
de hambre.

Para no morirse, muchas mujeres buscan refugio en
la prostitución. ¡Si al menos estuviesen seguras, obran-
do así, de evitar el suicidio!
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Cada vez que la mujer quiere emanciparse, cuando
de simple cosa quiere convertirse en persona, el hom-
bre pone todo su esfuerzo para impedirlo. No quiere
que ella desarrolle sus facultades para convertirse en
su igual. Los diputados no quieren mujeres electoras
ni elegibles; los magistrados no quieren que las mu-
jeres cursen derecho; los médicos no quieren que las
mujeres estén agregadas a la facultad u ocupen algu-
na cátedra. En las bellas artes los alumnos se oponen
a las entradas de las alumnas. Pues bien, a pesar de
todas las ridiculeces y dificultades de todo género, un
buen número de mujeres cursan las ciencias, las letras
y las artes, y algunas veces con mejor provecho que
los hombres.

No hay para qué ocultarlo; en el fondo el hombre
desdeña a la mujer, y la amabilidad que aparenta en
su presencia es una abominable hipocresía destinada
a enmascarar la condición de esclava en que la tiene
sujeta.

Tal desdén se refleja hasta en el lenguaje. Para sig-
nificar todos los seres de nuestra especie decimos: el
hombre, los hombres, la humanidad. La mujer está
comprendida también a título inferior, y por lo mismo
ni se la nombra.
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Cuando afirma haber separado a la mujer de la vi-
da social por la delicadeza de su organismo, el hombre
miente. Si esto fuera verdad, el hombre se habría en-
cargado de todos los trabajos penosos y repugnantes,
dejando para su compañera los trabajos fáciles, y en
primer lugar el estudio. No lo ha hecho, porque no ha
querido. Desde el origen de las sociedades, todos los
esfuerzos del hombre se han dirigido a impedir que la
mujer se instruya. ¿Por qué? Porque un esclavo que se
instruye, deja de ser un buen esclavo.

La educación que se da a la joven es una educación
servil. No se preocupan de desarrollar sus aptitudes,
sino de formarla para que tenga un dueño, Se la ense-
ña lo justo para que no haga muchas faltas de ortogra-
fía y para que no parezca cursi en una conversación;
se consiente en adornar su espíritu con algunas artes
que distraigan; se la concede meter ruido en el piano,
ya que esto no es peligroso para la prerrogativas del
hombre. Pero se guardan mucho de hacerle conocer
las ciencias, que le abrirían los ojos sobre las mentiras
religiosas o sociales, fundamentos de su servilismo; no
quieren que se interese en la vida pública, que observe
la sociedad frente a frente, ni que se forme sobre las
instituciones ideas que podrían muy bien rebelarla.
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Se la encierra en casa, entre la cocina y las labores;
se atonta su inteligencia con lecturas perniciosas; se
degrada su carácter para que obedezca. ¡Obedecer! Es
lo que desde un principio se esfuerzan en imponerle
como norma de toda su vida. Al mismo tiempo atáca-
se su sentido moral con exhortaciones que llaman vir-
tuosas y en realidad son degradantes. Se hace creer a la
joven que es vergonzoso amar libremente a un joven y
ser madre sin haber cumplido las ceremonias estable-
cidas; en cambio se le hace creer que no es denigrante
el venderse a un viejo mientras se cumplan las cere-
monias. Escondiéndole la verdad, reglamentando sus
lecturas, se la ultraja: se le hace la injuria de suponer
que, entregada a sí misma, sería incapaz de sostenerse;
considérasela, con el criterio cristiano, un ser impuro.
Degradado en su cuerpo, y lo que es peor, en su cere-
bro, la mujer es víctima de todas las supersticiones y
de todos los prejuicios.

Pues bien, nosotros queremos para la mujer, como
para el hombre, una educación esencialmente cientí-
fica. Las ciencias, y sobre todo las naturales, son in-
dispensables a la mujer; por de pronto para limpiar su
cerebro de todas las estupideces que la entorpecen; lue-
go como la mujer alumbra y cría, necesita conocer su
organismo, saber lo que es la vida, el amor, la muerte.
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¿Cómo ha de cuidar un niño, si ignora la anatomía, la
fisiología y la medicina? Yo quisiera que todas las jó-
venes y los jóvenes también, pasaran unos dos años o
tres en los hospitales y aprendiesen el arte de curar y
el respeto al dolor humano. Esto valdría más que los
cursos de piano para las unas y el servicio militar para
los otros.

Esclava desde tantos siglos, la mujer conserva las
costumbres de esclava, el pensar de esclava, los gustos
de esclava. Observadla: en lamás honesta encontraréis
trazas de venalidad, hasta con su marido. Al ofrecerla
un vestido nuevo o un regalo cualquiera, veréis que se
torna más amable; esto es vergonzoso. Como todos los
esclavos, aplaude el éxito, y, al mérito modesto, prefie-
re las medianías que consiguen notoriedad. Tiene una
necesidad malsana de bien parecer, de atraer las mira-
das; un deseo perverso de dominar, de humillar. Como
a los salvajes, le gustan las cosas doradas, las pedrerías,
la compostura inútil y embarazosa; horas enteras se
pasan frente a los escaparates de las joyerías, mirando
cosas feas, pero brillantes; cúbrense de collares, braza-
letes, sortijas, pendientes, cintas y de un sin número
de cosas que no tienen razón de ser, pero que cuestan
muchísimo, agravando con esto la lucha por la vida.
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Su tocado es, ante todo, antihigiénico y contrapro-
ducente. Lleva plumas en la cabeza, como los salvajes
–y como los generales–; como los salvajes gusta de las
pinturas corporales; pinta sus ojos, sus labios, sus meji-
llas; como los salvajes, se deforma y semutila; agujerea
sus orejas para colgar objetos, y gracias a que ha per-
dido la costumbre de agujerearse los labios y la nariz.
Comprime sus pies con zapatos extravagantes, que la
imposibilita caminar naturalmente; comprime sus pul-
mones y su estómago con el corsé, comprometiendo
así su salud y la de los hijos que tendrá… ¡si puede!
Pero esto poco le importa: en los cerebros que están
deprimidos por la esclavitud, la vanidad es más fuerte
que todo.

Es necesario que esto acabe. Es necesario que la mu-
jer tome conciencia de sí misma, se canse de su esta-
do presente, se niegue a ser por más tiempo ora una
muñeca, ora una sirvienta y siempre una propiedad.
Es necesario que sepa que no hay dignidad posible ni
moralidad sino en la libertad, en la plena posesión de
sí misma. Quiera ser libre, y lo será. La libertad de la
mujer sería una gran revolución cuyas consecuencias
no pueden calcularse. Sería el fin de las religiones, que
sólo subsisten por ella, y por ella tienen aún al hijo y
al hombre. Sería el fin de las guerras, que las mujeres
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detestan porque en ellas perecen tantos maridos e hi-
jos. La adaptación de la mujer a las tareas modestas ha
tenido algo de bueno, ya que le ha hecho perder las
costumbres brutales y el gusto del homicidio. La mu-
jer instruida, entrando en la vida social, sería el medio
más eficaz para la pacificación y el desarme, y no las
palabras hueras de los déspotas. Sería el fin de la pros-
titución, del relajamiento mercenario y vil. Sería el fin
del reino de la violencia y del aplastamiento de los dé-
biles por los fuertes. Sería el advenimiento de la piedad
y de la bondad.

La mujer libre es una humanidad nueva que se le-
vanta.
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