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Desde que la humanidad existe la mujer es la esclava del hombre.
Todavía muy cerca del mono originario, armados de colmillos y

de zarpas, cubiertos de pelo, las mandíbulas salientes y la frente
deprimida, era natural que nuestros prehistóricos antepasados se
portaran como bestias salvajes. No dejaban de serlo. Las hembras
no eran para ellos más que un botín que se disputaban a la fuerza, y
hastame imagino que se olvidarían de pedir su consentimiento a las
azoradas compañeras. Conquistadas en ruda lucha, era necesario
que luego pagaran con su trabajo la manutención que les otorgaba
el dueño, quien imponía a su sierva toda la labor que a él no le
gustaba. Todavía no estamos muy lejos de eso, pues, en la mayoría
de los actuales pueblos primitivos, la mujer es considerada y tratada
como una bestia de carga.

El hombre antiguo dominaba a su esposa por la violencia; noso-
tros dominamos a las nuestras por medio de artimañas, que consis-
ten en dejarlas ignorar todo lo que se refiere al matrimonio y a la
vida, para pedirles luego un consentimiento falaz. El hombre anti-
guo consideraba a su compañera como una cosa suya; nosotros la
consideramos como nuestra propiedad. Tenía sobre ella derecho de
vida y de muerte; nosotros también. Atemorizamos a la joven con
contratos inviolables, inventados por nosotros en provecho nues-
tro; atemorizamos a la esposa con leyes sanguinarias, hechas tam-



bién por nosotros con el mismo objeto. Es siempre el régimen del
rapto y de la violencia convertido en honor por nuestros abuelos.

Al par que nuestras mandíbulas han disminuido y nuestras zar-
pas se han convertido en uñas, nuestros cráneos se han ensanchado.
Ya que pretendemos pensar y razonar, bueno sería que pusiésemos
de acuerdo nuestros actos con nuestra razón, abandonando las cos-
tumbres heredadas del tiempo de los colmillos y las zarpas. Toda
nuestra vida social, y nuestra vida sexual especialmente está for-
mada de tradiciones semi-salvajes. Es necesario que esto acabe.

Buenas almas creen que es justo que la mujer se mantenga en su
condición inferior, ya que es más débil. Lógica de salvaje siempre.
Si las palabras derecho y deber no estuviesen desprovistas de sen-
tido, habría que decir todo lo contrario: que es necesario imponer
más deberes a los fuertes y conceder más derechos a los débiles.
Por otra parte, la debilidad de la mujer es relativa: ciertas mujeres
son más robustas que ciertos hombres. En algunas especies de ani-
males la hembra es tan fuerte como el macho, y en el combate son
más terribles. La debilidad, pues, no corresponde necesariamente
a la función materna. Si la mujer es hoy algo más delicada que su
compañero, quizá esto sea el resultado de una larga división del
trabajo: él guerreando y cazando, ella cuidando de la casa y de los
pequeños. La fuerza muscular no tiene ninguna importancia en la
vida social contemporánea; no puede ser un motivo de desigualdad.
Cada día más se impone la energía nerviosa, el cerebro pensando y
queriendo. ¿Acaso el sistema nervioso de la mujer no es capaz de
elaborar en pensamiento y en voluntad tanto como el del hombre?
¿Por ventura se cree que debe ser tenido en tutela? Ni pensarlo si-
quiera. Como todos los seres vivientes, la mujer tiene en sí recursos
propios. Que se le deje entrar en la vida y desarrollarse a su gusto.
Ella sola es el juez de lo que puede y debe hacer.

Siempre sucedió lo mismo. Los nobles no querían que los burgue-
ses se emanciparan, porque se consideraban superiores. Los bur-
gueses hoy no quieren que los trabajadores se liberten; también se
creen superiores. Los militares quieren sobreponerse a los civiles,
y los curas a los laicos. Los civilizados miran con desprecio a los
salvajes, sin reparar que la distancia que les separa solo es un ac-
cidente de la evolución general. Cada pueblo se cree superior a los
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labios, sus mejillas; como los salvajes, se deforma y se mutila; agu-
jerea sus orejas para colgar objetos, y gracias a que ha perdido la
costumbre de agujerearse los labios y la nariz. Comprime sus pies
con zapatos extravagantes, que la imposibilita caminar naturalmen-
te; comprime sus pulmones y su estómago con el corsé, comprome-
tiendo así su salud y la de los hijos que tendrá… ¡si puede! Pero
esto poco le importa: en los cerebros que están deprimidos por la
esclavitud, la vanidad es más fuerte que todo.

Es necesario que esto acabe. Es necesario que la mujer tome con-
ciencia de sí misma, se canse de su estado presente, se niegue a
ser por más tiempo ora una muñeca, ora una sirvienta y siempre
una propiedad. Es necesario que sepa que no hay dignidad posible
ni moralidad sino en la libertad, en la plena posesión de sí misma.
Quiera ser libre, y lo será. La libertad de la mujer sería una gran
revolución cuyas consecuencias no pueden calcularse. Sería el fin
de las religiones, que sólo subsisten por ella, y por ella tienen aún
al hijo y al hombre. Sería el fin de las guerras, que las mujeres detes-
tan porque en ellas perecen tantos maridos e hijos. La adaptación
de la mujer a las tareas modestas ha tenido algo de bueno, ya que le
ha hecho perder las costumbres brutales y el gusto del homicidio.
La mujer instruida, entrando en la vida social, sería el medio más
eficaz para la pacificación y el desarme, y no las palabras hueras de
los déspotas. Sería el fin de la prostitución, del relajamiento merce-
nario y vil. Sería el fin del reino de la violencia y del aplastamiento
de los débiles por los fuertes. Sería el advenimiento de la piedad y
de la bondad.

La mujer libre es una humanidad nueva que se levanta.
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demás. Cada uno de nosotros créese ser más sincero que el resto de
los hombres. La idea que tiene el hombre respecto a su superioridad
sobre la mujer, no tiene fundamentos sólidos. Es una ilusión nacida
del deseo de dominar.

Sobre todas las cosas está el deseo de dominar. Con la simple lec-
tura del código se nota que son los hombres los que han hecho las
leyes. La manera como hablan los legisladores de los hechos y de
los deberes de cada uno de los esposos, la manera opuesta de consi-
derar el adulterio en cada caso, y la manera como tratan a la madre
y al hijo natural, son verdaderamente encantadoras. Desenvuélvese
un egoísmo tan ingenuo que casi desarma la indignación. El poder
legal del marido casi no tiene límites y el de la esposa es nulo. Ella
le pertenece; pero él a ella no. Que la mujer sea feliz o desgraciada
depende de la buena voluntad del hombre; pues la ley que la ha en-
tregado no la defiende. A decir verdad, la mujer, al igual que en las
edades prehistóricas, está considerada, no como una persona, sino
como una propiedad. Para que el amor pueda nacer y durar entre el
esclavo y la cierva, son necesarias circunstancias excepcionales. La
mayoría de las veces no hay amor; hay solo el cambio de dos deseos
momentáneos, o quizá peor, brutalidad de una parte y sumisión de
otra. En materia de matrimonio la propiedad es la violencia.

Para salir de este estado humillante de cosa poseída, la mujer
busca cada día más a libertarse de la tutela del hombre, viviendo
de su propio trabajo. Pero se encuentra con el patrono arrogante
que, como precio a trabajos más penosos, le ofrece un salario para
morirse de hambre.

Para no morirse, muchas mujeres buscan refugio en la prosti-
tución. ¡Si al menos estuviesen seguras, obrando así, de evitar el
suicidio!

Cada vez que la mujer quiere emanciparse, cuando de simple co-
sa quiere convertirse en persona, el hombre pone todo su esfuerzo
para impedirlo. No quiere que ella desarrolle sus facultades para
convertirse en su igual. Los diputados no quieren mujeres electo-
ras ni elegibles; los magistrados no quieren que las mujeres cursen
derecho; los médicos no quieren que las mujeres estén agregadas a
la facultad u ocupen alguna cátedra. En las bellas artes los alumnos
se oponen a las entradas de las alumnas. Pues bien, a pesar de to-
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das las ridiculeces y dificultades de todo género, un buen número
de mujeres cursan las ciencias, las letras y las artes, y algunas veces
con mejor provecho que los hombres.

No hay para qué ocultarlo; en el fondo el hombre desdeña a la
mujer, y la amabilidad que aparenta en su presencia es una abomi-
nable hipocresía destinada a enmascarar la condición de esclava en
que la tiene sujeta.

Tal desdén se refleja hasta en el lenguaje. Para significar todos
los seres de nuestra especie decimos: el hombre, los hombres, la
humanidad. La mujer está comprendida también a título inferior, y
por lo mismo ni se la nombra.

Cuando afirma haber separado a la mujer de la vida social por
la delicadeza de su organismo, el hombre miente. Si esto fuera ver-
dad, el hombre se habría encargado de todos los trabajos penosos
y repugnantes, dejando para su compañera los trabajos fáciles, y
en primer lugar el estudio. No lo ha hecho, porque no ha querido.
Desde el origen de las sociedades, todos los esfuerzos del hombre se
han dirigido a impedir que la mujer se instruya. ¿Por qué? Porque
un esclavo que se instruye, deja de ser un buen esclavo.

La educación que se da a la joven es una educación servil. No se
preocupan de desarrollar sus aptitudes, sino de formarla para que
tenga un dueño, Se la enseña lo justo para que no haga muchas fal-
tas de ortografía y para que no parezca cursi en una conversación;
se consiente en adornar su espíritu con algunas artes que distraigan;
se la concede meter ruido en el piano, ya que esto no es peligroso
para la prerrogativas del hombre. Pero se guardan mucho de hacer-
le conocer las ciencias, que le abrirían los ojos sobre las mentiras
religiosas o sociales, fundamentos de su servilismo; no quieren que
se interese en la vida pública, que observe la sociedad frente a fren-
te, ni que se forme sobre las instituciones ideas que podrían muy
bien rebelarla.

Se la encierra en casa, entre la cocina y las labores; se atonta su
inteligencia con lecturas perniciosas; se degrada su carácter para
que obedezca. ¡Obedecer! Es lo que desde un principio se esfuerzan
en imponerle como norma de toda su vida. Al mismo tiempo atá-
case su sentido moral con exhortaciones que llaman virtuosas y en
realidad son degradantes. Se hace creer a la joven que es vergonzo-
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so amar libremente a un joven y ser madre sin haber cumplido las
ceremonias establecidas; en cambio se le hace creer que no es deni-
grante el venderse a un viejo mientras se cumplan las ceremonias.
Escondiéndole la verdad, reglamentando sus lecturas, se la ultraja:
se le hace la injuria de suponer que, entregada a sí misma, sería
incapaz de sostenerse; considérasela, con el criterio cristiano, un
ser impuro. Degradado en su cuerpo, y lo que es peor, en su cere-
bro, la mujer es víctima de todas las supersticiones y de todos los
prejuicios.

Pues bien, nosotros queremos para la mujer, como para el hom-
bre, una educación esencialmente científica. Las ciencias, y sobre
todo las naturales, son indispensables a la mujer; por de pronto
para limpiar su cerebro de todas las estupideces que la entorpecen;
luego como lamujer alumbra y cría, necesita conocer su organismo,
saber lo que es la vida, el amor, la muerte. ¿Cómo ha de cuidar un
niño, si ignora la anatomía, la fisiología y la medicina? Yo quisiera
que todas las jóvenes y los jóvenes también, pasaran unos dos años
o tres en los hospitales y aprendiesen el arte de curar y el respeto
al dolor humano. Esto valdría más que los cursos de piano para las
unas y el servicio militar para los otros.

Esclava desde tantos siglos, la mujer conserva las costumbres de
esclava, el pensar de esclava, los gustos de esclava. Observadla: en
la más honesta encontraréis trazas de venalidad, hasta con su ma-
rido. Al ofrecerla un vestido nuevo o un regalo cualquiera, veréis
que se torna más amable; esto es vergonzoso. Como todos los escla-
vos, aplaude el éxito, y, al mérito modesto, prefiere las medianías
que consiguen notoriedad. Tiene una necesidad malsana de bien
parecer, de atraer las miradas; un deseo perverso de dominar, de
humillar. Como a los salvajes, le gustan las cosas doradas, las pe-
drerías, la compostura inútil y embarazosa; horas enteras se pasan
frente a los escaparates de las joyerías, mirando cosas feas, pero bri-
llantes; cúbrense de collares, brazaletes, sortijas, pendientes, cintas
y de un sin número de cosas que no tienen razón de ser, pero que
cuestan muchísimo, agravando con esto la lucha por la vida.

Su tocado es, ante todo, antihigiénico y contraproducente. Lleva
plumas en la cabeza, como los salvajes –y como los generales–; co-
mo los salvajes gusta de las pinturas corporales; pinta sus ojos, sus
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