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Desde que la humanidad existe la mujer es la esclava del hombre.
Todavía muy cerca del mono originario, armados de colmillos y de zarpas,

cubiertos de pelo, las mandíbulas salientes y la frente deprimida, era natural
que nuestros prehistóricos antepasados se portaran como bestias salvajes.
No dejaban de serlo. Las hembras no eran para ellos más que un botín que
se disputaban a la fuerza, y hasta me imagino que se olvidarían de pedir su
consentimiento a las azoradas compañeras. Conquistadas en ruda lucha, era
necesario que luego pagaran con su trabajo la manutención que les otorgaba
el dueño, quien imponía a su sierva toda la labor que a él no le gustaba.
Todavía no estamos muy lejos de eso, pues, en la mayoría de los actuales
pueblos primitivos, la mujer es considerada y tratada como una bestia de
carga.

El hombre antiguo dominaba a su esposa por la violencia; nosotros do-
minamos a las nuestras por medio de artimañas, que consisten en dejarlas
ignorar todo lo que se refiere al matrimonio y a la vida, para pedirles lue-
go un consentimiento falaz. El hombre antiguo consideraba a su compañera
como una cosa suya; nosotros la consideramos como nuestra propiedad. Te-
nía sobre ella derecho de vida y de muerte; nosotros también. Atemorizamos
a la joven con contratos inviolables, inventados por nosotros en provecho
nuestro; atemorizamos a la esposa con leyes sanguinarias, hechas también
por nosotros con el mismo objeto. Es siempre el régimen del rapto y de la
violencia convertido en honor por nuestros abuelos.



Al par que nuestras mandíbulas han disminuido y nuestras zarpas se han
convertido en uñas, nuestros cráneos se han ensanchado. Ya que pretende-
mos pensar y razonar, bueno sería que pusiésemos de acuerdo nuestros actos
con nuestra razón, abandonando las costumbres heredadas del tiempo de los
colmillos y las zarpas. Toda nuestra vida social, y nuestra vida sexual espe-
cialmente está formada de tradiciones semi-salvajes. Es necesario que esto
acabe.

Buenas almas creen que es justo que la mujer se mantenga en su condi-
ción inferior, ya que es más débil. Lógica de salvaje siempre. Si las palabras
derecho y deber no estuviesen desprovistas de sentido, habría que decir todo
lo contrario: que es necesario imponer más deberes a los fuertes y conceder
más derechos a los débiles. Por otra parte, la debilidad de la mujer es relativa:
ciertas mujeres son más robustas que ciertos hombres. En algunas especies
de animales la hembra es tan fuerte como el macho, y en el combate son más
terribles. La debilidad, pues, no corresponde necesariamente a la función ma-
terna. Si la mujer es hoy algo más delicada que su compañero, quizá esto sea
el resultado de una larga división del trabajo: él guerreando y cazando, ella
cuidando de la casa y de los pequeños. La fuerza muscular no tiene ninguna
importancia en la vida social contemporánea; no puede ser un motivo de de-
sigualdad. Cada día más se impone la energía nerviosa, el cerebro pensando
y queriendo. ¿Acaso el sistema nervioso de la mujer no es capaz de elaborar
en pensamiento y en voluntad tanto como el del hombre? ¿Por ventura se
cree que debe ser tenido en tutela? Ni pensarlo siquiera. Como todos los se-
res vivientes, la mujer tiene en sí recursos propios. Que se le deje entrar en
la vida y desarrollarse a su gusto. Ella sola es el juez de lo que puede y debe
hacer.

Siempre sucedió lo mismo. Los nobles no querían que los burgueses se
emanciparan, porque se consideraban superiores. Los burgueses hoy no quie-
ren que los trabajadores se liberten; también se creen superiores. Los milita-
res quieren sobreponerse a los civiles, y los curas a los laicos. Los civilizados
miran con desprecio a los salvajes, sin reparar que la distancia que les separa
solo es un accidente de la evolución general. Cada pueblo se cree superior
a los demás. Cada uno de nosotros créese ser más sincero que el resto de
los hombres. La idea que tiene el hombre respecto a su superioridad sobre
la mujer, no tiene fundamentos sólidos. Es una ilusión nacida del deseo de
dominar.
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Sobre todas las cosas está el deseo de dominar. Con la simple lectura del
código se nota que son los hombres los que han hecho las leyes. La mane-
ra como hablan los legisladores de los hechos y de los deberes de cada uno
de los esposos, la manera opuesta de considerar el adulterio en cada caso,
y la manera como tratan a la madre y al hijo natural, son verdaderamente
encantadoras. Desenvuélvese un egoísmo tan ingenuo que casi desarma la
indignación. El poder legal del marido casi no tiene límites y el de la esposa
es nulo. Ella le pertenece; pero él a ella no.Que la mujer sea feliz o desgracia-
da depende de la buena voluntad del hombre; pues la ley que la ha entregado
no la defiende. A decir verdad, la mujer, al igual que en las edades prehistóri-
cas, está considerada, no como una persona, sino como una propiedad. Para
que el amor pueda nacer y durar entre el esclavo y la cierva, son necesarias
circunstancias excepcionales. La mayoría de las veces no hay amor; hay solo
el cambio de dos deseos momentáneos, o quizá peor, brutalidad de una parte
y sumisión de otra. En materia de matrimonio la propiedad es la violencia.

Para salir de este estado humillante de cosa poseída, la mujer busca cada
día más a libertarse de la tutela del hombre, viviendo de su propio trabajo.
Pero se encuentra con el patrono arrogante que, como precio a trabajos más
penosos, le ofrece un salario para morirse de hambre.

Para no morirse, muchas mujeres buscan refugio en la prostitución. ¡Si al
menos estuviesen seguras, obrando así, de evitar el suicidio!

Cada vez que la mujer quiere emanciparse, cuando de simple cosa quie-
re convertirse en persona, el hombre pone todo su esfuerzo para impedirlo.
No quiere que ella desarrolle sus facultades para convertirse en su igual. Los
diputados no quieren mujeres electoras ni elegibles; los magistrados no quie-
ren que las mujeres cursen derecho; los médicos no quieren que las mujeres
estén agregadas a la facultad u ocupen alguna cátedra. En las bellas artes los
alumnos se oponen a las entradas de las alumnas. Pues bien, a pesar de to-
das las ridiculeces y dificultades de todo género, un buen número de mujeres
cursan las ciencias, las letras y las artes, y algunas veces con mejor provecho
que los hombres.

No hay para qué ocultarlo; en el fondo el hombre desdeña a la mujer, y
la amabilidad que aparenta en su presencia es una abominable hipocresía
destinada a enmascarar la condición de esclava en que la tiene sujeta.
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Tal desdén se refleja hasta en el lenguaje. Para significar todos los seres
de nuestra especie decimos: el hombre, los hombres, la humanidad. La mujer
está comprendida también a título inferior, y por lo mismo ni se la nombra.

Cuando afirma haber separado a la mujer de la vida social por la delica-
deza de su organismo, el hombre miente. Si esto fuera verdad, el hombre se
habría encargado de todos los trabajos penosos y repugnantes, dejando pa-
ra su compañera los trabajos fáciles, y en primer lugar el estudio. No lo ha
hecho, porque no ha querido. Desde el origen de las sociedades, todos los es-
fuerzos del hombre se han dirigido a impedir que la mujer se instruya. ¿Por
qué? Porque un esclavo que se instruye, deja de ser un buen esclavo.

La educación que se da a la joven es una educación servil. No se preocupan
de desarrollar sus aptitudes, sino de formarla para que tenga un dueño, Se
la enseña lo justo para que no haga muchas faltas de ortografía y para que
no parezca cursi en una conversación; se consiente en adornar su espíritu
con algunas artes que distraigan; se la concede meter ruido en el piano, ya
que esto no es peligroso para la prerrogativas del hombre. Pero se guardan
mucho de hacerle conocer las ciencias, que le abrirían los ojos sobre las men-
tiras religiosas o sociales, fundamentos de su servilismo; no quieren que se
interese en la vida pública, que observe la sociedad frente a frente, ni que se
forme sobre las instituciones ideas que podrían muy bien rebelarla.

Se la encierra en casa, entre la cocina y las labores; se atonta su inteli-
gencia con lecturas perniciosas; se degrada su carácter para que obedezca.
¡Obedecer! Es lo que desde un principio se esfuerzan en imponerle como
norma de toda su vida. Al mismo tiempo atácase su sentido moral con exhor-
taciones que llaman virtuosas y en realidad son degradantes. Se hace creer
a la joven que es vergonzoso amar libremente a un joven y ser madre sin
haber cumplido las ceremonias establecidas; en cambio se le hace creer que
no es denigrante el venderse a un viejo mientras se cumplan las ceremo-
nias. Escondiéndole la verdad, reglamentando sus lecturas, se la ultraja: se le
hace la injuria de suponer que, entregada a sí misma, sería incapaz de soste-
nerse; considérasela, con el criterio cristiano, un ser impuro. Degradado en
su cuerpo, y lo que es peor, en su cerebro, la mujer es víctima de todas las
supersticiones y de todos los prejuicios.

Pues bien, nosotros queremos para la mujer, como para el hombre, una
educación esencialmente científica. Las ciencias, y sobre todo las naturales,
son indispensables a la mujer; por de pronto para limpiar su cerebro de todas
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las estupideces que la entorpecen; luego como la mujer alumbra y cría, nece-
sita conocer su organismo, saber lo que es la vida, el amor, la muerte. ¿Cómo
ha de cuidar un niño, si ignora la anatomía, la fisiología y la medicina? Yo
quisiera que todas las jóvenes y los jóvenes también, pasaran unos dos años
o tres en los hospitales y aprendiesen el arte de curar y el respeto al dolor
humano. Esto valdría más que los cursos de piano para las unas y el servicio
militar para los otros.

Esclava desde tantos siglos, la mujer conserva las costumbres de esclava,
el pensar de esclava, los gustos de esclava. Observadla: en la más honesta
encontraréis trazas de venalidad, hasta con su marido. Al ofrecerla un ves-
tido nuevo o un regalo cualquiera, veréis que se torna más amable; esto es
vergonzoso. Como todos los esclavos, aplaude el éxito, y, al mérito modesto,
prefiere las medianías que consiguen notoriedad. Tiene una necesidad mal-
sana de bien parecer, de atraer las miradas; un deseo perverso de dominar,
de humillar. Como a los salvajes, le gustan las cosas doradas, las pedrerías,
la compostura inútil y embarazosa; horas enteras se pasan frente a los es-
caparates de las joyerías, mirando cosas feas, pero brillantes; cúbrense de
collares, brazaletes, sortijas, pendientes, cintas y de un sin número de cosas
que no tienen razón de ser, pero que cuestan muchísimo, agravando con esto
la lucha por la vida.

Su tocado es, ante todo, antihigiénico y contraproducente. Lleva plumas
en la cabeza, como los salvajes –y como los generales–; como los salvajes gus-
ta de las pinturas corporales; pinta sus ojos, sus labios, sus mejillas; como los
salvajes, se deforma y se mutila; agujerea sus orejas para colgar objetos, y
gracias a que ha perdido la costumbre de agujerearse los labios y la nariz.
Comprime sus pies con zapatos extravagantes, que la imposibilita caminar
naturalmente; comprime sus pulmones y su estómago con el corsé, compro-
metiendo así su salud y la de los hijos que tendrá… ¡si puede! Pero esto poco
le importa: en los cerebros que están deprimidos por la esclavitud, la vanidad
es más fuerte que todo.

Es necesario que esto acabe. Es necesario que la mujer tome conciencia
de sí misma, se canse de su estado presente, se niegue a ser por más tiempo
ora una muñeca, ora una sirvienta y siempre una propiedad. Es necesario
que sepa que no hay dignidad posible ni moralidad sino en la libertad, en
la plena posesión de sí misma. Quiera ser libre, y lo será. La libertad de la
mujer sería una gran revolución cuyas consecuencias no pueden calcularse.
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Sería el fin de las religiones, que sólo subsisten por ella, y por ella tienen
aún al hijo y al hombre. Sería el fin de las guerras, que las mujeres detestan
porque en ellas perecen tantos maridos e hijos. La adaptación de la mujer a
las tareas modestas ha tenido algo de bueno, ya que le ha hecho perder las
costumbres brutales y el gusto del homicidio. La mujer instruida, entrando
en la vida social, sería el medio más eficaz para la pacificación y el desarme,
y no las palabras hueras de los déspotas. Sería el fin de la prostitución, del
relajamiento mercenario y vil. Sería el fin del reino de la violencia y del aplas-
tamiento de los débiles por los fuertes. Sería el advenimiento de la piedad y
de la bondad.

La mujer libre es una humanidad nueva que se levanta.
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