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Introducción1

A Nicolás T Bernal

Quienes conocieron a Ricardo Flores Magón e inda-
garon en su genealogía, dicen que era hijo de un indio,
Teodoro Flores, y de una mestiza, Margarita Magón;
sin embargo, las descripciones que se tienen del pa-
dre le dan una elevada estatura, 1.80 metros, y un rol
ocupacional, teniente coronel retirado, que tienenmuy
poca congruencia con las características generalmen-
te atribuidas a los indios del sur de México. A mayor
abundamiento, los retratos que se le hicieron a Ricardo
no muestran un aspecto indio en los rasgos de la fisio-
nomía ni en la textura del cabello. De cualquier mane-
ra, sabemos con certeza que él y sus hermanos nacie-
ron en la sierra Huautla, en un área territorial ocupada
por comunidades de habla mazateca y náhuatl, y que

1 Introducción y selección de Gonzalo Aguirre Beltrán.
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siendo aún niños pasaron a vivir a la ciudad deMéxico,
entonces ahora, la urbe antonomasia de la República.

Teodoro es llamado tata —abuelo— por los mazate-
cas de San Antonio Eloxochitlán, lugar donde ve la luz
primera Ricardo y también por los nahuas que cercan
Teotitlán, pueblo mestizo que funciona como puerto
de intercambio y metrópoli de la región de refugio que
constituye el hinterland. El tratamiento reverencial de
tata ha querido explicarse como la forma de nombrar
una categoría de status, la de cacique o principal, en la
estratificación de comunidad indígena; más es necesa-
rio recordar que con mayor frecuencia los indios dan
esa designación a personas que detentan autoridad en
la cultura mestiza dominante. La movilidad geográfi-
ca de Teodoro, que vive sucesivamente en diferentes
comunidades étnicas de la sierra de Huautla, hace su-
poner que el rango de tata lo debe a su adscripción en
le grupo mestizo y no en el indio.

La discusión de un asunto que a primera vista pa-
rece de poca monta es revelante porque el acondicio-
namiento que experimenta la persona en los primeros
años de la vida, como es bien sabido, influye considera-
blemente en su conducta ulterior. Precisamente en esa
etapa decisiva queda expuesto Ricardo a la acción sutil
de una lengua y una cultura, distintas a las de configu-
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ración occidental que componen el patrimonio nacio-
nal. Este accidente histórico influye no solo en la con-
formación de su personalidad si no, además en la adop-
ción firme, rígida e inexorable de una filosofía social,
el anarquismo, que tiene como modelo a una comuni-
dad agraria profundamente idealizada cuyo origen se
cifra en las luchas libertarias que durante el siglo ante-
rior los campesinos rusos sostuvieron en contra de la
nobleza opresora.

Los escasos años que vive Ricardo en Eloxochitlán
no hubieran sido tal vez bastantes para producir en él
una huella indeleble si Teodoro, preso en la nostalgia
de un retorno inalcanzable al paisaje idílico de la sie-
rra nativa, no la hondara con el relato conmovido y
reiterado de un estilo de vida rousseauniano que con-
trasta trágicamente con las penalidades de la lucha por
la existencia en el mundo complejo e ininteligible de
la urbe. “¡Cuán diferente es el modo de vida en Teo-
titlán!”, exclama el padre, cuando en las noches sere-
nas exhibe ante los hijos niños el cuadro feliz de una
edad perdida, y una y otra vez vienen a su memoria
los años transcurridos entre los indios en comunida-
des donde la tierra es bien libre a la entera disposición
de quien desee arrancarle sus frutos, donde los hom-

7



bres salen a labrar los campos agregados en compañía
y las cosechas se reparten equitativamente.

Entre nosotros no hay pobres ni ricos, ladrones ni
pordioseros, “Cada uno recibe de acuerdo sus necesi-
dades —Prosigue Teodoro— todos guardamos el mis-
mo nivel económico “En esta gran ciudad de México
ven ustedes lo contrario: Los ricos muy ricos; los po-
bres, miserables”. En las comunidades indígenas cierta-
mente hay personas que manden, pero la autoridad no
se impone; no hay ninguna autoridad coercitiva. “No
tenemos jueces, ni cárceles, ni siquiera un simple po-
licía; vivimos en paz, estima y amor de unos a otros
como amigos y hermanos”. Todos son bienvenidos a
la comunidad y la afiliación a ella es sencilla y propia;
basta expresar la voluntad de pertenencia y de compro-
miso en el trabajo reciproco, para que se dé a escoger
al recién llegado un solar en el pueblo y una parcela en
le territorio tribal. Todos contribuyen a construirle la
casa y a desmontarle la sementera; pero si abandona el
lugar, todos los derechos se pierden ¡Esto sucedió con
él!”.2

El conocimiento más cercano a la verdad que la et-
nografía moderna suministra de la vida en las comu-

2 Kaplan.
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nidades indígenas difiere en gran medida de la visión
mítica que de ella nos da el pensamiento romántico del
siglo decimonono, en el cuadro que pinta Teodoro Flo-
res y que internaliza en el subconsciente de sus hijos,
algo hay de cierto y mucho de fantasía; ambos ingre-
dientes, sin discriminación, forma parte de las ideas
y patrones de acción de Ricardo elaborada para con-
frontar la realidad de su tiempo y transformarla. Pero
antes debe pasar otras experiencias que influyen con-
siderablemente en su pensamiento y en sus obras: la
formación intelectual en la escuela preparatoria, los es-
tudios profesionales en la escuela de jurisprudencia y
las lecturas de los filósofos sociales de fines del siglo
que le llevan a comprometerse apasionadamente en la
política y en el periodismo.

Si en la mayoría de los gigantes revolucionarios de
la pasada centuria es posible hacer una separaciónmás
omenos precisa entre la personalidad y la doctrina que
propalan, en Ricardo Flores Magón no puede a hacerse
tal distinción. “Su credo es su carácter y su carácter es
su credo; el radicalismo y la rebelión sin claudicacio-
nes describen al hombre cuento a sus ideas”, pregona
Blaisdell no sin justa razón.3 Por eso es obligado po-

3 Blaisdell.
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ner de manifiesto los antecedentes personales de este
hombre excepcional que en los años terminales de su
vida trasciende las fronteras de la patria y —con Marx,
Bakunin, Blanqui,Manzini y otros rebeldes Europeos—
pasa a formar parte de ese grupo singular de precurso-
res de las grandes revoluciones de nuestra época.

La escuela preparatoria en la que Ricardo Flores Ma-
gón recibe las primeras nociones de la filosofía occi-
dental, es la recién fundada por Gabino Barreda, con
base en los principios del materialismo positivo de
Comte, que hace de la observación y de la experien-
cia sensible la esencia de la misma del conocimiento;
la escuela de jurisprudencia, para los últimos años del
siglo, se hallaba impregnada por el materialismo posi-
tivo de Spencer, de acento organicista, que pone el én-
fasis en la supervivencia del más apto y en la no inter-
vención, ni interferencia, en el libre juego de las leyes
de la naturaleza, transportadas al campo de lo social.
Por otra parte, sabemos con certeza que para 1903, Ri-
cardo FloresMagón ha leído las obras de los socialistas
revolucionarios que, como las de Proudhon, Bakunin,
Kropotkin, Malatesta y Marx, están a disposición en
la biblioteca bien dotada de su correligionario Camilo
Arriaga.
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El hombre y la naturaleza

Con la suma y adecuación de elementos tan dispa-
res, Flores Magón construye a pasos su teoría y su ac-
ción y año con año las hace más y más radicales hasta

4 Blanquel dice: “La utopía y la mentalidad que la produce
según han demostrado sus análisis, tiene caracteres que la anclan
en la realidad y que ha su vez son perceptibles en la obra agonis-
ta y que por tanto trataremos de precisar. El utopista tiene indu-
dablemente una noción de la sociedad humana que se aparta de la
realidad, que la trasciende, pero esa noción no se resuelve en una
actitud simplemente especulativa, es un pensar como deberían ser
las cosas, sino que siempre va acompañada de una acción, de un
esfuerzo real, material para hacerla realidad”.

5 Flores Magón; en los días que antecedieron a su trágica
muerte, prisionero en la penitenciaria Leavenworth por una socie-
dad afluente que tenía gran temor a sus ideas, manejando con sol-
tura una prosa en la que se advierte el ascendiente de la literatu-
ra del siglo anterior, escribe “hijo de las montañas tropicales, mis
primeras impresiones de la vida me fueron proporcionadas por la
grandeza y majestad de los que me rodeaban, y ningún príncipe
vio nunca mecer su cuna en medio de tal esplendor como yo, ba-
jo los rayos dorados y purpurinos de mi sol nativo. Sencillamente
respiré la belleza con mi primer aliento. Creo que estas impresio-
nes primeras determinaron mi futuro, porque hasta donde puedo
recordar, la naturaleza ha sido para mí una fuente inagotable en
donde mi alma ha tratado de saciar su formidable sed por la belle-
za. Así es que cuando llagué la edad en que la razón arroja cruel-
mente su resplandor sobre el ambiente de uno y cada cosa, y cada
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llevarlas a desembocar en la utopía.4 El contraste os-
tensible entre el recuerdo idílico de la vida en comu-
nidad indígena y la presión en la urbe que emana de
una estructura dominada por un gobierno dictatorial
y autoritario, le conduce a postular la igualdad origi-
nal del hombre, su bondad primigenia y la posibilidad
de retornar a ella modificando el inicuo régimen social
en el que en el que ha vivido la humanidad, para hacer
lugar a una sociedad universal en la que los conflictos
se clase queden suprimidos.5

Las ideas de Flores Magón en lo que concierne al
hombre y la naturaleza no son ciertamente suyas ori-
ginales; no agrega ni pretende agregar nuevos concep-

ser y cada emoción y el pensamiento es hecho para soportar su
luz, puede contrastar lo amoroso de la naturaleza con la horrible
artificialidad de la vida del hombre, y mi alma se rebeló… La crea-
ción es hermosa; todavía más, es sublime. Cuando se contempla
el amor universal, el ala no puede comprender por qué el hombre,
aunque tan inteligente y tan privilegiado por la naturaleza, que lo
hace a uno hasta pensar que fue su elevado propósito hacer de él
la flor de la vida, el mismo espíritu de la vida, desciende sin, em-
bargo, a figurar tan triste que lo convierte en una desgracia y una
decepción. La realización de este de este hecho quema la vergüen-
za mi cara… ¿Qué es lo que el hombre tiene que ofrecer a la gracia
y el amor universal? Fue formado de tal manera que puede colo-
car su pie firmemente sobre la tierra y levantar su cabeza la azul,
de modo de circundar su frente con coordenadas de estrellas y de
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tos a la doctrina anárquica o análisis social; su com-
petencia incide —digámoslo de una vez— en la rein-
terpretación tan acendrada que hace de esa creencia
para adaptarla a una circunstancia mexicana; específi-
camente, a la coyuntura agraria de índole feudal que
sufre el país a la vuelta del siglo. En las ideas de Ricar-
do alienta el estado de naturaleza postulado por Rous-
seau: “El hombre nació libre y por doquiera se halla
condenado”.6 La noción de que el hombre es bueno en
esencia, que en su condición natural vive en unmundo
primitivo y dichoso, sin contienda, en relación de mu-
tua cooperación con los otros y su ambiente, es una
representación ajena que los anarquistas, y con ellos
Ricardo Flores Magón, incorporan como propia.

La creencia en las posibilidades infinitas de perfec-
ción del hombre y la confianza consecuente en la fac-
tibilidad de reformar la sociedad con base en la ra-
zón, son ideas familiares a los filósofos del siglo XVIII
que Flores Magón toma en préstamo para exponer con

soles. Se le dieron las alas más poderosas con que pudiera explo-
tar los rincones más remotos del infinito: las del pensamiento. Sin
embargo, él se arrastra encadenado y azotado, llenando el espacio
con sus lamentos, cuando debería de hacerlo estremecer con him-
nos de triunfo y de alegría”.

6 Rousseau.
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fuerza desbordada su imagen del cambio social.7 El
hombre es bueno y el cambio una constante histórica;
malo es el contorno social que le envuelve y le hace lo-
bo al hombre. La artificialidad en que le mantiene un
sistema social injusto es la causa de la maldad; la des-
trucción de ese contorno y la vuelta la estilo natural de
la comunidad indígena, con hábitos de vida simples y
frugales, donde el grupo corporado se enaltece con el
trabajo —el quehacer cotidiano— que proporciona a un
tiempo el elemento básico de subsistencia y la norma
ética por excelencia, es el desenlace que Flores Magón
avizora para el futuro: “Entonces —nos dice— habrá
triunfado la anarquía, esto es, el sistema basado en la
libertad económica, política y social del individuo; el
sistema que se funda en la fraternidad y en el mutuo
respecto; el sistema de los iguales, de los libres y de los

7 Flores Magón, he aquí sus palabras: “Cuando se considera
por un momento que el hombre —esa maravilla de la naturaleza—
es el descendiente directo del humilde ameba, uno no puede de-
jar de tener fe en el progreso… Puedes estar seguro, mi querido
camarada, que está cerca el momento en que el progreso sacudirá
sus espaldas para libertarlas de la pesada carga que lo hace bam-
bolear. El progreso ha llegado a uno de los periodos históricos en
que es imperativo efectuar una descarga de los males acumulados
por siglos de ignorancia, y la descarga ya ha principiado: el lastre
ha comenzado a ser arrojado al mar”.
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felices; el sistema en el que solamente los holgazanes
no tendrán derecho a comer”.8

Proudhon, de fama reconocida por algunas frases
que han llegado a permanecer célebres, afirmó en una
de ellas su convicción de que “Quien no trabaja deja
de ser hombre y de llevar una vida moralmente salu-
dable”.9 El pensamiento de Ricardo Flores Magón en
lo que hace al valor y a la índole edificante del trabajo
deriva, según se advierte, de esa persuasión proudho-
niana; misma que trasladó, dándole el carácter de prin-
cipio, al manifiesto que en 1911 pronunció el partido
Liberal Mexicano.

En él propugna la obligatoriedad del trabajo para la
subsistencia. Con la sola excepción de los ancianos, de
los impedidos e inútiles y de los niños, todos tienen
que dedicarse a la sociedad futura a producir algo útil
para poder dar satisfacción a sus necesidades y para
tener el derecho, que se reconoce todo ser humano, “a
gozar de todas y cada una de las ventajas que la civi-
lización moderna ofrece, porque esas ventajas son el

8 Ricardo Flores Magón.
9 Proudhon insiste: “No solamente el trabajo es necesario a

la conservación de nuestro cuerpo, también es indispensable a la
conservación de nuestro espíritu”.
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10 Ricardo Flores Magón.
11 Joll, dice: “La perfectibilidad del hombre se debe al hecho

de que esté ha nacido —según la versión radical que Godwin dio
de una doctrina que tuvo a Hume como primer adalid— libre de
toda idea innata”.

12 Flores Magón en 1910, momentos antes de que estallara
el movimiento armado, les decía a los obreros: “La revolución es
inminente: ni el gobierno ni los oposicionistas podrán detenerla.
Un cuerpo cae por su propio peso obedeciendo las leyes de grave-
dad; una sociedad revolucionaria, obedeciendo leyes sociológicas
incontrastables, pretenden oponerse a que la revolución estalle, es
uno locura que solo puede cometer pequeño grupo de interesados
en que suceda tal cosa. Y ya que la revolución tiene que estallar,
sin que nadie ni nada pueda contenerla, bueno es, obreros, que sa-
quéis de ese gran movimiento popular todas las ventajas que trae
en su seno”. Cuando el movimiento social, ya desencadenado, en-
contró mayor oposición entre los epígonos del positivismo, Ma-
nuel Gamio (1916) tomó la defensa de la lógica revolucionaria y
expuso con sencilla claridad lo hacedero de la libertad, y del pro-
greso humanos, contenidos en la proposición magoniana formula-
da unos cuantos años antes: “Para qué luchar —pregunto—, ¿para
que producir sufrimientos a nuestros semejantes, si la marcha de
las sociedades se rige por leyes inmutables como las que prescinde
la materia? A esto diremos que sí hay que luchar, luchar siempre,
como se lucha contra los elementos, aprovechando precisamente
como se lucha contra esos elementos, aprovechando precisamente
esas leyes y no oponiéndose a su consumación”. Sorpresivamente,
el Partido Socialista (el Día, 30 de enero de 1969) que propala co-
mo substratum de su doctrina política la tesis social del marxismo-
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producto del esfuerzo y del sacrificio de la clase traba-
jadora de todos los tiempos”.10

Educado en le positivismo, Ricardo Flores Magón
acepto, además, al hombre como un ser natural suje-
to a las mismas leyes que gobiernan a los otros seres y
fenómenos de la naturaleza; pero no admite como co-
rolario de tal premisa la inevitavilidad del destino del
destino del ser humano. Para él como para otros anar-
quistas, el hombre, a diferencia de esos otros seres y
fenómenos, no está total e inexorablemente determi-
nado por la mecánica del universo; la cultura de que
dispone le permite contender por la libertad y reali-
zarse en ella.

La perfectibilidad del hombre se debe al hecho de
que ha nacido “libre de toda idea innata”, por lo tanto,
su disposición y su mente pueden condicionadas des-
de el exterior;11 el conocimiento de las leyes, que le es
privativo, le faculta a enmendar su fortuna, a modifi-
car su suerte, a crear su historia y para hacerlo, debe
luchar y luchar revolucionariamente.12

leninismo, en el documento que produjo durante su convención
de enero del presente año, celebraba en la ciudad de México, sacó
a la luz una vez más el concepto positivo de Spencer, usando las
mismas palabras y los mismos argumentos a que acudieron en su
tiempo Flores Magón y Gamio; pero, en esta ocasión, con el propó-
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Por este camino, el ejercicio de la libertad se convier-
te para él en la actividad por excelencia del hombre. La
persecución de este bien supremo, que había sido el fin
último de los liberales que hicieron la reforma y que se
convirtió en frustrada meta al imponer el porfiriato el
orden como un valor demayor estima, es llevada por el
anarquismo hasta sus últimas consecuencias. La liber-
tad en todos los órdenes viene a ser la consigna; una
libertad activa, opuesta al dejar hacer social y económi-
co, destinada a promover la felicidad y el bienestar de
la colectividad. Ello implica la necesidad de suprimir
del seno de la sociedad humana las fuerzas contrarias
que se oponen a su consecución. El capital, el gobierno

sito manifiesto de contribuir a la conservación del orden existente
bruscamente conmovido por el movimiento anárquico estudiantil
iniciado el año anterior: “Nuestros padres —reza el documento—
hace un llamamiento a la juventud que vive preocupada por el pro-
venir de México y el mundo. A la juventud que lucha contra el im-
perialismo y la paz, que se inquieta por su porvenir, a quien sin
abandonar esta inquietud legítima medite, estudie y se prepare pa-
ra transformar a ala sociedad; pero no olvidando que está sujeta
leyes y solo sirviéndose de ellas es posible actuar con éxito en la
luchas más elevadas, en la lucha revolucionaria”.

13 Proudhon, lo expreso de otra manera: “Dios, en religión, El
estado en política, la propiedad en economía, tal es la triple forma
bajo la cual la humanidad, que se ha hecho extranjera a sí misma
no cesa de desgarrarse con sus propias manos”.
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y el clero constituyen la trinidad sombría que causa la
desigualdad social e impide la libertad del hombre.13

El capital agrario

En la realidad mexicana de fines de siglo, capital es
sinónimo de tierra: los anarquistas mexicanos justa-
mente así la consideran y en esto, una vez más, coinci-
den con Proudhon, quien parece aludir exclusivamen-
te a la propiedad de la tierra siempre que se refiere a
la propiedad.

El régimen de Porfirio Díaz, durante sus años de vi-
goroso impulso, pretende industrializar el país, y crear
un una burguesía nacional. Sus esfuerzos, sin embargo,
no tienen el éxito esperado porque la industria que fun-
da es en su mayor monto extractiva y la burguesía por
lo que se pronuncia no pasa de ser una aspiración fer-
vorosa sin que llegue a cuajar en una realidad concreta.
La industria y el capital financiero se hallan enajena-
dos en manos extranjeras y, por su misma naturaleza
destinados a servir intereses distintos a los nacionales,
la burguesía porfiriana es inauténtica; apéndice y no
al más importante, del imperialismo internacional.14

14 Blanquel.
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En esta circunstancia el capital enemigo de la liber-
tad del hombre es, ante todo, el capital agrario, la pro-
piedad de la tierra. Esto nos explica por qué en Mé-
xico, de la misma manera que en la Rusia zarista y
en la España monárquica, el anarquismo es eminen-
temente un anarquismo agrario antes que un anarco-
sindicalismo. Flores Magón se califica así mismo co-
mo un anarco-comunista y esta clasificación le viene
bien acomodada no solo porque su filosofía, siguien-
do Kropotkin, incluye algunos de los postulados mar-
xistas entre ellos el de la lucha de clases, sino además,
porque su anarquismo adopta comomodelo a la comu-
nidad indígena, que idealiza en lo más profundo de su
subconsciente. Para él las masas rurales proletarias tie-
nen instintos genuinamente comunistas porque desde
hace siglos, a los menos en partes, practica el comunis-
mo.15

Siendo la propiedad de la tierra la propiedad por an-
tonomasia, contra ella encamina Flores Magón su crí-
tica implacable y su acción revolucionaria en procura
de su destrucción. A fines del siglo XVIII Graco Babeuf
enfáticamente había afirmado que la propiedad priva-
da era la fuente principal de cuantosmales han afligido

15 Flores Magón.
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a la sociedad y durante el curso de la revolución fran-
cesa alentaba a los campesinos a terminar de una vez
con el concepto y su práctica: “El sol brilla para todos
y la propiedad no es de nadie. Tomad lo que os haga
falta de donde os plazca. Lo que sobra pertenece por
defecto al que nada tiene”.16 Amediados de la centuria
pasada Pierre Joseph Proudhon, respondiendo a la pre-
gunta, ¿Qué es la propiedad?, acuño una respuesta que
vino a convertirse en uno de los slogans más repetidos
por los activistas revolucionarios: “La propiedad es un
robo, porque el propietario se ha quedado con lo que
debería pertenecer libremente a todos los hombres”.17

Edmundo O’Gorman ha hecho notar que una de las
características del pensamiento liberal mexicano, es la
de atribuir a la conquista el principio de los males na-
cionales y de buscar su alivio en la imitación de los
modelos de vida prehispánicos. Con toda razón Eduar-
do Blanquel extiende a Flores Magón ese rasgo pecu-
liar;18 en efecto, para el anarquista mexicano la propie-

16 Joll.
17 Proudhon, continua: “Bien sea que se considera el presente

o que se avizore el porvenir, la propiedad no es nada, es una som-
bra. Como toda creación del pensamiento eterno, la propiedad, na-
cida de la idea, ha retornado a la idea”.

18 Blanquel.
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dad es un robo porque la tierra del pueblo trabajador,
la tierra que habitaron y regaron con su sudor sus más
lejanos antepasados, es “La tierra que los gachupines
robaron por la fuerza a nuestros padres indios; la tie-
rra que esos gachupines dieron por medio de la heren-
cia a sus descendientes, que son los que actualmente
la poseen”.19 El despojo de la tierra debe ser repara-
do mediante la entrega sin condiciones a los indios y
mestizos —hoy en día reducidos a las cuatrocientas va-
ras de los fondos legales de sus pueblos, o sujetos a la
servidumbre de las haciendas— de lo que les fue quita-
do, para que reconstruyan la estructura de la antigua
comunidad de origen.

Flores Magón acostumbrado a escribir tierra en ma-
yúscula para poner énfasis en su significado trascen-
dente, y en los artículos editoriales que escribió en Re-
generación se advierte una tenaz insistencia en el trata-
miento del tema; procura recrearlo en términos direc-
tos y sencillos para que germine en la mente proletaria
poco instruida.20 La orientación que imprime a su ale-
gato, por su dinámica misma, fuerza al filósofo social
a adoptar una posición ética edificante que le conduce

19 Flores Magón.
20 Flores Magón.
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inevitablemente a condenar, por inmoral, a una insti-
tución que se basa en el robo y la violencia y que, por
lo mismo, es la fuente de todos los males que afligen
al ser humano. Al execrar la inmoralidad del principio
de propiedad, lo hace usando el lenguaje violento tan
característico de los reformadores religiosos de todos
los tiempos.21

El planteamiento del problema en términos mora-
les y el desenlace propuesto mediante la abolición de
la propiedad, tiene consecuencias prácticas cuando, es-
tando ya en marcha el proceso revolucionario, el anar-
quista mexicano exige de las facciones que alcanzan
el poder y logran fundar un gobierno de ámbito nacio-
nal, la resolución de la cuestión agraria por la expro-
piación de toda la tierra poseída como propiedad pri-
vada; tanto la de los grandes, cuanto de los pequeños
propietarios.

Para Flores Magón el dilema se establece n términos
absolutos de todo o nada, de ser o no ser; no hay situa-
ciones intermedias ni posibilidad de transición: “Por
el hierro y por el fuego debe ser exterminado lo que
por hierro y fuego se sostiene”.22 “¡Tierra y Libertad o

21 Flores Magón.
22 Flores Magón.
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muerte!”, tal es el grito de combate; tal es el grito de
combate; “¡Tierra y Libertad o muerte!”, tal es el gri-
to de combate; “gritó de muerte para los de arriba y
de vida y esperanza para los de abajo”.23 El lema es
la bandera que originalmente empuñan los narodniki
rusos en su épica lucha contra la oligarquía territorial
zarista durante el último tercio del siglo decimonono;
los anarquistas del partido Liberal Mexicano le adop-
tan y de ellos pasan a las huestes de Emiliano Zapata
que, además de prohijar el grito de guerra, también se
pronuncian por la expropiación inmediata y total.24

Reforma vs expropiación

El desarrollo acelerado de los acontecimientos espe-
cialmente de la lucha armada, durante la primera dé-
cada de la revolución mexicana, sin duda la más álgida
de todas, con la tenaz oposición que la elite señorial le-
vanta contra la expropiación de la tierra y que produce
el paréntesis de la usurpación huertista, sumado al te-
mor que experimentan los gobiernos revolucionarios
de agravar su instabilidad si invierten en la economía

23 Flores Magón.
24 Blaisdell.
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de los abastecimientos agrícolas, les lleva a la búsque-
da y pública discusión de soluciones de compromiso
en cuanto a la cuestión agraria. El presidente Madero,
él mismo un gran terrateniente, poco hace por atacar
el problema y cae asesinado por la facción conservado-
ra que propugna el retorno al antiguo orden. El primer
jefe Venustiano Carranza, que también procede de la
burguesía provinciana, hasta donde está en sus manos
procura encontrarle una salida ortodoxa a la cuestión
de la tierra.

El teórico más eminente de estos regímenes, Luis
Cabrera, inspirado en las proposiciones liberales de
Andrés Molina Enrique, postula en su célebre discurso
de 3 de diciembre de 1912 y en el articulado del decre-
to de 6 de enero de 1915, la redistribución de la tierra
entre los campesinos como propiedad individual para
formar con ellos una fuerza económica que, sin inde-
pendizarse de las haciendas, complementes el salario
con ingresos propios.25 La expropiación de las hacien-
das, de llevarse al cabo, solo podrá significar la afecta-
ción de las tierras incultas que debían adquirirse me-
diante la correspondiente indemnización a cargo del
tesoro público. Lo que en el fondo se proponían esos

25 Cabrera.
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regimenes, era la compra de la tierra a los hacendados
para su venta fraccionada entre los campesinos de los
pueblos libres establecidos en las inmediaciones; estos
pagarían a plazos más o menos largos la parcela por
cada uno de ellos adquirida

El curso de los debates, que se prolongan aun des-
pués de la promulgación de la constitución de 1917,
permite a Ricardo Flores Magón intervenir en él des-
de la Tribuna Roja que tiene establecida en le exilio.
En su órgano Regeneración, obligado a aparecer irre-
gularmente debido a la incesante persecución de que
es objeto, expone con claridad su posición radical. A
su juicio, la expropiación de la tierra significa sencilla-
mente el desconocimiento del derecho de propiedad y

26 Kropotkin, dice: “Todas las leyes sobre la propiedad, que
llenan los grandes volúmenes de los códigos, que son la alegría
de los abogados, y cuyo objeto es tan solo el de proteger la apro-
piación injusta de los productos del trabajo de la humanidad por
ciertos monopolizadores, no tienen razón de ser, y los socialistas
revolucionarios están decididos a hacerlas desaparecer, el día de
la revolución. Y podemos, en efecto, con plena justicia, hacer un
auto de fe con todas las leyes que se relacionan con los llamados
derechos de propiedad, con todos los títulos de propiedad, con to-
dos los archivos, en suma, con todo lo que forma esa institución,
que será bien pronto considerada como un borrón humillante en
la historia de la humanidad”.
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en consecuencia su concepción como un bien libre al
que deben tener acceso todos los campesinos que la
trabajan.

La legislación construida en su derredor carece de
valor porque está encaminada a mantener en opera-
ción un principio que, desde sus orígenes, tiene un fun-
damento inmoral y deleznable.26

Las leyes territoriales fueron escritas por quienes de-
tentan la propiedad para conformar con ellas mecanis-
mos de dominio que son responsables de la esclavitud
en que se encuentra el proletariado del campo en el
trabajo de la hacienda; son contrarias al derecho natu-
ral y requieren ser impuestas y apoyadas por la fuerza
para conseguir su vigencia. La rebeldía y negación de
la arbitraria imposición es la única respuesta que ca-
be a los hombres dignos: tomar la tierra, tomar toda
la que sea menester y trabajar en el propio beneficio
sin reconocer derecho alguno de a los ricos, tomarla
ignorando el derecho de propiedad.27

El desconocimiento de las leyes y derechos estable-
cidos por la sociedad, con la toma de la tierra, los ins-
trumentos de la producción y los medios de trasporte,
es el paso previo indispensable para alcanzar la liber-

27 Flores Magon.
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tad económica, base de la libertad política y del res-
tante conjunto de las libertades humanas. La igualdad
ante la ley es una farsa, una quimera, bajo le régimen
actual, “es la más grande de las majaderías que los as-
pirantes a gobernar o fresen a las multitudes”.28 Los
jueces fallan insistentemente en contra de los pobres;
el ejercicio electoral se encuentra dirigido; el derecho
de la libre expresión de las ideas no pueden ponerlo en
obra quienes nada tiene, ni siquiera la ilustración nece-
saria para escribir o hablar en público. Para conseguir
la libertad hay que echar por la borda las leyes y dere-
chos inventados por la clase dirigente para someter a
permanente explotación a la clase proletaria.

Para apoderarse de la tierra y cultivarla no hay por
qué esperar la promulgación de leyes y disposiciones
que regulen nuevas formas de tenencia; mucho menos
debe aplazarse la apropiación hasta el término de la
lucha armada. El acto de afirmación revolucionaria ha-
brá de realizarse sobre la marcha para que al sobreve-
nir la paz quede “Como un hecho consumado la toma
de la posesión de la tierra”.29 Cuando Juárez expropio

28 Flores Magon.
29 Kropotkin, afirma: “El día, no muy lejano, en que, a conse-

cuencia del incremento de la acción revolucionaria, el pueblo in-
surreccionado barra todos los poderes políticos existentes, e intro-
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los bienes del clero para destruir su poder inconmensu-
rable, lo hizo con entereza y determinación en el fragor
mismo de la lucha; de haberlo hecho al finalizar esta,
habría provocado una nueva rebelión de los intereses
afectados. “Es mejor hacer en una revolución lo que
tendría que hacerse en dos”, responde a quien le acon-
sejan dejar para más tarde la decisión trascendente.30

La revolución, pues, debe tomar posesión de la tie-
rra inmediatamente, “en estos momentos de zozobra,
de angustia, de terror para todos los privilegios… en
quemasas compactas de desheredados invaden tierras,
queman los títulos de propiedad, ponen las manos so-
bre la fecunda tierra y amenazan con el puño a todo
lo que ayer era respetable”.31 En muchas ocasiones las
revoluciones fracasan porque sus dirigentes no se atre-

duzca el desorden en las filas de la burguesía, que solo se sostiene
por la protección del Estado, no esperará a que un gobierno cual-
quiera decrete ciertas formas económicas, si no que abolirá por si
mismo la propiedad individual mediante la expropiación violenta,
tomando posesión, en nombre de todos, de la riqueza social acu-
mulada por el trabajo de las generaciones precedentes. No se limi-
tará a expropiar a los detentadores de la riqueza social por medio
de una ley, que sería letra muerta, si no que se apoderará de aque-
lla en el acto, y establecerá derechos definitivamente”.

30 Flores Magon.
31 Flores Magon.
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ven a derribar, desde su inicio, las normas tradicional-
mente establecidas y cuando quieren hacerlo pasada
la contienda, la oportunidad se ha ido. En el fragor de
la lucha hay que “hacer pedazos la ley que protege ese
crimen que se llama propiedad territorial”.32

El radicalismo anarquista en lo que toca a la manera
de resolver el problema de la desigualdad del hombre
deriva del derecho de propiedad — contemplando des-
de la perspectiva que hoy nos suministran la reforma
agraria tal y como llego a realizarse de hecho —tenia
una razón de ser bien fundada. Flores Magón no consi-
dera la redistribución territorial como al simple cues-
tión de un reparto de parcelas, con más o menos hec-
táreas, entre los campesinos despojados. Adelantándo-
se en el tiempo a la célebre formulación de Galbraith
para quien toda reforma agraria, para ser efectiva, re-
quiere necesariamente la redistribución de tierra, sta-
tus y poder, el filósofo social mexicano al contradecir
el derecho territorial lo hace partiendo precisamente
de esas premisas. En la sociedad que con tanta pasión
condena la tierra “pertenece a unos cuantos, hace fe-
lices a unos cuantos y da poder a unos cuantos33”, en

32 Flores Magon.
33 Flores Magon.
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consecuencia la redistribución debe comprender solo
la tierra, sino también el poder y la felicidad. Esta últi-
ma condición humana, tan difícil si no imposible en su
determinación, hoy en día los antropólogos prefieren
vincularla con el prestigio y la ubican en la posición
social o status que un individuo alcanza en el grupo
propio.

La expropiación de la tierra y su redistribución entre
los campesinos no basta; es necesario además tomar
posesión de toda la riqueza social; la tierra con las ca-
sas, las máquinas, los víveres, los transportes. Solo así
podrá subsistir sin depender de nadie. Pero se requiere
algo más: que la tierra se trabaje en común.

El trabajo individual inclina a mantener vigente el
derecho de propiedad privada; conduce a la consoli-
dación de una pequeña burguesía rural con la tierra
en muchas manos, es cierto, pero no en la de todos;34
también lleva a la sujeción, a caer tarde o temprano
en las garras del acaparador y el prestamista. Si antes
el campesino sufría despojo en la tienda de raya, ma-
ñana se lo robarían en los bancos agrícolas que funde

34 Flores Magon.
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el brazo paternal del gobierno “para el fomento de la
agricultura en pequeña escala”.35

La solución, pues, no reside en la adquisición indivi-
dual de un pedazo de tierra, si no en la expropiación de
toda la tierra para que, poseída y trabajada en común,
los hombres y las mujeres del campo consigan la li-
bertad económica al quedar en su poder los medios de
producción. “Me imagino —dice Flores Magón— que
feliz será el pueblo mexicano cuando sea el dueño de la
tierra, trabajándola todos en común como hermanos y
repartiéndose los productos fraternalmente, según las
necesidades de cada cual”.36 Cualquier solución que se
le pretenda dársele al problema de la tierra que no ten-
ga “como base el comunismo, tanto en la producción
como en el consumo, será un fracaso”.37

Dios y el estado

En el pensamiento de Flores Magón, el segundo per-
sonaje de la trinidad sombría, lo configura el gobierno
y el tercero, la iglesia; en la doctrina anarquista, sin

35 Flores Magon.
36 Flores Magon.
37 Flores Magon.

32



embargo, ambos quedan reducidos a uno solo, la au-
toridad; llámese o eclesiástica, bien esté representada
por la burocracia o por el clero.38 La autoridad no ha-
ce falta más sino para mantener la desigualdad social;
mientras mayor fuerza adquiere y se consolida mejor,
más capacidad adquiere para garantizar a la burguesía
la prosperidad en sus negocios. Bajo el dorado despo-
tismo del régimen de Porfirio Díaz, los generales de las
revueltas recibieron en propiedades grandes extensio-
nes territoriales, los hacendados ensancharon los lími-
tes de sus feudos, los políticos obtuvieron terrenos lla-
mados baldíos y los extranjeros alcanzaron concesio-
nes sin número, “quedando nuestros hermanos indios
sin un palmo de tierra, sin derecho a tomar del bosque
ni la más pecunia rama de un árbol, en la miseria más
abyecta”.39

38 Blanquel, dice: “El pensamiento de Bakunin y el título mis-
mo de su libro que mejor lo expresa; Dios y el Estado, esos dos uni-
dades expresan lo impositivo. El afán de su tarea de reformador
social fue hacerlos innecesarios en la vida de la libertad en todos
los órdenes; de la libertad del espíritu humano capas de mejorar-
se y mejorar a sus semejantes sin la acción directora de dios o de
otra entidad trascendente, y la de la mejoría social por el ejercicio
de la libertad de los individuos sin la coerción del Estado”.

39 Flores Magón.
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El gobierno solo existe para tener a raya a los deshe-
redados en sus demandas y rebeldías y la iglesia para
mantener en la sumisión y en la obediencia a lasmasas,
evitando que se levanten contra los ricos y los man-
datarios. En los poblados y comunidades campesinas
que viven en estado de naturaleza; sus habitantes nun-
ca han sentido la necesidad de tener un gobierno. La
autoridad solo se hace presente cuando el agente de
la recaudación periódicamente aparece o cuando los
rurales llegan en busca de varones para forzarlos a in-
gresar al ejército. El gobierno es, pues, para una gran
parte de la población mexicana, el tirano que arranca
de sus hogares a los hombres laboriosos para convertir-
los en soldados o el explotador brutal que les arrebata

40 Flores Magón.
41 Blanquel, dice: “El anarquismo es sin duda una etapa, la

más radical en le proceso de desarrollo lógico del liberalismo, tan-
to política como económicamente. En ambas doctrinas es preocu-
pación fundamental la actividad reservada del Estado dentro de la
sociedad, así pues de la restricción del poder estatal de los libera-
les pasan los anarquistas a la abolición de todo Estado, sin estable-
cer ninguna diferencia, siquiera de matiz entre las formas que este
puede adoptar ni en servicio de que grupo o clase las adopta. De la
fórmula clásica de que el mejor gobierno es el que no gobierna, el
anarquismo sin graduación concluye que el gobierno mejor es el
que no existe; la dicotomía autoridad-libertad es para él absoluta”.
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el tributo en nombre del fisco.40 La humanidad solo ne-
cesita jefes cuando está dividida en dos clases sociales
antagónicas; la de los trabajadores que todo lo produ-
cen y la de los explotadores que se declaran dueños de
la tierra y de quienes la trabajan.41

Recordad mexicanos —continúa argumentando Flo-
res Magón— cómo han vivido las poblaciones campesi-
nas; sin autoridad, sin jefe, alcaldes, carceleros, “ningu-
na polilla de esa clase” y, sin embargo, en esos lugares
donde no se conocen las leyes, ni amenaza el gendar-
me con su garrote, se hace vida tranquila.42 La gen-
te vive feliz en su tierra sin saber en muchos casos ni
siquiera el nombre del presidente de la república. El
cuadro que Ricardo habría aprendido de su padre lo
reproduce al pie de la letra.

En esas comunidades todos tienen derecho a la tie-
rra, el agua para los regadíos, el bosque para la leña y
la madera para construir los jacales. Los arados andan
de manos en mano, así como las yuntas de los bueyes.
Cada familia labra la extensión de terreno que calcula
ser suficiente para producir lo necesario y el trabajo de
escarda y de levantar las cosechas se hace en común,
reuniéndose toda la comunidad, “hoy, para levantar la

42 Flores Magón.
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cosecha de Pedro, mañana. Para levantar la de Juan y
así sucesivamente”.43

Todos son hermanos en esas comunidades; todos se
ayudan y se sienten iguales, como lo son realmente;
no necesitan de autoridad alguna que vele por sus in-
tereses ¿Para que necesitan el gobierno—se pregunta—
las comunidades libres del yaqui? El estudio de los pue-
blos primitivos, como los esquimales, entre los cuales
no ha hecho aparición la llamada civilización, demues-
tra que viven en la anarquía y, por tanto, “son libres
y felices no habiendo sido pervertidos su sentido de
justicia por los móviles mío o tuyo”.44

La comunidad mítica

Nuevamente es necesario hacer notar que esta emo-
tiva descripción de la vida campesina que, como una
reacción en contra de la industrialización,45 se hace
coincidir con la que supuestamente habría de gozar la

43 Flores Magón.
44 Flores Magón.
45 Blanquel, dice: “Si liberalismo y revolución industrial se

dan históricamente como elementos hermanos, y el primero es el
resultado de la segunda, y el anarquismo es políticamente libera-
lismo radical, y desde le punto de vista económico, una forma de
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sociedad anárquica, es una falsa interpretación de la
realidad; la comunidad indígena en Flores Magón es
una comunidad mítica, muchas de cuyas característi-
cas son de absoluta responsabilidad o tomadas en prés-
tamo y compartidas con otros pensadores anarquistas
y no anarquistas. Kropotkin, en ocasión de sus expe-
diciones por el Asia central como oficial zarista, an-
tes de su conversión, tiene la oportunidad de observar
de pasada la vida de tribus primitivas y le parece que
las costumbres e “instintos” que regulan su vida social
operan sin leyes o gobierno alguno.

socialismo parece que no fuese posible pensar que en un país co-
moMéxico donde indudablemente la revolución industrial es toda-
vía hoy una aspiración, pudiera ser disparadero de actitudes anar-
quistas. Ahora bien, si revolución industrial no ha habido, sí es in-
dudablemente la ínter pendencia del mundo moderno hizo que re-
percutiera en nosotros ese fenómeno casi mundial. Desde luego,
sí sus resultados doctrinarios, es decir, un fenómeno inverso al de
Europa; allá el liberalismo es fruto de una realidad histórica, en
México es la idea regulativa de acuerdo con lo que querrá trans-
formase primero y reconstruirse después esa realidad. Nuestro li-
beralismo fue mucho tiempo mental. El mexicano ha sido un bur-
gués más como disposición de ánimo, como aspiración que como
realidad, nuestros anarquistas lo serán también en ese sentido y si
duda porque su actitud era un tanto especulativa, llegaron al radi-
calismo dentro de su propia teoría que en una realidad más defini-
da habrían sido difíciles de lograr”.
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En esas comunidades el trabajo recíproco y los ins-
tintos de cooperación y sociabilidad, que él llama “ayu-
da mutua”, representa la forma más cercana al estado
natural.46 Contrariamente a la interpretación corrien-
te de la teoría de la evolución que postula la vida como
luchas y eterno batallar por la existencia, Kropotkin,
basándose también en Darwin, afirma que la ley na-
tural es una ley de cooperación; ley de ayuda mutua
antes que una contienda.

Bakunin, el otro gigante del anarquismo ruso, avi-
zora la sociedad del futuro como una federación de co-
munidades parroquiales libres y autónomas cuya es-
tabilidad queda garantizada porque en su seno se ha
extinguido para siempre los conflictos de clase.47 Para
Bakunin, una organización social mayor que la sim-
ple comunidad, con un control autoritario, represen-
ta una amenaza constante a la libertad del individuo

46 Kropotkin, dice: “La necesidad de rehacer nuestras relacio-
nes colectivas sobre el principio tan sublime de la ayuda mutua,
practicando, como hemos visto, por las tribus más salvaje y más
bárbaras, se hace sentir cada vez más. Pero nasa o muy poco cabe
hacer por este camino, mientras la superstición, la guerra, el so-
fisma, la autoridad y la explotación sigan siendo base de nuestra
organización social”.

47 Blanquel.
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y de la colectividad. Proudhon, que también saca su
procedencia del campo, expresa insistentemente una
gran simpatía por esta comunidad agraria teñida de
rosa. Hombres nacidos en las urbes, no obstante, se
pronuncia a sí mismo por la comunidad indígena y lo
hace en una época tan tardía como lo es la tercera déca-
da del presente siglo. En Perú, José Carlos Mariátegui,
empujado sin lugar a dudas por el peso de la tradición
andina, propone comomodelo de la sociedad comunis-
ta primigenia a la comunidad incaica que hoy en día
sobrevive a la conquista, a la colonia y a la nacionali-
zación. Mariátegui construye su modelo utilizando el
esquema marxista, pero ello no es óbice para que ha-
gan acto de presencia las características míticas que
con tanta constancia le asigna a la comunidad el pen-
samiento social del siglo anterior.48 Unos y otros pen-
sadores ponen tal énfasis en el carácter no individual
de la tenencia de la tierra en esas comunidades, que las
llegan a concebir como si carecieran de toda noción de
propiedad territorio; resaltan la índole igualitaria de
las relaciones sociales en sociedades como las indíge-
nas no divididas en clases y llaman la atención sobre
las formas de cooperación entre las personas que les

48 Adams.
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permite unir sus esfuerzos para alcanzar metas supe-
riores a las individuales, débiles y dispersas. Pero en
Flores Magón, como en el resto de los pensadores so-
ciales de la vuelta del siglo, hay una tendencia mani-
fiesta a contemplar la realidad al través de los precon-
ceptos de una imagen del hombre y del mundo en gran
medida romántica. Ellos les impiden conocer a fondo
los modos de operación de la vida rural a la que juzgan
sin tener una justa comprensión de sus motivaciones.

En la comunidad indígena el derecho a la propie-
dad de la tierra, al igual que el principio de territo-
rialidad entre los animales, es una noción de cardinal
importancia. Las guerras ínter tribales y la competen-
cia por la supremacía política —antes del contacto con
occidente— tienen su origen, muchas veces, en conflic-
tos fronterizos en que están involucrado el derecho a
la propiedad territorial afectado por un grupo agresor.
En la comunidad supérstite no es un bien libre a la
disposición de quien quiera cultivarla, pertenece al li-
naje, al ayllu o calpul a este asigna su tenencia y el uso
de sus recursos exclusivamente entre sus miembros. El
trabajo reciproco o ayuda mutua está esta estrictamen-
te regulado en el grupo de parentesco o de vecindad y
el producto de las cosechas corresponde a la familia y
no a la comunidad, pero existen mecanismos de redis-

40



tribución al través del desempeño de cargos que tien-
den a la igualación económica de los miembros todos
del grupo corporado. Estos mecanismos son los que,
en último análisis, vienen a dar forma a una estructu-
ra de gobierno; porque la comunidad indígena, contra-
riamente a lo que afirma el pensamiento anárquico, si
tiene gobierno, y un gobierno perfectamente estructu-
rado conforme a normas que son distintas a las que
conforman el gobierno democrático, hoy prevalerte y
que se manifiestan y dejan sentir en todos los órde-
nes d la vida. Por ser distinto el gobierno indígena a
menudo es inaparente para la observación superficial,
por ello de modo alguno quiere decir que no exista.
En otro lugar hemos expuesto ampliamente los rasgos
propios y las funciones del gobierno indígena; baste
decir Iquique todos los hombres hábiles, y hasta cierto
punto las mujeres forman parte, en uno u otro tiem-
po, del gobierno.49 El quehacer gubernamental tiene
un coste que paga el incúmbete, quien es compensado
en prestigio y poder, esto es, en términos sociales más
que económicos.

Las estructuras de poder es tan penetrante y trama-
da de manera tan sutil, que su debilitamiento provoca

49 Aguirre Beltrán.
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la desorganización de la comunidad y le pone en transe
de desaparecer como tal, precisamente en el momento
mismo en que ese trama se desmorona; tanto como au-
toridad civil cuanto religiosa, tanto como gobierno in-
terno cuanto externo. El error fundamental de Flores
Magón y de los pensadores sociales que idealizan la
comunidad primitiva, es el contemplarla como “libre y
autónoma”, es decir, sin conexión permanente con la
sociedad más amplia, nacional o colonial, en la actual
está incluida; y esto hace ya mucho tiempo que no es
cierto, si alguna vez lo fue. Las comunidades indígenas
forman parte de una estructura regional de poder que
tiene como centro rector una ciudad primada que re-
serva para sí el privilegio de ejercer la coerción cuán-
do dejan de operar los mecanismos dominicales que
actúan suave, tiernamente.50

Sincretismo en la innovación

Es difícil precisar hasta qué punto Flores Magón es-
tuvo consiente de este error. Indudablemente que para
él la consecución de una comunidad de propiedad pri-
vada y sin gobierno habría de alcanzarse solamente a

50 Aguirre Beltrán.
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base de lucha y en curso de la lucha misma; la oposi-
ción no la espera de las comunidades indias, con unos
cuatro millones de habitantes, que constituyen entre
un treinta y un cuarenta por ciento de la población
total de su tiempo, si no de los hacendados, eviden-
temente, y además, de los campesinos mestizos quie-
nes aun cuando alguna vez practicaron el comunismo,
se hallan ahora condicionados a la propiedad privada
como pequeños terratenientes. Tratar de modificar su
mentalidad pequeña burguesa no es ciertamente una
tarea fácil. FloresMagón advierte claramente el proble-
ma cuando, al hacer una evaluación de la revolución
en marcha, constata con desesperación que en su seno
han formado dos corrientes identificables: la popular y
la burguesa.51 Lo que pugna por la abolición del dere-
cho de propiedad y la que se conforma con una refor-
ma a medias que contemplan solo la afección, de los
latifundios sin controvertir el derecho de propiedad.
Es bien sabido que Flores Magón y los fundadores del
Partido Liberal en 1906 participan, ya para entonces,
de una ideología anárquica y que todos sus esfuerzos
los destinan a llevar la libertad propugnada por el li-
beralismo hasta sus consecuencias más extremas, es

51 Flores Magón.

43



decir, a una libertad sin restricciones.52 Esto a juicio
de ellos, solo puede alcanzarse mediante la negación
del derecho a la propiedad privada, la destrucción del
sistema de clases sociales y la pulverización del Estado.
No obstante lo anterior, Flores Magón oculta su verda-
dera posición política, y ya iniciada la lucha armada
recomienda tácticas —en cuanto a lo expropiación de
la tierra, a su ritmo y a las personas que primero deben
ser afectadas— en cartas cifradas dirigidas a sus corre-
ligionarios que han sido calificadas de poco éticas en
un revolucionario tan honesto como él.53

En una de las cartas que obran en el archivo del De-
partamento de justicia de los Estados Unidos, Flores

52 Blaisdell.
53 Blaisdell, dice: “Durante la campaña de Baja California y al-

gún tiempo después muchos radicales criticaron duramente a Flo-
res Magón por restringir su rol a editar un periódico semanario,
en lugar de pasar a México para actuar en el campo como dirigen-
te. En respuesta, Owen hizo notar que el exiliado era un intelec-
tual, un teórico y un propagandista, interesado en un movimiento
social y económico a largo plazo y que, por lo tanto, no debía es-
perarse que participara en un breve pasaje de una revolución de
múltiples desarrollos. Sin embargo, este asunto y otros más fueron
objeto de escrutinio por parte de los lidere del anarquismo interna-
cional. En Paris Les Temps Nouveaux, quizás el diario anarquista
de mayor influencia, acuso a Flores Magón por no participar en su
propia revolución. También acusó a la Junta por usar las contribu-
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Magón llega a decir: “Solamente los anarquistas, sa-
brán que somos anarquistas y les aconsejaremos que
no se llamen así para no asustar a los imbeciles”.54 Esta
falta de información al público, se asegura, ahondó las

ciones en dinero de pueblos muchas partes del mundo para fomen-
tar el fraccionalismo personal en México. Finalmente, y significa-
tivamente, censuro a los liberales por operar duramente durante
la revolución con le programa del 1 de junio de 1906, que, como lo
hacia notar en el periódico, no eran un programa anarquista. Sola-
mente, hasta septiembre de 1911, después de que todo había pasa-
do, la Junta hizo a un lado el programa reformista de 1906 a favor
de un programa abiertamente anarquista y oficialmente reempla-
zo el slogan “Reforma, Libertad y Justicia” con el de “Tierra y Li-
bertad”. La dirección del partido maniobró para sobrevivir a esta
crítica en parte porque Pedro Kropotkin, oráculo del mundo anar-
quista, salió en su defensa. Señalo, sin tener una adecuada percep-
ción del punto del debate, que era de más valor el anarquismo que
el combate en las barricadas”.

54 Blaisdell, hace notar que en otras de las cartas Flores Ma-
gón decía: “Todo se reduce a una mera cuestión de táctica. Si des-
de el principio nos llamamos anarquistas muy pocos nos escucha-
ran. Sin llamarnos anarquistas hemos inflamado sus mentes… con-
tra la clase poseedora… Ningún partido Liberal en el mundo tie-
ne nuestras tendencias anticapitalistas que están a punto de ini-
ciar una revolución en México y no podremos lograr esto si en lu-
gar de anarquistas nos llamamos simplemente socialistas. Todo es
una cuestión de táctica. Daremos tierras al pueblo durante la re-
volución; así no serán engañados. También les daremos posesión
de las fábricas, minas, etc. Para no tener a todos contra nosotros,
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diferencias entre las dos corrientes en la revolución e
impidió cualquier entendimiento entre las dos corrien-
tes contenidas en la revolución e impidió cualquier en-
tendimiento entre los distintos dirigentes revoluciona-
rios. No intentamos tomar la defensa de Flores Magón,
porque el mismo hubiera rechazado; pero si queremos
hacer algunos comentarios al margen de su conducta
porque no es única en la conformación del pueblo me-
xicano. Parece parte de un patrón operativo más a me-
nudo de lo que sería desear y que alcanza a producir
resultados intermedios que satisfacen durante algún
tiempo la situación problemática, pero no la resuelve
drástica o definitivamente.

Cuando terminada la conquista, los frailes misione-
ros y el clero regular se dan a la tarea de introducir l
cristianismo entre los indios, al advertir que la fuerza
no basta, apelan al sincretismo, proceso mediante el
cual concientemente se identifican a las deidades nati-
vas con las cristianas; de este modo el nuevo credo es
aceptado y si bien es cierto que la religión resultante

continuaremos con la misma táctica que nos ha dado tan buenos
resultados; continuaremos llamándonos liberales durante la revo-
lución pero en realidad continuaremos propagando la anarquía y
ejecutando actos anárquicos. Quitaremos la tierra a los latifundis-
tas y se la daremos al pueblo”.
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no es la católica occidental, si es, en cambio una reli-
gión de forma cristiana aunque de contenido hetero-
doxo. De acuerdo con un proceder estrictamente ético,
tal modo de actuar es condenable y de hecho son po-
cos teólogos cristianos así se pronuncian; pero si se
toman en cuenta las circunstancias de la colonización,
la conducta inflexible hubiera llevado a los españoles
a una lucha prolongada y estéril y a los indígenas a la
total destrucción de su cultura. De haber sido así, Mé-
xico sería una nación de genio occidental pero sin la
riqueza de su acervo indio.

La conducta encubierta de Flores Magón no le lleva
al triunfo, como tampoco le hubieran llevado la mani-
festación ostensible de su anarquismo, pero sus ideas
y creencias, sin que ganen totalmente a los revolucio-
narios de la corriente burguesa, influyen considerable-
mente en ellos hasta el punto de que la invención del
ejido, como instituciones revolucionarias, se hace to-
mando en préstamo muchos de los rasgos que configu-
ran la tenencia de la tierra en la comunidad indígena,
pero ubicado la relación del hombre con la tierra den-
tro de un contexto racional. La revolución mexicana
no llega a la abolición d la propiedad privada, configu-
ra una forma de tenencia intermedia, sincrética, que,
hasta hace muy poco tiempo aún, le sirve para satisfa-
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cer las demandas de los campesinos y sus necesidades
de autogestión.

Progreso integral

Esta solución indudablemente no es aquella por la
que pugna Flores Magón. Él tiene ideas muy precisas
en cuanto a la evolución de la sociedad, la naturaleza
del proceso de cambio y las metas utópicas que algún
día esa sociedad habrá de alcanzar. La humanidad pro-
gresa, para él esto indudable, pero su evolución no es
integral. Los adelantos que alcanza son enormes en el
dominio de la culturamaterial más no es así en el domi-
nio de la vida moral; progresa la humanidad en un sen-
tido solamente. Lasmás generosas concepciones de los
filósofos, aquellas que si se pusieran en práctica abri-
rían amplios horizontes para gozar libremente la dicha
de vivir, nada vale frente a la admiración que se pone
en los descubrimientos técnicos —el cinematógrafo, la
telegrafía, la navegación aérea— y como consecuencia
de ello la lucha por la vida reviste el mismo carácter de
ferocidad, de hostilidad reciproca que hace del hombre,
como dijera Hobbes, el lobo del hombre.55 La industria-

55 Flores Magón.
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lización, por deslumbrante que sea, no significa por si
sola progreso si no va acompañada de una vida más
justa; de un progreso moral tan significativo como el
material.

La evolución de la humanidad deja de ser integral
en le momento en que aparece el primer propietario
sobre la tierra y la divide en dos clases antagónicas
que hacen a los hombres extraños unos de otros y a
las razas y a las naciones enemigas entre sí. E nues-
tro país la evolución natural se interrumpe cuando el
primer conquistador arrebata al indio la tierra y estíle-
se un sistema de explotación que se desarrolla “en la
noche de tres siglos llamada, época colonial”; continúa
su curso bajo el imperio, la república federal, y la dicta-
dura y hace explosión con la revolución de 1910.56 En
una humanidad dividida en clases sociales solo puede
haber progreso “material”, porque siendo los intereses
opuestos “no puede existir vinculo alguno de amistad
ni de fraternidad, ya que la clase poseedora tiende a
perpetuar el sistema económico, político y social que
garantiza el tranquilo disfrute de su rapiña, mientras

56 Flores Magón.
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que la clase trabajadora hace esfuerzos para destruir
ese sistema inicuo”.57

Si socialmente es imposible la igualdad, la libertad
y la fraternidad entre los hombres mientras haya cla-
ses sociales, el resultado inevitablemente es la lucha de
las clases por excluirse mutuamente. El carácter mis-
mo del conflicto que se establece entre las clases ha-
ce que la evolución no pueda realizarse gradualmen-
te sino por saltos, esto es, revolucionariamente. Todos
los grandes pasos que la humanidad da en su da en
su evolución hacia formas más justas de convivencia,
los produce a base de esfuerzos violentos que destru-
yen las formas tradicionalmente establecidas. El pase
de la autocracia a la democracia requiere para realizar-
se la conmoción sangrienta que se llama la revolución
francesa; si este acontecimiento no logra establecer la
libertad, la igualdad y la fraternidad, su “fracaso no se
debió al salto sino a que dejó intacta la fuente de donde
provenía el privilegio y la desigualdad, esto es, la pro-
piedad privada”.58 La revolución mexicana es un salto,
el primer acto de la gran tragedia universal que bien
pronto tendrá por escenario la superficie toda del pla-

57 Flores Magón.
58 Flores Magón.
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neta y cuyo acto final será el triunfo de la libertad y la
consecución de un progreso integral.

Teoría del conflicto

Siendo la tendencia al cambio una constante en la
experiencia humana, siempre hay esperanza de que se
produzca una transformación social que establezca de
una vez para todas las justicias en las relaciones en-
tre los hombres; el momento que hoy en día vive la
humanidad es de cambio y revolución eminentes. El
calor de la protesta del proletariado se siente por to-
das partes y no podrá ser detenido jamás.59 La evolu-
ción de la humanidad requiere el conflicto para actua-
lizarse. El orden, la uniformidad, la simetría, exaltados
por el dorado despotismo de Porfirio Díaz y por todos
los despotismos entorchados en el mundo, significan
la muerte; el desorden, la lucha, el desacuerdo, la pa-
sión en perenne desbordamiento, constituyen la vida.
De la lucha surge la verdad y la libertad; la lucha es
el agente creador más grande de la naturaleza; es in-
novadora, rompe los viejos moldes y configuran nue-

59 Flores Magón.

51



vos patrones, destruye las tradiciones que se oponen
al progreso, abre nuevos caminos al arte.60

El desacuerdo hace que fomente el disgusto en los
pechos proletarios, pone en sus manos la piedra, la
bomba, el puñal, el rifle y los lanza contra la injusticia.
Sin la rebeldía, “la humanidad andaría perdida aún en
aquel lejano crepúsculo que la historia llama la edad
de piedra”.61 El derecho de rebelión es sagrado porque
está dirigido a romper los obstáculos que se oponen al
derecho de vivir. La rebeldía es la vida, la sumisión es
la muerte. Solo la inconformidad, la discordia, la lucha,
echan a andar el progreso. En su alegato —detengamos
un instante el discurso para hacer notar— Flores Ma-
gón advierte que su teoría del conflicto nada tiene na-
da en común con la de Darwin sobre la selección que
explica cómo los individuos mejor dotados son los que
triunfan en la vida; con toda perspicacia apunta que
tal razonamiento lo “esgrimen los ricos y los déspotas
contra los que tratan de poner en duda el derecho que
se apropian para explotar y oprimir”.62 La lucha por la
vida a la que Darwin se refiere es la contienda entre

60 Flores Magón.
61 Flores Magón.
62 Flores Magón.
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especies diferentes, no entre individuos de la misma
especie.

Pero la rebeldía, derecho inalienable del hombre, no
sería bastante para mover el progreso si la dialéctica
del universo no produjese la fuerza contraria que le
da significación, a saber, la solidaridad. Kropotkin es
tal vez, entre los pensadores anarquistas, quien más
énfasis pone en el carácter de cooperación, el esfuerzo
mutuo y la solidaridad como fuerzas que inducen al
progreso al ser humano.

Flores Magón toma en préstamo del ruso esas ideas
y las reinterpreta en la realidadmexicana. Para él, la so-
lidaridad es el conocimiento del interés común y la ac-
ción consecuente con ese conocimiento deviene esen-
cial para la existencia porque es condición de la vida; la
armonía, la cooperación entre los humanos, hace po-
sible la supervivencia de la comunidad indígena. La
cooperación entre los diferentes pueblos y razas del
mundo, cuyas contiendas han producido enemistades,
ruinas y dolores, determinan un futura de paz y buena
voluntad entre los hombres. Solo en la especie huma-
na se advierte el repugnante espectáculo de devorarse
unos individuos a otros, “cuando por la solidaridad ha-

63 Flores Magón.
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ce muchos miles de años que habría esclavizado a la
naturaleza y obtenido su progreso integral”.63

Primacía de la mente

El pensamiento de Flores Magón no siempre sigue
un curso inalterable en cuanto a las esencias en que se
funda su filosofía; el materialismo positivista en que
se forma durante los años mozos para defender el ma-
terialismo extremo, de orientación anarquista, que lo
define por los años álgidos inmediatamente anteriores
o posteriores al estallido de la revolución de 1910. Más
tarde, en una de las cartas que escribe desde la cár-
cel, poco antes de morir, se advierte una evidente ten-
dencia idealista que le lleva a postular la primacía del
cambio cultural sobre el cambio social. Contrariamen-
te a lo que sostiene la doctrina marxista, afirma que el
cambio en las relaciones de producción no es lo que
determina la modificación de la conducta de la gente
y su manera de pensar sino el proceso inverso. “La re-
volución —dice— no comienza con el cambio forzoso o
pacifico de un modo colectivo de vida social, económi-
co y política en otra. Mucho antes de que se intente el
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cambio se ha efectuado la revolución en la conciencia
colectiva”.64

Estos tropiezos en la secuencia lógica del pensa-
miento de Flores Magón, por otra parte, ayudan a com-
prender su forma práctica de actuar frente al fenó-
meno revolucionario. Cuando este emergen, no toma
las armas, ni se pine a la cabeza de sus correligionarios
para intervenir físicamente en la contienda; se limita
a gritar con la palabra y el pensamiento, a los que con-
cede una capacidad de transformar la realidad social
que parece estar más allá de todas las posibilidades.65
A decir vedad, el anarquismo, por su propia naturale-
za, es difícil de realizar. Debe lograr la consecución de

64 Flores Magón.
65 Joll, dice: “La revolución francesa había dejada tras de si

una secuela de, por lo menos, tres mitos, que contribuirán a ges-
tar los credos revolucionarios del siglo XIX y que se convertiría
en parte integral de las creencias de los anarquistas. El primero es
el mito de la revolución triunfante. De aquí en adelante, la revo-
lución violenta aparece como un hecho posible. En segundo lugar
figura el mito de que la próxima será una verdadera y autentica
revolución social y no la mera sustitución de una clase dirigente
por otra. En palabras de Babeuf: “La revolución francesa no es si
no el mensajero de otra revolución mayor, más excelente y que se-
rá la última”. Por último, el tercero de estos mitos manifiesta que
una revolución que una tal revolución solo puede verificarse una
vez que la actual sociedad se derrumbe como resultado de la labor

55



sus metas por medio de la revolución y un esfuerzo
de esta índole, si ha de conseguir el triunfo, requiere
—organización, dirección, disciplina, autoridad— es de-
cir, normas que contradicen el postulado de la libertad
absoluta, como lo hace notar con santo juicio Engels.66

de los revolucionarios más puros. Los marxistas alemanes, los po-
pulistas rusos y los anarquistas españoles y franceses compartirán
más tarde estos postulados. A partir de auel momento, las revolu-
ciones se harían simultáneamente en las calles y en el gabinete de
estudio de los revolucionarios”.

66 Joll, cita la siguiente argumentación de Engels: “Todos los
socialistas están de acuerdo en que, como resultado del adveni-
miento de la revolución social, el estado político, y con él, la auto-
ridad política, desaparecerán; es decir las funciones públicas per-
derán su matiz político par transformarse en simples funciones
administradoras y defensoras de los verdaderos intereses de la so-
ciedad. Pero los enemigos del autoritarismo piden que este Estado
políticamente autoritario se suprima de un plumazo, incluso antes
de proceder a la destrucción de las condiciones sociales que lo fo-
mentaron. Exigen que el primer acto de la revolución social sea la
abolición de la autoridad. ¿Pero estos señores habían visto alguna
vez lo que es una revolución? La revolución, sin duda alguna, el
acto autoritario por excelencia; es aquella acción mediante la cual
una parte de la población impone su voluntad a otra valiéndose
del rifle, bayoneta, y el cañón, medios todos autoritarios por defi-
nición. Y si el partido victorioso no quiere luchar en vano, debe
mantener su imperio por medio del terror que sus métodos produ-
cen en los reaccionarios”.
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En otra carta de la misma época, FloresMagón expresa
su simpatía por la revolución Rusa pero hace constar
su inconformidad con los medios empleados para de-
rribar al capitalismo; “La dictadura de la burguesía o
del proletario, es siempre tiranía y la libertad no pue-
de alcanzarse por medio de la tiranía”.67 No obstante la
incapacidad del anarquismo para realizarse por si mis-
mo, su apelación a la libertad sigue encontrando eco
y continúa produciendo movimientos de masa, como
el estudiantil de nuestros días, que conmueven profun-
damente el status quo, tanto en el sistema capitalista
cuanto en el socialista. Su actual vigencia parece darle
la razón al lapsus que se produce en Flores Magón.

Su honor como luchador

Es muy posible que el exabrupto idealista del revo-
lucionario tenga su origen en una sobre exaltación del
propio superego que le hace tener en gran estima su
honestidad y la fuerza de sus convicciones; valores am-
bos que proyectan en los demás como móviles del pro-
ceso de cambio. Algunos incidentes en los que es actor
principal, por los años postreros de su vida, ilustran

67 Flores Magón
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con luz meridiana la firmeza o inflexibilidad de su con-
ducta en los momentos más críticos de su agitada ca-
rrera de activista. Se halla preso en Leavenworth. Las
gestiones que realizan sus simpatizadores en México
llegan a ser oídas por el presidente Obregón quien las
transmite, con su aprobación, a los más altos funcio-
narios del ministerio de justicia de los EU. Estos están
conformes la libertad bajo protesta al reo político; lo
cual quiere decir que debe expresar públicamente su
arrepentimiento y hacer solemne promesa de abstener-
se, a partir de entonces, en cualquier acto de militancia
anarquista.

El gobierno de los Estados Unidos considera a Flo-
res Magón un hombre peligroso y no está supuesto ha
soltarlo sin garantía.

El anarquista se niega a firmar la petición de per-
dón, porque para él “La alegría de estar fuera de ese
infierno, que parece haberme tragado para siempre, se-
ría cruelmente ahogada por la protesta de una indig-
nada conciencia que me gritaría: ¡Vergüenza!… es mi
honor como luchador de la libertad… el que está en
peligro”.68

68 Flores Magón.
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En su respuesta a Daugherty, el vocero guberna-
mental norteamericano, luego de darle a conocer la
razón de su negativa, aprovecha la ocasión para infor-
marle que el anarquismo tiende al establecimiento de
un orden social basado en la fraternidad y el amor, en
contraste con la presente forma de sociedad fundada
en la violencia y la rivalidad entre los individuos y en-
tre las clases. “El anarquismo —le hace saber— aspira
a establecer la paz para siempre entre todas las razas
de la tierra, por medio de la supresión de esta fuente
de todo mal: el derecho de propiedad privada”.69 Nin-
gún hombre o mujer honrados pueden arrepentirse de
sustentar tales propósitos.

Por la misma época los diputados al congreso de la
Unión en México votan a su favor una pensión con la
que el prisionero hubiera podido aliviar un tanto las
condiciones indeseables en que se encontraba. Flores
Magón rechaza el ofrecimiento, no sin antes agradecer
cumplidamente a los generosos diputados sus intencio-
nes. “Yo no creo en el Estado —les dice—, sostengo la
abolición de las fronteras internacionales, lucho por la
fraternidad universal del hombre; considero al Estado

69 Flores Magón.
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como una institución creada por el capitalismo para
garantizar la explotación y subyugación de las masas.

Por consiguiente, todo dinero obtenido del Estado
representa el sudor, la angustia, y el sacrificio de los
trabajadores”.70 No vaya a pensar que esta posición es
circunstancial; tiempo antes, cuando el movimiento re-
volucionario no definía claramente aún sus diversas
tendencias, se hablaba de ofrecer a Flores Magón la vi-
cepresidencia de la república en un gobierno que hoy
llamaríamos de coalición y el anarquista violentamen-
te había repudiado la idea como opuesta a las metas
que perseguía.

La doctrina anarquista a este respecto es flexible y
Flores Magón no se aparta un ápice de ella. La partici-
pación del revolucionario en una organización guber-
namental que ha sido construida y es mantenida por
una clase con la cual no tiene vínculo alguno de propó-
sitos e intereses, implica necesariamente la aceptación
de un sistema de control. El hecho de que se elijan dipu-
tados obreros o campesinos a las cámaras de la unión,
aun cuando estos sean en lo especial competentes y
de franca extracción proletaria, en modo alguno mo-
difica la situación. “En todo el mundo —nos recuerda

70 Flores Magón.
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Flores Magón— están desprestigiados los llamados re-
presentantes del trabajo en los parlamentos. San tan
burgueses como cualquier otro representante”.71 Para
él, en este, como en tantos otros puntos de doctrina, no
pueden haber posiciones intermedias; es una cuestión;
en una cuestión de todo o nada.

Parece indudable, según advierte, que Flores Magón
condicionado por su doctrina, pone una fe inquebran-
table en la fuerza de las convicciones cuando estas se
sustentan con honestidad, lo que le lleva a limitar su
tarea como dirigente al rol exclusivo de activista; agi-
tar y predicar con el ejemplo.72 Una y otra vez se niega
a participar en la construcción de la sociedad que ha-
brá de emerger de la que pretende destruir; al igual
que Bakunin, da por un hacho la bondad primigenia
del hombre y sostiene que basta el derrumbamiento de
los valores tradicionales, que acarrea consigo la revo-
lución, para que del caso surja una sociedad más justa.
En su momento no cabe duda alguna sobre la inminen-
cia del cambio, el carácter de inevitabilidad que este
contiene y la naturaleza de la sociedad más bella, más
sabia y más feliz que ha de nacer de las ruinas. Todo

71 Flores Magón.
72 Blanquel.
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ello hace que la visión racional del hombre y del mun-
do, postulada por Ricardo Flores Magón, aparezca en
algunos momentos paradójicamente, como una visión
idealista y dogmática.73

Sembrador de ideas

Esta ambivalencia de lo racional y lo ideal en el pen-
samiento de Flores Magón hace de él un hombre peli-
groso; exterioriza sus sueños. Les reifica confiriéndo-
les condición de realidad y actúa conforme a ellos. Se
llama a sí mismo un sembrador de ideales que camina
hacia el futuro, que construye con los ojos de la men-
te, sin detenerse, sin retroceder, siempre sembrando
la semilla que hace avanzar a la humanidad.74 En un
utopista que habla el lenguaje de todos aquellos que
conciben a la humanidad universalmente, como una
clase social que trasciende las fronteras nacionales y
las diferencias raciales y no se reduce a los estrechos
márgenes de una sola patria si no que comprende a to-
das, a la fraternidad de todos los pueblos del mundo.75

73 Blanquel.
74 Flores Magón.
75 Flores Magón.
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La exposición de estas ideas le lleva a situaciones con-
flictivas con los gobernantes de la patria en la que nace
y con los de aquella donde se asila.

El 16 de marzo de 1918, cuando en América y en
Europa las distintas “burguesías nacionales” s encuen-
tran envueltas en una contienda por el dominio de los
mercados mundiales, Flores Magón pública un “mani-
fiesto a los miembros del partido, a los anarquistas de
todo el mundo y a los trabajadores en general”, en él
hace un violento llamado a la rebelión de los pueblos
por acabar de una vez por todas con la sociedad caduca
que, apoyada en la falsedad de las ideas patrióticas, lan-
za a la hoguera de la guerra a multitudes. Esta actitud
—que tiende a generalizarse en las filas de los sindica-
tos obreros76— es considerada contraria a los intereses
del país beligerante en le que el activista reside y le va-
le a una condena de 20 años de prisión de los cuales
llega a cumplir cuatro, antes de sorprenderle la muer-
te.

La publicación del manifiesto de 1918 sitúa a Flo-
res Magón, rotundamente, en el plano de la revolución
universal, deja de ser precursor y activista de la Revo-
lución Mexicana para ubicarse como un revoluciona-

76 Blanquel.
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rio de reputación internacional, filial de los filósofos
anarquistas europeos de fines del siglo XIX y princi-
pios del XX. Su fama en ese ámbito de amplia com-
prensión puede ser parca notoria, eso no importa; lo
significativo del hecho reside en que el carácter uni-
versalista que asume, define su idea de patria y la posi-
ción que los mexicanos y la noción mexicana guardan
respecto a la sociedad y a la historia mundial.77

Flores Magón no solo es el precursor de la revolu-
ciónmexicana, es, además, un precursor de las grandes
revoluciones de nuestro siglo, porque al adoptar una
doctrina social de genio universalista extrae el movi-
miento agrario mexicano de sus fronteras parroquia-
les y lo mete de lleno en la corriente maestra de la evo-
lución mundial. Para él como a su tiempo lo hicimos
notar, la revoluciónmexicana no es sino el paso de una
gran transformación de la humanidad, “el primer acto
de la gran tragedia universal78” y la nación mexicana
es solo es una patria en el concierto formado por todas
las patrias de los seres humanos, “la patria del hombre
y de la mujer con una sola bandera: la de la fraternidad

77 Blaisdell.
78 Flores Magón.
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universal79” La meta estará a la vista y al alcance de la
mano cuando la revolución nacida en México extienda
“sus flamas bienhechoras por toda la tierra y en lugar
de cabezas proletarias rodarán por el suelo las cabezas
de los ricos, de los gobernantes y de los sacerdotes80”,
cuando la destrucción del sistema de clases trascienda
las fronteras y las razas.

Ha sido destino de los revolucionarios universalista
el ser acusado de traición a la patria por sus contempo-
ráneos, y el rencor que despierta la osadía de poner en
duda los valores en que se funda la cohesión social per-
dura al través de las generaciones, porque estas actitu-
des continúan representando una amenaza a la estabi-
lidad. En lo que a México atañe, no es extraño que un
héroe de la conquista y la colonización, Fray Bartolo-
mé de las casas, el gran batallador del credo universal,
aún concite odios profundos entre sus conciudadanos.
Cuatrocientos años después de haber levantado tem-
pestades entre los encomenderos de su tiempo, los sa-
bios de hoy aún lo califican de traidor a la patria.81 Con
Ricardo Flores Magón está sucediendo lo mismo; fue

79 Blanquel.
80 Blanquel.
81 Comas.
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calificado de traidor cuando al inicio de la revolución
una fuerza de anarquistas norteamericanos, por él re-
clutada, invadió la Baja California y en la actualidad,
su solo nombre despierta pasiones encontradas y el ca-
lificativo de traidor vuelve a aparecer a flor de labios.
Veamos, pues, qué es lo que él entendió por patria, an-
tes de juzgarlo conforme a lo que nosotros pensamos
que es la patria.

La patria es la tierra

Hemos seguido hasta aquí un largo recorrido para
poder abordado finalmente el punto cardinal de nues-
tra preocupación; la idea de nacionalidad. Con objeto
de comprender adecuadamente el pensamiento de Flo-
res Magón a este respecto fue indispensable analizar
con cierto detalle el proceso de su desarrollo, ya que
ningún otro filósofo social más que en él las distintas
partes de su teoría sobre la sociedad se encuentran tan
inextricablemente enlazadas. La importancia que para
él tiene la tierra, tan capital según ya lo hicimos no-
tar que escribe la inicial con mayúscula; su actividad
inexorable opuesta a la de propiedad privada, su ne-
gativa a concederle utilidad al gobierno y al clero; y
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la dualidad y la lucha de clases que forman el substra-
tum de su idea del conflicto; todo ello se refleja en la
manera como concibe la noción de nacionalidad.

Hagamos notar, en primer término, que para Ricar-
do Flores Magón la comunidad internacional, no la na-
ción, es la patria y la patria es la tierra. En derredor de
esta idea-fuerza sus conceptos adquieren forma, conte-
nido, función y finalidades. El contenido semántico de
las palabras francesas, patrie, e inglesa Fatherland, la
tierra de antepasados,82 expresan muy cercanamente
la representación que Flores Magón tiene de la patria,
pero aún más la expresa el concepto biológico de la te-
rritorialidad, la patria consiste en el pedazo de tierra
en que se nace, el lugar donde la niñez arrastra sus
primeros pasos —“el patio de la vecindad, la ciudad, el
caserío, el jacal perdido en el bosque, en la llanura, en
la montaña83”— y en el territorio que abarca la mirada,
donde la comunidad configura su vida.

El sentimiento de patria es natural, el amor al te-
rruño no requiere ser enseñado, se lleva en le cora-
zón, nadie lo inculca. Hay algo instintivo en la relación

82 Acerca de este tema de la nacionalidad, y su origen les re-
comendamos el libro de Hayes, Nacionalismo ¿una religión? Nota
de KCL.

83 Flores Magón.
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de la tierra con le ser; tal parece como si formáramos
parte inseparable de ella y es que nuestra vida emo-
cional esta estrechamente unida al terruño de donde
procedemos. El patriotismo, por supuesto, trasciende
el concepto básico de territorialidad, se ensancha pa-
ra comprender para comprender un cierto sentimien-
to de simpatía y amor para con la gente que.1) habla el
mismo idioma, 2) tiene una tradición común y 3) com-
parte valores semejantes; “en cuyos pechos anidan vir-
tudes análogas y serpean y se entremezclan vicios pa-
recidos”.84 Iguales prejuicios y antipatías similares. Es-
ta añadidura a la ida de patria sigue siendo instintiva,
natural, y constituye, consecuentemente, un patriotis-
mo sano, verdadero.

Si la patria es la tierra, esta debe pertenecer a todos;
de no ser así, es inauténtica, enajenada. “Los hombres
que agonizan en el surco que no es suyo; los trabaja-
dores que pierden la sangre en las fábricas ajenas; los
mineros que socavan las minas de otros; todos los que
trabajan para beneficiar al burgués, ¿Qué patria tie-
nen?”.85 Congruente con esta idea de patria instintiva
o natural, fundada en la territorialidad, cuando se re-

84 Flores Magón.
85 Flores Magón.

68



procha a Flores Magón su conducta en Baja California,
lógicamente, replica: “Señores patriotas, ¿qué es lo que
hacéis cuando gritáis que estamos vendiendo la patria
a los Estado Unidos?” Contestad. Vosotros no tenéis
patria porque todo lo que hay en México pertenece a
los extranjeros millonarios que esclavizan a nuestros
hermanos. No tenéis patria, sencillamente porque no
tenéis en que caeros muertos”.86

En la retoma de la tierra, en la negación del derecho
de propiedad, en la expropiación de los fondos otor-
gados en concesión por el gobierno a las compañías
destiladoras y a los latifundistas norteamericanos, en
la incautación de los hacendados que usurparon a los
indios su terruño, en todo ellos y nada más que en ello,
reside la recuperación de la patria perdida, la conquis-
ta de la nación enajenada, Según se advierta en la elo-
cuencia, para Ricardo Flores Magón la patria es esen-
cialmente la territorialidad, con el grado de un senti-
miento de simpatía y amor cuyos rasgos —habla, tra-
diciones, y valores participados en común— definen lo
que los antropólogos llaman el sentimiento de perte-

86 Flores Magón.
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nencia; noción que a menudo usan para delimitar la
membresía de la comunidad.87

Flores Magón que, según bien sabemos, adoptó a la
comunidad indígena como un modelo social, reduce
en gran medida su concepto de patria al grupo parro-
quial —pequeñas patrias les llamaría por esos mismos
años88 Gamio-; pero, ante el desafío que le planteaba
la existencia de conglomerados humanos organizados
en estados nacionales, algunos de los cuales tienen en
granmagnitud, acepta extender el sentimiento patrio a
la conjunción de todas las comunidades independien-
tes y libres que habrían de configurar el mundo del

87 Pocock, en su análisis de antropología social británica con-
cede a Radcliffe —Brown la paternidad de la tesis que fundan la
cohesión social en 1) el sentimiento de pertenencia; 2) el senti-
miento de obligación moral; 3) el sentimiento de dependencia. En
México, Alfonso Caso, apoyándose en el primero de estos senti-
mientos definió al indio y ala comunidad indígena. Lo admirable
del asunto es que muchos de los rasgos — ideales éticos, estéticos,
sociales y políticos del grupo; participación en simpatías y antipa-
tías colectivas; colaboración en acciones y reacciones — que Caso
confiere al sentimiento de pertenencia a l comunidad. Flores Ma-
gón los asigna al sentimiento de amor a la patria. Este hecho, evi-
dentemente nos indica hasta que punto el filósofo anarquista ha-
bría sufrido la influencia incontrastable de su temprano condicio-
namiento en la comunidad indígena que lo vio nacer.

88 Gamio.
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futuro. Esta confederación de comunidades que sobre-
vendrá cuando el sistema de las clases imperante al fin
sucumba— las pequeñas patrias — en una sola, grande,
hermosa y buena; la patria de los seres humanos, de
la fraternidad universal, la que desborda las líneas de
frontera y las divisiones de raza; una patria que no será
ya nunca más exclusivamente mexicana.

Prejuicio patriótico

Además de esta patria ligada a la naturaleza del ser,
hay otra culturalmente condicionada que Flores Ma-
gón califica de irracional. Esta última patria es una in-
vención de los hombres, específicamente, de la burgue-
sía, apareció en el momento histórico en que emergió
esta clase parasitaria con el nacimiento de la propie-
dad privada y la apropiación criminal de la tierra y es
administrada, sugerida, fomentada y robustecida por
el gobierno, “ese perro obediente de la clase capitalis-
ta”.89 La invención de la patria por la burguesía tuvo
por objeto “la defensa de un sistema económico, polí-
tico, social y moral que tiene a la humanidad dividida

89 Flores Magón.
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en opresores y oprimidos90”, que segrega a los trabaja-
dores en nacionalidades y evita su unión en una gran
organización mundial prepotente. El patriotismo que
produce la patria oficial y burguesa, como producto
de una formación histórica que se desarrolla irracio-
nalmente, es un etnocentrismo exacerbado con mani-
fiesta proclividad al odio y a la repulsión contra los
extraños; es un sentimiento feroz, brutal, sanguinario
y cruel que despierta en el nombre de las más bajas
pasiones.

Flores Magón vive durante su prolongado exilio en
el sur de los Estados Unidos; en la cárcel comparte con
le negro, en la calle lo tiene como su correligionario y
juntos sufren la discriminación del blanco; más a pesar
de ello, jamás cae en la trompa de considerar significa-
tivas las diferencias en el color de la piel. Con evidente
habilidad —y en ello es pionero entre los pensadores
mexicanos— traslada el problema del campo social y
le induce a formar parte de la lucha de clases, al igual
que lo hace con las diferencias nacionalidades. La raza
es una invención paralela a la patria; con ella la bur-
guesía escinde a los habitantes de la tierra mediante el
arbitrio de hacer que “Los individuos de todas las ra-

90 Flores Magón.
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zas, se consideran siempre mejores que los demás de
las otras razas. De esta división profunda entre el pro-
letariado de todas las razas se aprovecha la burguesía
para dominar a sus anchas”.91 La idea de raza, como
invención burguesa históricamente formada, es por su
esencia misma irracional.

El condicionamiento de prejuicio racial está estre-
chamente vinculado al condicionamiento al prejuicio
patriótico. Desde la tierna infancia la madre enseña al
hijo el amor a la patria; en la pandilla de juego los ac-
tos que dramatiza tienen un sentido bélico, se combate
contra los indios, contra los nacionales del país vecino,
con reproducciones a escala de armas de toda calaña;
en la escuela aprendemos la saga de quienes de quie-
nes ofrendaron la vida por la patria en la lucha contra
el agresor extranjero;92 en la iglesia el sacerdote desde
el púlpito; en la plaza político, desde la tribuna estimu-
lan el valor de lo propio y deprecan todo lo ajeno.93
El condicionamiento iniciado en la niñez continúa en

91 Flores Magón.
92 Léase el nacionalismo una ¿religión? De Hayes, nos da una

completa visión sobre el origen de la patria y la nacionalidad, ade-
más de adentrarnos en las verdaderas intenciones de la enseñanza
en la escuela de los llamados héroes de la patria. Nota de KCL.

93 Flores Magón.
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el curso entero de la vida e internaliza en nosotros un
nacionalismo irracional, que impide el análisis crítico
de nuestra conducta, al punto que estamos dispuestos
a cometer los mayores excesos a matar y dejarnos ma-
tar sin entender realmente por qué lo hacemos.94

El acondicionamiento irracional de que es objeto el
proletario deriva de la inferioridad intelectual que pro-
duce su inferioridad social y que le hace fácil presa de
la prédica burguesa.95 El remedio a la situación resi-
de, de acuerdo con la idea-fuerza de Flores Magón, en
“la toma de posesión de la tierra por el pueblo96” para
que este tenga la oportunidad de adquirir una sociedad
más sana. La educación que propone, por supuesto, es
la que se basa en principios racionales, toma en cuen-
ta la integridad del trabajo agrícola y manufacturero y
se encamina a “desterrar de la mente la que divide a
los hombres; los falsos conceptos de propiedad, patria
y familia”, según ya lo había expresado Ferrer y con-
forme lo aprobó, con mucha anterioridad, la sección
española de la internacional, durante el congreso de

94 Flores Magón.
95 Flores Magón.
96 Flores Magón.
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Zaragoza en 1872, entre cuyos postulados proclamó la
necesidad de una “enseñanza integral”.97

Racionalidad e irracionalidad

En virtud de su temprana formación en la filosofía
positiva, Flores Magón pone toda su fe en el poder in-
conmensurable que asigna la naturaleza racional del
hombre. Este carácter, específicamente humano, es ca-
pas por sí solo de llevar a la sociedad por la senda de
una organización más justa si se destruye, previamen-

97 Joll, Kropotkin; en cuanto a la educación integral, decía:
“Ahora bien, las diferentes escuelas socialistas han prestado escasa
atención al hecho de que cualquier intento encaminado a cambiar
las actuales relaciones entre el capital y el trabajo fracasarán por
completo se prescinde de las tendencias hacia integración del últi-
mo. Toda sociedad reorganizada tendrá que abandonar el error de
especializar a las naciones para la producción agrícola e industrial.
Cada una debe contar consigo misma para la elaboración de los
alimentos y de las materias primas en casi toda su totalidad, bus-
cando al mismo tiempo los medios mejores de combinar la agricul-
tura con la manufactura, y el trabajo del campo con una industria
especializada. En otros términos, debe proporcionar a todos una
educación integral la cual por sí sola, y enseñando oficios y cien-
cias desde la niñez, dote a la sociedad de los hombres que verda-
deramente necesite”.
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te, los obstáculos representados por la propiedad pri-
vada y por las estructuras de control que forman el
gobierno y el clero. El análisis que hace de las nocio-
nes de patria y raza y de la forma como la educación —
considerando como el proceso de endoculturación que
se inicia el nacer y terminar con la muerte—moral e in-
moralmente actúa para configurar la personalidad de
los grupos corporados, es un ejemplo de explicación ló-
gica, considerada desde el punto de vista de la perspec-
tiva racional. Así enfocadas, la patria y la raza quedan
escindidas en entidades — partes; unas de índole na-
tural y racional y otras de genio artificial o irracional.
Consecuentemente, el condicionamiento que mantie-
ne esas invenciones las ejecuta una educación natural
o racional en un caso, irracionalidad o artificial en el
otro

El error fundamental en Flores Magón —origen
del conflicto que levanta en sus contemporáneos
y de la oposición que despierta en sus actuales
contradictores— es que la dicotomía que postula es
una construcción mental, perfectamente lógica, pero
que no existe en la realidad. El sentimiento de patria
es racional e irracional al mismo tiempo, no hay con-
tradicción alguna en ese respecto; el sentimiento de
raza es racional e irracional en su esencia, es imposi-
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ble apelar a la inteligencia para atacarle sin hacer un
llamamiento también a la pasión; el concepto racional
y exacto del universo, como propio básico de la edu-
cación integral propalado por la filosofía positiva pri-
mero, por la anárquica después, es una elaboración del
pensamiento inevitablemente parcial porque no toma
en cuanta aspectos emocionales de la experiencia hu-
mana.

Este error, con todo y las consecuencias indeseables
que produjo el anarquista, no empequeñece la cuantía
ni la calidad de la inmensa contribución que aportó a
la formación de la idea de nacionalidad. Flores Magón,
antes que cualquier otro pensador mexicano, pone en
claro, 1) que la patria es una invención social, 2) que el
concepto insurge y se desarrolla con el capitalismo, 3)
que el rasgo fundamental que le compone es el princi-
pio de la territorialidad y 4) que el carácter irracional
que a menudo adquiere es producido por el condicio-
namiento cultural puesto en obra por la burguesía di-
rigente de una sociedad dividida en clases.

La disección que el filósofo hace del concepto, usan-
do frases hirientes, lacerantes, preñadas de emoción,98
no conduce ciertamente a su desaparición como podrá

98 Flores Magón.
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esperarse, al quedar al descubierto las premisas racio-
nales deleznables en el que se fundan; mas no cabe du-
da que provocó una violenta sacudida en la conciencia
revolucionaria cuando por vez primera fue expuesta
a la luz pública. Hoy en día ese análisis sigue conmo-
viendo la conciencia de nuestra sociedad, afluente y
conformista, porque descaradamente pone ante nues-
tros ojos las racionalizaciones a que acudimos para jus-

99 Joll, formula su opinión de esta manera: “No obstante, y
aunque los anarquistas no hayan logrado salir airosos en el empe-
ño de consumar su propia revolución, y aceptado aceptando que se
hallen hoy más lejos que nunca de conseguirlo, es indudable que
con su actitud han puesto en entredichos los valores de la socie-
dad existente, haciendo que reconsideremos nuestras concepcio-
nes políticas y sociales. Ellos han señalado con insistencia los pe-
ligros que entraña recorrer una falsa senda revolucionaria, y sus
admoniciones sobre el riesgo de la dictadura que suponía el mar-
xismo con la sustitución de una tiranía por otra de nuevo cuño;
sus advertencias proferidas en le curso de los últimos cien años
han resultado tener, por desgracia, demasiados fundamentos. Sea
cual fuera su idea de lo que creían que estaban llevando a cabo, los
anarquistas han preferido en realidad un ideal revolucionario que
corresponde exactamente con el mito de Sorel: “No una descrip-
ción de las cosas, sino una expresión de voluntad”. Su extremada
e irreconciliable afirmación de una serie de creencias, ha pasado a
erigirse en ejemplo y en reto. Como todos los puritanos, los anar-
quistas han logrado que nos sintiéramos un tanto inquietos con al
tipo de vida a que estamos acostumbrados”.
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tificar el nacionalismo intransigente que mantiene en
operación un sistema social basado en la desigualdad
humana.99

Gonzalo Aguirre Beltrán. Semilla Libertaria.
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El derecho de rebelión

Desde lo alto de su roca el Buitre Viejo acecha. Una
claridad inquietante comienza a disipar las sombras
que en el horizonte amontonó el crimen, y en la lividez
del paisaje parece adivinarse la silueta de un gigante
que avanza: es la Insurrección.

El Buitre Viejo se sumerge en el abismo de su con-
ciencia, hurga los lodos del bajo fondo; pero nada ha-
ya en aquellas negruras que le explique el por qué de
la rebelión. Acude entonces a los recuerdos; hombres
y cosas y fechas y circunstancias pasan por su mente
como un desfile dantesco; pasan los mártires de Vera-
cruz, pálidos, mostrando las heridas de sus cuerpos, re-
cibidas una noche a la luz de un farolillo, en el patio
de un cuartel, por soldados borrachos mandados por
un jefe borracho también de vino y de miedo; pasan
los obreros de El Republicano, lívidos, las ropas humil-
des y las carnes desgarradas por los sables y las bayo-
netas de los esbirros; pasan las familias de Papantla,
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ancianos, mujeres, niños, acribillados a balazos; pasan
los obreros de Cananea, sublimes en su sacrificio cho-
rreando sangre; pasan los trabajadores de Río Blanco,
magníficos, mostrando las heridas denunciadoras del
crimen oficial; pasan los mártires de Juchitán, de Velar-
deña, de Monterrey, de Acayucan, de Tomochic; pasan
Ordoñez, Olmos y Contreras, Rivero Echegaray, Mar-
tínez, Valadez, Martínez Carreón; pasan Ramírez Te-
rrón, García de la Cadena, Ramón Corona; pasan Ra-
mírez Bonilla, Albertos, Kaukum, Leyva. Luego pasan
legiones de espectros, legiones de viudas, legiones de
huérfanos, legiones de prisioneros y el pueblo entero
pasa, desnudo, mascilento, débil por la ignorancia y el
hambre.

El Buitre Viejo alisa con rabia las plumas alborota-
das por el torbellino de los recuerdos, sin encontrar en
estos el porqué de la Revolución. Su conciencia de ave
de rapiña justifica la muerte. ¿Hay cadáveres? La vida
está asegurada.

Así viven las clases dominantes: del sufrimiento y
de la muerte de las clases dominadas, y pobres y ricos,
oprimidos y déspotas, en virtud de la costumbre y de
las preocupaciones heredadas, consideran natural este
absurdo estado de cosas.

81



Pero un día uno de los esclavos toma un periódico,
y lo lee: es un periódico libertario. En él se ve cómo el
rico abusa del pobre sin más derecho que el de la fuer-
za y la astucia; en él se ve cómo el gobierno abusa del
pueblo sin otro derecho que el de la fuerza. El esclavo
piensa entonces y acaba por concluir que, hoy como
ayer, la fuerza es soberana, y, consecuente con su pen-
samiento, de hace rebelde. A la fuerza no se la domina
con razones: a la fuerza se la domina con la fuerza.

El derecho de rebelión penetra en las conciencias,
el descontento crece, el malestar se hace insoportable,
la protesta estalla al fin y se inflama el ambiente. Se
respira una atmósfera fuerte por los eluvios de rebel-
día que la saturan y el horizonte comienza a aclararse.
Desde lo alto de su roca el Buitre Viejo acecha. De las
llanadas no suben ya rumores de quejas, ni de suspiros
ni de llantos: es rugido el que se escucha. Baja la vista
y se estremece: no percibe una sola espalda; es que el
pueblo se ha puesto de pie.

Bendito momento aquel en que un pueblo se yergue.
Ya no es el rebaño de lomos tostados por el sol, ya no es
la muchedumbre sórdida de resignados y de sumisos,
sino la hueste de rebeldes que se lanza a la conquista
de la tierra ennoblecida porque al fin la pisan hombres.
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El derecho de rebelión es sagrado porque su ejerci-
cio es indispensable para romper los obstáculos que se
oponen al derecho de vivir. Rebeldía, grita la mariposa,
al romper el capullo que la aprisiona; rebeldía, grita la
yema al desgarrar la recia corteza que cierra el paso;
rebeldía, grita el grano en el surco al agrietar la tierra
para recibir los rayos del sol; rebeldía, grita el tierno
ser humano al desgarrar las entrañas maternas; rebel-
día, grita el pueblo cuando se pone de pie para aplastar
a tiranos y explotadores.

La rebeldía es la vida: la sumisión es la muerte. ¿Hay
rebeldes en un pueblo? La vida está asegurada y asegu-
rados están también el arte y la ciencia y la industria.
Desde Prometeo hasta Kropotkin, los rebeldes han he-
cho avanzar a la humanidad.

Supremo derecho de los instantes supremos es la re-
beldía. Sin ella, la humanidad andaría perdida aún en
aquel lejano crepúsculo que la Historia llama la Edad
de la Piedra, sin ella la inteligencia humana hace tiem-
po que habría naufragado en el lodo de los dogmas; sin
ella, los pueblos vivirían aún de rodillas ante los princi-
pios del derecho divino; sin ella, esta América hermosa
continuaría durmiendo bajo la protección del misterio-
so océano; sin ella, los hombres verían aun perfilarse

83



los recios contornos de esa afrenta humana que se lla-
mó la Bastilla.

Y el Buitre Viejo acecha desde lo alto de su roca, fija
la sanguinolenta pupila en el gigante que avanza sin
darse cuenta aún del por qué de la insurrección. El de-
recho de rebelión no lo entienden los tiranos.

Regeneración, 10 de septiembre de 1910
Semilla Libertaria: 13-15
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Vamos hacia la vida

No vamos los revolucionarios en pos de una quime-
ra: vamos en pos de la realidad. Los pueblos ya no to-
man las armas para imponer un dios o una religión, los
dioses se pudren en los libros sagrados; las religiones
se deslíen en las sombras de la indiferencia. El Corán,
los Vedas, la Biblia, ya no esplenden: en sus hojas ama-
rillentas agonizan los dioses tristes como el sol en un
crepúsculo de invierno.

Vamos hacia la vida. Ayer fue el cielo el objetivo de
los pueblos: ahora es la tierra. Ya no hay manos que
empuñen las lanzas de los caballeros. La cimitarra de
Alí yace en las vitrinas de los museos. Las hordas del
dios de Israel se hacen ateas. El polvo de los dogmas
va desapareciendo al soplo de los años.

Los pueblos ya no se rebelan, porque prefieren ado-
rar un dios en vez de otro. Las grandes conmociones
sociales que tuvieron su génesis en las religiones, han
quedado petrificadas en la historia. La Revolución fran-
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cesa conquistó el derecho de pensar; pero no conquistó
el derecho de vivir, y a tomar este derecho se disponen
los hombres conscientes de todos los países y de todas
las razas.

Todos tenemos derecho de vivir, dicen los pensado-
res, y esta doctrina humana ha llegado al corazón de
la gleba como un rocío bienhechor. Vivir, para el hom-
bre, no significa vegetar. Vivir significa ser libre y ser
feliz. Tenemos, pues, todos derecho a la libertad y a la
felicidad.

La desigualdad social murió en teoría al morir la me-
tafísica por la rebeldía del pensamiento. Es necesario
que muera en la práctica. A este fin encaminan sus es-
fuerzos todos los hombres libres de la tierra.

He aquí por qué los revolucionarios no vamos en
pos de una quimera. No luchamos por abstracciones,
sino por materialidades. Queremos tierra para todos,
para todos pan. Ya que forzosamente ha de correr san-
gre, que las conquistas que se obtengan beneficien a
todos y no a determinada casta social.

Por eso nos escuchan lasmultitudes; por eso nuestra
voz llega hasta las masas y las sacude y las despierta,
y, pobres como somos, podemos levantar un pueblo.

Somos la plebe; pero no la plebe de los Faraones,
mustia y doliente; ni la plebe de los Césares, abyecta y
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servil; ni la plebe que bate palmas al paso de Porfirio
Díaz. Somos la plebe rebelde al yugo; somos la plebe de
Espartaco, la plebe que con Munzer proclama la igual-
dad, la plebe que con Camilo Desmoulins aplasta la
Bastilla, la plebe que con Hidalgo incendia Granaditas,
somos la plebe que con Juárez sostiene la Reforma.

Somos la plebe que despierta en medio de la franca-
chela de los hartos y arroja a los cuatro vientos como
Un trueno esta frase formidable: ¡Todos tenemos dere-
cho a ser libres y felices! Y el pueblo, que ya no espera
que descienda a algún Sinaí la palabra de Dios graba-
da en unas tablas, nos escucha. Debajo de las burdas
telas se inflaman los corazones de los leales. En las ne-
gras pocilgas, donde se amontonan y pudren los que
fabrican la felicidad de los de arriba, entra un rayo de
esperanza. En los surcos medita el peón. En el vientre
de la Tierra el minero repite la frase a sus compañeros
de cadenas. Por todas partes se escucha la respiración
anhelosa de los que van a rebelarse. En la oscuridad,
mil manos nerviosas acarician el arma y mil pechos
impacientes consideran siglos los días que faltan para
que se escuche este grito de hombres: ¡rebeldía!

El miedo huye de los pechos: solo los viles lo guar-
dan. El miedo es un fardo pesado, del que se despo-
jan los valientes que se avergüenzan de ser bestias de
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carga. Los fardos obligan a encorvarse, y los valientes
quieren andar erguidos. Si hay que soportar algún pe-
so, que sea un peso digno de titanes; que sea el peso
del mundo o de un universo de responsabilidades.

¡Sumisión! es el grito de los viles; ¡rebeldía! es el
grito de los hombres. Luzbel, rebelde, es más digno que
el esbirro Gabriel, sumiso.

Bienaventurados los corazones donde enraíza la
protesta. ¡Indisciplina y rebeldía!, bellas flores que no
han sido debidamente cultivadas.

Los timoratos palidecen de miedo y los hombres se-
rios se escandalizan al oír nuestras palabras; los timo-
ratos y los hombres serios de mañana las aplaudirán.
Los timoratos y los serios de hoy, que adoran a Cristo,
fueron los mismos que ayer lo condenaron y lo cru-
cificaron por rebelde. Los que hoy levantan estatuas
a los hombres de genio, fueron los que ayer los per-
siguieron, los cargaron de cadenas o los echaron a la
hoguera. Los que torturaron a Galileo y le exigieron su
retractación, hoy lo glorifican; los que quemaron vivo
a Giordano Bruno, hoy lo admiran; las manos que tira-
ron de la cuerda que ahorcó a John Brown, el generoso
defensor de los negros, fueron las mismas que más tar-
de rompieron las cadenas de la esclavitud por la guerra
de secesión; los que ayer condenaron, excomulgaron y
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degradaron a Hidalgo, hoy lo veneran; las manos tem-
blorosas que llevaron la cicuta a los labios de Sócrates,
escriben hoy llorosas apologías de ese titán del pensa-
miento.

Todo hombre —dice Carlos Malato— es a la vez el
reaccionario de otro hombre y el revolucionario de otro
también.

Para los reaccionarios —hombres serios de hoy— so-
mos revolucionarios; para los revolucionarios de ma-
ñana nuestros actos habrán sido de hombres serios. Las
ideas de la humanidad varían siempre en el sentido del
progreso, y es absurdo pretender que sean inmutables
como las figuras de las plantas y los animales impresas
en las capas geológicas.

Pero si los timoratos y los hombres serios palidecen
de miedo y se escandalizan con nuestra doctrina, la
gleba se alienta. Los rostros que la miseria y el dolor
han hecho feos, se transfiguran; por las mejillas tos-
tadas ya no corren lágrimas; se humanizan las caras,
todavía mejor, se divinizan, animadas por el fuego sa-
grado de la rebelión. ¿Qué escultor ha esculpido jamás
un héroe feo? ¿Qué pintor ha dejado en el lienzo la fi-
gura deforme de algún héroe? Hay una luz misteriosa
que envuelve a los héroes y los hace deslumbradores.
Hidalgo, Juárez, Morelos, Zaragoza, deslumbran como
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soles. Los griegos colocaban a sus héroes entre los se-
midioses.

Vamos hacia la vida; por eso se alienta la gleba, por
eso ha despertado el gigante y por eso no retroceden
los bravos. Desde su Olimpo, fabricado sobre las pie-
dras de Chapultepec, un Júpiter de zarzuela pone pre-
cio a las cabezas de los que luchan; susmanos viejas fir-
man sentencias de caníbales; sus canas deshonradas se
rizan como los pelos de un lobo atacado de rabia. Des-
honra de la ancianidad, este viejo perverso se aferra a
la vida con la desesperación de un náufrago. Ha quita-
do la vida a miles de hombres y lucha a brazo partido
con la muerte para no perder la suya.

No importa; los revolucionarios vamos adelante. El
abismo no nos detiene: el agua es más bella despeñán-
dose.

Si morimos, moriremos como soles: despidiendo
luz.

Este artículo fue escrito en San Francisco, California,
en julio de 1907, y publicado en el mismo mes en Los

Ángeles, Cal., en un periódico llamado Revolución.
Después se volvió a reimprimir en el número 5 de

Regeneración, del 1º de octubre de 1910.
Semilla Libertaria: 24-27
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Tierra

Millones de seres humanos dirigen en estos momen-
tos al cielo su triste mirada, con la esperanza de encon-
trar más allá de las estrellas que alcanzan a ver, ese
algo que es el todo porque constituye el fin, forma el
objeto del doloroso esfuerzo, del penoso batallar de la
especie hombre desde que sus pasos vacilantes la pu-
sieron un palmo adelante de las especies irracionales:
ese algo es la felicidad.

¡La felicidad! La felicidad no es de este mundo, dicen
las religiones: la felicidad está en el cielo, está más allá
de la tumba. Y el rebaño humano levanta la vista, e
ignorante de la ciencia del cielo, piensa que este está
muy lejos cuando sus pies se apoyan precisamente en
este astro, que con sus hermanos constituye la gloria
y la grandeza del Firmamento.

La Tierra forma parte del cielo; la humanidad, por
lo mismo, está en el cielo. No hay que levantar la vis-
ta con la esperanza de encontrar la felicidad detrás de
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esos astros que embellecen nuestras noches: la felici-
dad está aquí, en el astro Tierra, y no se conquista con
rezos, no se consigue con oraciones, ni ruegos, ni hu-
millaciones ni llantos: hay que disputarla de pie y por
la fuerza, porque los dioses de la Tierra no son como
los de las religiones: blandos a la oración y al ruego;
los dioses de la Tierra tienen soldados, tienen polizon-
tes, tienen jueces, tienen verdugos, tienen presidios,
tienen horcas, tienen leyes, todo lo cual constituye lo
que se llama instituciones, montañas escarpadas que
impiden a la humanidad alargar el brazo y apoderar-
se de la Tierra, hacerla suya, someterla a su servicio,
con lo que se haría de la felicidad el patrimonio de to-
dos y no el privilegio exclusivo de los pocos que hoy
la detentan.

La Tierra es de todos. Cuando hace millones de mi-
llones de años no se desprendía aún la Tierra del gru-
mo caótico que andando el tiempo había de dotar al
firmamento de nuevos soles, y después, por el sucesi-
vo enfriamiento de ellos, de planetas más omenos bien
acondicionados para la vida orgánica, este planeta no
tenia dueño, Tampoco tenia dueño la Tierra cuando la
humanidad hacia de cada viejo tronco del bosque o de
cada caverna de la montaña una vivienda y un refugio
contra la intemperie y contra las fieras. Tampoco tenia
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dueño la Tierra cuando más adelantada la humanidad
en la dolorosa vía de su progreso llegó al periodo pasto-
ril: donde había pastos, allí se estacionaba la tribu que
poseía en común los ganados. El primer dueño apare-
ció con el primer hombre que tuvo esclavos para labrar
los campos, y para hacerse dueño de esos esclavos y de
esos campos necesitó hacer uso de las armas y llevar
la guerra a una tribu enemiga. Fue, pues, la violencia
el origen de la propiedad territorial, y por la violencia
se ha sostenido desde entonces hasta nuestros días.

Las invasiones, las guerras de conquista, las revolu-
ciones políticas, las guerras para dominar mercados,
los despojos llevados a cabo por los gobernantes o sus
protegidos son los títulos de la propiedad territorial,
títulos sellados con la sangre y con la esclavitud de la
humanidad; y este monstruoso origen de un derecho
absurdo, porque se basa en el crimen, no es un obstácu-
lo para que la ley llame sagrado ese derecho, como que
son los detentadores mismos de la Tierra los que han
escrito la ley.

La propiedad territorial se basa en el crimen, y, por
lo mismo, es una institución inmoral. Esta institución
es la fuente de todos los males que afligen al ser hu-
mano. El vicio, el crimen, la prostitución, el despotis-
mo, de ella nacen. Para protegerla se hacen necesarios
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el ejército, la judicatura, el parlamento, la policía, el
presidio, el cadalso, la iglesia, el gobierno y un enjam-
bre de empleados y de zánganos, siendo todos ellos
mantenidos precisamente por los que no tienen un te-
rrón para reclinar la cabeza, por los que vinieron a la
vida cuando la Tierra estaba ya repartida entre unos
cuantos bandidos que se la apropiaron por la fuerza o
entre los descendientes de esos bandidos, que han ve-
nido poseyéndola, por el llamado derecho de herencia.

La Tierra es el elemento principal del cual se extrae
o se hace producir todo lo que es necesario para la vi-
da. De ella se extraen los metales útiles: carbón, piedra,
arena, cal, sales. Cultivándola produce toda clase de
frutos alimenticios y de lujo. Sus praderas proporcio-
nan alimento al ganado, mientras sus bosques brindan
su madera y las fuentes sus líneas generadoras de vi-
da y de belleza. Y todo esto pertenece a unos cuantos,
hace felices a unos cuantos, da poder a unos cuantos,
cuando la Naturaleza lo hizo para todos.

De esta tremenda injusticia nacen todos los males
que afligen a la especie humana al producir la mise-
ria. La miseria envilece, la miseria prostituye, la mise-
ria empuja al crimen, la miseria bestializa el rostro, el
cuerpo y la inteligencia.
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Degradadas, y, lo que es peor, sin conciencia de
su vergüenza, pasan las generaciones en medio de la
abundancia y de la riqueza sin probar la felicidad aca-
parada por unos pocos. Al pertenecer la Tierra a unos
cuantos, los que no la poseen tienen que alquilarse a
los que la poseen para siquiera tener en pie la pie y la
osamenta. La humillación del salario o el hambre: este
es el dilema con que la propiedad territorial recibe a ca-
da nuevo ser que viene a la vida; dilema de hierro que
empuja a la humanidad a ponerse ella misma las cade-
nas de la esclavitud, si no quiere perecer de hambre o
entregarse al, crimen o a la prostitución.

Preguntad ahora por qué oprime el Gobierno, por
qué roba o mata el hombre, por qué se prostituye la
mujer. Detrás de las rejas de esos pudrideros de carne
y de espíritu que se llaman presidios, miles de infortu-
nados pagan con la tortura de su cuerpo y la angustia
de su espíritu las consecuencias de ese crimen elevado
por la ley a la categoría de derecho sagrado: la propie-
dad territorial. En el envilecimiento de la casa pública,
miles de jóvenes mujeres prostituyen su cuerpo y es-
tropean su dignidad, sufriendo igualmente las conse-
cuencias de la propiedad territorial. En los asilos, en
los hospicios, en las casas de expósitos, en los hospi-
tales, en todos los sombríos lugares donde se refugian
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la miseria, el desamparo y el dolor humanos, sufren
las consecuencias de la propiedad territorial hombres
y mujeres, ancianos y niños. Y presidiarios, mendigos,
prostitutas, huérfanos y enfermos levantan los ojos al
cielo con la esperanza de encontrar más allá de las es-
trellas que alcanzan a ver, la felicidad que aquí les ro-
ban los dueños de la Tierra.

Y el rebaño humano, inconsciente de su derecho a
la vida, torna a encorvar las espaldas trabajando para
otros esta tierra con que la Naturaleza lo obsequió, per-
petuando con su sumisión el imperio de la injusticia.

Pero de la masa esclava y enlodada surgen los re-
beldes; de un mar de espaldas emergen las cabezas de
los primeros revolucionarios. El rebaño tiembla presin-
tiendo el castigo; la tiranía tiembla presintiendo el ata-
que, y, rompiendo el silencio, un grito, que parece un
trueno, rueda sobre las espaldas y llega hasta los tro-
nos: ¡Tierra!

¡Tierra!, gritaron los Gracos; ¡Tierra!, gritaron los
anabaptistas de Munzer; ¡Tierra!, gritó Babeuf; ¡Tierra!,
gritó Bakounine; ¡Tierra!, gritó Ferrer; ¡Tierra!, grita la
Revolución mexicana, y este grito ahogado cien veces
en sangre en el curso de las edades; este grito que co-
rresponde a una idea guardada con cariño a través de
los tiempos por todos los rebeldes del planeta; este gri-
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to sagrado transportará al cielo con que sueñan los
místicos a este valle de lágrimas cuando el ganado hu-
mano deje de lanzar su triste mirada al infinito y la
fije aquí, en este astro que se avergüenza de arrastrar
la lepra de la miseria humana entre el esplendor y la
grandeza de sus hermanos del cielo.

Taciturnos esclavos de la gleba, resignados peones
del campo, dejad el arado. Los clarines de Acayucan y
Jiménez, de Palomas y las Vacas, de Viesca y Vallado-
lid, os convocan a la guerra para que toméis posesión
de esa Tierra, a la que dais vuestro sudor, pero que os
niega sus frutos porque habéis consentido con vuestra
sumisión que manos ociosas se apoderen de lo que os
pertenece, de lo que pertenece a la humanidad entera,
de lo que no puede pertenecer a unos cuántos hombres,
sino a todos los hombres y a todas las mujeres que, por
el solo hecho de vivir, tienen derecho a aprovechar en
común, por medio del trabajo, toda la riqueza que la
Tierra es capaz de producir.

Esclavos, empuñad el winchester. Trabajad la Tie-
rra cuando hayáis tomado posesión de ella. Trabajar
en estos momentos la Tierra es remacharse la cadena,
porque se produce más riqueza para los amos y la ri-
queza es poder, la riqueza es fuerza, fuerza física y fuer-
za moral, y los fuertes os tendrán siempre sujetos. Sed
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fuertes vosotros, sed fuertes todos y ricos haciéndoos
dueños de la Tierra; pero para eso necesitáis el fusil:
compradlo, pedidlo prestado en último caso, y lanzaos
a la lucha gritando con todas vuestras fuerzas: ¡Tierra
y Libertad!

Regeneración, 1º de octubre de 1910. Semilla
Libertaria: 28-32.
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Discordia

Imaginaos la Tierra sin montañas, el mar sin olas, el
cielo sin estrellas, la flor sin colores. Imaginaos a todas
las aves vistiendo el mismo plumaje, a todos los insec-
tos ostentando la misma forma y color. Imaginaos las
llanadas sin un repliegue, sin un accidente; arenas y
guijarros aquí, guijarros y arenas allá, arenas y guija-
rros por todas partes; ni un árbol, ni un yerbajo; nada
que trunque la monotonía del paisaje, nada que inte-
rrumpa la uniformidad del cuadro; ni un arroyo que
murmure, ni un pájaro que cante, ni una brisa que re-
cuerde que hay movimiento, que hay acción. Imagi-
naos, por último, a la humanidad, sin pasiones, tenien-
do todos losmismos gustos, pensando todos delmismo
modo, y decid si no sería preferible morir de una vez
a sufrir la prolongada agonía, que no otra cosa sería el
vivir en tales condiciones.

El orden, la uniformidad, la simetría parecen más
bien cosas de la muerte. La vida es desorden, es lucha,
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es crítica, es desacuerdo, es hervidero de pasiones. De
ese caos sale la belleza; de esa confusión sale la ciencia;
de la crítica, del choque, del desorden, del hervidero
de pasiones surgen radiantes como ascuas, pero gran-
des como soles, la verdad y la libertad. La discordia, he
ahí el grande agente creador que obra en la naturaleza.
Las acciones y las reacciones en la materia inorgánica
y en la orgánica, generadoras de movimiento, de calor,
de luz, de belleza, ¿qué son sino obra de la Discordia?
Rompiendo lamonotonía de las substancias simples, la
Discordia acerca unas a las otras, las mezcla, las combi-
na, las desmenuza y las lleva de un lugar a otro: el hie-
rro que duerme en las entrañas de la tierra es el mismo
que arde al atravesar la atmósfera terrestre en la for-
ma de aerolito, el que enrojece los labios de una mujer
y el que brilla en la hoja de un puñal; el carbono que
se presenta negro en los tizones apagados es el mismo
que se ostenta verde y bello en las hojas de las plantas,
límpido como una gota de rocío en el diamante, tibio
y acariciador en el aliento de la mujer amada. Todo
lo transforma la Discordia: disuelve y crea, destruye y
esculpe.

En las sociedades humanas la Discordia desempeña
el principal papel. Innovadora, rompe viejos moldes y
crea nuevos; destruye tradiciones queridas, pero perni-
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ciosas al progreso, y prende en el alma popular nuevas
lumbres, nuevas ansias después de destruir los rescol-
dos en que desentumecen su frío senil los ideales vie-
jos. Esteta, detiene en su trillado camino al Arte y lo
hace tomar nuevos derroteros, donde hay fuentes no
aprovechadas aún por el rebaño literatoide, nuevos co-
lores, nuevas armonías, giros de dicción inesperados
que no existen en ninguna paleta, que no han vibrado
en ninguna cuerda, que no han brotado como chorros
de luz de ninguna pluma. Revolucionaria siempre, la
Discordia hace que el disgusto fermente en los pechos
proletarios hasta que, amargadas las almas hasta el lí-
mite, irritados los nervios hasta alcanzar el máximo de
tensión, la desesperación hace que las manos busquen
la piedra, la bomba, el puñal, el revólver, el rifle, y se
lancen los hombres contra la injusticia, dispuesto cada
uno a ser un héroe.

Mientras el pobre se conforma con ser pobre; mien-
tras el oprimido se conforma con ser esclavo, no hay
libertad, no hay progreso. Pero cuando la Discordia
tienta el corazón de los humildes; cuando viene y les di-
ce que mientras ellos sufren sus señores gozan, y que
todos tenemos derecho a gozar y vivir, arden enton-
ces las pasiones y destruyen y crean al mismo tiempo;
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talan y cultivan, derriban y edifican. ¡Bendita sea la
Discordia!

Regeneración, 29 de octubre de 1910. Semilla
libertaria: 52-53.
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Sembrando

Yo me imagino las satisfacciones y las angustias del
sembrador. ¡Cuántas emociones debe sentir el hombre
que pone el grano en la tierra! He aquí un yermo; pe-
ro el sembrador viene y remueve la tierra, la rebana,
desmenuza los toscos terrones, la peina, echa el grano
y riega. Luego, ¡a esperar! Mas no consiste esa espera
en cruzarse de brazos: hay que luchar; hay que luchar
contra las aves que bajan a comerse el grano, contra
los animales que se alimentan de las plantitas tiernas,
contra el frío o la acequia que amenaza desbordarse,
contra el yerbajo que se extiende y va a sepultar la
siembra. ¡Con qué emoción aguarda cada nuevo día,
esperando ver las puntitas verdes de las plantas salien-
do de la tierra negra! Por fin aparecen, y entonces le-
vanta angustiado la vista al cielo; sabe leer en las nubes
el tiempo que va a haber; la dirección con que sopla el
viento, tiene, igualmente, grande importancia. Viendo
las nubes, reconociendo el viento, se le ve palidecer o
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iluminarse su rostro, según se deduce de la apariencia
del medio, bueno o mal tiempo.

Empero, estas torturas nada son comparándolas con
las que sufre el sembrador de ideales. La tierra recibe
con cariño. El cerebro de las masas humanas rehúsa re-
cibir los ideales que en él pone el sembrador. La mala
hierba, lasmalezas representadas por los ideales viejos,
por las preocupaciones, las tradiciones, los prejuicios,
han arraigado tanto, han profundizado sus raíces de
tal modo y se han entremezclado a tal grado, que no
es fácil extirparlas sin resistencia, sin hacer sufrir al
paciente. El sembrador de ideales echa el grano; pero
las malezas son tan espesas y proyectan sombras tan
densas, que la mayor parte de las veces; no germina;
y si, a pesar de las resistencias, la simiente-ideal está
dotada de tal vitalidad, de tan vigorosa potencia, que
logra hacer salir el brote, crece este débil, enfermizo,
porque todos los jugos los aprovechan las malezas vie-
jas y es por esto por lo que con tanto trabajo logran
enraizar las ideas nuevas.

El miedo a lo desconocido entra con mucho en la re-
sistencia que el cerebro de las masas ofrece a los idea-
les nuevos. La cobardía del rebaño queda perfectamen-
te expresada en la frase que anda en boca de todos los
taimados: Vale más malo por conocido que bueno por
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conocer. Son amargos los frutos de las viejas ideas: sin
embargo, la imbecilidad o cobardía de las masas los
prefieren mejor que entregarse al cultivo de nuevos y
sanos ideales.

El sembrador de ideales tiene que luchar contra la
masa, que es conservadora; contra las instituciones,
que son conservadoras igualmente; y solo, en medio
del ir y venir del rebaño que no lo entiende, marcha
por el mundo no esperando por recompensa más que
el bofetón de los estultos, el calabozo de los tiranos
y el cadalso en cualquier momento, Pero mientras va
sembrando, sembrando, sembrando; el sembrador de
ideales que llega va sembrando, sembrando, sembran-
do…

Regeneración, 5 de noviembre de 1910. Semilla
Libertaria: 65-66.
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Los utopistas

¡Ilusos, utopistas!, esto es lo menos que se nos dice, y
este ha sido el grito de los conservadores de todos los
tiempos contra los que tratan de poner el pie fuera del
cerco que aprisiona al ganado humano.

¡Ilusos, utopistas!, nos gritan, y cuando saben que en
nuestras reivindicaciones se cuenta la toma de pose-
sión de la tierra para entregársela al pueblo, los gritos
son más agudos y los insultos más fuertes: ¡ladrones,
asesinos, malvados, traidores!, nos dicen.

Y sin embargo, es a los ilusos y a los utopistas de
todos los tiempos a quienes debe su progreso la hu-
manidad. Lo que se llama civilización, ¿qué es si no el
resultado de los esfuerzos de los utopistas? Los soña-
dores, los poetas, los ilusos, los utopistas tan despre-
ciados de las personas serias, tan perseguidos por el
paternalismo, de los Gobiernos: ahorcados aquí, fusila-
dos allá; quemados, atormentados, aprisionados, des-
cuartizados en todas las épocas y en todos los países,
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han sido, no obstante, los propulsores de todo movi-
miento de avance, los videntes que han señalado a las
masas ciegas, derroteros luminosos que conducen a ci-
mas gloriosas.

Habría que renunciar a todo progreso; sería mejor
renunciar a toda esperanza de justicia y de grandeza
en la humanidad si siquiera en el espacio de un siglo
dejase de contar la familia humana entre susmiembros
con algunos ilusos, utopistas y soñadores. Que reco-
rran esas personas serias la lista de los hombres muer-
tos que admiran. ¿Qué fueron si no soñadores? ¿Por
qué se les admira, si no porque fueron ilusos? ¿Qué es
lo que rodea de gloria, si no su carácter de utopista?

De esa especie tan despreciada de seres humanos
surgió Sócrates, despreciado por las personas serias y
sensatas de su época y admirado por los mismos que
entonces le habían abierto la boca para hacerle tragar
ellos mismos la cicuta. ¿Cristo? Si hubieran vivido en
aquella época los señores sensatos y serios de hoy, ellos
habrían juzgado, sentenciado y aun clavado en el ma-
dero infamante al gran utopista, ante cuya imagen se
persignan y humillan.

No ha habido revolucionario, en el sentido social de
la palabra; no ha habido reformador que no haya si-
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do atacado por las clases dirigentes de su época como
utopista, soñador e iluso.

¡Utopía, ilusión, sueños…! ¡Cuánta poesía, cuánto
progreso, cuánta belleza y, sin embargo, cuánto se os
desprecia!

En medio de la trivialidad ambiente, el utopista sue-
ña con una humanidad más justa, sana, más bella, más
sabia, más feliz, y mientras exterioriza sus sueños, la
envidia palidece, el puñal busca su espalda; el esbirro
espía, el carcelero coge las llaves y el tirano firma la
sentencia de muerte. De ese modo la humanidad ha
mutilado, en todos los tiempos, sus mejores miembros.

¡Adelante! El insulto, el presidio y la amenaza de
muerte no pueden impedir que el utopista sueñe…

Regeneración, 12 de noviembre de 1910. Semilla
Libertaria: 73-74.
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En marcha

Porfirio Díaz está atareadísimo. Este viejo perverso
no puede conformarse con la idea de dejar el Poder,
y, a los ochenta años de edad, hace derroche de activi-
dad y de energía para no soltar, para no permitir que
le arrebaten la presa que devora hace más de treinta
años. No sacia su hambre de oro, no sacia su sed de
sangre. El dolor humano no tiene ninguna significa-
ción para su conciencia encallecida. No le preocupa la
suerte de quince millones de seres humanos; para él
lo importante es conservar el poder en sus manos pa-
ra robar, para matar, para alimentar su codicia y su
ambición. Y el bandido se da prisa; la Revolución es-
tá en marcha y la granujería que ocupa los puestos
públicos, a imitación de su jefe, se da prisa también.
Las uñas de los funcionarios arañan los fondos de los
cofres sacando hasta el último centavo; los polizontes
alargan los cuellos como buitres que buscan la presa;
Limantour, en Europa, se arrodilla ante los banqueros
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pidiendo millones y más millones a gran prisa, antes
que suene la hora; los jefes militares y sus oficialillos
buscan ansiosamente al médico que ha de salvarlos de
las balas revolucionarias por medio de un certificado
falso de falta de salud; los gobernadores de los Estados
acuden en tropel al Palacio Nacional a recibir la orden
de matar en caliente a cuanto revolucionario, o sospe-
choso de serlo, caiga entre sus garras; los lacayos de la
Cámara de Diputados votan precipitadamente un terri-
ble aumento en el sueldo del tirano —ciento cincuenta
pesos diarios— cuando hay millones de mexicanos que
no comen carne en todo el año.

Sí, daos prisa, ¡bandoleros!; repletad bien vuestros
bolsillos, arrebatad hasta el último cobre que había po-
dido ocupar a vuestra codicia, porque vuestros minu-
tos están contados…

Aunque se ocurre preguntar: ¿para qué tanto dine-
ro? ¿Esperáis salir con vida del caos que con vuestro
despotismo habéis preparado? Lo práctico seria que
hicierais vuestro testamento a favor del pueblo, y ya
es tiempo de hacerlo, urge hacerlo. Las águilas de Ji-
ménez y Acayucan, Las Vacas y Viesca, Palomas y
VaIladolid son cóndores ahora. Martinez Carreón, Lu-
go, De la Peña, Albertos, Kantún y Ramirez Bonilla,
claman venganza desde sus sepulcros. ¡Venganza!, gri-
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tan los mártires de Veracruz; ¡venganza!, responde Pa-
pantla; ¡venganza!, clama Juchitán; ¡venganza!, repite
Monterrey; ¡venganza! ruge Cananea; ¡venganza!, grita
Río Blanco; y Velardeña, Tehuitzingo, Tlaxcala, Pótam y
Chan Santa Cruz claman ¡venganza, venganza, vengan-
za!

¡Ojo por ojo, diente por diente! Las viudas, los huér-
fanos, los deudos de vuestras víctimas deberían ser los
primeros en tirar la cuerda que os ha de quitar la vi-
da cuando la justicia popular pronuncie su sentencia
inapelable. ¡Guay de vosotros el día de la justicia! Os
ahogaréis en la misma sangre que habéis derramado.

Tembláis, ¡cobardes!, cuando se os habla de muerte.
¿No la habéis prodigado sin tasa? ¡Y qué diferencia!: a
vosotros os ajusticiará el pueblo en medio de la Revo-
lución, mientras vosotros habéis asesinado al pueblo a
sangre fría, sin causa justificable, a no ser que conside-
réis legítimos vuestro dominio y vuestros crímenes.

La Revolución se acerca; ¡arriba, arriba los valientes!
Es preferible morir como dioses en plena lucha, a la luz
del sol, en el campo de batalla, que como mendigos en
los jergones de nuestras covachas.

Porfirio Díaz ha descubierto un excelente medio pa-
ra ganarse las simpatías de la Prensa norteamericana
sin necesidad de subvenciones pagadas en monedas
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contantes y sonantes. Les regala tierritas a sus queri-
dos primos, los escritores yanquis.

En los diarios de esta ciudad se anuncia descarada-
mente la venta de las tierras que pertenecían a los ya-
quis y que ahora son propiedad de varias compañías
norteamericanas. Para proteger los intereses de los ex-
tranjeros, Porfirio Díaz deporta a Yucatán a los levan-
tiscos yaquis. ¡Hay que tener fe en la Justicia!

Regeneración, 12 de noviembre de 1910. Semilla
Libertaria: 75-77.
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La revolución

Está para caer el fruto bien maduro de la revuelta in-
testina; el fruto amargo para todos los engreídos con
una situación que produce honores, riquezas, distincio-
nes a los que fundan sus goces en el dolor y en la escla-
vitud de la humanidad; pero fruto dulce y amable para
todos los que por cualquier motivo han sentido sobre
su dignidad las pezuñas de las bestias que en una no-
che de treinta y cuatro años han robado, han violado,
han matado, han engañado, han traicionado, ocultan-
do sus crímenes bajo el manto de la ley, esquivando el
castigo tras la investidura oficial.

¿Quiénes temen la Revolución? Los mismos que la
han provocado; los que con su opresión o su explota-
ción sobre las masas populares han hecho que la de-
sesperación se apodere de las víctimas de sus infamias;
los que con la injusticia y la rapiña han sublevado las
conciencias y han hecho palidecer de indignación a los
hombres honrados de la tierra.
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La Revolución va a estallar de un momento a otro.
Los que por tantos años hemos estado atentos a todos
los incidentes de la vida social y política del pueblo
mexicano, no podemos engañarnos. Los síntomas del
formidable cataclismo no dejan lugar a la duda de que
algo está por surgir y algo por derrumbarse, de que al-
go va a levantarse y algo está por caer. Por fin, después
de treinta y cuatro años de vergüenza, va a levantar la
cabeza el pueblo mexicano, y por fin, después de esa
larga noche, va a quedar convertido en ruinas el negro
edificio cuya pesadumbre nos ahogaba.

Es oportuno ahora volver a decir lo que tanto he-
mos dicho: hay que hacer que este movimiento, cau-
sado por la desesperación, no sea el movimiento ciego
del que hace un esfuerzo para librarse del peso de un
enorme fardo, movimiento en que el instinto domina
casi por completo a la razón. Debemos procurar los li-
bertarios que este movimiento tome la orientación que
señala la Ciencia. De no hacerlo así, la Revolución que
se levanta no serviría más que para sustituir un Pre-
sidente por otro Presidente, o lo que es lo mismo un
amo por otro amo. Debemos tener presente que lo que
se necesita es que el pueblo tenga pan, tenga albergue,
tenga tierra que cultivar; debemos tener presente que
ningúnGobierno, por honrado que sea, puede decretar
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la abolición de la miseria. Es el pueblo mismo, son los
hambrientos, son los desheredados los que tienen que
abolir la miseria, tomando, en primer lugar, posesión
de la tierra que, por derecho natural, no puede ser aca-
parada por unos cuantos, sino que es la propiedad de
todo ser humano. No es posible predecir hasta dónde
podrá llegar la obra reivindicadora de la próxima Re-
volución; pero si llevamos los luchadores de buena fe
el propósito de avanzar lo más posible por ese camino;
si al empuñar el wínchester vamos decididos, no al en-
cumbramiento de otro amo; sino a la reivindicación de
los derechos del proletariado; si llevamos al campo de
la lucha armada el empeño de conquistar la libertad
económica, que es la base de todas las libertades, que
es la condición sin la cual no hay libertad ninguna; si
llevamos ese propósito encauzaremos el próximo mo-
vimiento popular por un camino digno de esta época;
pero si por el afán de triunfar fácilmente; si por querer
abreviar la contienda quitamos de nuestras tendencias
el radicalismo que las hace incompatibles con las ten-
dencias de los partidos netamente burgueses y conser-
vadores, entonces habremos hecho obra de bandidos
y de asesinos, porque la sangre derramada no servi-
rá más que para dar mayor fuerza a la burguesía, esto
es, a la casta poseedora de la riqueza, que después del
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triunfo pondrá nuevamente la cadena al proletariado
con cuya sangre, con cuyo sacrificio, con cuyomartirio
ganó el poder.

Preciso es, pues, proletarios; preciso es, pues, des-
heredados, que no os confundáis. Los partidos conser-
vadores y burgueses os hablan de libertad, de justicia,
de ley, de gobierno honrado, y os dicen que, cambian-
do el pueblo los hombres que están en el Poder por
otros, tendréis libertad, tendréis justicia, tendréis ley,
tendréis gobierno honrado. No os dejéis embaucar. Lo
que necesitáis es que se os asegure el bienestar de vues-
tras familias y el pan de cada día; el bienestar de las
familias no podrá dároslo ningún Gobierno. Sois voso-
tros los que tenéis que conquistar esas ventajas, toman-
do desde luego posesión de la tierra, que es la fuente
primordial de la riqueza, y la tierra no os la podrá dar
ningún Gobierno, ¡entendedlo bien!, porque la ley de-
fiende el derecho de los detentadores de la riqueza; te-
néis que tomarlo vosotros a despecho de la ley, a despe-
cho del Gobierno, a despecho del pretendido derecho
de propiedad; tendréis que tomarlo vosotros en nom-
bre de la justicia natural, en nombre del derecho que
todo ser humano tiene a vivir y a desarrollar su cuerpo
y su inteligencia.
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Cuando vosotros estéis en posesión de la tierra, ten-
dréis libertad, tendréis justicia, porque la libertad y la
justicia no se decretan: son el resultado de la indepen-
dencia económica, esto es, de la facultad que tiene un
individuo de vivir sin depender de un amo, esto es, de
aprovechar para sí y para los suyos el producto íntegro
de su trabajo.

Así, pues, tomad la tierra. La ley dice que no toméis,
que es de propiedad particular: pero la ley que tal co-
sa dice fue escrita por los que os tienen en la esclavi-
tud, y tan no responde a una necesidad general, que
necesita el apoyo de la fuerza. Si la ley fuera el resulta-
do del consentimiento de todos, no necesitaría el apo-
yo del polizonte, del carcelero, del juez, del verdugo,
del soldado y del funcionario. La ley os fue impues-
ta, y contra las imposiciones arbitrarias, apoyadas por
la fuerza, debemos los hombres dignos responder con
nuestra rebeldía.

Ahora: ¡a luchar! La Revolución, incontenible, ava-
salladora, no tarda en llegar. Si queréis ser libres de ve-
ras, agrupaos bajo las banderas libertarias del Partido
Liberal; pero si queréis solamente daros el extraño pla-
cer de derramar sangre y derramar la vuestra jugando
a los soldados, agrupaos bajo otras banderas, los anti-
rreeleccionistas, por ejemplo, de que después de que
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juguéis a los soldados os pondrán nuevamente el yu-
go patronal y el yugo gubernamental; pero, eso sí, os
habréis dado el gustazo de cambiar el viejo Presiden-
te, que ya os chocaba, por otro flamante, acabadito de
hacer.

Compañeros, la cuestión es grave. Comprendo que
estéis dispuestos a luchar; pero luchad con fruto para
la clase pobre. Todas las revoluciones han aprovecha-
do hasta hoy a las clases encumbradas, porque no ha-
béis tenido idea clara de vuestros derechos y de vues-
tros intereses, que, como lo sabéis, son completamente
opuestos a los derechos y a los intereses de las clases
intelectuales y ricas. El interés de los ricos es que los
pobres sean pobres eternamente, porque la pobreza de
las masas es la garantía de sus riquezas. Si no hay hom-
bres que tengan necesidad de trabajar a otro hombre,
los ricos se verán obligados a hacer alguna cosa útil, a
producir algo de utilidad general para poder vivir; ya
no tendrán entonces esclavos a quienes explotar.

No es posible predecir, repito, hasta dónde llegarán
las reivindicaciones populares en la Revolución que se
avecina; pero hay que procurar lo más que se pueda.
Ya sería un gran paso hacer que la tierra fuera de pro-
piedad de todos; y si no hubiera fuerza suficiente o su-
ficiente conciencia entre los revolucionarios para ob-
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tener más ventaja que esa, ella sería la base de reivin-
dicaciones próximas que por la sola fuerza de las cir-
cunstancias conquistaría el proletariado.

¡Adelante, compañeros! Pronto escucharéis los pri-
meros disparos; pronto lanzarán el grito de rebeldía
los oprimidos. Que no haya uno solo que deje de se-
cundar el movimiento, lanzando con toda la fuerza de
la convicción este grito supremo: ¡Tierra y libertad!

Regeneración, 19 de noviembre de 1910. Como se ve
por la fecha, este artículo fue escrito 24 horas antes
de que estallara el movimiento armado convocado

por el señor Francisco I. Madero.
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Para después del triunfo

No, compañeros, no hay que dejar, para cuando cai-
ga el tirano, la implantación de los salvadores prin-
cipios del Partido Liberal. Algunos revolucionarios
creen que basta con derribar a Díaz para que caiga so-
bre el pueblo una lluvia de bendiciones. Otros piensan
que es indiferente luchar bajo la bandera de cualquie-
ra de los dos partidos revolucionarios; pues dicen que
lo primero es derribar al tirano, y que, una vez conse-
guido esto y hecha la paz, los dos partidos revoluciona-
rios —el Liberal y el Antirreeleccionista— convocarían
al pueblo a elecciones, se reuniría un Congreso que es-
tudiase el programa del Partido Liberal y se tendría ya
listo un flamante Presidente que ejecutase la voluntad
del no menos flamante Congreso.

El pueblo es el eterno niño: crédulo, inocente, can-
doroso. Por eso siempre ha sido burlado en sus aspi-
raciones, y por eso, también, sus dolorosos sacrificios
han sido estériles.
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Abramos bien los ojos, compañeros desheredados.
No confiemos a ningún Gobierno la solución de nues-
tros problemas. Los Gobiernos son los representantes
del Capital, y, por lo mismo, tienen que oprimir al pro-
letariado. De una vez por todas, sabedlo: ningún Con-
greso aprobará el programa del Partido Liberal, porque
no seréis, vosotros los desheredados, los que vayáis
a sentaros en los bancos del Congreso, sino vuestros
amos, y vuestros amos tendrán el buen cuidado de no
dejaros resollar. Vuestros amos rechazarán indignados
el programa liberal de primero de julio de 1906, porque
en él se habla de quitarles sus tierras, y las aspiraciones
de los proletarios quedarán burladas. A los bancos del
Congreso no van los proletarios, sino los burgueses.

Pero aun suponiendo que por un verdadero milagro
todos los bancos del Congreso estuvieran ocupados
por proletarios, y que, por esa razón, se aprobase el
programa del Partido Liberal mexicano, y se decretase
la expropiación de la tierra para entregarla al pueblo;
aun suponiendo que al frente de los destinos del país se
encontrase un ángel bajado del cielo para hacer cum-
plir la voluntad del Congreso, ¿creéis que los señores
hacendados obedecerían la ley y se dejarían quitar las
tierras? Suponer eso, creer que los ricos se someterían
a la humillación de quedar en la misma posición social
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que los trabajadores, es una verdadera niñería. No; los
señores hacendados se levantarían en armas si algún
Congreso tuviera la audacia de decretar la entrega de
la tierra al pueblo, y entonces el país se vería envuelto
de nuevo en las llamas de una revolución, en la que tal
vez naufragasen las sanas aspiraciones de los trabaja-
dores inteligentes.

¿Qué necesidad hay de aplazar la expropiación de la
tierra para cuando se establezca un nuevo Gobierno?
En la presente insurrección, cuando el movimiento es-
té en toda su fuerza y el Partido Liberal haya logrado la
preponderancia necesaria, esto es, cuando la fuerza del
Partido pueda garantizar el éxito de la expropiación, es
cuando debe hacerse efectiva la toma de posesión de
la tierra por el pueblo, y entonces ya no podrán ser
burladas las aspiraciones de los desheredados.

Compañeros: Benito Juárez fue instado, durante la
revolución de Reforma, a que no quitase al clero sus
bienes sino hasta que se hiciera la paz. Pero Benito
Juárez vio bastante lejos, y comprendió que si se ex-
propiaban al clero sus bienes cuando se hiciera la paz,
el clero volvería a trastornarla y el país se vería envuel-
to en una nueva revuelta. Quiso ahorrar sangre y dijo:
es mejor hacer en una revolución lo que tendría que
hacerse en dos. Y así se hizo.
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Hagámoslo así los liberales. En una sola insurrec-
ción dejemos como un hecho consumado la toma de
posesión de la tierra.

No hagamos aprecio a los que aconsejan que se de-
je la expropiación de la tierra para después del triunfo.
Precisamente el triunfo debe consistir en la consuma-
ción del acto más grande que han visto las naciones
desde que comenzaron a vivir: la toma de posesión de
la tierra por todos los habitantes de ella, hombres y
mujeres.

Pero si, ofuscada nuestra razón por las promesas de
los políticos que todo lo aplazan para después del triun-
fo, nos afiliamos a las banderas de esas sirenas que nos
hablan de leyes libérrimas, de democracia, de derechos
políticos, de boletas electorales y de todas esas fuerzas
que solo sirven para desviar al proletariado del camino
de su verdadera emancipación: la libertad económica;
si de nada nos sirven las elocuentes lecciones de la his-
toria, que nos habla de que ningún hombre puede ha-
cer la felicidad del pueblo pobre cuando está ya al fren-
te del Gobierno; si queremos seguir siendo esclavos de
los ricos y de las autoridades después del triunfo, no va-
cilemos, volemos a engrosar las filas de los que pelean
por tener un nuevo amo que se haga pagar bien caros
sus servicios.
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Compañeros: despertad, despertad, hermanos des-
heredados. Vayamos a la Revolución, enfrentémonos
al despotismo; pero tengamos presente la idea de que
hay que tomar la tierra en el presente movimiento, y
que el triunfo de este movimiento debe ser la eman-
cipación económica del proletariado, no por decreto
de ningún gobernante, sino por la fuerza del hecho;
no por la aprobación de ningún Congreso, sino por la
acción directa del proletariado.

Me imagino qué feliz será el pueblo mexicano cuan-
do sea dueño de la tierra, trabajándola todos en común
como hermanos y repartiéndose los productos frater-
nalmente, según las necesidades de cada cual. No co-
metáis, compañeros, la locura de cultivar cada quien
un pedazo. Os mataréis en el trabajo, exactamente co-
mo os matáis hoy. Uníos y trabajad la tierra en común;
pues, todos unidos, la haréis producir tanto que esta-
réis en aptitud de alimentar al mundo entero. El país
es bastante grande y pueden producir sus ricas tierras
todo lo que necesiten los demás pueblos de la Tierra.
Mas eso, como digo, solo se consigue uniendo los es-
fuerzos y trabajando como hermanos. Cada quien, na-
turalmente —si así lo desea— puede reservarse un pe-
dazo para utilizarlo en la producción según sus gustos
e inclinaciones, hacer en él su casa, tener un jardín; pe-
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ro el resto debe ser unido a todo lo demás, si se quiere
trabajar menos y producir más. Trabajada en común
la tierra, puede dar más de lo suficiente con unas dos
o tres horas de trabajo al día, mientras que cultivan-
do uno solo un pedazo, tiene que trabajar todo el día
para poder vivir. Por eso me parece mejor que la tie-
rra se trabaje en común, y esta idea creo que será bien
acogida por todos los mexicanos.

¿Podrá haber criminales entonces? ¿Tendrán las
mujeres que seguir vendiendo sus cuerpos para co-
mer? Los trabajadores llegados a viejos, ¿tendrán que
pedir limosna?Nada de eso: el crimen es el producto de
la actual sociedad basada en el infortunio de los de aba-
jo en provecho de los de arriba. Creo firmemente que
el bienestar y la libertad son fuentes de bondad. Tran-
quilo el ser humano; sin las inquietudes en que actual-
mente vive por la inseguridad del porvenir; convertido
el trabajo en un simple ejercicio higiénico, pues traba-
jando todos la tierra bastarán dos o tres horas diarias
para producirlo todo en abundancia con el auxilio de
la gran maquinaria de que entonces se podrá disponer
libremente; desvanecida la codicia, la falsedad de que
hay que hacer uso ahora para poder sobrevivir en este
medio maldito, no tendrán razón de ser el crimen, ni la
prostitución, ni la codicia y todos como hermanos go-
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zaremos la verdadera Libertad, Igualdad y Fraternidad
que los burgueses quieren conquistar por medio de la
boleta electoral.

Compañeros, ¡a conquistar la tierra!

Regeneración, 28 de enero de 1911. Semilla Libertaria:
99-102.
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El derecho de propiedad

Entre todos los absurdos que la humanidad venera,
este es uno de los más grandes y es uno de los más
venerados.

El derecho de propiedad es antiquísimo, tan antiguo
como la estupidez y la ceguedad de los hombres; pero
la sola antigüedad de un derecho no puede darle el de-
recho de sobrevivir. Si es un derecho absurdo, hay que
acabar con él no importando que haya nacido cuando
la humanidad cubría sus desnúdeles con las pieles de
los animales.

El derecho de propiedad es un derecho absurdo por-
que tuvo por origen el crimen, el fraude, el abuso de
la fuerza. En un principio no existía el derecho de pro-
piedad territorial de un solo individuo. Las tierras eran
trabajadas en común, los bosques surtían de leña a los
hogares de todos, las cosechas se repartían a los miem-
bros de la comunidad según sus necesidades. Ejemplos
de esta naturaleza pueden verse todavía en algunas tri-
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bus primitivas, y aun en México floreció esta costum-
bre entre las comunidades indígenas en la época de la
dominación española, y vivió hasta hace relativamen-
te pocos años, siendo la causa de la guerra del Yaqui en
Sonora y de los mayas en Yucatán el acto atentatorio
del despotismo de arrebatarles las tierras a esas tribus
indígenas, tierras que cultivaban en común desde ha-
cía siglos.

El derecho de propiedad territorial de un solo indi-
viduo nació con el atentado del primer ambicioso que
llevó la guerra a una tribu vecina para someterla a la
servidumbre, quedando la tierra que esa tribu cultiva-
ba en común, en poder del conquistador y de sus ca-
pitanes. Así por medio de la violencia; por medio del
abuso de la fuerza, nació la propiedad territorial priva-
da. El agio, el fraude, el robo más o menos legal, pero
de todos modos robo, son otros tantos orígenes de la
propiedad territorial privada. Después, una vez toma-
da la tierra por los primeros ladrones, hicieron leyes
ellos mismos para defender lo que llamaron y llaman
aún en este siglo su derecho, esto es, la facultad que
ellos mismos se dieron de usar las tierras que habían
robado y disfrutar del producto de ellas sin que nadie
los molestase. Hay que fijarse bien que no fueron los
despojados los que dieron a esos ladrones el derecho
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de propiedad de las tierras; no fue el pueblo de nin-
gún país quien les dio la facultad de apropiarse de ese
bien natural, al que todos los seres humanos tenemos
derecho. Fueron los ladrones mismos quienes, ampa-
rados por la fuerza, escribieron la ley que debería pro-
teger sus crímenes y tener a raya a los despojados de
posibles reivindicaciones. Este llamado derecho se ha
venido trasmitiendo de padres a hijos por medio de la
herencia, con lo que el bien, que debería ser común, ha
quedado a la disposición de una casta social solamente
con notorio perjuicio del resto de la humanidad, cuyos
miembros vinieron a la vida cuando ya la tierra estaba
repartida entre unos cuantos haraganes.

El origen de la propiedad territorial ha sido la violen-
cia, por la violencia se sostiene aún; pues que si algún
hombre quiere usar un pedazo de tierra sin el consenti-
miento del llamado dueño, tiene que ir a la cárcel, cus-
todiado precisamente por los esbirros que están man-
tenidos, no por los dueños de las tierras, sino por el
pueblo trabajador, pues aunque las contribuciones sa-
len aparentemente de los cofres de los ricos, estos se
dan buena maña para reembolsarse el dinero pagando
salarios de hambre a los obreros o vendiéndoles los ar-
tículos de primera necesidad a alto precio. Así, pues,
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el pueblo, con su trabajo, sostiene a los esbirros que le
privan de tomar lo que le pertenece.

Y si este es el origen de la propiedad territorial, si
el derecho de propiedad no es sino la consagración le-
gal del crimen, ¿por qué levantar los brazos al cielo
cuando se sabe que el Partido Liberal mexicano traba-
ja por expropiar la tierra que acaparan los ricos, esto
es, los descendientes de los ladrones que se la apropia-
ron por medio del crimen, para entregarla a su dueño
natural que es el pueblo, esto es, los habitantes todos
de México?

Algunos maderistas simpatizan con la idea de en-
tregar al pueblo la tierra; pero, conservadores al fin,
quieren que el acto revista una solemnidad legal, esto
es, quieren que un Congreso decrete la expropiación.
He escrito mucho sobre la materia, y me admira que
haya todavía quien no pueda entender lo que he di-
cho, pues tengo la pretensión de que he hablado con
entera claridad. Ningún Congreso, he dicho, se atre-
verá a decretar la expropiación de la tierra, porque a
los bancos del Congreso no van a ir los hambrientos,
sino los hartos; porque a los bancos del Congreso no
van a ir los trabajadores, sino sus amos; no van a ir
los ignorantes y los pobres, sino los intelectuales y los
ricos. Es decir, en el Congreso tendrán representación
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las llamadas clases directoras: los ricos, los literatos,
los hombres de ciencia, los profesionistas; pero no se
permitirá que cuele ahí a ningún trabajador de pico
y pala, a ningún peón, a ningún obrero, y si, por un
verdadero milagro, logra franquear el umbral del re-
cinto de las leyes algún trabajador, ¿cómo podría lu-
char contra hombres avezados en las luchas de la pa-
labra? ¿Cómo podría hacer preponderar sus ideas si
le faltaban los conocimientos científicos que la bur-
guesía posee en abundancia? Pero podría decirse que
el pueblo trabajador enviaría personas competentes al
Congreso para que lo representen. En todo el mundo
están desprestigiados los llamados representantes del
Trabajo en los Parlamentos. Son tan burgueses como
cualquier otro representante. ¿Qué han hecho los re-
presentantes obreros del pueblo inglés en la Cámara
de los Comunes? ¿Qué ventaja objetiva han obtenido
los representantes obreros en el Parlamento francés?
En el Parlamento alemán hay gran número de repre-
sentantes obreros, y ¿qué han hecho en pro de la li-
bertad económica de los trabajadores? El Parlamento
austrohúngaro es notable por el número crecido de re-
presentantes obreros que se sientan en sus bancos, y
sin embargo, el problema del hambre está en Austria-
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Hungría sin resolver, como en cualquiera otro país en
que no hay representantes del trabajo en el Congreso.

Hay, pues, que desengañarse. La expropiación de la
tierra de las manos de los ricos, debe hacerse efecti-
va durante la presente insurrección. Los liberales no
cometeremos un crimen entregando la tierra al pue-
blo trabajador, porque es de él, del pueblo, es la tierra
que habitaron y regaron con su sudor sus más lejanos
antecesores; la tierra que los gachupines robaron por
la fuerza a nuestros padres indios; la tierra que esos
gachupines dieron por medio de la herencia a sus des-
cendientes, que son los que actualmente la poseen. Esa
tierra es de todos los mexicanos por derecho natural.
Algunos la han de haber comprado; pero ¿de dónde
sacaron el dinero para hacer la compra si no del traba-
jo de los peones y obreros mexicanos? Otros tomarían
esa tierra denunciándola como baldía; pero, si era bal-
día, pertenecía al pueblo, y nadie tenia derecho de dar-
la al que ofreciera unos cuantos pesos por ella. Otros
han de haber adquirido la tierra aprovechándose de su
amistad con los hombres del Gobierno para obtenerla
sin que les costase un solo centavo si era baldía, o por
medio de chanchullos judiciales si pertenecía a algún
enemigo de la Dictadura, o a alguna persona sin in-
fluencia y sin dinero. Otros más han adquirido la tierra
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haciendo préstamos a rédito subidísimo a los ranche-
ros en pequeño, que se vieron al fin obligados a dejar
la tierra enmanos de losmatatías, impotentes de pagar
las deudas.

Compañeros: todos los que tenéis la convicción de
que el acto que va a ejecutar el Partido Liberal es huma-
nitario, procurad convencer a los que todavía adoran
al Capital y veneran el llamado derecho de propiedad,
de que el Partido Liberal está en lo justo, de que su obra
será una obra de justicia, y de que el pueblo mexicano
será verdaderamente grande cuando pueda disfrutar,
sin obstáculos, de Tierra y Libertad.

Regeneración, 18 de marzo de 1911. Semilla
Libertaria: 132-135.
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La junta organizadora del
partido liberal mexicano a
los maderistas y a los
mexicanos en general

Mexicanos:

La revolución ha llegado al punto en que forzosa-
mente tiene que seguir cualquier de estos dos cursos:
o degenerar en un movimiento simplemente político,
en el que encontrarán garantías solamente los jefes de
ella y la clase rica, quedando la clase pobre en lamisma
o pero condición que antes, o, por el contrario, seguir
su marcha avasalladora convirtiéndose por completo
en una revolución económica, por la cual lucha el Par-
tido Liberal Mexicano, y cuyo triunfo será la toma de
posesión de a tierra y de la maquinaria de producción
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para el uso y libre disfrute de ella por todos los ha-
bitantes de México, hombres y mujeres. Si ocurriera
lo primero, esto es, si la revolución degenerase en un
simple movimiento político que sentase en la silla pre-
sidencial a Madero o a cualquier otro hombre, la clase
pobre habría dado una vez más a su sangre generosa
para seguir en la esclavitud política y económica.

La historia de nuestras revoluciones está llena de
ejemplos de esta naturaleza: la clase trabajadora ha da-
do su sangre en todas ellas para quedar sometida a las
mismas condiciones de miseria, de hambre, de igno-
rancia en que se encontraba antes de tomar las armas.
Ese ha sido el resultado, porque los soldados rebeldes
no tenían en la mente ideas y el propósito inflexible
de luchar exclusivamente por los intereses de su clase.
El interés de la clase trabajadora es no tener patrones,
y para hacer triunfar ese interés es necesario desco-
nocer a los ricos el derecho de propiedad, y arrancar
virilmente de sus manos la tierra y la maquinaria de
producción para el servicio de todos.

LA guerra de independencia y todas las demás revo-
luciones que han conmovido al pueblo mexicano des-
de entonces hasta lo que llevó al poder a Porfirio Díaz,
no dieron ningún buen resultado a la clase trabajado-
ra, que derrocho su sangre en esas luchas. Esto prueba
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que las luchas que entablan para llevar al poder a un
hombre son estériles, porque con ese solo hecho no co-
me el pueblo. El triunfo en esos casos es el triunfo de
los que quieren encumbrarse, de los que quieren ser
presidentes, gobernadores, jefes, políticos, presidente
municipal, jueces, diputados, ministros, empleados de
cualquier categoría y aun simples polizontes; pero la
clase trabajadora nada gana con eso.

Es necesario, pues, abrir el ojo, mexicano. No nos
conformemos con que Madero vaya a sentarse en la
silla presidencial, porque ningún gobierno podrá de-
cretar la felicidad. La felicidad se consigue obteniendo
la libertad económica por medio de la toma de pose-
sión de la tierra y de lamaquinaria de producción, para
aprovechar todo en común.

Francisco I Madero y Porfirio Díaz acaban de cele-
brar un tratado de paz. El telégrafo y el correo están
siendo empleados para pedir a todos los jefes insurrec-
tos que suspendan las hostilidades con el objeto de que
se hagan nuevas elecciones, pero eso no resuelve el
problema del hambre. Se harán tal vez las elecciones,
resultará electo presidente en hombre bueno, pero ese
hombre bueno, por bueno que sea, no podrá salvar de
la miseria a la inmensa mayoría del pueblo mexicano,
porque el gobernante tendrá forzosamente que velar
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por los intereses de la clase capitalista, pues no para
otra sirven los gobiernos.

Está ya anunciado que las fuerzas federales y la fuer-
zas maderistas perseguirán a los revolucionarios que
no se conforman con que estemovimiento termine con
la farsa renueva elección. Desde luego maderistas y fe-
derales, unidos, se han puesto en marcha para a aplas-
tar a los compañeros liberales que operan en el distrito
de Río grande, del estado de Coahuila. El compañero
Miguel B. Gonzáles fue desarmado en unión de vein-
te compañeros más que operaban en la sierra del norte
del estado de Chihuahua, por las fuerzas maderistas de
Gabriel Márquez. Los desarmes que sufrieron las fuer-
zas de Silva y de Alanís por Madero en persona están
frescos en nuestra memoria.

¿De qué se trata? Se trata de suprimir el movimiento
verdaderamente emancipador del Partido Liberal Me-
xicano. Madero tiene pagados a muchos de sus lacayos
para que, fingiéndose libertarios, se mezclen entre las
fuerzas liberales, procurando hacerse dignos de la con-
fianza de nuestros compañeros, y en unmomento dado
de desarmarlos y fusilarlos.

Así pues, se ha aclarado, por los jefes maderistas,
una guerra de exterminio contra las fuerzas liberales
en todo el país, porque los liberales queremos la liber-
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tad económica de la clase pobre. ¡Entendedlo, deshere-
dados, entendedlo!

Madero y Díaz han formado el pacto de que las fuer-
zas maderistas se convertirán en fuerzas federales pa-
ra aplastar a los heroicos compañeros liberales que no
rindan sus armas. Ya se habla de enviar a Orozco o a
Villa para sofocar el movimiento de los liberales en So-
nora. Ya se habla de que otros jefes maderistas, combi-
nados con los federales, aplasten a los revolucionarios
de Veracruz y de Tabasco, de Campeche y Yucatán, de
Chiapas y de Oaxaca, de Guerrero y deMorelos, de Du-
rango, de Sinaloa, de Tepic, de Jalisco, de Guanajuato,
de todas partes.

¿No es una tremenda traición al movimiento revo-
lucionario? ¿Es que se derrama sangre proletaria para
que unos cuantos bandidos se aprovechen de ese sacri-
ficio? ¿Va a terminar este grandioso movimiento con
una farsa de elección? ¿Se agotó la vergüenza? ¿Ya no
hay rostros que se pongan rojos? ¿Vamos a tomar la
tierra y la maquinaria llevando en las manos las bole-
tas electorales? Volved nuestros fusiles, soldados ma-
deristas, contra vuestros jefes, tanto contra los federa-
les. ¿O estáis transformarlos con de la noche a la ma-
ñana de soldados de la libertad que os llamáis esbirros
de los déspotas?

138



No; vosotros, soldados maderistas, pertenecéis a la
clase trabajadora y os negaréis a disparar sobre vues-
tros hermanos desheredados del Partido Liberal Mexi-
cano. No contáis la infamia de asesinar a los que preci-
samente están luchando por vuestra verdadera reden-
ción, a los liberales que no quieren otra cosa que con-
vertir en hermanos e iguales a todos los mexicanos,
haciendo que el pueblo tome posesión de cuanto exis-
te.

No conspiréis contra vosotros mismos. Deshaceos
de vuestros jefes de cual quiere manera y enarbolad la
bandera roja de vuestra clase, inscribiendo en ella el
lama de los liberales “Tierra y Libertad”.

¿Os levantéis en aras para daros el gusto de poner
en la presidencia a un nuevo verdugo o con la idea de
obtener materiales no solo para vosotros, si no tam-
bién para todos los mexicanos sin excepción alguna?
Si os levantéis en armas con la idea de mejorar las con-
diciones en que vive el pueblo mexicano, uníos resuel-
tamente a las falanges de la bandera roja, esto es, a las,
falanges liberales. Pero antes deshaceos de vuestros je-
fes, que ya sueñan con las dulzuras de la vida ociosa,
arrastrando la espada en los embanquetados de las ciu-
dades, con cruces y condecoraciones el pecho, o bien
sentadotes en los bancos del congreso, o en las sillas de
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los gobiernos de los Estados, o de ministros y grandes
señores, mientras vosotros, los que rehuséis a viciar-
los y prostituiros en los cuarteles del nuevo gobierno,
iréis otra vez al campo, al taller, a la mina, a la fábrica
a deslomarlos para sostener la grandeza de vuestros
amos, los mismos de siempre.

Hermanos desheredados que peláis en las filas de
Madero, escuchad nuestra voz que es desinteresada.
Nosotros, los liberales, no queremos pasar sobre voso-
tros. Ninguno de los miembros de esta junta organiza-
dora del Partido Liberal Mexicano os solicita vuestro
voto para vivir de parásito. Queremos, cuando ya esté
la tierra en las manos de todos los desheredados, ir a
trabajar vuestro lado con el ardo, con el martillo, con
el pico y la pala. No queremos ser más que vosotros,
sino vuestros iguales, vuestros hermanos.

Deberías estar convencido de nuestra sinceridad co-
mo luchadores. No comenzamos a luchar ayer: nos es-
tamos haciendo viejos en la lucha contra la tiranía y
la explotación. Los mejores años de nuestra vida han
transcurrido en los presidios de México y de los Esta-
dos Unidos por ser leales a la causa de los pobres. No
deberéis pues, desconfiar de nuestras palabras. Si lu-
chásemos por nuestro provecho personal, hace mucho
tiempo que habríamos aceptado las, para otros, tenta-
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doras proposiciones de los verdugos del pueblo. Recor-
dad que no una, si no muchas veces, se nos ha ofrecido
dinero para someternos. En estos momentos, los gran-
des banqueros norteamericanos, así como Díaz y Ma-
dero, podrían hacernos millonarios con solo que aban-
donásemos la sagrada causa de los trabajadores. Nues-
tra vida humildísima, como les consta a todos los que
nos tratan, es la mejor prueba de nuestra honradez. Vi-
vimos en casa malsana, vestimos trajes muy pobres, y
en cambio trabajamos como ningún jornalero traba-
ja. Nuestro trabajo es verdaderamente rudo, fatigoso,
agotante. Si no fuésemos sinceros, ¿para qué matarnos
trabajando tanto por solamente la comida? Con tal que
nos alejásemos de esta lucha,Wall Stret y los vampiros
norteamericanos nos pueden dar millones para esta-
blecer grandes negociaciones en México, o aquí, para
tener a salario a vosotros mismos y explotaros de esa
manera.

Oíd, pues, nuestras palabras, hermanos de infortu-
nio, compañeros de cadena: no rindáis nunca las ar-
mas, desconoced a los jefes y oficiales maderistas y
deshaceos de ellos de cualquier manera. Comprended
que el partido Liberal Mexicano es el único que lucha
por vuestro bienestar y el bienestar de todos los mexi-
canos, y enarbolad la bandera Roja gritando con entu-
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siasmo: ¡Viva Tierra y Libertad! Pero no os conforméis
con gritar: tomad la tierra y dadla al pueblo para que
la trabaje sin amos.

Tierra y Libertad. Los Ángeles, California, mayo 24
de 1911.

Ricardo Flores Magón
Anselmo L Figueroa

Librado Rivera
Enrique Flores Magón

18 de marzo de 1911. Semilla Libertaria: 157-162.
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A los patriotas

¿Pertenece a México la Baja California? Sí, me di-
réis.

Pues bien: la Baja California no pertenece a México,
sino a estados Unidos, a Inglaterra y a Francia.

El Norte de la Baja California está en poder de Cu-
dahy, Otis y otros multimillonarios norteamericanos
Toda la costa occidental de la misma pertenece a una
poderosa compañía perlífera inglesa, y la región en
que está ubicada Santa Rosalía pertenece a una rica
compañía francesa.

¿Qué es lo que tienen los mexicanos de la Baja Cali-
fornia? ¡Nada!

¿Qué es lo que les dará a los mexicanos el partido
Liberal Mexicano? ¡Todo!

Entonces, señores patriotas, ¿Qué es lo que hacéis
cuando gritáis que estamos vendiendo la patria a los
Estado Unidos? Contestad.
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Vosotros no tenéis patria porque todo lo que hay
en México pertenece a los extranjeros millonarios que
esclavizan a nuestros hermanos. No tenéis patria sen-
cillamente porque no tenéis en que caeros muerto.

Y cuando el Partido Liberal Mexicano quiere con-
quistar para vosotros una verdadera patria, sin tiranos
y sin explotadores, protestáis, echáis bravatas y nos
insultáis.

Al entorpecer con vuestras protestas los trabajos del
Partido Liberal Mexicano, no hacéis otra cosa que im-
pedir que los nuestros arrojen del país a todos los bur-
gueses y toméis vosotros posesión de cuanto existe.

Además, yo que sois tan patriotas, ¿por qué no ba-
jáis a patadas a De la Barra de la silla presidencial? De
la Barra es chileno y no mexicano, y la constitución
que tanto adoráis dice que solo los mexicanos puedan
llegar a ser verdugos del pueblo. De la Barra es hijo
del que fue cónsul de chile en México; nació pues, ba-
jo la bandera Chilena. Ya que sois tan patriotas id a
México, coged por el pescuela a De la Barra y echadlo
al demonio, junto con El chato por supuesto, ya que
este dice que los capitales extranjeros recibirán mejo-
res beneficios bajo su gobierno, lo que quiere decir que
favorecerá más la explotación de la clase trabajadora,
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y luego echad al demonio, también, a los ricos, tomad
todo lo que tienen. Entonces tendréis patria.

Regeneración, 18 de marzo de 1911. Semilla
Libertaria: 138-169.
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El gobierno y la revolución
económica

Al trote andan los señores del Gobierno mexicano
tratando de resolver, a sumanera, el problema del ham-
bre.

Cuando los que gobiernan consideran serias las as-
piraciones de los pueblos, se apresuran a obrar de una
manera que, sin comprometer los intereses de la clase
rica —de los que son celosos guardianes—, calme, aun-
que sea por un momento, el ímpetu revolucionario de
las masas.

Ya nadie niega en México que la Revolución marcha
a pasos agigantados hacia el comunismo. El espantajo
de la burguesía se refleja en su Prensa. El Imparcial de
30 de agosto, en un editorial titulado El Plan de Tex-
coco y la Revolución es la Revolución, asegura que el
sentimiento que ha predominado en la actual Revolu-
ción es el de la expropiación de la tierra de las manos
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de los ricos, y juzga, por lo tanto, natural que los habi-
tantes de varios Estados de la República estén tomando
posesión de la tierra —palabras textuales— sin permiso
de sus dueños.

La intensa agitación que están provocando en todo
el país los grupos liberales armados; los diarios comba-
tes que estos sostienen contra las fuerzas maderistas
y federales, el clamor inquietante de todo un pueblo
que no quiere otra cosa sino ¡Tierra!, ¡Tierra!, ¡Tierra!,
han hecho que el Gobierno simule preocuparse por los
pobres, y, según la Prensa burguesa, está ya por resol-
verse el problema agrario.

Dicen los periódicos capitalistas que el Gobierno va
a comprar vastas extensiones territoriales, las que se-
rán fraccionadas y repartidas entre agricultores pobres
que tendrán que pagarlas en plazos más o menos lar-
gos.

Esto, mexicanos, es una engañifa miserable de vues-
tros verdugos. Tengamos bien entendido que no trata-
mos de comprar tierra, sino de tomarla desconociendo
el derecho de propiedad.

Lo que el Gobierno llama solución del problema agra-
rio no es tal solución, porque de lo que se trata es de
crear una pequeña burguesía rural, quedando de ese
modo la tierra en más manos, sin duda, de lo que lo

147



está actualmente; pero no en manos de todos y cada
uno de los habitantes de México, hombres y mujeres.
De lo que se trata es que todos sean dueños de la tierra
y no unos cuantos que tengan con qué pagarla.

Por otra parte, el Gobierno se daría maña para que
los agricultores pobres no pudiesen hacer sus pagos,
y entonces serían recogidas las tierras por falta de pa-
go, y los pobres quedarían tan pobres como siempre, o
peor. Pero aun suponiendo que no se tuviese que pagar
nada por un pedazo de tierra, ¿de dónde podrían sacar
elementos los pobres, tanto para cultivarlas como para
sostenerse ellos y sus familias durante el tiempo que
transcurre desde que se comienzan los trabajos hasta
la recolección de las cosechas? ¿No tendrían que pe-
dir fiado al tendero, al agiotista, a todo el mundo, de
manera que al levantar sus cosechas nada aprovecha-
rían de ellas? Y, por el solo hecho de no quedar aboli-
do el derecho de propiedad individual, ¿no quedarían
los agricultores pobres a merced, como siempre, del
poder absorbente del gran capital? Los grandes pro-
pietarios rurales harían una terrible competencia a los
labradores pobres, competencia que estos no podrían
resistir y se verían obligados a abandonar el pedazo de
tierra que la hipocresía gubernamental hubiera pues-
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to en sus manos en los momentos del peligro para el
principio de Autoridad, como es el actual.

No os dejéis engañar, mexicanos, por los que, teme-
rosos de vuestra acción revolucionaria, tratan de ador-
meceros con reformitas que no salvan. El Gobierno ha
comprendido que os rebeláis porque tenéis hambre y
trata de calmar vuestra hambre con una migaja de pan.

Entended que hay que abolir el derecho de propie-
dad privada de la tierra y de las industrias para que to-
do: tierra, minas, fábricas, talleres, fundiciones, aguas,
bosques, ferrocarriles, barcos, ganados, sean de propie-
dad colectiva, dando muerte, de ese modo, a la miseria,
muerte al crimen, muerte a la prostitución. Todo eso
hay que hacerlo por la fuerza a sangre y fuego.

Los trabajadores por si solos, sin amos, sin capata-
ces, deben continuar moviendo las industrias de toda
clase, y se concertarán entre sí los trabajadores de las
diferentes industrias para organizar la producción y la
distribución de las riquezas. De esa manera nadie ca-
recerá de nada durante la presente Revolución.

Regeneración, 9 de septiembre de 1911. Semilla
Libertaria 33-35.
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¿Gobierno?

Hay personas que de buena fe hacen estas pregun-
tas: ¿cómo he de ser posible vivir sin gobierno?, y con-
cluyen diciendo que es necesario un jefe supremo, un
enjambre de funcionarios, grandes y chicos, como mi-
nistros, jueces, magistrados, legisladores, soldado, car-
celeros, polizontes y verdugos.

Esas buenas personas creen que, faltando la auto-
ridad, todos nos entregaríamos a cometer excesos, re-
sultado de eso que el débil sería siempre la víctima del
fuerte.

Eso podría suceder solamente en este caso: que los
revolucionarios, por una debilidad digna de la guilloti-
na, dejaran en pie la desigualdad social. La desigualdad
social es la fuente de todos los actos antisociales que la
ley y la moral burguesa consideran como crimen, sien-
do el robo el más común de esos crímenes. Pues bien,
cuando todo ser humano tenga la oportunidad de tra-
bajar la tierra o de dedicarse, sin necesidad de andar
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alquilando sus brazos, a cualquier trabajo útil para po-
der subsistir, ¿quién será aquel que haga del robo una
profesión como se ve ahora? En la sociedad que anhe-
lamos los libertarios, la tierra y todos los medios de
producción no serán más objeto de especulación para
un determinado número de propietarios, si no que se-
rán la propiedad común de los trabajadores, y como
entonces no habrá más que una clase: la de los traba-
jadores, con derecho todos a producir y a consumir en
común, ¿qué necedad habrá de robar?

Se dirá que hay personas dadas a la holgazanería, y
que estas, en vez de trabajar, se aprovecharían del tra-
bajo ajeno para vivir. Yo he vivido en diferentes presi-
dios: he hablado con muchos ladrones; casi todos ellos
habían robado por necesidad. No hay trabajo constan-
te: los salarios son mezquinos: la jornada de labor es
verdaderamente agotante; el desprecio de la clase pro-
pietaria para la clase proletaria es irritante; el ejemplo
que la clase capitalista da a la clase trabajadora de vi-
vir en la holganza, en lujo, en la abundancia, en el vicio
sin hacer nada útil, todo esto hace que algunos traba-
jadores, por hambre, por indignación o como una pro-
testa a su manera contra la rapacidad de la burguesía,
la roben y se conviertan en criminales, llegando hasta
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el extremo de matar para tomar la que necesitan para
vivir.

La profesión del robo no es ciertamente una de las
más fáciles. Ella requiere una gran actividad y un gran
derroche de energía por parte del ladrón, mayor acti-
vidad y mayor energía que la que en muchos casos se
requiere para desempañar alguna tarea; pues, para lle-
var a cabo el robo, el ladrón tienen que espiar a su víc-
tima, estudiar sus costumbres, cuidarse del polizonte,
trazar planos, arriesgar la vida o la libertad, en conti-
nua zozobra, sin límite en esa clase de trabajo, y es de
suponerse que un hombre no se entrega a él por pla-
cer, si no empujado por la necesidad o por la cólera
de verse en la miseria, cuando la clase rica pasa a su
lado ebria de vino, de lujuria, la boca retorcida por el
hipo de hartazgo, arropada en sedas y en trapos finos,
envolviendo en una mirada de desprecio a la gente po-
bre que se sacrifica en el taller, en la fábrica, en la mina,
en el surco…

La inmensa mayoría de la población de las cárceles
está compuesta de individuos que han cometido un de-
lito contra la propiedad: robo, estafa, fraude, falsifica-
ción, etcétera, mientras una pequeña minoría de de-
lincuentes se encuentra prisioneros por delitos contra
las personas. Abolida la propiedad privada, teniendo
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todos la facultad de escoger un trabajo de su agrado,
pero útil a la comunidad; humanizando el trabajo en
virtud de que no se efectúa para que el patrón acumu-
le riqueza, sino para satisfacer necesidades; devueltos
a la industria los miles y miles de brazos que hoy aca-
para el gobierno en sus oficinas, en los cuarteles, en
las prisiones mismas; puestos todos a trabajar para ga-
narse el sustento, con la ayuda poderosa de la maqui-
naria de toda especie, se necesitará trabajar solemne-
mente unas dos o tres horas diarias para tener de todo
en abundancia. ¿Habría entonces quien prefiriese el ro-
bo para poder vivir? El hombre, aun el más perverso,
gusta siempre de atraerse la estima de los demás. Eso
puede observarse hoy mismo, a pesar de que el medio
en que vive la humanidad embota los mejores instin-
tos de la especie, y es cierto, ¿por qué no admitir que el
hombre sería mejor en el seno de una sociedad libre?

En cuanto a los delitos contra las personas, en su
mayor parte son el producto del mediomalsano en que
vivimos. El hombre vive en constante sobreexcitación
nerviosa; la miseria, la inseguridad de ganar el pan pa-
ra mañana; los atentados de la autoridad; la certidum-
bre de que se es victima de la tiranía política y de la
explotación capitalista; la desesperación de ver crecer
a la prole sin vestido, sin instrucción, sin porvenir; el
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espectáculo nada edificante de la lucha de todos contra
todos, que nace precisamente del derecho de propie-
dad privada, que faculta a los astutos y a los malvados
a amasar capitales explotando a los trabajadores: todo
eso, y muchos más, llena de hiel el corazón del hom-
bre, lo hace violento, colérico, y lo pesimita a sacar el
revolver o el puñal para agredir, a veces por cuestio-
nes baladíes. Una sociedad en que no exista esa brutal
competencia entre los seres humanos para satisfacer
todas las necesidades, calmaría las pasiones, suaviza-
ría el carácter de las personas y fortalecería en ellas
los instintos de sociabilidad y de solidaridad, que son
tan poderosos que, a pesar de la secular contienda de
todos contra todos, no han muerto en el ser humano.

No, hay que temer una vida sin gobiernos; anhelé-
mosla con toda fuerza de nuestros corazones. Habrá
naturalmente, algunos individuos dotados de instintos
antisociales; pero la ciencia se encargará de atender-
los, como enfermos que son, pues esas pobres personas
son victima de atavismo, de enfermedades heredadas,
de inclinaciones nacidas al calor de la injusticia y delta
brutalidad del medio.

Mexicanos: recordad cómo han vivido las poblacio-
nes rurales de México. En las rancherías se ha practica-
do el comunismo; la autoridad no ha hecho falta; antes,
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por el contrario cuando se sabía que algún agente de
la autoridad se acercaba, huían los hombres al bosque,
porque la autoridad solamente se hacía presente cuan-
do necesitaba hombres para el cuartel o contribuciones
para mantener a los parásitos del gobierno, y, sin em-
bargo, se hacía la vida tranquila en esos lugares donde
no se conocían las leyes ni amenazaba el gendarme con
su garrote.

La autoridad no hace falta más que para sostener la
desigualdad social.

Mexicanos: ¡Muera la autoridad!
¡Viva Tierra y Liberta!

Regeneración, 24 de febrero de 1912. Semilla
Libertaria 56-59.
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Sin jefes

Querer jefes y querer al mismo tiempo querer ser
libre, es querer un imposible. Hay que escoger de una
vez una de dos cosas: o ser libres, enteramente libres,
negando toda autoridad, o ser esclavos perpetuando el
mando del hombre sobre el hombre.

El jefe o gobierno son necesarios solamente bajo un
sistema de desigualdad económica. Si hoy tengo más
que Pedro, temo, naturalmente que Pedro me agarre
por el cuello y me quite lo que él necesite. En este caso
necesito que un gobernante o jefe me proteja contra
los posible ataques de pedro; pero si Pedro y yo somos
iguales económicamente; si los dos tenemos la misma
oportunidad de aprovechar las riquezas naturales, ta-
les como la tierra, el agua, los bosques, las minas y de-
más, así como la riqueza creada por la mano del hom-
bre, como la maquinaria, las casas, los ferrocarriles y
los mil y un objetos manufacturados, la razón dice que
sería imposible que pedro y yo nos agarrásemos por
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los cabellos para disputarnos cosas que a ambos nos
aprovechan por igual, y en este caso no hay necesida-
des de tener un jefe.

Hablar de jefe entre iguales es un contrasentido, a
no ser que se trate de iguales en servidumbre, de her-
manos de cadenas, como somos actualmente los traba-
jadores.

Muchos son los que dicen que es imposible vivir sin
jefe o gobierno, si son burgueses los que tal cosa dicen,
les concedo razón, porque temen que los pobres se les
echen al cuello y les arrebaten la riqueza que amasaron
haciendo sudar el trabajo; pero ¿para qué necesitan los
pobres al jefe o al gobierno?

En México hemos tenido y tenemos centenares de
pruebas de que la humanidad no necesita de jefes o
gobierno sino en los casos que no hay igualdad econó-
mica. En los poblados o comunidades rurales, los ha-
bitantes no han sentido la necesidad de tener un go-
bierno. Las tierras, los bosques, las aguas y los pastos
han sido, hasta fecha reciente, la propiedad común de
los habitantes de la comarca. Cuando se habla de go-
bierno a esos sencillos habitantes, se echan a temblar
porque gobierno, para ellos, era lomismo que verdugo;
significaba lo mismo que tiranía. Vivian felices en su
liberad, sin saber en muchos casos ni siquiera el nom-

157



bre del presidente de la república, y solamente sabían
que existía un gobierno cuando los jefes militares pasa-
ban por la comarca en busca de varones que convertir
en soldados, o cuando el recaudador de rentas del go-
bierno hacía sus visitas para cobrar impuestos. El go-
bierno era, pues para una gran parte de la población
mexicana, el tirano que arrancaba de sus hogares a los
hombres laboriosos para convertirlos en soldados, o el
explotador brutal que iba a arrebatarles el tributo en
nombre del fisco.

¿Podían sentir esas poblaciones la necesidad de te-
ner un gobierno? Para nada lo necesitan, y así pudie-
ron vivir cientos de años, Hasta que les fueron arreba-
tadas las riquezas naturales para provecho de los ha-
cendados colindantes. No se comían unos a los otros,
como temen que ocurra los que solamente han cono-
cido el sistema capitalista en que cada ser humano tie-
nen que competir con los demás para llevar a los débi-
les, como ocurre bajo la civilización capitalista, en que
los más bribones, los más codiciosos y los más listos
tienen dominados a los honrados y los buenos. Todos
eran hermanos en esas comunidades; todos se ayuda-
ban, y sintiéndose todos iguales, como lo eran realmen-
te, no necesitaban que autoridad alguna velase por los

158



intereses de los que tenían, temiendo posibles asalto
de los que no tenían.

En estos momentos ¿para qué necesitan el gobierno
las comunidades libres del Yaqui, de Durango, del sur
de México 7 de tantas otras regiones en que los habi-
tantes han tomado posesión de la tierra? Desde el mo-
mento en que se consideran iguales, con elmismo dere-
cho a la madre tierra, no necesitan un jefe que proteja
privilegios en contra de los que no tienen privilegios,
pues todos son privilegiados.

Desengañémonos, proletarios: el gobierno solamen-
te debe existir cuando hay desigualdad económica.
Adoptad, pues, todos, como guía moral, e manifiesto
de 23 de septiembre de 1911

Regeneración, 24 de febrero de 1912. Semilla
Libertaria 56-59.
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Por la patria

Después de cada hecatombe, en que miles de bo-
rregos constitucionalistas pierden la vida, Carranza le-
vanta los ojos al cielo y dice con voz llena de santa
unción patriótica: “La patria quiere sacrillos”

Huerta, al saber que en tal o cual combate han ren-
dido su existencia miles de borregos federales, entorna
la mirada y dice suspirando: “Todo por la patria”

Lo mismo dijo Iturbide cuando la borrachera de Pío
Marcha lo llevo al trono, Santa-Anna pronunció idén-
ticas palabras cuando la borrachera de la plebe lo llevo
a la dictadura, Bustamante profirió idénticas palabras
cuando el último estertor de Guerrero se perdió en los
jacales de Cuilapa; santiguándose como una cucaracha
de iglesia, “todo por la patria”, dijo Porfirio Díaz cuan-
do su brutal lugarteniente cumplió al pie de la letra
esta sentencia de hiena: “¡Mátalos en caliente!”; invo-
cando a los espíritus balbuceó algo parecido aquel po-
bre idiota que se llama Francisco I Madero cuando las
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arenas de Rellano y de Conejos se enrojecieron con la
sangre de los maderistas y de los orozquistas, las mis-
mas palabras abrieron paso a las balas que cortaron la
estéril existencia de Madero y Pino Suárez.

¡Todo por la patria! ¡La patria quiere sacrificios! Pa-
labras estúpidas que han servido de pretexto para que
legiones de brutos se rompan la cabeza.

Y bien, ¿Qué es la patria? La patria es una mezcolan-
za de cosas, de ideas, de tradiciones, de prejuicios que
muy pocos entienden y, sin embargo, tal vez por ser
incomprensible muchos son los que ponen la panza a
las balas enemigas por defender eso que no conocen y
que ningún beneficio les reporta.

“La patria, se dice es, en primer lugar, la tierra en
que nacimos con la añadidura de las gentes que pue-
blan esa tierra, las leyes que rigen las relaciones de
esos habitantes, las tradiciones comunes de la raza. Eso
es la patria, y por eso miles de hombres pierden la vi-
da”

El presidario que consume su existencia en las pe-
numbras del calabozo no pueden decir que el presidio
su patria. Y los hombres que agonizan en le surco que
no es suyo; los trabajadores que pierde la sangre en
las fábricas ajenas, los mineros que socavan las minas
de los otros; todos los que trabajan para beneficiar al
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burgués, ¿qué patria tienen? Si la patria es la tierra en
que nacimos, esa tierra deberás ser de todos; pero no
es así: esa tierra es la propiedad de algunos cuantos, y
esos pocos son los que ponen él fusil en nuestras ma-
nos para defender la patria. ¿No sería más lógico que,
siendo ellos dueños de la patria, fueran sus manos las
que empuñaran el fusil y no las manos de los que no
tienen más tierra que la que pueden recoger en los za-
patos?

La patria, proletarios, es lago que no es nuestro, y
por lo mismo, en nada nos beneficia. La patria es de
los burgueses, y, por eso, a ellos únicamente beneficia.
La patria fue inventada por la clase parasitaria, por la
clase que vive sin trabajar, para tener divididos a los
trabajadores en nacionalidades y evitar, o al menos en-
torpecer por ese medio, su unión en una sola organiza-
ción mundial que diera por tierra el viejo sistema que
nos oprime.

En los libros de las escuelas, la burguesía fomente el
patriotismo en la niñez, sembrando ahí en los tiernos
pechos el odio a las demás razas que pueblan el mun-
do. Las fiestas patrióticas abundan en todas las nacio-
nes de mundo; el culto a la bandera raya en fanatismo
en todos los países; las tradiciones nacionales encuen-
tran poetas y literatos que las narran, inflamando en
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los pechos de la gente soberbia insensata, vanos, or-
gullosos de raza, pues esos literatos burgueses se dan
maña para hacer entender que no hay raza más gran-
de, más valiente, más inteligente que aquellas a la que
se dirigen. De esta manera la burguesía divide en ra-
zas y en nacionalidades a los habitantes de la tierra;
y el trabajador ruso se considera más valiente que su
hermano el trabajador francés, mientras el proletaria-
do inglés cree que no hay en la tierra hombre como
él; y el español, por su parte, se jacta d ser la obra más
perfecta del mundo; y el japonés, alemán, el italiano, el
mexicano, los individuos de todas las razas, se conside-
ran siempre mejores que los demás de las otras razas.:
De esta división profunda entre el proletariado de to-
das las razas se aprovecha la burguesía para dominar
a sus anchas, pues división por nacionalidades y razas
impide que los trabajadores se pongan de acuerdo para
derribar el sistema que nos ahoga.

El pobre no tiene patria porque nada tiene, a no ser
su miseria existente. Son los burgueses los únicos que
pueden decir: “esta es mi patria, porque ellos son los
dueños de todo, los pobres son el ganado encerrado en
los grandes corrales llamados naciones, y ¡oh, ironía!
A ese ganado de le obliga a defender la patria, esto es,
la propiedad de los burgueses, y al caer por millares
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en los campos de batalla donde se deciden vulgarmen-
te querellas de patrias de las políticas, gritan los jefes.
“Todo por la patria”.

Basta de comedias, hermanos proletarios. Cualquie-
ra que sea la bandería política por la cual empuñáis las
armas, recordad que siempre has sido carne de cañón
sacrificada en aras de esa cosa que no existe para vo-
sotros: La patria. ¡Basta de farsas! Matad a Huerta, a
Carranza, a Villa a todo aquel que os hable de patria,
de ley, de gobierno paternal, y, vamos hombres, apro-
vechad los fusiles que tenéis en las manos para arreba-
tar todo al ricota tierra, las casas, las mis, los barcos,
los ferrocarriles, haciendo de todo ello propiedad co-
mún para que lo aprovechen por igual los hombres y
las mujeres.

Regeneración, 18 de abril de 1914. Semilla Libertaria:
85-87.
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No queremos reformas

Cosa curiosa es que dos hombres que poseen dis-
tinta psicología, y que para su razonamiento parten
de premisas enteramente divergentes, pues diametral-
mente opuestas son sus convicciones económicas, po-
líticas, filosóficas, sociales, morales y aun artísticas, lle-
guen, sin embargo, a estar de acuerdo en la solución de
un problema tan complejo como lo es el movimiento
revolucionario de México.

Los dos hombres son: Woodrow Wilson, presidente
de los Estado Unidos, y Ariel, un colaborador de nues-
tro colega Tierra y Libertad de Barcelona.

Ambos opinan que subdividiendo los latifundistas
en pequeñas propiedades para ser repartidas entre los
peones, se aseguraría la paz en México.

Dice Ariel en un articulo titulado “El indio mexi-
cano”, que apareció en el número de tierra y liber-
tad correspondiente al 20 del pasado mayo: “Y puede
asegurarse que, ínterin no se repartan las tierras des-
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apareciendo los latifundios, subdivididas en pequeñas
propiedades, México será siempre, como hasta aquí, el
país de las eternas Revoluciones”

Nosotros opinamos ni como Ariel ni como Wilson
precisamente porque somos antiautoritarios esto es
anarquistas. Esa repartición de tierras tendría que ser
hecha por un gobierno lesionando el derecho de pro-
piedad de los ricos, y todos los anarquistas sabemos
que ninguno se atrevería a hacer tal cosa, pues faltaría
al principal compromiso que tiene, y que es el de velar
por los intereses de la clase capitalista.

Por lo demás, todos los anarquistas estamos conven-
cidos de que le derecho de propiedad individual es la
causa de la esclavitud económica, política y social del
proletariado: ¿Cómo pudiéramos creer entonces que
quedase en paz “El país de las eternas convulsiones”
si se perpetúa el infame derecho de la propiedad indi-
vidual al subdividir las tierras “en pequeñas propieda-
des”, pues por pequeñas que fueran no dejarían de ser
propiedad?

Suponiendo, sin conceder, que esa subdivisión, pu-
diera ser hecha por un gobierno, como estaría basa-
da en el derecho de propiedad, tarde o temprano vol-
vería a quedar la tierra en poder de uno cuantos, y
las”Eternas convulsiones”, volverían a manifestarse.
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Esto, sin hacer mención de los que nacieran después
de que el reparto hubiera sido hecho, quienes se en-
contrarían tan desheredados como los que actualmen-
te luchan por conquistar la tierra.

Penetrados de estas verdades, los miembros del Par-
tido Liberal Mexicano nos esforzamos por hacer en-
tender a los proletarios que ignoran nuestros ideales
de reconstrucción social, que la solución del problema
del hambre no está en la subdivisión de la tierra en pe-
queñas propiedades, si no en unir toda la tierra y tra-
bajarla en común, sin patrones y sin gobernantes, te-
niendo todos, hombres y mujeres, el mismo derecho a
trabajarla, y, gracias a esas “eternas convulsiones”, los
miembros del Partido Liberal Mexicano tienen la opor-
tunidad, que como verdaderos revolucionarios aprove-
chan, de propagar sus ideas por medio de la palabra y
de la acción, teniéndose como resultado el que varias
regiones de lo que se llama república mexicana, están
en poder de poblaciones comunistas que saben a la vez
labrar la tierra y pelear en su defensa. Ejemplo. El Ya-
qui, la región del centro del Estado de Durango, Méxi-
co, Guanajuato, Michoacán, Jalisco, Guerrero, sur de
Puebla y otros, en que los habitantes han tomado po-
sesión de la tierra, de las casas, de los almacenes y de
los útiles de trabajo.
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No, no hay que conformarse con repartos de tie-
rra; hay que tomarlo todo para hacerlo propiedad co-
mún, no individual y, para obtener este resultado, los
miembros del Partido Liberal Mexicano no solamente
luchan en grupos netamente libertarios organizados
para la guerra, si no que esparcidos individualmente
por todo el país, propagan en campos y pueblos los
principios salvadores contenidos en el Manifiesto del
23 de septiembre de 1911, principios que abogan por la
desaparición, para siempre, de la autoridad, el capital
y el clero.

Y no para ahí la intensa propaganda de los miem-
bros del Partido Liberal Mexicano, pues muchos de
ellos, audaces e inteligentes, sientan plaza de solda-
dos en las filas de carrancistas y huertistas para edu-
car a los proletarios inconscientes, y los efectos de esa
propaganda todos lo sabemos: son las deserciones en
masa, rebeliones de compañías enteras de milicias de
los partidos puramente políticos y el robustecimiento
consiguiente de las fuerzas de los combatientes de la
bandera Roja.

Nosotros creemos que mejor que con reformas ilu-
sorias debemos llevar esta lucha hasta el fin: la eman-
cipación económica, política y social del proletariado.
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Regeneración, 13 de junio de 1914. Semilla Libertaria:
94-96.
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A los proletarios patriotas

Patriotas, escuchad algunas palabras sanas, algunas
palabras bien distintas a las que estáis acostumbrados
a oír. Son palabras nuevas para vosotros, pero encie-
rran la verdad. Escuchad, pues, con atención, y, si po-
sible es, aprended de memoria lo que os voy a decir.

Os llamáis patriotas; tenéis orgullo en que se os to-
me por patriotas; la palabra “patria” ensancha vuestro
corazón, y, sin embargo, obráis como traidores; como
vuestros actos dais a vuestra patria querida un golpe
por la espalda.

Vuestro patriotismo consiste en amar, en primer lu-
gar, aquel pedazo de tierra que os vio nacer; allí donde
se arrestó vuestra inocencia en vuestros primeros pa-
sos por la senda de la vida, el patio de la vecindad, la
ciudad, el pueblo, el caserío, el jacal perdido en el bos-
que, en la llanura, en la montaña, y el territorio que
abarca vuestra mirada, donde corriste y traveseasteis
cuando niños, y que más tarde, ya mozos, fue testigo
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de vuestros amores, de vuestras dichas, ¡ay!, también
de vuestros pesares y sinsabores. Amáis aquel pedazo
de tierra con amor dulce y sano, y lo encontréis be-
llo aunque aun que para otros parezca feo, y si estáis
fuera de el, a veces no podéis reprimir un suspiro al re-
cordarlo, por más que en él hubierais sido desgraciado.
Ese amor al terruño es natural: los sentís en vuestros
corazones sin necesidad de que alguien os lo haya in-
culcado; parece como que aquel pedazo de tierra con-
tiene algo de vuestro ser; como que formáis parte de
él: es que vuestra vida sentimental está estrechamen-
te unida a él: en él residía la muchacha que infiltró en
vuestro corazón la dulzura y los tormentos de amor;
allí están vuestros primeros amigos; los rostros de los
vecinos os son familiares.

Pero, vuestro patriotismo se ensancha: ya no con-
siste solamente en el amor al terruño, si no que com-
prende un cierto sentimiento de simpatía para con lo
individuos que hablan vuestro propio idioma; que, co-
mo vosotros, que tiene tradiciones comunes a la vues-
tras; que, como vosotros, participan de los mismos pre-
juicios, adolecen de las mismas preocupaciones y en
cuyos pechos anidad virtudes análogas y serpean y se
entremezclan vicios parecidos. Ese patriotismo es sano
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todavía, porque es un sentimiento natural, que nadie
os ha inculcado y nos os estimula a cometer Villanías.

Más viene otro patriotismo, un patriotismo artifi-
cial, que os ha sido enseñado desde niños, un patrio-
tismo oficial se puede decir, porque es adiestramien-
to, sugerido, fomentado, robustecido por el gobierno,
ese perro obediente de la clase capitalista o burguesa.
Este patriotismo es muy distinto de los que os acabo
de bosquejar. Si aquellos dos consisten en sentimiento
delicados de simpatía y de amor, provocan emociones
dulcísimas y embargan de ternura vuestros pechos, el
patriotismo artificial, el patriotismo oficial, el patrio-
tismo burgués para decirlo de una vez, no hace otra
cosa que despertar, dentro de vosotros, la bestia que
dormita. Este último patriotismo es feroz, brutal, san-
guinario, cruel, inhumano, injusto, odioso. Este últi-
mo patriotismo es el que pone en vuestros ojos una
venda de sangre cuando veis a un extranjero, este pa-
triotismo es el que os enseña a odiar a todo aquel que
no haya nacido en el lugar donde vosotros nacisteis o
donde nacieron las personas que con vosotros tienen
un idioma común, tradiciones y preocupaciones idén-
ticas, vicios y virtudes análogas y que adolecen mismo
prejuicios. Este patriotismo os dice que sois los hom-
bres más inteligentes, más valientes y más virtuosos
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del mundo, este patriotismo irracional os señala como
enemigo mortal a todo ser humano que no haya naci-
do dentro de las fronteras de la patria; este patriotismo
es el que os enseñan a amar una bandera que no tiene
más valor que el del trapo con que está hecha; este pa-
triotismo ha sido hábilmente inculcado por la burgue-
sía y los políticos para que arremetáis contra los seres
humanos que pueblan los países que se extienden más
allá de las fronteras y de los mares, cuando los burgue-
ses de vuestra patria quieren aumentar sus caudales
a costa de los caudales de los burgueses de las otras
patrias, y así las palabras bombásticas de “integrad de
la patria”, “honor nacional”, “dignidad de la bandera” y
otras semejantes, y que tan gratas son a vuestros oídos
porque os han venido repitiendo desde cuando erais ni-
ños, pueden ser traducidas por estas otras: “defensa de
un sistema económico, político, social y moral” que tie-
nen a la humanidad dividida en opresores y oprimidos,
hecha por los oprimidos mismos, pues son los proleta-
rios, los de abajo, los trabajadores, los parias, los ilotas
y no los burgueses, por cuyo bienestar se hacen las
guerras, los que empuñan el rifle para hacer pedazos,
para exterminar, para asesinar a los oprimidos, a los
proletarios, a los de abajo, a los parias, a los ilotas de
otras patrias.
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Pues bien, proletarios mexicanos: acabáis de come-
ter un acto de traición al consentir, con vuestro silen-
cio, que Carranza hubiera pactado, con los gobiernos
extranjeros, la muerte de la revolución. Si sois patrio-
tas de la escuela oficial, esto es, si amáis a la patria
que el gobierno enseña a amar, habéis cometido un
delito, porque el honor de esa patria consiste princi-
palmente en su soberanía, en su independencia políti-
ca y económica de los gobiernos de las otras patrias:
y al consentir que gobiernos extranjeros se hayan en-
trometido en asuntos internos, habéis permitido que
se ultrajara a su soberanía, esto es, la facultad que tie-
nen, como patria independiente, de regir pos sí misma
sus destinos. Pero como la patria oficial es la de los
burgueses, poco importa que la hayáis traicionado; lo
que sí importa es que, al traicionarla, os hayáis rela-
cionado a vosotros mismos comprometiendo vuestro
por venir y el de vuestros hijos, porque los burgueses,
que son los directamente interesados en que se haga
la paz, tienen mucho que perder con la prolongación
de la revolución, pues son los dueños de la tierra, de
las casas, de los bosques, de las aguas, de las minas, de
los talleres, de las fábricas, de los ferrocarriles, de los
almacenes, de todo cuanto existe. En cambio vosotros,
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¿qué tenéis que perder? Nada y sí mucho que ganar: la
posesión de toda esa riqueza.

He aquí proletario, cómo se juega con vosotros con
el patriotismo; cómo llamados patriotas, tanto prole-
tarios como burgueses, lo que aprovecha a unos per-
judica a los otros y viceversa. He aquí cómo con un
mismo acto: el de traición a la patria, los burgueses se
han beneficiado y vosotros os habéis perjudicado. Eso
proviene del hecho de que la clase trabajadora y la cla-
se capitalista no tienen nada que las afecte del mismo
modo, que sus intereses son diametralmente opuestos,
y que, por lo mismo, si guerra he de haber, que sea
una guerra contra los burgueses, una guerra de clases,
viendo como amigos y hermanos a los trabajadores de
todas las razas, y como enemigos a los burgueses de
todos los países.

Si sois patriotas en le sentido sano de la palabra, es-
to es, si vuestro patriotismo se reduce a abrigar senti-
mientos de simpatía por el lugar en que visteis la luz
por vez primera y por la región en que viven las perso-
nas que hablan vuestras lenguas, y con quienes tenéis
tradiciones y preocupaciones comunes, etcétera, y no
abrigáis odio contra los individuos a quienes tocó na-
cer en otras regiones del planeta, derribad a Carranza
y derribad todo gobierno que se pretenda establecer,
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porque el gobierno perpetúa la patria burguesa, la pa-
tria feroz que infunde y atiza el odio de las razas para
que los oprimidos de las diversas patrias se despeda-
cen entre sí cuando convenga a los intereses del capi-
tal; y si sois patriotas, amantes de la patria burguesa,
haced igual cosa: derribar todo gobierno, en vista de
que la patria burguesa es solamente una alcahuetería
inventada por los ricos y los políticos para servirse del
pueblo en el terreno de la explotación, en el terreno
político y en los campos de batalla.

¡Arriba, mexicanos, contra vuestros verdugos!
¡Viva Tierra y Libertad!

Regeneración, 30 de octubre de 1916. Semilla
Libertaria: 141-145.
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Patriotismo

De mil maneras se nos ha incitado a los pobres a
ser patriotas. Desde que nacemos a la vida hasta que
rendimos el último suspiro, zumban en nuestros oídos
estas palabras: “Ama a tu patria, ama a tu patria, ama
a tu patria”.

Puede decirse que amamos el patriotismo con las
gotas de leche que arrancamos al pecho materno. La
madre nos arrulla con canciones en que se glorifica a
la patria. Más tare nos enseña a amar la bandera, cuyos
colores nos parecen más lucidos que los de cualquiera
otra bandera. De niños se nos obsequia con juguetes
que nos hacen jugar a los soldados: tambores, sables
de palo, bandera, soldaditos de barro o de plomo, y ati-
borrados de leyendas que ensalzan las hazañas de los
héroes de la patria, fingimos, en nuestros juegos, cam-
pos de batalla en que hacemos morder el polvo de la
derrota a todos los que han cometido el delito de haber
nacido fuera de los linderos de la nación, pues para to-
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do buen patriota es enemigo el que no nace dentro de
las fronteras de la patria.

La educación patriótica no termina con nuestros jue-
gos de chiquillos: sigue en la escuela de primeras letras.
Allí, el buenazo del maestro nos hace entonar coros en
que se enaltece a la patria; en el libro de lectura de-
letreamos composiciones en prosa y en verso en ho-
nor a la patria, y nuestros ojos se extasían ante las lás-
timas que representan acciones de guerra, queriendo
ser cada uno de nosotros el feliz abanderado a quien
le ha cabido el grande honor de llevar la bandera de
la patria en medio de feroz carnicería. Oímos el himno
nacional, y la sangre circula por nuestras arterias con
mayor rapidez.

El fraile, en sus sermones, nos excita a amar a la pa-
tria; el político, en sus discursos, nos habla de la gran-
deza de la patria, el periódico burgués estimula nues-
tros sentimientos patrióticos; por donde quiera que
volvamos la vista vemos la estatua de un patriota o
el cuadro con un asunto patriótico, las fiestas patrias,
además de ser numerosas, revisten gran solemnidad.
Todo, en fin, está sabiamente calculado para encender
y mantener encendida, en nuestro pecho, la lumbre pa-
triótica.
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Preparados de esa manera, y aun cuando no sea-
mos dueños de un terrón donde reclinan la cabeza; aun
cuando de la patria que se nos ha enseñado a amar no
poseemos ni una pulgada cuadrada de su territorio; a
pesar de las indignidades, humillaciones, atropellos y
desmanes de que seamos victimas en nuestro calidad
de individuos que alientan en los más bajos peldaños
de la escala social; a pesar de todo nos encontramos
dispuestos a cometer los mayores accesos, a matar y
dejarnos matar por la patria, por ese algo que ningún
beneficio nos reporta y en cambio exige de nosotros
los más grandes sacrificios.

Porque, hay que confesarlo, todas las cargas que im-
plica el patriotismo descansan exclusivamente en los
hombros de los pobres. El pobre solo sabe que tiene pa-
tria porque tiene que servir en ejército, y los beneficios
que de la patria recibe son el garrotazo del gendarme,
la contribución para los gastos del gobierno, las ron-
das, las “fatigas o servicios gratuitos y la ley que los
somete a una eterna servidumbre bajo las garras del
dueño de la tierra y de la maquinaria”

Al pobre no le beneficia la patria porque no es de
él. La patria es la propiedad de unos cuantos que son
dueños de la patria, de las minas, de las casas, de las fá-
bricas, de los ferrocarriles, de todo cuando existe: pero
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al pobre se le inculca desde la niñez que ame a la pa-
tria para que esté listo a empuñar el fusil en defensa
de intereses que no son suyos, cuando sus amos com-
prenden que esos intereses están en peligro y hacen un
llamamiento al patriotismo de las masas. Tan es cierto
que los intereses materiales son las patrias, que la bur-
guesía no se opone a una invasión extranjera cuando
esta no tiene por objeto despojarla de sus propiedades
y hasta se solicita la invasión cuando las bayonetas in-
vasoras pueden prestar algún apoyo al principio de la
propiedad privada, cuando ese principio está en peli-
gro de desplomarse a las recias embestidas de la injus-
ticia popular.

Las dos invasiones que ha sufridoMéxico durante el
curso de la revolución, no han tenido otro objeto que
sofocar el movimiento revolucionario que amenaza la
estabilidad del principio de propiedad privada. Las dos
invasiones norteamericanas fueron llevadas a cabo pa-
ra sentar a Venustiano Carranza en la silla presidencial
y consolidar un gobierno fuerte, capas de hacer respe-
tar la ley, esto es, el escudo fuerte, la defensa del que
tienen contra las posibles agresiones del que nada po-
see.

Contra esas dos invasiones no ha protestado la bur-
guesía mexicana, como que iban encaminadas a salvar
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sus bienes amenazados por la actitud viril, ansiosa de
conquistar su libertad económica. Si no hubiera sido
porque los trabajadores norteamericanos protestaron
contra esas invasiones y se negaron a ingresar al ejér-
cito para ir a sentar a Carranza en la silla presidencial,
harían largos meses que tuviéramos a este fingiendo
de presidente al abrigo de fuertes guardias de soldados
norteamericanos.

El patriotismo es un manjar condimentado para el
uso exclusivo del pobre. Se nos enseña que la invasión
es una afrenta y que debemos rechazarla. ¿La recha-
zo Carranza? No la rechazo porque ella beneficiaba a
la clase social que todo gobierno está en el deber de
apoyar: la clase capitalista.

Ahora, perdida la esperanza de que las bayonetas
norteamericanas pueden sostenerlo en el poder, Ca-
rranza se echa en brazos de Alemania. En una nota
que ha enviado a las naciones neutrales, Carranza in-
vita a esas naciones a que suspendan todo comercio
con las naciones beligerantes, arguyendo de esa ma-
nera se les dejará aisladas y se verán obligadas, al fin,
a firmar la paz, en vista de que no podrán contar con
aprovisionamientos del exterior.

Los imperios centrales serían beneficiados si se pu-
siera en práctica el proyecto de Carranza, porque In-
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glaterra recibiría un golpe mortal impidiéndosele ob-
tener de la región petrolífera de Tampico, el aceite que
necesita para tener en movimiento su marina, e Ingla-
terra tendría que adoptar medidas extremas para tener
abierta esa fuente de aprovisionamiento. ¿Qué sucede-
ría?Que Inglaterra enviase soldados para que ocupase
esa región.

Está patente que es el patriotismo no es practicado
por los que nos lo inculcan. Es ése un sentimiento que
hábilmente se nos fomenta para tenernos a su disposi-
ción nuestros verdugos. Cuando tomamos el fusil para
defender la patria, lo que defendemos son los bienes de
nuestros amos.

Abramos los ojos.

Regeneración, 24 de febrero de 1917. Semilla
Libertaria: 181-145.
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Tribuna roja

A manera de prólogo. Antonio Díaz Soto y Gama
Compañeros:

Tengo el honor, como uno de los últimos, de los más
indignos compañeros que fui de Ricardo FloresMagón,
tengo el honor de dar a esta Cámara la noticia de su
muerte, ocurrida ayer en Los Ángeles, California. Yo
no diré que quisiera ser orador para hablar de Ricardo
Flores Magón. Los hombres grandes, dice Martí, no ne-
cesitan, para ser elogiados, de grandes palabras. Para
hablar de los hombres grandes se debe hablar, urge ha-
blar con frase clara y sencilla, como clara y sencilla fue
la vida de esos hombres. Nadie quizá más grande entre
los revolucionarios mexicanos, que Ricardo Flores Ma-
gón. Ricardo Flores Magón, modesto; Ricardo Flores
Magón, que tuvo la fortuna, la dicha inmensa de jamás
ser vencedor; Ricardo Flores Magón, que solo conoció
las espinas y los dolores de la revolución, es un hom-
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bre delante del cual debemos inclinarnos todos los re-
volucionarios que hemos tenido, quizá, la desgracia de
saborear algo de los manjares servidos en el banquete
de la revolución.

Para Ricardo Flores Magón no debe haber frases de
dolor ni tribunas enlutadas: sería demasiado burgués,
demasiado indigno de ese hombre grande, de ese re-
belde excelso, venir aquí y pedir cosas burguesas; yo
quiero en este momento tener algo de la rebeldía de
aquel numen de la rebeldía, de aquel hombre inquie-
to, para decir: No necesitamos luto, ni llevamos luto
en el alma los compañeros, los camaradas de Ricardo
Flores Magón; llevamos respeto, mucho respeto ínti-
mo, respeto y admiración profunda por el gran lucha-
dor, por el inmenso hombre de carácter que se llamó
Ricardo Flores Magón. Ricardo Flores Magón que no
fue vencedor y por eso no se le honró; Ricardo Flores
Magón que no llegó a la presidencia como Madero, ni
a la Primera Jefatura como Carranza, ni a los honores
como hoy llegan los jefes militares de la revolución;
Ricardo Flores Magón, sin embargo, es el precursor de
la revolución, el verdadero autor de ella, el autor inte-
lectual de la revolución mexicana. Y por eso, porque
no fue vencedor, no se le honra; no necesita honores:
necesita simplemente la admiración de todos los revo-
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lucionarios, y esa admiración la tenemos los que no
nos inclinamos ni ante el éxito, ni ante los honores, ni
ante los grandes. Para Ricardo Flores Magón solo de-
be de haber frases de admiración y de justicia; Ricardo
Flores Magón nunca pidió que se enlutara esta tribu-
na, no lo pediría; Ricardo Flores Magón tuvo el gesto
de grandeza de rechazar la pensión que esta Cámara
decretó en su honor, y no seria yo quien manchara su
nombre pidiendo que así como se enluta la tribuna por
un magistrado caduco, representativo de las ideas vie-
jas, fuera a enlutarse esta tribuna que no es digna de
la figura de Flores Magón, porque él fue más que la
Cámara, fue más que la Representación Nacional, por-
que fue la inspiración, la videncia que llevó al pueblo
a la revolución. De manera que para él no pido más
que respeto profundo; que lo respeten los que quieran
respetarlo, que se inclinen ante él los que tengan pa-
ra él admiración; poco nos importa que la prensa no
lo honre y que los reaccionarios lo desprecien; poco
nos importa que la plutocracia norteamericana lo ha-
ya marcado con el hierro candente de su maldad y de
su ferocidad, y que a esa plutocracia se deba la muerte
de FloresMagón. Es mejor que esa plutocracia no haya
concedido la libertad del gran rebelde; es infinitamente
mejor que Ricardo Flores Magón haya cerrado su vida
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como la abrió: siempre rebelde, siempre sin proster-
narse. ¡Mejor así! Ricardo Flores Magón, he dicho, fue
el precursor de la revolución y el autor intelectual de
ella; Ricardo Flores Magón preparó el terreno a Made-
ro, y Madero y el maderismo vinieron a encontrarse el
terreno preparado, la mesa puesta, por lo menos en el
terreno ideológico de la preparación de las masas; pero
como Madero triunfó, es el ídolo; como Ricardo Flores
Magón murió en una cárcel, Flores Magón pasará qui-
zá desapercibido para los ojos ingratos. Flores Magón
vio la revolución totalmente, íntegramente en una vi-
sión plena de vidente, no de visionario. Ricardo Flores
Magón abarcó todo el problema de la revolución, como
no lo abarcó Madero ni tampoco Carranza; basta com-
parar sus palabras luminosas, sus frases candentes, sus
frases de visión y rebeldía, sus presentimientos, ante-
riores al movimiento de 1910; basta leer cualquiera de
sus artículos al acaso y compararlos con el mezquino,
con el anodino Plan de San Luis o con el ridículo Plan
de Guadalupe. Para justificar mis palabras, quiero leer
un trozo de artículo que al acaso, como si adivinara
lo que iba a suceder, leí hace unos pocos días en un
viaje a Morelos. Decía Ricardo Flores Magón la víspe-
ra misma del rompimiento de las hostilidades contra
Porfirio Díaz; decía en Regeneración, con fecha 19 de
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noviembre de 1910, abarcando todo el problema, toda
la videncia de la revolución:

“No es posible predecir, repito, hasta dón-
de llegarán las reivindicaciones populares
en la revolución que se avecina…”

Aquí está todo el programa de la revolución hecho
con una videncia que ya quisieran para sí los cientí-
ficos. Esta todo, está el problema de la tierra; está la
posibilidad científica, la posibilidad humana; está la ex-
presión que apenas puede uno creer que exista en los
labios de un hombre tan radical y tan vehemente co-
mo Flores Magón; casi la videncia del político, del es-
tadista: … pero hay que procurar lo más que se pueda.
Todo lo previó este hombre: previó que la conquista
de la tierra era la base de todas las demás libertades, y
que, conquistada la libertad económica del campesino,
sobre esa libertad se edificaría todo el edificio revolu-
cionario. Y lo dice con esa claridad, con esa llaneza de
los apóstoles, sin galas retóricas, sin tonalidades líri-
cas, con una sencillez enorme. Y si nada más eso se
obtuviera: “Ya sería un gran paso hacer que la tierra
fuera de la propiedad de todos, y si no hubiera fuerza
suficiente o suficiente conciencia entre los revolucio-
narios para obtener más ventaja que esa, ella sería la
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base de reivindicaciones próximas, que por la sola fuer-
za de las circunstancias, conquistaría el proletariado”.

¡Qué diferencia entre esto y los alardes de radicalis-
mo excesivo, peligroso y utópico! ¡Qué grandeza en la
expresión! Por la sola fuerza de las circunstancias. Una
vez realizada la emancipación del campesino, una vez
hecha la justicia en el reparto de la tierra, todo lo de-
más vendrá por añadidura. Y cuando un hombre como
este desaparece, y desaparece grande, justo es recordar
su memoria, de paso, en tropel, en montón, en desor-
den como en desorden escribió sus artículos, como en
desorden fue su vida. Yo no quiero absolutamente ha-
cer aquí alarde de frases oratorias que ni están en mi
carácter ni podría tenerlas, ni debo tenerlas en estemo-
mento; pero si quiero acordarme en globo, en tropel,
quizá desordenadamente, de algo de esa personalidad;
quisiera acordarme, en medio del tropel de recuerdos,
de algo que ponga de manifiesto, si posible es, la per-
sonalidad de aquel luchador. Me acuerdo, de pasada,
como en una pincelada, de aquella su peregrinación
por esta ciudad de México, entonces más mercachifle
todavía que ahora, entonces más terrible todavía, para
los revolucionarios, porque hoy se posterna ante ellos,
aunque sea hipócritamente, a reserva de herirlos por
la espalda cuando pueda, porque los ve fuertes. Y en-
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tonces no; entonces ser oposicionista era ser visto con
desprecio ymarcado con el estigma de toda la sociedad
metropolitana; y en aquellosmomentos, allá por el año
de mil novecientos dos, cuando floreció el imperio de
las bayonetas en las manos de Bernardo Reyes, atra-
vesaba Ricardo Flores Magón, enhiesto, altivo, entre
dos filas de soldados en unión de dos personas ilustres,
Juan Sarabia y Librado Rivera, atravesaba las calles de
laMetrópoli, repito, entre dos filas de soldados para ser
llevado a la prisión de Santiago Tlatelolco; y Ricardo
Flores Magón, en medio de la admiración y de la es-
tupefacción de los transeúntes, lanzó vivas a la revolu-
ción, vivas al porvenir ymueras a Porfirio Díaz, sabien-
do muy bien que aquellos mueras le podrían causar la
muerte. Entonces éramos jóvenes, teníamos el pecho
anhelante y el alma pujante, y, sin embargo, nos sobre-
cogíamos de admiración ante aquella rebeldía; aquel
gesto, aquellos gritos fueron los precursores de la re-
volución. ¡Cuántos de los jóvenes y hombres presentes
aprendieron a ser revolucionarios y bebieron la linfa
revolucionaria de la pluma de los FloresMagón! ¡Cuán-
tos deben haber abierto su cerebro y su alma al nuevo
aliento, a la nueva vida, por Ricardo Flores Magón! Por
eso tratándose de este hombre no caben frases, sino
sentimientos; me parece verlo en la cárcel de Belén, es-
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cribiendo, garrapateando cuartillas con su letra menu-
da, chiquita, apretada, con su miopía que debería con-
vertirse en ceguera en las prisiones norteamericanas;
me parece verlo siempre con fe, siempre con ánimo,
jamás desfalleciente, siempre con una serenidad espar-
tana, siempre dándonos lecciones y clases de civismo,
de honradez, de energía; me parece verlo en aquellos
días de nuestra juventud cuando muchos jóvenes, que
hoy somos ya hombres, sentíamos el aleteo impuro y
malsano de esta ciudad cortesana, de esta ciudad de
placeres, verlo solo, consagrado a su idea, a esa obse-
sión gloriosa, a esa sublime obsesión que le duró vein-
te años. ¿Qué clase de hombre era este, qué clase de
carácter era este? Era el carácter del indio de Oaxaca,
del indio mixteco o zapoteco, y por eso nosotros los
revolucionarios nos enorgullecemos grandemente; ya
que los reaccionarios, los hombres enamorados de un
pasado que no volverá, se enorgullecen con tener un
Porfirio Díaz, nosotros los revolucionarios, los agraris-
tas, nos enorgullecemos con que Ricardo FloresMagón
sea también hijo de Oaxaca. ¡Antítesis curiosa del des-
tino! Frente al tirano más grande y abominable, el más
grande de los agitadores libertarios. Si Oaxaca se des-
honró por haber nacido allí un Porfirio Díaz, Oaxaca
se enalteció y lavó su mancha con haber engendrado
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a Ricardo Flores Magón. Para nosotros, los revolucio-
narios, es un culto el que tenemos para esos hombres
que, como Flores Magón, dio su vida por su ideal lenta-
mente, gota a gota, en la prisión obscura; que no tiene
grandezas militares, ni aplausos de las multitudes, ni
sonrisas de las hermosas; pero esa gloria, que no es la
aureola militar, es más respetable para nosotros que la
gloria del que vence en los campos de batalla. Y por es-
to nosotros, los rebeldes, los que no somos militaristas,
nos inclinamos y nos inclinaremos siempre más ante
un Flores Magón y un Zapata que ante un Madero o
ante un Carranza, o ante cualquiera de los vencedores
presentes o futuros. Y por esto, señores, yo, al bajarme
de esta tribuna, no quiero más que esto: un grito aho-
gado en el alma, pero que quiera decir respeto y admi-
ración para este hombre, y en lugar de pedir a ustedes
algo de luto, algo de tristeza, algo de crespones negros,
yo pido un aplauso estruendoso, que los revoluciona-
rios mexicanos, los hermanos de Flores Magón dedi-
quen al hermano muerto, al gran rebelde, al inmenso
inquieto, al enorme hombre de carácter jamásmancha-
do, sin una mancha, sin una vacilación, que se llamó
Ricardo Flores Magón.
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Discurso pronunciado el 22 de noviembre de 1922.
Tribuna Roja: 5-12.

Compañeros:

Un recuerdo glorioso y una aspiración santa nos
congregan esta noche. Cada vez más claro, según el
tiempo avanza; cada vez más definido, según pasan los
años, vemos aquel acto grandioso, aquel acto inmortal
llevado a cabo por un hombre que en los umbrales de
la muerte, cuando su religión le mostraba el cielo, ba-
jó la vista hacia la Tierra, donde gemían los hombres
bajo el peso de las cadenas, y no quiso irse de esta vi-
da, no quiso decir su eterno adiós a la humanidad sin
antes haber roto las cadenas y transformado al esclavo
en hombre libre.

Yo gusto de representarme el acto glorioso. Veo con
los ojos de mi imaginación la simpática figura de Mi-
guel Hidalgo. Veo sus cabellos, blanqueados por los
años y por el estudio, flotar al aire: veo el noble ges-
to del héroe iluminar el rostro apacible de aquel an-
ciano. Lo veo, en la tranquilidad de su aposento, po-
nerse repentinamente en pie y llevar la mano nervio-
sa a la frente. Todos duermen, menos él. La vida pare-
ce suspendida en aquel pueblo de hombres cansados
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por el trabajo y la tiranía; pero Hidalgo vela por todos,
Hidalgo piensa por todos. Veo a Hidalgo lanzarse a la
cabeza de media docena de hombres para someter un
despotismo sostenido por muchos miles de hombres.
Con un puñado de valientes llega a la cárcel y pone en
libertad a los presos; va a la iglesia después y congrega
al pueblo, y, al frente de menos de cincuenta hombres,
arroja el guante al despotismo.

Ese fue el principio de la formidable rebelión cuyo
centenario celebramos esta noche; este fue el comien-
zo de la insurrección que, si algo puede enseñarnos, es
a no desconfiar de la fuerza del pueblo, porque precisa-
mente fueron sus autores los que aemente son los más
débiles. No fueron los ricos los que rodearon a Hidal-
go en su empresa de gigante: fueron lo pobres, fueron
los desheredados, fueron los parias, los que amasaron
con su sangre y con sus vidas la gloria de Granaditas,
la tragedia de Calderón y la epopeya de Las Cruces.

Los pobres son la fuerza, no porque son pobres, sino
porque son el mayor número. Cuando los pueblos ten-
gan la conciencia de que son más fuertes que sus do-
minadores, no habrá más tiranos.

Proletarios: la obra de la Independencia fue vuestra
obra; el triunfo contra el poderío de España fue vues-
tro triunfo; pero que no sirva este triunfo para que os
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echéis a dormir en brazos de la gloria. Con toda la sin-
ceridad de mi conciencia honrada os invito a desper-
tar. El triunfo de la revolución que iniciasteis el 16 de
septiembre de 1810 os dio la Independencia nacional;
el triunfo de la revolución que iniciasteis en Ayutla os
dio la libertad política; pero seguís siendo esclavos, es-
clavos de ese moderno señor que no usa espada, no
ciñe casco guerrero, ni habita almenados castillos, ni
es héroe de alguna epopeya: sois esclavos de ese nue-
vo señor cuyos castillos son los bancos y se llama el
Capital.

Todo está subordinado a las exigencias y a la con-
servación del Capital. El soldado reparte la muerte en
beneficio del Capital; el juez sentencia a presidio en
beneficio del Capital; la máquina gubernamental fun-
ciona por entero, exclusivamente, en beneficio del Ca-
pital; el Estado mismo, republicano o monárquico, es
una institución que tiene por objeto exclusivo la pro-
tección y salvaguarda del Capital. El Capital es el Dios
moderno, a cuyos pies se arrodillan y muerden el pol-
vo los pueblos todos de la Tierra. Ningún Dios ha teni-
do mayor número de creyentes ni ha sido tan univer-
salmente adorado y temido como el Capital, y ningún
Dios, como el Capital, ha tenido en sus altares mayor
número de sacrificios.

194



El Dios Capital no tiene corazón ni sabe oír. Tiene
garras y tiene colmillos. Proletarios, todos vosotros es-
táis entre las garras y colmillos del Capital; el Capital
os bebe la sangre y trunca el porvenir de vuestros hijos.
Si bajáis a la mina, no es para haceros ricos vosotros,
sino para hacer ricos a vuestros amos; si vais a ence-
rraros por largas horas en esos presidiosmodernos que
se llaman fábricas y talleres, no es para labrar vuestro
bienestar ni el de vuestras familias: es para procurar el
bienestar de vuestros patrones; si vais a la línea del fe-
rrocarril a clavar rieles, no es para que viajéis vosotros,
sino vuestros señores; si levantáis con vuestras manos
un palacio, no es para que lo habiten vuestra mujer y
vuestros hijos, sino para que vivan en él los señores del
Capital. En cambio de todo lo que hacéis, en cambio de
vuestro trabajo, se os da un salario perfectamente cal-
culado para que apenas podáis cubrir las más urgentes
de vuestras necesidades, y nada más.

El sistema de salario os hace depender, por comple-
to, de la voluntad y del capricho del Capital. No hay
más que una sola diferencia entre vosotros y los escla-
vos de la antigüedad, y esa diferencia consiste en que
vosotros tenéis la libertad de elegir vuestros amos.

Compañeros: habéis conquistado la Independencia
nacional y por eso os llamáis mexicanos: conquistas-
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teis así mismo, vuestra libertad política, y por eso os
llamáis ciudadanos; falta por conquistar la más precio-
sa de las libertades; aquella que hará de la especie hu-
mana el orgullo y la gloria de esta mustia Tierra, has-
ta hoy deshonrada por el orgullo de los de arriba y la
humildad de los de abajo.

La libertad económica es la base de todas las liber-
tades. Ante el fracaso innegable de la libertad política
en todos los pueblos cultos de la Tierra, como panacea
para curar todos los dolores de la especie humana, el
proletariado ha llegado a la conclusión de que la eman-
cipación de los trabajadores debe ser obra de los trabaja-
dores mismos, y este sencillo axioma es el cimiento de
granito de toda obra verdaderamente revolucionaria.

Compañeros, conozco al mexicano. La historia me
dice todo lo que puede hacer el mexicano. Abrid la pá-
gina de ese gran libro que se llama historia de México,
y en ella encontraréis los grandes hechos de los hom-
bres de nuestra raza. Es grande el mexicano cuando
rechaza, con su pecho desnudo y sus armas de piedra,
al bandidaje español caído en nuestra tierra, en són
de conquista; es grande el mexicano cuando vencido y
torturado, cuando sus carnes arden en el suplicio del
fuego, lanza unamirada despreciativa a sus verdugos y
formula, con la sonrisa en los labios, aquella pregunta
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digna de un dios en desgracia y que es algo así como la
nota más alta de la ironía, arrancada a los horrores de
la tragedia: ¿Estoy acaso en un lecho de rosas? Es gran-
de el mexicano cuando sepulta, bajo una tormenta de
guijarros, la altura altanera de la alhóndiga de Grana-
ditas; es grande el mexicano en Cuautla, grande en el
cerro de El Sombrero, grande en Padierna y Chapulte-
pec, grande en Calpulalpan, grande en Puebla, grande
en Santa Isabel y en Querétaro.

Grandes sabéis ser en el infortunio y grandes en el
triunfo: ahí está la historia que lo dice. Cada vez que
el humano progreso da un paso, dais vosotros un paso
también. No queréis ir atrás, os avergüenza quedaros a
la zaga de vuestros hermanos de las otras razas, y aun
bajo el peso de la tiranía, cuando la conciencia humana
parece dormir, y cuerpo y espíritu son esclavos, viven
en vosotros, con la vida intensa de las cualidades de la
raza, el estoicismo de Cuauhtémoc, la serena audacia
de Hidalgo, el arrojo indomable de Morelos, la virtud
de Guerrero y la constancia inquebrantable de Juárez,
el indio sublime, el indio inmenso, el piloto gigante que
llevó a la raza a seguro puerto en medio de los escollos
y de las tempestades de un mar traidor.

Mexicanos: vuestro pasadomerece un aplauso. Aho-
ra es preciso que conquistéis el aplauso del porvenir
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por vuestra conducta en el presente. Habéis cumplido
con vuestro deber en las grandes luchas del pasado;
pero falta que toméis la parte que os corresponde en
las grandes luchas del presente. La libertad que con-
quistasteis no puede ser efectiva, no podrá beneficia-
rosmientras no conquistéis la base primordial de todas
las libertades: la libertad económica, sin la cual el hom-
bre es miserable juguete de los ladrones del gobierno
y de la banca, que tienen sometida a la humanidad con
algo más pesado que las cadenas, con algo más inicuo
que el presidio y que se llama la miseria, ¡el infierno
trasplantado a la Tierra por la codicia del rico!

Os independizasteis de España; independizaos, aho-
ra, de la miseria. Fuisteis audaces entonces; sed auda-
ces ahora uniendo todas vuestras fuerzas a las del Par-
tido Liberal Mexicano en su lucha a muerte contra el
despotismo de Porfirio Díaz.

Discurso pronunciado el 16 de septiembre. De 1910.
Tribuna Roja: 13-17.
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En pos de la libertad

La humanidad se encuentra en estos momentos en
uno de esos periodos que se llaman de transición, esto
es, el momento histórico en que las sociedades huma-
nas hacen esfuerzos para transformar el medio político
y social en que han vivido, por otro que esté en mejor
acuerdo con el modo de pensar de la época y satisfaga
un poco más las aspiraciones generales de la masa hu-
mana. Quienquiera que tenga la buena costumbre de
informarse de lo que ocurre por el mundo, habrá no-
tado, de hace unos diez años a esta parte, un aumento
de actividad de los diversos órdenes de la vida política
y social. Se nota una especie de fiebre, una ansia pare-
cida a la que se apodera del que siente que le falta aire
para respirar. Es este unmalestar colectivo que se hace
cada vez más agudo, como que cada vez es más grande
la diferencia entre nuestros pensamientos y los actos
que nos vemos precisados a ejecutar, así en los deta-
lles como en el conjunto de nuestras relaciones con
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los semejantes. Se piensa de un modo y se obra de otro
distinto; ninguna relación hay entre el pensamiento y
la acción. A esta incongruencia del pensamiento y de
la realidad, a esta falta de armonía entre el ideal y el
hecho, se debe esa excitación febril, esa ansia, ese ma-
lestar, parte de este gran movimiento que se traduce
en la actividad que se observa en todos los países ci-
vilizados para transformar este medio, este ambiente
político y social, sostenido por instituciones caducas
que ya no satisfacen a los pueblos, en otro que armo-
nice mejor con la tendencia moderna a mayor libertad
y mayor bienestar.

El menos observador de los lectores de periódicos
habrá podido notar este hecho. Hay una tendencia ge-
neral a la innovación, a la reforma, que se exterioriza
en hechos individuales o colectivos: el destronamiento
de un Rey, la declaración de una huelga, la adopción
de la acción directa por tal o cual sindicato obrero, la
explosión de una bomba al paso de algún tirano, la en-
trada al régimen constitucional de pueblos hasta hace
poco regidos por monarquías absolutas, el republica-
nismo amenazando a las monarquías constitucionales,
el socialismo haciendo oír su voz en los Parlamentos, la
Escuela Moderna abriendo sus puertas en las principa-
les ciudades del mundo y la filosofía anarquista hacien-
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do prosélitos hasta en pueblos como el del Indostán y
la China: hechos son estos que no pueden ser conside-
rados aisladamente, como no teniendo relación alguna
con el estado general de la opinión, sino más bien co-
mo el principio de un poderoso movimiento universal
en pos de la libertad y la felicidad.

Lo que indica claramente que nos encontramos en
un periodo de transición, es el carácter de la tendencia
de ese movimiento universal. No se ve en él, en ma-
nera alguna, el propósito de conservar las formas de
vida política y social existentes, sino que cada pueblo,
según el grado de cultura que ha alcanzado, según el
grado de educación en que se halla, y el carácter más o
menos revolucionario de sus sindicatos obreros, reac-
ciona contra el medio ambiente en pro de la transfor-
mación, siendo digno de notarse que la fuerza propul-
sora, en la mayoría de los casos, para lograr la transfor-
mación en un sentido progresivo del ambiente, ya no
viene desde arriba hacia abajo, esto es, de las clases al-
tas a las bajas de la sociedad, como sucedía antes, sino
desde abajo hacia arriba, siendo los sindicatos obreros,
en realidad, los laboratorios en que se moldea y se pre-
para la nueva forma que adoptarán las sociedades hu-
manas del porvenir. Este trabajo universal de transfor-
mación no podía dejar de afectar a México, que, aun-
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que detenido en su evolución por la imposición forzosa
de un despotismo sin paralelo casi en la historia de las
desdichas humanas, de hace algunos años a esta parte,
da también señales de vida, pues no podía sustraerse
a él en esta época en que tan fácilmente se ponen en
comunicación los pueblos todos de la Tierra. Los dia-
rios, las revistas, los libros, los viajeros, el telégrafo, el
cable submarino, las relaciones comerciales, todo con-
tribuye a que ningún pueblo quede aislado y sin tomar
carácter mundial, y México toma la parte que le corres-
ponde en él, dispuesto, como todos los pueblos de la
Tierra en este momento solemne, a dar un paso, si es
que no puede dar un salto —que yo creo que sí lo dará—
, en la grande obra de la transformación universal de
las sociedades humanas.

México, como digo, no podía quedar aislado en el
gran movimiento ascencional de las sociedades huma-
nas, y prueba de lo que digo es la agitación que se ob-
serva en todas las ramas de la familia mexicana.

Haciendo a un lado preocupaciones de bandería,
que creo no tener, voy a plantear ante vosotros la ver-
dadera situación del pueblo mexicano y lo que la cau-
sa universal de la dignificación humana puede esperar
de la participación de la sociedad mexicana en el movi-
miento de transformación del medio ambiente. No por
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su educación, sino por las circunstancias especiales en
que se encuentra el pueblo mexicano, es probable que
sea nuestra raza la primera en elmundo que dé un paso
franco en la vía de la reforma social.

México es el país de los inmensamente pobres y de
los inmensamente ricos. Casi puede decirse que enMé-
xico no hay términomedio entre las dos clases sociales:
la alta y la baja, la poseedora y la no poseedora; hay,
sencillamente, pobres y ricos. Los primeros, los pobres,
privados casi en lo absoluto de toda comodidad, de to-
do bienestar; los segundos, los ricos, provistos de todo
cuanto hace agradable la vida. México es el país de los
contrastes. Sobre una tierra maravillosamente rica, ve-
geta un pueblo incomparablemente pobre. Alrededor
de una aristocracia brillante, ricamente ataviada, pa-
sea sus desnudeces la clase trabajadora. Lujosos trenes
y soberbios palacios muestran el poder y la arrogancia
de la clase rica, mientras los pobres se amontonan en
las vecindades y pocilgas de los arrabales de las gran-
des ciudades. Y como para que todo sea contraste en
México, al lado de una gran ilustración adquirida por
algunas clases, se ofrece la negrura de la supina igno-
rancia de otras.

Estos contrastes tan notables, que ningún extranje-
ro que visita México puede dejar de observar, alimen-
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tan y robustecen dos sentimientos: uno, de desprecio
infinito de la clase rica e ilustrada por la clase traba-
jadora, y otro de odio amargo de la clase pobre por
la clase dominadora, a la vez que la notable diferencia
entre las dos clases va marcando en cada una de ellas
caracteres étnicos distintos, al grado de que casi puede
decirse que la familia mexicana está compuesta de dos
razas diferentes, y andando el tiempo esa diferencia se-
rá de tal naturaleza que al hablar de México, los libros
de geografía del porvenir dirán que son dos las razas
que lo pueblan, si no se verificase una conmoción so-
cial que acercase las dos clases sociales y las mezclase,
y fundiese las diferencias físicas de ambas en un solo
tipo.

Cada día se hacen más tirantes las relaciones entre
las dos clases sociales, a medida que el proletariado
se hace más consciente de su miseria y la burguesía
se da mejor cuenta de la tendencia, cada vez más de-
finida, de las clases laboriosas a su emancipación. El
trabajador ya no se conforma con los mezquinos sa-
larios acostumbrados. Ahora emigra al extranjero en
busca de bienestar económico, o invade los grandes
centros industriales de México. Se está acabando en
nuestro país el tipo de trabajador por el cual suspira
la burguesía mexicana: aquel que trabajaba, para un
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solo amo toda la vida, el criado que desde niño ingre-
saba a una casa y se hacía viejo en ella, el peón que no
conocía ni siquiera los confines de la hacienda donde
nacía, crecía, trabajaba y moría. Había personas que
no se alejaban más allá de donde todavía podían ser
escuchadas las vibraciones del campanario de su pue-
blo. Este tipo de trabajador está siendo cada vez más
escaso. Ya no se consideran, como antes, sagradas las
deudas con la hacienda, las huelgas son más frecuen-
tes de día en día y en varias partes del país nacen los
embriones de los sindicatos obreros del porvenir. El
conflicto entre el Capital y el Trabajo es ya un hecho,
un hecho comprobado por una serie de actos que tie-
nen exacta conexión unos con otros, la misma causa, la
misma tendencia; fueron hace algunos años los prime-
ros movimientos de los que despierta y se encuentra
con que desciende por una pendiente; ahora es ya la
desesperación del que se da cuenta del peligro y lucha
a brazo partido movido por el instinto de propia con-
servación. Instinto digo, y creo no equivocarme. Hay
una gran diferencia en el fondo de dos actos al parecer
iguales. El instinto de propia conservación impele a un
obrero a declararse en huelga para ganar algo más, de
modo de poder pasar mejor la vida. Al obrar así ese
obrero, no tiene en cuenta la justicia de su demanda.
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Simplemente quiere tener algunas pocas comodidades
de las cuales carece, y si las obtiene, hasta se lo agrade-
ce al patrón, con cuya gratitud demuestra que no tiene
idea alguna sobre el derecho que corresponde a cada
trabajador de no dejar ganancia alguna a sus patrones.
En cambio, el obrero que se declara en huelga con el
preconcebido objeto de obtener no solo un aumento
en su salario, sino de restar fuerza moral al pretendido
derecho del Capital a obtener ganancias a costa del tra-
bajo humano, aunque se trate igualmente de una huel-
ga, obra el trabajador en este caso conscientemente y
la trascendencia de su acto será grande para la causa
de la clase trabajadora.

Pero si este movimiento espontáneo, producido por
el instinto de la propia conservación, es inconsciente
para la masa obrera mexicana, en general no lo es para
una minoría selecta de la clase trabajadora de nuestro
país, verdadero núcleo del gran organismo que resol-
verá el problema social en un porvenir cercano. Esa
minoría, al obrar en un momento oportuno, tendrá el
poder suficiente de llevar la gran masa de trabajadores
a la conquista de su emancipación política y social.

Esto en cuanto a la situación económica de la clase
trabajadora mexicana. Por lo que respecta a su situa-
ción política, a sus relaciones con los poderes públicos,
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todos vosotros sois testigos de cómo se las arregla el
gobierno para tener sometida a la clase proletaria. Para
ninguno de vosotros es cosa nueva saber que sobreMé-
xico pesa el más vergonzoso de los despotismos. Porfi-
rio Díaz, el jefe de ese despotismo ha tomado especial
empeño en tener a los trabajadores en la ignorancia
de sus derechos tanto políticos como sociales, como
que sabe bien que la mejor base de una tiranía es la
ignorancia de las masas. Un tirano no confía tanto la
estabilidad de su dominio en la fuerza de las armas co-
mo en la ceguera del pueblo. De aquí que Porfirio Díaz
no tome empeño en que las masas se eduquen y se dig-
nifiquen. El bienestar, por si solo, obra benéficamente
en la moralidad del individuo; Díaz lo comprende así,
y para evitar que el mexicano se dignifique por el bien-
estar, aconseja a los patrones que no paguen salarios
elevados a los trabajadores. De ese modo cierra el ti-
rano todas las puertas a la clase trabajadora mexicana,
arrebatándole dos de los principales agentes de fuerza
moral: la educación y el bienestar.

Porfirio Díaz hamostrado siempre decidido empeño
en conseguir que el proletariado mexicano se conside-
re a sí mismo inferior en mentalidad, moralidad y habi-
lidad técnica y hasta en resistencia física a su hermano
el trabajador europeo y norteamericano. Los periódi-
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cos pagados por el gobierno, entre los que descuella El
Imparcial, han aconsejado en todo tiempo, sumisión
al trabajador mexicano, en virtud de la supuesta infe-
rioridad, insinuando que si el trabajador lograse mejor
salario y disminución de la jornada de trabajo, tendría
más dinero que derrochar en el vicio y más tiempo pa-
ra contraer malos hábitos.

Esto, naturalmente, ha retrasado la evolución del
proletariado mexicano; pero no es lo único que ha su-
frido bajo el feroz despotismo del bandolero oaxaque-
ño. La miseria en su totalidad más aguda, la pobreza
más abyecta, ha sido el resultado inmediato de esa po-
lítica que tan provechosa ha sido así al despotismo co-
mo a la clase capitalista. Política provechosa para el
despotismo ha sido esa, porque por medio de ella se
han podido echar sobre las espaldas del pobre todas las
cargas: las contribuciones son pagadas en último análi-
sis por los pobres, exclusivamente; el contingente para
el ejército se recluta exclusivamente entre la masa pro-
letaria; los servicios gratuitos que imponen las autori-
dades de los pueblos recaen también, exclusivamente,
en la persona de los pobres. Las autoridades, tanto po-
líticas como municipales, fabrican fortunas multando
a los trabajadores con el menor pretexto, y para que la
explotación sea completa, las tiendas de raya reducen
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casi a nada los salarios, y el clero los merma aún más
vendiendo el derecho de entrada al cielo.

No se sabe que tanto tiempo tendría que durar es-
ta situación para el proletariado mexicano si por des-
gracia no hubieran alcanzado los efectos de la tiranía
de Porfirio Díaz a las clases directoras mismas. Estas,
durante los primeros lustros de la dictadura de Por-
firio Díaz, fueron el mejor apoyo del despotismo. El
clero y la burguesía, unidos fuertemente a la autori-
dad, tenían al pueblo trabajador completamente some-
tido; pero como la ley de la época es la competencia
en el terreno de los negocios, una buena parte de la
burguesía ha sido vencida por una minoría de su mis-
ma clase, formada de hombres inteligentes que se han
aprovechado de su influencia en el poder público para
hacer negocios cuantiosos acaparando para sí las me-
jores empresas y dejando sin participación en ellas al
resto de la burguesía, lo que ocasionó, naturalmente, la
división de esa clase, quedando leal a Porfirio Díaz la
minoría burguesa conocida con el nombre de los cientí-
ficos, mientras el resto volvió armas contra el gobierno
y formó los partidos militantes de oposición a Díaz y
especialmente a Ramón Corral, el vicepresidente, ba-
jo las denominaciones de Partido Nacional Democráti-
co y Partido Nacional Antirreeleccionista, cuyos progra-
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mas conservadores no dejan lugar a duda de que no
son partidos absolutamente burgueses. Sea como fue-
re, esos dos partidos forman parte de las fuerzas disol-
ventes que obran en estos momentos contra la tiranía
que impera en nuestro país, de las cuales la del Par-
tido Liberal constituye la más enérgica y será la que
en último resultado prepondere sobre los demás, como
es de desearse, por ser el Partido Liberal el verdadero
partido de los oprimidos, de los pobres, de los prole-
tarios; la esperanza de los esclavos del salario, de los
deheredados, de los que tienen por patria una tierra
que pertenece por igual a científicos porfiristas como
a burgueses demócratas y antireeleccionistas.

La situación del pueblo mexicano es especialísima,
Contra el poder público obran en estos momentos los
pobres, representados por el Partido Liberal, y los bur-
gueses representados por los partidos Nacionalista de-
mocrático y Nacional antirreeleccionista. Esta situación
tiene forzosamente que resolverse en un conflicto ar-
mado. La burguesía quiere negocios que la minoría
científica no ha de darle. El proletariado, por su par-
te, quiere bienestar económico y dignificación social
por medio de la toma de posesión de la tierra y la or-
ganización sindical, a lo que se oponen, por igual, el
gobierno y los partidos burgueses.
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Creo haber planteado el problema con claridad sufi-
ciente. Una lucha amuerte se prepara en estos momen-
tos para la modificación del medio en que el pueblo
mexicano, el pueblo pobre, se debate en una agonía
de siglos, Si el pueblo pobre triunfa, esto es, si sigue
las banderas del Partido Liberal, que es el de los traba-
jadores y las clases que no poseen bienes de fortuna,
México será la primera nación del mundo que dé un
paso franco por el sendero de los pueblos todos de la
Tierra, aspiración poderosa que agita a la humanidad
entera, sedienta de libertad, ansiosa de justicia, ham-
brienta de bienestar material; aspiración que se hace
más aguda a medida que se ve con más claridad el evi-
dente fracaso de la república burguesa para asegurar
la libertad y la felicidad de los pueblos.

Disertación leída en la sección del Grupo
Regeneración la noche del domingo 30 de octubre de

1910. Tribuna Roja: 18-26.
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El miedo a la burguesía es
la causa de la intervención

Camaradas:

Hipocresía, ambición irrefrenable, miedo: estos son
los ingredientes malditos que entran en la composi-
ción de ese acto de piratas que se conoce con el nombre
de intervención norteamericana. El atentado de Vera-
cruz no es el acto gallardo del hombre que se interpone
entre el verdugo y la víctima, sino el asalto brutal del
bandido, llevado a cabo por sorpresa y por la espalda.
La invasión de Veracruz por las fuerzas del capitalismo
yanqui, no es el asalto audaz a la trinchera, en pleno
día y a sangre y fuego, sino el golpe asestado en las
tinieblas por un brazo invisible. La mano que clavó en
las alturas de la ciudad sorprendida la bandera de las
barras y las estrellas no fue la robusta mano del héroe,
inspirado en altos ideales, sino la mano temblorosa del
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negociante, que lomismo sabe vaciar de un zarpazo los
bolsillos del pueblo, como azuzar sus perros contra el
mismo pueblo cuando este muestra poca disposición
para ser desvalijado.

El miedo a la bandera roja

La burguesía de los Estados Unidos —y la de todo el
mundo— ve con espanto que el trabajador mexicano
ha tomado por su cuenta la obra de su emancipación.
La burguesía de todos los países no se siente tranquila
ante el hermoso ejemplo que el proletariado mexicano
está dando desde hace cuatro años, y teme que el ejem-
plo cunda a todos los países de la Tierra; teme que de
unmomento a otro, aquímismo, en los Estados Unidos,
así como en Europa y por todas partes, el desheredado
enarbole la bandera de la rebelión, y, a ejemplo de su
hermano el desheredado mexicano, prenda fuego a los
palacios de sus señores, tome posesión de la riqueza y
arranque la existencia de autoridades y ricos.

El insulto a la bandera

La burguesía de todos los países tiene interés, ade-
más, en queMéxico esté poblado por esclavos para que
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no disminuyan los negocios. Quiere ver al mexicano
eternamente encorvado, dejando en el trabajo su san-
gre, su salud y su porvenir en provecho de sus amos.
Estos son los motivos de la invasión norteamericana.
¡Mentira que el insulto a la bandera de los Estados Uni-
dos haya precipitado la guerra con México! Si los ricos
y los gobiernos no tuvieran interés en que los explota-
dos de todo el mundo no sigan el ejemplo de los deshe-
redados de México; si el derecho de propiedad privada
y el principio de autoridad no bamboleasen en México
al empuje de los dignos proletarios rebeldes, no decla-
rarían la guerra, así pudiera permanecer eternamente
en la bandera estrellada la saliva de Huerta.

Es, pues, el miedo de los grandes de la Tierra la cau-
sa de la guerra con México: el miedo a que se extienda
por todo el mundo el movimiento mexicano, y el mie-
do a perder, para sus negocios, ese rico filón de oro
que se llama México.

La libertad económica

Los hechos desarrollados en México desde hace cua-
tro años muestran que el desheredado mexicano está
levantado en armas con el fin de conquistar de una
vez para siempre, su libertad económica; esto es, la
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posibilidad de satisfacer todas sus necesidades tanto
materiales como intelectuales, tanto las del cuerpo co-
mo las del pensamiento, sin necesidad de depender de
un amo. La toma de posesión de la tierra y de los ins-
trumentos de labranza, llevada a cabo en distintas re-
giones del país por las poblaciones sublevadas, indica
que el proletariado mexicano ha empuñado el fusil, no
para darse el extraño gusto de echarse encima de los
hombros un nuevo gobernante, sino para conquistar
la posibilidad de vivir sin depender de nadie, que es lo
que debe entenderse por libertad económica.

Acción directa

El capitalismo ríe cuando el trabajador emplea la bo-
leta electoral para conquistar su libertad económica;
pero tiembla cuando el trabajador hace pedazos, indig-
nado, las boletas que solo sirven para nombrar parási-
tos, y empuña el rifle para arrancar resueltamente de
las manos del rico el bienestar y la libertad. Ríe el capi-
talismo ante las masas obreras que votan, porque sabe
bien que el gobierno es el instrumento de los que po-
seen bienes materiales y el natural enemigo de los des-
heredados, por socialista que sea; pero su risa se torna
en convulsión de terror cuando, perdida la confianza
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y la fe en el paternalismo de los gobiernos, el trabaja-
dor endereza el cuerpo, pisotea la ley, tiene confianza
en sus puños, rompe sus cadenas y abre, con estas, el
cráneo de las autoridades y los ricos…

Quieren esclavos

Veis, pues, que el capitalismo de todos los países tie-
ne interés en que los trabajadores de otras partes del
mundo no tomen ejemplo de los trabajadores mexica-
nos, y ese es el motivo que los ha empujado a obligar al
gobierno de los Estados Unidos a intervenir enMéxico.
Poco importa a los capitalistas el insulto a la bandera
de las barras y las estrellas; ellos mismos se ríen de
ese trapo; ellos mismos hacen escarnio de ese hilacho,
adornando con él las colas de los caballos y de los pe-
rros. Lo que a los capitalistas les interesa es que el tra-
bajador mexicano siga trabajando de sol a sol, por un
salario de hambre; lo que a los capitalistas les interesa,
es que el trabajador mexicano siga encorvado sobre el
surco, fecundando con su sudor una tierra que no es
suya; lo que a los capitalistas interesa es que haya un
gobierno estable en México que responda, a balazos,
las demandas de los trabajadores.
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El gobierno, protector de los ricos

¡Un gobierno! Eso es todo lo que piden los capitalis-
tas, tanto mexicanos como de todo el mundo, porque
ellos saben bien que gobierno es tiranía; porque ellos —
los capitalistas— son los verdaderos gobernantes; pues
los gobernantes, lo mismo sean presidentes como sean
reyes, no son otra cosa que los perros guardianes del
Capital.

¿Qué beneficio le viene al pobre con tener un go-
bierno? ¿Tiene, siquiera, pan, albergue, vestido y edu-
cación para sus hijos? ¿Es respetado el pobre por los
representantes de la autoridad? Para el pobre, el go-
bierno es un verdugo. El pobre tiene que trabajar para
pagar contribuciones al gobierno, y el gobierno tiene
por misión defender los intereses de los ricos. ¿No es
esto un contrasentido? El gobierno tiene gendarmes
destinados a velar por los intereses de los ciudadanos;
pero ¿qué intereses materiales tiene que perder el po-
bre? Desengañémonos, trabajadores: los pobres tene-
mos que pagar para que los bienes de los ricos sean
protegidos; somos las víctimas las que tenemos que
mantener, con nuestro sudor y nuestros sufrimientos,
a los encargados de velar por la seguridad de los bienes
de nuestros verdugos, los bienes que en manos de los
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ricos son el origen de nuestra esclavitud, son la fuente
de nuestro infortunio.

Por eso los liberales gritamos: ¡muera todo go-
bierno! Y nuestros hermanos, los miembros del Partido
Liberal Mexicano, luchan y mueren en los campos de
la acción con el propósito de liberar al pueblo mexi-
cano de ese monstruo de tres cabezas: gobierno, Capi-
tal, clero. Y en su acción redentora el esclavo de ayer
se enfrenta a sus señores, ya no como el siervo de an-
tes, sino como hombre, con la bomba de dinamita en
una mano y tremolando con la otra la bandera roja de
Tierra y Libertad.

La expropiación

Es que ha llegado el momento de tomar. Pasó, tal vez
para no volver jamás, la época de la súplica y del rue-
go. Ya no piden panmás que los cobardes; los valientes
toman. A los que se rompen la cabeza para obtener de
sus amos la jornada de ocho horas, se les ve con lásti-
ma; los buenos no solamente rechazan la gracia de las
ocho horas, sino que rechazan el sistema de salarios,
y consecuentes con sus doctrinas, con la misma mano
con que se apoderan de la riqueza que indebidamente
retiene el rico, parten el corazón de este en dos, por-
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que saben que si el burgués sobrevive a su derrota, la
derrota se transforma en reacción y la reacción en la
amenaza de la revolución.

Por todo esto la revolución mexicana es el espec-
táculo más grandioso que han contemplado las edades.
El proletariado rebelde hace pedazos la ley, quema los
archivos judiciales y de la propiedad, incendia las gua-
ridas de la burguesía y de la autoridad, y con la mano
con que antes hacía el signo de la cruz, con la mano
que antes se extendía suplicante ante sus señores, con
la mano creadora que solo había servido para amasar
la fortuna de sus amos, toma posesión de la tierra y de
los instrumentos de trabajo, declarándolo todo, propie-
dad de todos.

La ruina de la burguesía

Ya comprenderéis, hermanos desheredados, la im-
presión que este generoso movimiento habrá produ-
cido en el ánimo de los burgueses de todo el mundo.
Ellos, que nos quisieran ver agonizantes a las plantas
del hacendado y del cacique; ellos, que sueñan con que
el país vuelva a estar en las mismas condiciones en que
se encontraba bajo el despotismo de Porfirio Díaz. Pe-
ro esos tiempos se fueron para no volver jamás. Hoy
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para cada burgués tenemos un puñal; para cada gober-
nante tenemos una bomba. Pasaron aquellos tiempos
en que el burgués hacía tranquilamente la digestión
mientras sus esclavos se arrastraban sobre el surco o
se consumían de anemia y de fatiga, en el fondo de la
mina y de la fábrica. Ahora el burgués tiene que fran-
quear las fronteras del país, si no quiere balancear de
un poste de telégrafo.

No quieren la guillotina

Por humanidad, dicen los burgueses, es necesario que
los Estados Unidos intervengan en México. ¡Por humani-
dad! ¿Quiénes nos hablan de humanidad? Nos hablan
de humanidad los chacales carniceros que han bebido
la sangre de los pobres. Nos hablan de humanidad los
vampiros que no han tenido una mirada de compasión
para los pobres. Ellos saben bien que en nuestros ho-
gares no hay lumbre; ellos saben bien que nuestros pe-
queñuelos tienen hambre; ellos han visto nuestras co-
vachas; ellos se han reído de nuestros andrajos; ellos
nos han apartado con el bastón en el paseo para que
no les ensuciemos sus vestidos; ellos nos han visto re-
ventar de hambre a la vuelta de una esquina; ellos nos
explotan mientras nuestros brazos son fuertes, y nos
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arrojan a la calle cuando somos viejos; ellos explotan
los bracitos de nuestros hijos, imposibilitándolos para
ganarse el pan más tarde; ellos conocen todos nues-
tros sufrimientos, sufrimientos causados por ellos, su-
frimientos de los cuales ellos sacan su poder y su rique-
za. ¿Cuándo han tenido para los pobres una mirada de
lástima siquiera? No, hermanos de infortunio, no es
por humanidad por lo que los burgueses están urgien-
do la intervención; lo que ellos quieren es que se salve
el sistema capitalista amenazado hoy de muerte por
la acción del proletariado en armas; lo que ellos quie-
ren es salvar sus riquezas y ahorrar a la guillotina el
trabajo de cortarles el pescuezo.

Tierra y Libertad o muerte

Pero todos los esfuerzos de la arrogante burguesía
resultarán inútiles. El trabajador ha levantado la cabe-
za; el trabajador sabe que entre las dos clases —la de
los hambrientos y la de los hartos, la de los pobres y la
de los ricos— no puede haber paz, no debe haber paz,
sino guerra sin tregua, sin cuartel, hasta que la clase
trabajadora triunfante haya echado la última paletada
de tierra sobre el sepulcro del último burgués y del úl-
timo representante de la autoridad, y los hombres re-
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dimidos puedan, al fin, darse un abrazo de hermanos
y de iguales.

Discurso pronunciado el 4 de julio de 1914 en Santa
Paula, California. Tribuna Roja: 57-63.
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La patria burguesa y la
patria universal

Camaradas:

La humanidad se encuentra en uno de los momen-
tos más solemnes de su historia. En el universo nada es
estable: todo cambia, y nos encontramos en el momen-
to en que un cambio está por efectuarse en lo que se
refiere al modo de agruparse de los seres humanos al
conjunto de las instituciones económicas, políticas, so-
ciales, morales y religiosas, que constituyen lo que se
llama sistema capitalista, o sea el sistema de propiedad
privada o individual.

El sistema capitalista muere herido por sí mismo, y
la humanidad, asombrada, presencia el formidable sui-
cidio. No son los trabajadores los que han arrastrado a
las naciones a echarse unas sobre otras: es la burguesía
misma la que ha provocado el conflicto, en su afán por
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dominar los mercados. La burguesía alemana realiza-
ba colosales progresos en la industria y en el comercio,
y la burguesía inglesa sentía celos de su rival. Eso es
lo que hay en el fondo de ese conflicto que se llama
guerra europea: celos de mercachifles, enemistades de
traficantes, querellas de aventureros. No se litiga en
los campos de Europa el honor de un pueblo, de una
raza o de una patria, sino que se disputa, en esa lucha
de fieras, el bolsillo de cada quien: son lobos hambrien-
tos que tratan de arrebatarse una presa. No se trata del
honor nacional herido ni de la bandera ultrajada, sino
de una lucha por la posición del dinero, del dinero que
primero se hizo sudar al pueblo en los campos, en las
fábricas, en las minas, en todos los lugares de explo-
tación y que ahora se quiere que ese mismo pueblo
explotado lo guarde con su vida en los bolsillos de los
que lo robaron.

¡Qué sarcasmo! ¡Qué ironía sangrienta! Se hace tra-
bajar al pueblo por un mendrugo, quedándose los
amos con la ganancia, y después se hace que los pue-
blos se destrocen unos a otros para que esa ganancia
no sea arrancada de las uñas de sus verdugos. Prote-
gernos los pobres, está bien: ése es nuestro deber, esa
es la obligación que nos impone la solidaridad. Prote-
gernos los unos a los otros, ayudarnos, defendernos
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mutuamente, es una necesidad que debemos satisfacer
si no queremos ser aniquilados por nuestros señores;
pero armarnos, y echarnos unos sobre los otros para
defender el bolsillo de nuestros amos, es un crimen de
lesa clase, es una felonía que debemos rechazar indig-
nados. A las armas, está bien; pero contra los enemigos
de nuestra clase, contra los burgueses, y si nuestro bra-
zo ha de tronchar alguna cabeza, que sea la del rico; si
nuestro puñal ha de alcanzar algún corazón, que sea el
del burgués. Pero no nos destrocemos los pobres unos
a otros.

En los campos de Europa los pobres se destrozan
unos a los otros en beneficio de los ricos, quienes ha-
cen creer que luchan en beneficio de la patria. Y bien;
¿qué patria tiene el pobre? El que no cuenta más que
con sus brazos para ganarse el sustento, sustento del
que carece si el amo maldito no se le antoja explotar-
lo, ¿qué patria tiene? Porque la patria debe ser algo así
como una buena madre que ampara por igual a todos
sus hijos. ¿Qué amparo tienen los pobres en sus res-
pectivas patrias? ¡Ninguno! El pobre es un esclavo en
todos los países, es desgraciado en todas las patrias, es
un mártir bajo todos los gobiernos.

Las patrias no dan pan al hambriento, no consuelan
al triste, no enjugan el sudor de la frente del trabaja-
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dor rendido de fatiga, no se interponen entre el débil
y el fuerte para que este no abuse del primero; pero
cuando los intereses del rico están en peligro, enton-
ces se llama al pobre para que exponga su vida por la
patria, por la patria de los ricos, por una patria que no
es nuestra, sino de nuestros verdugos.

Abramos los ojos, hermanos de cadena y de explo-
tación; abramos los ojos a la luz de la razón. La patria
es de los que la poseen, y los pobres nada poseen. La
patria es la madre cariñosa del rico y la madrastra del
pobre. La patria es el polizonte armado de un garrote,
que nos arroja a puntapiés al fondo de un calabozo o
nos pone el cordel en el pescuezo cuando no queremos
obedecer las leyes escritas por los ricos en beneficio
de los mismos ricos. La patria no es nuestra madre: ¡es
nuestro verdugo!

Y por defender a ese verdugo, nuestros hermanos
los proletarios de Europa se arrancan la existencia los
unos a los otros. Imaginaos el espacio que ocuparan
más de 6.000.000 de cadáveres; una montaña de cadá-
veres, ríos de sangre y de lágrimas, eso es lo que ha pro-
ducido hasta este momento la guerra europea. Y esos
muertos son nuestros hermanos de clase, son carne de
nuestra carne y sangre de nuestra sangre. Son traba-
jadores que desde niños fueron enseñados a amar a la
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patria burguesa, para que, llegado el caso, se dejasen
matar por ella. ¿Qué poseían de sus patrias esos hé-
roes? ¡Nada! No poseían otra cosa que un par de bra-
zos robustos para procurarse el sustento propio y el
de sus familias. Ahora las viudas, los dolientes de esos
trabajadores tendrán que morirse de hambre. Las mu-
jeres se prostituirán para llevarse a la boca un pedazo
de pan; los niños robarán para llevar algo de comer a
sus ancianos padres; los enfermos irán al hospital y a
la tumba. Burdel, presidio, hospital, muerte miserable:
he ahí el premio que recibirán los deudos de los héroes
que mueren por su patria, mientras que los ricos y los
gobernantes derrochan en francachelas el oro que se
ha hecho sudar al pueblo en la fábrica, en el taller, en la
mina. ¡Qué contraste! Sacrificio, dolor, lágrimas para
los que todo lo producen, para los creadores abnega-
dos de la riqueza. Placeres y dichas para los holgaza-
nes que están sobre nuestros hombros. Sacudámonos,
agitémonos, obremos para que caigan a nuestros pies
los parásitos que acaban con nuestra existencia. Pon-
gamos resueltamente nuestros puños en el cuello del
enemigo. Somos más fuertes que él. Un revoluciona-
rio dijo esta inmensa verdad: Los tiranos nos parecen
grandes porque estamos de rodillas; ¡levantémonos!
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Y bien: horrible como es la carnicería insensata que
convierte en matadero el territorio del viejo mundo,
ella tiene que producir inmensos bienes a la humani-
dad, y en lugar de entregarnos a tristes reflexiones con-
siderando tan solo el dolor, las lágrimas y la sangre,
alegrémonos, regocijémonos de que tal hecatombe ha-
ya tenido lugar. La catástrofe mundial que contempla-
mos es un mal necesario. Los pueblos, envilecidos por
la civilización burguesa, ya no se acordaban de que te-
nían derechos, y se hacía indispensable una sacudida
formidable para despertarlos a la realidad de las cosas.
Hay muchos que necesitan del dolor para abrir sus ce-
rebros a la razón. El maltrato envilece al apocado y
al tímido; pero en el pecho del hombre de vergüenza
despierta sentimientos de dignidad y de noble orgullo
que lo hacen rebelarse. El hambre doblega al cobarde
y lo entrega de rodillas al burgués; pero es al mismo
tiempo un acicate que hace encabritar a los pueblos. El
sufrimiento puede conducir a la resignación y a la pa-
ciencia: pero también puede poner, en las manos del
hombre valiente, el puñal, la bomba y el revólver. Y
esto será lo que suceda cuando termine esta guerra
infame, o lo que la hará terminar. Las grandes bata-
llas cámpales terminarán con la barricada y el motín
de los pueblos rebelados, y las banderas nacionales se
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desvanecerán en el espacio, para dar lugar a la bandera
roja de los desheredados del mundo. Entonces la revo-
lución que nació en México, y que vive aún como un
azote y un castigo para los que explotan, los que em-
baucan y los que oprimen a la humanidad, extenderá
sus flamas bienhechoras por toda la Tierra y en lugar
de cabezas de proletarios rodarán por el suelo las cabe-
zas de los ricos, de los gobernantes y de los sacerdotes,
y un solo grito subirá al espacio escapado del pecho de
millones y millones de seres humanos: ¡Viva Tierra y
Libertad!

Y por primera vez el sol no se avergonzará de en-
viar sus rayos gloriosos a esta mustia Tierra, dignifica-
da por la rebelión, y una humanidad nueva, más justa,
más sabia, convertirá a todas las patrias en una sola
patria, grande, hermosa, buena: la patria de los seres
humanos; la patria del hombre y de la mujer, con una
sola bandera: la de la fraternidad universal.

Saludemos, compañeros de fatigas y de ideales, a la
revolución mexicana. Saludemos esa epopeya sublime
del peón convertido en hombre libre por la rebeldía, y
pongamos todo lo que esté de nuestra parte, nuestro
dinero, nuestro talento, nuestra energía, nuestra bue-
na voluntad, y si necesario es sacrifiquemos nuestro
bienestar, nuestra libertad y aún nuestra vida para que
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esa revolución no termine con el encumbramiento de
ningún hombre al poder, sino que, siguiendo su cur-
so reivindicador, termine con la abolición del derecho
de propiedad privada y la muerte del principio de au-
toridad; porque mientras haya hombres que poseen y
hombres que nada tienen, el bienestar y la libertad se-
rán un sueño, continuarán existiendo tan solo como
una bella ilusión jamás realizada.

La revolución no debe ser el medio de que se valgan
los malvados para encumbrarse, sino el movimiento
justiciero que dé muerte a la miseria y a la tiranía, co-
sas que nomueren eligiendo gobernantes, sino acaban-
do con el llamado derecho de propiedad privada. Este
derecho es la causa de todos los males que sufre la hu-
manidad. No hay que buscar el origen de nuestros ma-
les en otra cosa, pues por el derecho de propiedad hay
gobierno y hay sacerdotes. El gobierno es el encargado
de ver que los ricos no sean despojados por los pobres,
y los sacerdotes no tienen otra misión que infundir en
los pechos proletarios la paciencia, la resignación y el
temor de Dios, para que no piensen jamás en rebelarse
contra sus tiranos y explotadores.

El Partido Liberal Mexicano —unión obrera
revolucionaria— comprende que la libertad y el
bienestar son imposibles mientras existan el Capital,
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la autoridad y el clero, y a la muerte de estos tres
monstruos o de ese monstruo de tres cabezas, tienden
todos sus esfuerzos, y a la propaganda y a la acción
de los miembros de este Partido se debe el hecho de
que no hay un gobierno estable en México, esto es,
que no se fortalezca una nueva tiranía. No queremos
ricos, no queremos gobernantes ni sacerdotes; no
queremos bribones que exploten las fuerzas de los
trabajadores; no queremos bandidos que sostengan
con la ley a esos bribones, ni malvados que en nombre
de cualquier religión hagan del pobre un cordero
que se deje devorar de los lobos sin resistencia y sin
protesta.

Aquellos de vosotros que queráis conocer a fondo
porque lucha el Partido Liberal Mexicano, no tenéis que
hacer otra cosa que leer el Manifiesto del 23 de septiem-
bre de 1911, promulgado por la Junta Organizadora del
Partido.

Así como la guerra europea es un mal necesario, la
revolución mexicana es un bien. Hay sangre, hay lágri-
mas, hay sacrificios, es cierto; pero ¿qué grande con-
quista ha sido obtenida entre fiestas y placeres? La li-
bertad es la conquista más grande que puede apetecer
un pecho digno, y la libertad solo se obtiene arrostran-
do la muerte, la miseria y el calabozo.
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Pensar que de otra manera se puede conquistar la
libertad, es equivocarse lamentablemente.

Nuestra libertad está en las manos de nuestros opre-
sores: de ahí que no podamos adquirirla sin lucha y sin
sacrificio.

¡Adelante! Si en Europa se combate todavía por la
patria, esto es, por los ricos, en México se lucha por
Tierra y Libertad. ¡Adelante! El momento es solemne.
En México el sistema capitalista se derrumba a los gol-
pes de la plebe dignificada y los clamores de los ricos
y los clérigos llegan a Washington a trastornar el se-
so de ese pobre juguete de la burguesía que se llama
Woodrow Wilson, el presidente enano, el funcionario
de sainete que, por ironía del destino, le ha tocado ser
actor en una tragedia en la que solamente deberían to-
mar parte personajes de hierro.

¡Adelante! El remedio está a nuestro alcance. Para
acabar con el sistema capitalista no tenemos otra cosa
que hacer que poner nuestras manos sobre los bienes
que se encuentran en las garras de los ricos y declarar-
los propiedad de todos, hombres y mujeres. El hombre
arriesga su vida por encumbrar a un gobernante, que
por más amigo del pobre que se diga ser, nunca lo será
más que lo es del rico, ya que sumisión es velar porque
la ley sea respetada, y la ley ordena que se respete el
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derecho de propiedad privada o individual. ¿Para qué
matarse por tener un gobierno? ¿Por qué no, mejor,
sacrificarse por no tener ninguno, con mayor razón
cuando el mismo esfuerzo que se hace para quitar a
un gobernante y poner otro en su lugar, es el mismo
que se necesita para arrancar de las manos de los ricos
la riqueza que detentan?

La expropiación: este es el remedio; pero debe ser
la expropiación para beneficio de todos y no de unos
cuantos. La expropiación es la llave de oro que abre las
puertas de la libertad, porque la posesión de la rique-
za da la independencia económica. El que no necesita
alquilar sus brazos para vivir, ese es libre.

¡Adelante! No es posible detenerse y ser simples es-
pectadores del drama formidable.Que cada cual se una
a los de su clase: el pobre con el pobre; el rico con el
rico, para que cada quien se encuentre con los suyos
y en su puesto en la batalla final: la de los pobres con-
tra los ricos; la de los oprimidos contra los opresores;
la de los hambrientos contra los hartos, y cuando el
humo del último disparo se haya disipado, y del edifi-
cio burgués no quede piedra sobre piedra, que el sol
alumbre nuestras frentes ennoblecidas y a la Tierra le
quepa el orgullo de sentirse pisada por hombres y no
por rebaños.
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Aprendamos algo de nuestros hermanos los revolu-
cionarios expropiadores de México. Ellos no han espe-
rado a que se encarame nadie a la presidencia de la
República para iniciar una era de justicia. Como hom-
bres han destruido todo lo que se oponía a su acción
redentora. Revolucionarios de verdad, han hecho pe-
dazos la ley; la ley solapadora de la injusticia; la ley
alcahueta del fuerte. Con mano robusta han hecho pe-
dazos las rejas de los presidios y con los barrotes han
hundido el cráneo de jueces y cagatintas. Al burgués
le han acariciado el pescuezo con la cuenta de los ahor-
cados, y con gesto heroico, jamás presenciado por los
siglos, han puesto las manos sobre la tierra que palpita
emocionada al sentirse poseída por hombres libres…

¡Adelante! Que en este momento solemne cada
quien cumpla con su deber.

¡Viva la anarquía! ¡Viva el Partido Liberal Mexicano!
¡Viva Tierra y Libertad!

Discurso pronunciado el 19 de septiembre de 1915,
California. Tribuna Roja: 76-83.
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Epistolario revolucionario
e íntimo

Penitenciaría Federal de los Estados Unidos.
Leavenworth, Kansas. Diciembre 20 de 1920

Nicolás T Bernal
Oakland, Calif.

Mí querido Nicolás:

Es inútil decir cuán bien recibidas son tus cartas,
porque ellas siempre traen en una u otra forma la ex-
presión de tus sentimientos, o las noticias referentes al
trabajo llevado a cabo para promover el advenimiento
de la por tanto tiempo suspirada justicia social; o deta-
lles del trabajo especial que mis amigos han empren-
dido para conseguir mi libertad, o el aliento fraternal
de los trabajadores mexicanos, aliento que llena el co-
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razón de uno con alegría, vigor y esperanza. Así, pues,
tu querida carta del 13 del actual ha sido bien recibida,
muy bien recibida.

El mensaje del Sindicato de Obreros Panaderos de
San Luis Potosí es conmovedor y animador. Te supli-
co hagas saber a estos generosos compañeros cuánto
aprecio sus alentadoras palabras, en las cuales respi-
ra la sinceridad de los hombres honrados del trabajo.
El saludo de estos hermanos ha llenado mi corazón de
esperanzas, de esperanzas en ese futuro en que sueño,
cuando cada uno sea su propio amo y cuando el único
código de leyes que gobierne las relaciones entre los
seres humanos esté contenido en estas simples pala-
bras: No hagas a otro lo que no quieras que te hagan
a ti. Estaba yo muy enfermo, cuando aquel cariñoso
saludo llegó a mis manos. Enfermo del cuerpo y enfer-
mo del alma; pero hay cierto encanto en la fraseología
que lo anima, que tuvo el mérito de mitigar un pocomi
adolorido corazón, así comomi cuerpo envejecido y es-
trujado por las inclemencias del tiempo, haciendo que
ello duplicase mi reconocimiento a estos generosos y
queridos compañeros.

¡Oh, si ellos supieran que mi libertad está en sus ma-
nos!
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Después de escrito lo anterior llegó amismanos una
carta del 16 del actual, en la que transcribiste la carta
que… te escribió refiriéndose a la pensión que la Cáma-
ra de Diputados, generosamente acordó para Librado
y para mí.

No puedo escribir directamente a México por razo-
nes que te expliqué en mi última carta. Así, pues, dile
a… que yo no sé lo que Librado piense acerca de esta
pensión, y hablo solamente en mi nombre. Soy anar-
quista, y no podría sin remordimiento y vergüenza, re-
cibir el dinero arrebatado al pueblo por el gobierno.

Agradezco los sentimientos generosos que impulsa-
ron a la Cámara de Diputados a acordar dicha pensión.
Ellos tienen razón porque creen en el Estado, y consi-
deran honesto imponer contribuciones al pueblo pa-
ra el sostenimiento del Estado; pero mi punto de vis-
ta es diferente. Yo no creo en el Estado; sostengo la
abolición de las fronteras internacionales; lucho por
la fraternidad universal del hombre; considero al Es-
tado como una institución creada por el capitalismo
para garantizar la explotación y subyugación de las
masas. Por consiguiente todo dinero obtenido por el
Estado representa el sudor, la angustia y el sacrificio
de los trabajadores. Si el dinero viniera directamente
de los trabajadores, gustosamente, y hasta con orgullo,
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lo aceptaría, porque son mis hermanos. Pero viniendo
por intervención del Estado, después de haber sido exi-
gido —según mi convicción— del pueblo, es un dinero
que quemaría mis manos, y llenaría mi corazón de re-
mordimiento. Mis agradecimientos a Antonio Díaz So-
to y Gama en particular, y a los generosos diputados
en general. Ellos pueden estar seguros que con todomi
corazón aprecio sus buenos deseos; pero yo no puedo
aceptar el dinero.

Recibe un fuerte abrazo de tu hermano.

Epistolario revolucionario e íntimo: 31-33.

Penitenciaría Federal de los Estados Unidos.
Leavenworth, Kansas. Abril 6 de 1921

Nicolás T. Bernal.
Oakland, Calif.

Mí querido Nicolás:

Es con un sentimiento de alivio que contesto tu que-
rida carta del 26 demarzo último, en la queme informo
que la crisis de tu enfermedad ha pasado ya, no obs-
tante haberte dejado fatigado y consumido. Me alegro
mucho que lo más duro de tus sentimientos físicos se
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te haya pasado, y confío que tu juventud ayudara al
rápido mejoramiento de tu salud. Ahora paso a otro
asunto. Creo que no estás enterado de que mis amigos
de New York pidieron otra vez mi libertad a los funcio-
narios del gobierno, basándose en que mi enfermedad
está aumentando. El nuevo Procurador General, el 15
de marzo último, en substancia contestó lo siguiente:
que aunque es verdad que estoy quedando ciego no es-
toy ciego todavía; que aunque mi salud en general no
está buena, no estoy todavía en una condición agoni-
zante, y que como el juez y el fiscal de mi jurado se
oponen a que se me ponga en libertad, tengo que per-
manecer tras las rejas de la prisión. Así es que no hay
para mi esperanza de salir, a menos que pida perdón,
que es lo que ellos pretenden; y esto nunca lo haré. Tú
sabes por qué. No es porque sea valiente, no lo soy.
Me horroriza la vida en la prisión, me siento misera-
ble. Amante de lo bello, estoy enfrentado a la fealdad.
Dentro de las paredes de la prisión me siento envile-
cido y humillado; pero toda la humillación que sufro
no es comparable a la que sentiría si estas puertas me
fuesen abiertas al precio de mi honor de luchador. El
terror de este sufrimiento es lo que me da la apariencia
de un luchador audaz.
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¡Alegrémonos! El tiempo pasa; y no pasa en vano.
Hay algo que se agita en el corazón de las masas. ¿Qué
es? ¿Es una ansia fecunda por la libertad? No: ellas
nunca han sabido lo que es libertad, lo que es sentir
sed por ella. Es un sentimiento de inquietud lo que se
ha apoderado de ellas. Ellas no saben lo que es, aunque
presumen que algo marcha mal. Eso es ya alentador,
que al final se sentirán descontentas, porque nada hay
tan desanimador como la vista de un esclavo satisfe-
cho. El descontento es fructífero, y veo con júbilo esta
fecunda dolencia que infecta hasta las más pacientes y
resignadas razas del mundo. ¡Hay esperanza! ¡Alegré-
monos!

Me despido con saludos para nuestras buenas com-
pañeras y con un fuerte abrazo de tu hermano.

Epistolario revolucionario e íntimo: 71-72.
(Traducción al inglés).

Penitenciaría Federal de los Estados Unidos.
Leavenworth, Kansas. Junio 2 de 1921

Nicolás T. Bernal.
Oakland, Calif.

Mí querido Nicolás:
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Me vi obligado a detener mi contestación a tu esti-
mada carta del 31 de mayo último, porque tenía algu-
nas cartas que por su naturaleza demandaban respues-
ta pronta y personal.

Mi viejo amigo Felipe Jáuregui —Consulado de Mé-
xico, Vigo, España—, me escribe otra vez y sobre un te-
ma que no quiero dejar de contestar. Este buen amigo
mío, aunque reconoce que el ideal anarquista es gran-
de y puro, no obstante me aconseja no contender por
él, sino más bien acomodarme a las circunstancias, lle-
vado por lo tanto, deliberadamente, al capricho de las
olas; porque, después de todo lo que se diga, solo por
grados podrá la humanidad llegar a un sistema de in-
tercurso social que esté basado en el amor y la justicia.
Esto es, en sustancia, lo que dice Jáuregui. Estimo su
consejo, pues me lo da en un espíritu de amistad, y con
el objeto de inducirme a tomar un descanso, descanso
que ciertamente mucho necesita mi cuerpo adolorido.
Pero, ¿tengo derecho a un descanso? Si detengo mi lu-
cha por el ideal, ¿puede alguno garantizarse un descan-
so? No; nadie puede asegurármelo, pues la fuerza que
me obliga a interponer mi cuerpo adolorido entre el
amo y el esclavo, no está afuera, sino dentro de mí: es
mi conciencia. Si detuviera mis esfuerzos por la liber-
tad y la justicia para que mi cuerpo pudiera disfrutar
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de las comodidades de que se ha privado voluntaria-
mente, una conciencia ultrajada y encolerizada se le-
vantaría dentro de mí para amargar la mezquina satis-
facción que hubiera comprado al precio de mi honor.

Respecto a que la humanidad solamente por grados
podría llegar a un sistema de intercurso social basado
en el amor y la justicia, no puedo realmente entender
la conclusión. No fue por grados como la humanidad
pasó de la autocracia a la democracia, y el salto de la
anterior a la última implica una revolución mental mu-
cho más profunda que la que es necesaria para capaci-
tar a las masas a que abracen mi ideal. ¿Se ha olvidado
que fue el mismoDios que gobernó pormedio del Rey?
Sin embargo, sabemos que las masas tomaron en sus
manos la institución divina, la destruyeron y trataron
de gobernarse a sí mismas para suprimir el privilegio y
obtener la libertad, la justicia y el bienestar para todos.
La humanidad no pasó de la autocracia a la democra-
cia por grados, sino en el acto; y si no tuvo éxito en
su generoso intento para hacer a todos libres y felices,
el fracaso no se debió al salto que dio, sino al hecho
de que se dejó intacta la fuente de donde provenían el
privilegio y la desigualdad; esto es, la propiedad pri-
vada. Siempre que se habla del anarquismo, todos se
encantan con sus sublimes principios, y muchos, con
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un profundo suspiro, exclaman: ¡Qué hermoso; pero la
humanidad es tan ignorante todavía, que pasará mu-
cho tiempo antes de que se pueda vivir en anarquía!
¡Qué error! El estudio de los pueblos primitivos, los es-
quimales por ejemplo, y muchos otros entre los cuales
no ha hecho su aparición la llamada civilización, de-
muestra que viven prácticamente en anarquía y, por
lo tanto, son libres y felices, no habiendo sido perver-
tido su sentido de justicia por los móviles mío y tuyo
¡Lo único que se necesita es ser tan cuerdo como el
esquimal!

Recibí uno de los folletos de que me hablaste. Gra-
cias a nuestro querido Owen.

Con recuerdos a los buenos camaradas y un fuerte
abrazo para ti, quedo tu hermano.

Epistolario revolucionario e íntimo: 8-10. (Traducción
al inglés).

Penitenciaría Federal de los Estados Unidos.
Leavenworth, Kansas. Agosto 3 de 1921

Nicolás T. Bernal.
Oakland, Calif.

Mí querido Nicolás:
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Tu carta del 18 de julio último la recibí.
Me llenan de regocijo los esfuerzos de los compañe-

ros mexicanos. Sin embargo, no puedo abrigar la espe-
ranza de ser puesto en libertad; anteriormente se han
hecho esfuerzos para ello, pero sin provecho. Soy con-
siderado peligroso por los que están en el Poder, como
puede verse por la carta del señor Daugherty al señor
Harry Weinberger. Peligroso para el capitalismo, por
supuesto; peligroso para la tiranía, y mientras el capi-
talismo esté en la silla en los Estados Unidos, segui-
ré siendo un forzado huésped de sus calabozos. El se-
ñor Daugherty, como vocero del gobierno, quiere que
demuestre yo arrepentimiento, y en esto el sarcasmo
toca los límites de la tragedia. ¿Arrepentimiento? No
he explotado el sudor, el dolor, la fatiga, ni el trabajo
de otros; no he oprimido ni una sola alma; no tengo
de qué arrepentirme. Mi vida ha sido consumida sin
haber adquirido riqueza, poder o gloria, cuando pude
haber obtenido estas tres cosas muy fácilmente; pero
no lo lamento. Riqueza, poder o gloria solamente se
conquistan atropellando los derechos de otro. Mi con-
ciencia está tranquila, porque sabe que bajo mi vesti-
dura de convicto late un corazón honrado. Yo pudiera
ser puesto en libertad tan solo con firmar una petición
de perdón, arrepintiéndome de lo que he hecho, co-
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mo sugiere el Ministerio de Justicia que haga. Enton-
ces podría reunirme a mi pobre y abandonada familia;
podría atender la decadencia de mi vista, cuya debili-
dad, que está siempre aumentando, arroja sombras a
mi alrededor y amargura en mi corazón; pero pienso
que la alegría de estar afuera de este infierno, que pa-
rece haberme tragado para siempre, sería cruelmente
ahogada por la protesta de una indignada conciencia
que me gritaría: ¡Vergüenza! ¡Vergüenza! ¡Vergüenza!
Porque es mi honor como luchador por la libertad, mi
honor como defensor del pobre y del desheredado, vi-
gorizado en treinta años de lucha por la justicia para
todos, el que está en peligro. Siendo así, no renunciaré
al ideal, venga lo que venga.

Con la esperanza de saber pronto de ti y algo res-
pecto de la impresión de mi último drama, me despido
con saludos para todos nuestros buenos camaradas, y
un fuerte abrazo de tu hermano.

Epistolario revolucionario e íntimo: 23-24.
(Traducción al inglés).

Penitenciaría Federal de los Estados Unidos.
Leavenworth, Kansas. Mayo 2 de 1922.

Señorita Irene Benton.
Granada, Minn.
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Mí querida camarada:

Tu carta, tan perfectamente calculada para difundir
algún calor en mi corazón adolorido, tuvo éxito en su
generosa misión, y especialmente la última parte de
ella, en donde dices lo que tu querida madre piensa
acerca de mí, tocó las más delicadas fibras de mi cora-
zón. Me conmovió casi al punto de derramar lágrimas,
porque pensé en mi propia madre, muerta hace tanto
tiempo. ¡Hace 21 años! Estaba yo en la prisión en ese
tiempo, castigado por haber denunciado la tiranía san-
grienta de Porfirio Díaz, y, por lo tanto, no pude estar
al lado de su lecho, no pude darle mi último beso, ni pu-
de oír sus últimas palabras. Esto pasó en la ciudad de
México el 14 de junio de 1900, un poco menos de tres
años antes de mi venida a este país, como un refugiado
político en busca de libertad.

Muchas gracias a ti y a tu querida madre por sus
simpatías hacia mí, expresadas en tu hermosa carta.

Tu información de la obra realizada ya en los cam-
pos y de la que está en preparación, es de lo más in-
teresante, pues no puedes imaginarte cuánto amo al
campo, las selvas, las montañas. Los hombres —dices—
han estado ocupados en los campos preparando el te-
rreno para recibir la semilla. ¡Qué mundo de emocio-
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nes y pensamientos fomentan esas pocas palabras en
mi ser!, porque yo también he sido sembrador, aunque
sembrador de ideales… y he sentido lo que el sembra-
dor de semillas siente, y la semejanza de emocionesme
impulsa a llamarle mi hermano y colaborador. Él depo-
sita sus semillas en las generosas entrañas de la tierra,
y yo deposito las mías en los cerebros de mis semejan-
tes, y ambos esperamos, esperamos, esperamos… y las
agonías que él sufre en su espera, son mis agonías. La
más pequeña muestra de mala suerte oprime nuestro
corazón, y conteniendo su aliento espera que la rotu-
ración de la costra de la tierra le anuncie que la semilla
ha brotado, y yo, con mi corazón comprimido, espero
la palabra, la acción, el gesto que indique la germina-
ción de la semilla en un cerebro fértil… La única dife-
rencia entre el sembrador de semillas y el sembrador
de ideales reside en el tiempo y la manera de trabajar,
pues mientras que el primero tiene la noche para so-
laz y descanso de su cuerpo, y, además, espera hasta
que la estación sea favorable para su siembra, y sola-
mente planta en donde el suelo es generoso, el último
no tiene noches ni estaciones del año; todas las tierras
merecen sus atenciones y trabajos. Siembra en la pri-
mavera así como en el invierno, en el día y en la noche,
en la noche y en el día; en todos los climas, bajo todos
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los cielos y cualquiera que pueda ser la calidad del ce-
rebro, sin tener en cuenta el tiempo… Aunque el rayo
truene a las alturas en donde residen los arbitrios de
los destinos humanos.

El sembrador de ideales no detiene su obra: camina
hacia un futuro quemira con los ojos de sumente, sem-
brando, sembrando, sembrando. Puños muy agitados
pueden agitarse amenazadoramente, y toda la atmós-
fera que lo envuelve puede temblar y llegar a arder
con el odio difundido por aquellos cuyo interés es de-
jar sin cultivo el cerebro de las masas… El sembrador
de ideales no retrocede; el sembrador de ideales conti-
núa sembrando, sembrando, sembrando… Lejos y cer-
ca, aquí y allá, bajo cielos lívidos iluminados por un sol
amarillo que, proyectando sus lúgubres siluetas con-
tra ceñudos horizontes que presagian cadalsos, extien-
de sus siniestros brazos como antenas de monstruosas
criaturas engendradas por la fiebre o producidas por
la locura, mientras enormes puertas negras de fierro
anhelan por su carne y su alma… El sembrador no re-
trocede, el sembrador continúa sembrando, sembran-
do, sembrando… y esta ha sido su tarea desde tiempo
inmemorial, y este ha sido su destino aun desde antes
de que la humanidad surgiera dignificada y erecta, de
la selva, en donde transcurrió su infancia a gatas con
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los demás cuadrúpedos, la fauna; porque el sembrador
de ideales ha tenido siempre una misión de combate;
pero sereno y majestuosamente, con un amplio movi-
miento de su brazo, tan amplio que parece trazar en
el aire hostil la órbita de un sol. Él siembra, siembra,
siembra la semilla que hace avanzar a la humanidad,
aunque con grandes tropiezos, hacia ese futuro que él
ve con los ojos de su mente…

¡Tu carta es tan tierna! ¡Oh mi querida camarada!;
eres tan amable como tu querida madre. Sí, tu simpatía
me calma, me hace mucho bien; gracias un millón de
veces. Los recortes sonmuy interesantes y las pinturas
muy simpáticas. Ahora me despido.

Di a Rivera tu recado; está muy agradecido. Tuyo
fraternalmente.

Epistolario revolucionario e íntimo: 29-32.
(Traducción al inglés).

Penitenciaría Federal de los Estados Unidos.
Leavenworth, Kansas. Agosto 25 de 1922.

Señorita Elena White.
Nueva York, N. Y.

Mí querida camarada:
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De modo que mi carta no se perdió. Me alegro, mu-
cho me alegro que haya llegado con seguridad a su
apreciable destino, como puedo ver por el contenido
de tu afectuosa misiva, fecha 5 del presente, la cual re-
cibí, aunque no así las flores… ¡Pobres flores! Pero tu
carta esmás hermosa quemil flores. ¡Qué bien escribes
cuando quieres hacerlo!

No me siento inclinado a escribir esta vez; ¡siento
tanta melancolía! He estado muy enfermo durante es-
tos últimos tres o cuatro meses; parece como que los
grandes fríos, que tanto me atormentan, están degene-
rando en una enfermedad terrible, espantosa. Duran-
te los últimos diez días, poco más o menos, he estado
esputando sangre. He sido examinado, pero no conoz-
co el resultado; pues el análisis del esputo fue hecho
en Topeka, Kansas, y el Informe aún no llega aquí. No
puedo menos que sentirme triste. Comprendo que de
una manera u otra tiene uno que morir; pero, a pesar
de eso, no puedo dejar de estar triste. Sin embargo, tu
carta es tan agradable; encuentro tanta fragancia en
ella, que me siento inspirado. ¡Cuán grande es el po-
der de la expresión sincera de los sentimientos! Y bajo
el encanto de tus sentimientos, sueño. He aquí que han
desaparecido los muros, y las rejas y los puños vellu-
dos armados con garrotes, signos todos de mi existen-
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cia crepuscular. ¡Qué bien y con que claridad veo, y
con qué fuerza y que vigoroso me siento: es un mila-
gro! Mientras que vibre en mis oídos una suave me-
lodía que pocos mortales oyen, miro, a través del aire
traslúcido, las calles, y las plazas, y los edificios y los
monumentos de una ciudad, de la Ciudad de la Paz, co-
mo lo comprendo por una señal desplegada en la parte
más alta de los más elevados edificios y monumentos
de esta maravillosa comunidad. Un suspiro de alivio
brota de mi atormentado pecho, y como si este suspi-
ro, que parece compendiar la tristeza colectiva que ha
vivido en los corazones de los humildes de todos los
países, desde que en la noche de los tiempos fue oído
por primera vez el silbido de un látigo manejado por
un amo, fuese la señal para las felices multitudes de en-
trar en la vida, las calles, las plazas, los edificios y los
monumentos se llenan repentinamente de gente, vie-
jos y jóvenes, hombres y mujeres, los dichosos mora-
dores de la Ciudad de la Paz. Con respeto y admiración
dirijo una mirada a toda la extensión abarcando toda
la pompa de las calles, las plazas, los edificios y monu-
mentos, que parecen sonreír bajo el sol; no se ve una
sola torre de iglesia apuntando hacia las alturas como
en un esfuerzo para hacer al hombre ver con desprecio
las cosas de la vida, ni está el claro azul del cielo afren-
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tado con las feas siluetas de muros almenados; ni una
prisión, ni una casa de tribunal, ni el edificio del Capi-
tal ofenden la suave y tranquila belleza de la Ciudad de
la Paz. Es la Ciudad sin pecado ni virtud. En su admira-
ble lenguaje vernacular, lleno de palabras capaces de
expresar los más sutiles y más ligeras emociones, no
hay significado para las palabras amo y esclavo, cari-
dad y piedad, autoridad y obediencia. Como no existe
el pecado, la vergüenza es desconocida allí. Las nocio-
nes del bien y el mal no tienen raíces en los corazones
de esta gente inocente y pura; ellos son naturales, y
naturalmente y sin ostentación, hombres, y mujeres y
niños exhiben sus encantos y su belleza como lo hacen
las flores. No son ni buenos ni malos: son sencillamen-
te hermosos como los árboles, como las plantas, como
las aves, como las estrellas, porque, como los árboles y
las plantas, y las aves y las estrellas siguen el ritmo de
la vida, ese ritmo que los pueblos atrasados tratan de
confinar en las páginas amarillas del código, como una
persona cruel arroja a una jaula a los cantores de las
selvas. Y contemplo y contemplo las multitudes felices
de la Ciudad de la Paz. No hay prisa, no hay precipi-
tación entre ellos, no hay una cara ansiosa leyendo el
tiempo en los relojes públicos. Tanto cuanto mi vista
alcanza, no hay señales de chimineas que envenenen
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el aire, ni manchen el azul del cielo con el sucio humo
negro; estas benditas gentes han encontrado lamanera
de hacer agradable el trabajo, suprimiendo a los pará-
sitos y convirtiéndose ellos mismos en propietarios y
trabajadores al mismo tiempo. Algunos de ellos van al
trabajo, otros se divierten; pero todos ellos llevan el
mismo aspecto radiante, porque trabajo y placer son
ahora sinónimos. Allí no hay pobres. Los jóvenes y las
doncellas, cogidos de la mano y meciéndose rítmica-
mente alrededor del Monumento de la Belleza, están
desnudos. Sí, pero no son pobres, están honrando la
belleza y se han quitado sus hermosos vestidos para
mostrar su gloriosa desnudez; porque, ¿hay algo más
bello que la desnudez del hombre y de la mujer? El
ideal es más bello, dice una voz gentil; el ideal es la
belleza misma.

Tengo que suspender mis extravagancias, mi queri-
da camarada; el espacio no es bastante grande para la
completa extensión de mis alas.

Da les mi cariño a todos nuestros buenos camara-
das.

Epistolario revolucionario e íntimo: 49-52.
(Traducción al inglés).

253



P. O. Box 7. Leavenworth, Kansas. Mayo 9 de 1921.
Señor Licenciado Harry Weinberger.

Nueva York, N. Y.
Mí querido señor Weinberger:

Su carta del 25 del pasado abril, y una copia de la que
el señor Daugherty escribió a usted, fueron recibidas.

Desea usted que le suministre los datos relativos a
mi sentencia que terminó en enero 19 de 1914; pero pa-
ra que usted pueda juzgar si he sido, o no, víctima de
una conspiración encaminada a retener en la esclavi-
tud al pueblo mexicano, voy a dar a usted un extracto
de la persecución que he sufrido desde que me refugié
en este país. Más, antes de seguir adelante, debo rogar-
le que me perdone al substraer su atención de otros
negocios que, indudablemente, serán de mayor impor-
tancia que el mío.

Después de pasar años, muchos años, en una lucha
desigual por medio de la prensa y los clubs políticos en
la ciudad de México, en contra del cruel despotismo de
Porfirio Díaz; después de haber sufrido repetidos en-
carcelamientos por mis creencias políticas, desde que
tenía yo diecisiete años de edad, y de que en varias oca-
siones hube escapado casi milagrosamente de la muer-
te a manos de asesinos alquilados, en aquel negro pe-
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riodo de la historia mexicana, cuando la costumbre del
gobierno era la de a silenciar la voz de la verdad con el
fusilamiento, el puñal o el veneno; después de que el
Poder Judicial, por decreto de 30 de julio de 1903, me
prohibió no solamente escribir para mis propios perió-
dicos, sino aún colaborar en otros; habiendo sido mis
plantas de imprenta secuestradas sucesivamente por
el gobierno y estando mi vida en peligro, decidí venir
a este país, que yo sabía era la tierra de los libres y
la patria de los bravos, para continuar mi trabajo de
educar a las masas mexicanas.

El 4 de enero de 1904 me vio poner pie en esta tierra,
casi sin dinero, pues todo lo que llegué a poseer había
sido secuestrado por el gobierno mexicano; pero rico
de ilusiones y esperanzas de justicia social y política.

Regeneración hizo su reaparición en suelo norte-
americano en noviembre de 1904. Al siguiente diciem-
bre, un asesino enviado por Díaz entró a mi domicilio,
y me hubiese apuñalado por la espalda a no ser por la
pronta intervención de mi hermano Enrique, que ca-
sualmente estaba cerca. Enrique arrojó fuera al rufián.
Las circunstancias que mediaron en este asalto brutal
prueban que fue preparado por ciertas autoridades y
que hasta fue previsto un posible fracaso en la empre-
sa del rufián, porque cuando este cayó en la banqueta,
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una nube de agentes del orden público invadió la casa.
Enrique fue arrestado, encarcelado y finalmente mul-
tado por perturbar el orden público… Envalentonado
por la protección que gozaba, el rufián forzó nueva-
mente la entrada a mi casa. En esta ocasión telefonee
a la policía; el hombre fue arrestado y yo fui instruido
para aparecer ante el juez al día siguiente temprano.
Cuando llegué al juzgado de policía, el hombre había
sido ya puesto en libertad.

Viendo que mi vida era considerada con tal ligereza
por aquellos que claman estar investidos de autoridad
para velar por los intereses y vidas humanas, decidí
peregrinar al norte; y en febrero de 1905, Regeneración
reanudó su publicación en Saint Louis, Missouri.

En octubre de ese mismo año, nuevas calamidades
cayeron sobre mí. Un funcionario del gobierno mexi-
cano llamado Manuel Esperón y de la Flor —quien sos-
tenía la peor clase de esclavitud en el distrito de su
domicilio, a causa de que él mataba a los hombres, mu-
jeres y niños, al igual que acostumbraban hacerlo los
señores feudales—, fue escogido por Díaz para venir a
presentar demanda por lo que él consideraba ser un ar-
tículo difamatorio, que fue impreso en Regeneración y
que trataba sobre el despotismo por él desplegado en-
tre los infortunados habitantes del distrito por él con-
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trolado. Se presentó acusación de libelo, y junto con
mi hermano Enrique y Juan Sarabia fui arrojado a la
cárcel. Todo fue secuestrado en la oficina del periódico:
imprenta, máquinas de escribir, libros, muebles. etc., y
vendido, aun antes de se nos hiciera jurado.

Un detalle que ilustra la connivencia habida entre
las autoridadesmexicanas y norteamericanas para per-
seguirme puede ser visto en el hecho de que el Admi-
nistrador de Correos de Saint Louis me llamó a sus ofi-
cinas con el propósito de obtener de mí algunos infor-
mes acerca de las cuentas administrativas del periódi-
co; pero en realidad para dar oportunidad a un espía de
la Agencia Pinkerton a que me viese para que, más tar-
de, pudiera identificarme. El espía estaba ya en la ofici-
na del Administrador de Correos cuando llegué aten-
diendo a la cita. Este mismo espía dirigía a la policía
que nos arrestó.

Después de varios meses de languidecer en una cel-
da fuimos puestos en libertad bajo fianza, hallando, al
salir, que el privilegio de la Segunda Clase para Rege-
neración había sido cancelado por el Administrador
General de Correos, basándose en el deleznable pre-
texto de que más de la mitad de los ejemplares de cada
tiraje del periódico circulaban en México y de que en
México se estaba tramitando nuestra extracción, para
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pedir que fuésemos entregados a las autoridades me-
xicanas. Pagamos a nuestros fiadores el monto de la
fianza, y en marzo de 1905 tomamos refugio en Cana-
dá por estar seguros de que la muerte nos esperaba en
México. En aquella época bastaba con que Díaz pidie-
se que se le mandase cualquier persona para que esta
fuese conducida secretamente a través de la frontera y
fusilarla.

Estando en Toronto, Ontario, Regeneración se publi-
caba en Saint Louis. Pero los agentes de Díaz encontra-
ron al fin dónde estábamos, e informados de sus inten-
ciones evadimos ser arrestadosmarchando aMontreal,
Québec. Pocas horas después de haber salido de Toron-
to, la policía llegó al domicilio abandonado. Hasta la
fecha ignoro cómo pudo Díaz usar en nuestra contra a
las autoridades canadienses.

Mientras que estábamos en Montreal, los compañe-
ros mexicanos planeaban enMéxico un levantamiento
armado para derrocar el salvaje despotismo de Porfirio
Díaz. Secretamente marché a la frontera mexicana en
septiembre de 1906 para participar en el generoso mo-
vimiento. Mas mi presencia en El Paso, Texas, aunque
tenida estrictamente en secreto, fue descubierta por
los esbirros norteamericanos y mexicanos, quienes, en
octubre del mismo año, asaltaron el cuarto donde tenía
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yo que conferenciar con algunos de mis compañeros.
Antonio I. Villarreal, que ahora es Ministro de Agricul-
tura en el gabinete de Obregón, y Juan Sarabia, fueron
arrestados. Yo escapé, poniéndose precio sobre mi ca-
beza. Un precio de veinticinco mil dólares fue ofrecido
por mi captura, y cientos de miles de hojas sueltas con
mi retrato y descripción personal se hicieron circular
por todo el suroeste y pegadas en las Oficinas de Co-
rreos y otros lugares prominentes con el premio tenta-
dor. Sin embargo, tuve éxito en evadir el arresto, hasta
agosto 23 de 1907, cuando con Librado Rivera y Anto-
nio I. Villarreal fui hecho prisionero en Los Ángeles,
California, sin las formalidades de orden de arresto.

La intención de los perseguidores era la de enviar-
nos a través de la frontera, como lo habían hecho ya
con Manuel Sarabia en junio del mismo año, y por es-
ta razón ellos obraron sin llevar orden de arresto. Ma-
nuel Sarabia era uno de mis asociados. Sin orden de
aprehensión fue arrestado en Douglas, Arizona, por
las autoridades norteamericanas, y en el peso de la no-
che fue entregado a los rurales mexicanos, quienes lo
llevaron al lado mexicano. Toda la población de Dou-
glas se agitó en contra de dicho crimen, y la intranqui-
lidad que produjo fue tan intensa, que Sarabia fue de-
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vuelto a los Estados Unidos tres o cuatro días después,
y en donde fue puesto inmediatamente en libertad.

Nosotros evitamos ser plagiados a México gritando
por las calles las intenciones de nuestros aprehensores.
Una gran multitud se reunió; y fue necesario a nues-
tros plagiadores llevarnos a la estación de policía y ma-
nufacturar rápidamente alguna acusación en nuestra
contra. Nuestro abogado, Job Harriman, obtuvo una
declaración, certificada por Notario Público, que creo
fue enviada al Ministerio de Justicia, en la cual un tal
Furlong, jefe de una agencia de policía secreta de Saint
Louis, confesó que estaba empleado y pagado por el go-
bierno mexicano y que su propósito era el de pasarnos
secretamente a través de la frontera mexicana.

Acusación tras acusación fue presentada en nuestra
contra, variando en importancia desde la de haber he-
cho resistencia a un policía hasta la de robo y asesina-
to. Todas estas acusaciones fueron refutadas con éxito
por Harriman; pero, mientras tanto, nuestros persegui-
dores estaban falsificando documentos, aleccionando
trestigos, etc., hasta que, por último, fuimos acusados
de haber violado las leyes de neutralidad prestando
ayuda material a los patriotas para que se levantasen
en armas en contra de Porfirio Díaz. Estos documen-
tos falsificados y testigos aleccionados fueron aleccio-
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nados por el Comisionado federal, en Los Ángeles, y
como consecuencia de ello, después de estar más de
veinte meses presos en la cárcel del Condado, fuimos
enviados a Tombstone, Arizona, para ser juzgados ahí.

Basta con leer las declaraciones hechas por los tes-
tigos del gobierno ante el Comisionado federal de Los
Ángeles y después ante el juez, durante nuestro jura-
do en Tombstone, para que se vea que ellos testificaron
falsamente, ya sea en uno o en ambos lugares.

Peritos presentados por la defensa probaron que los
documentos aportados por la acusación eran groseras
falsificaciones. Fuimos, sin embargo, sentenciados a
dieciochomeses de prisión, cuya sentencia cumplimos
en Yuma y en Florence, Arizona, siendo puestos en li-
bertad en agosto 1 de 1910, después de haber pasado
tres años tras de las rejas de la prisión.

Regeneración apareció otra vez en septiembre de
ese mismo año; esta ocasión en Los Ángeles, Califor-
nia.

En junio de 1911 fui arrestado junto conmi hermano
Enrique, Librado Rivera y Anselmo L. Figueroa, acu-
sados de haber violado las leyes de neutralidad, por
enviar hombres, armas y municiones a los que comba-
tían en México en contra de esa forma de esclavitud
vergonzosa conocida bajo el nombre de peonaje, que
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ha sido la maldición de cuatro quintas partes de la po-
blación mexicana, según lo sabe todo el mundo.

Jack Mosby, uno de los testigos en perspectiva de
la acusación, dijo en la silla de los testigos que el Fis-
cal General le había prometido toda clase de beneficios
si declaraba falsamente en contra de nosotros. Fueron
presentados por la parte acusadora testimonios falsos,
como fue probado por medio de declaraciones certi-
ficadas ante Notario Público y dadas por los mismos
testigos de la acusación después de que el Jurado hu-
bo pasado, documentos que deben estar archivados en
el Ministerio de Justicia, a donde fueron enviados en
1912. En junio de 1912, después de un año de pelear
el caso, fuimos enviados a la Penitenciaría de la isla
de McNeil a cumplir veintitrés meses de prisión, a que
se nos condenó, habiendo sido puestos en libertad en
enero 19 de 1914. Figueroa murió poco después, como
resultado de su encarcelamiento.

En febrero 18 de 1916 fuí arrestado, junto con mi
hermano Enrique, por haber publicado en Regenera-
ción artículos atacando la traición cometida en contra
de los trabajadores por Carranza, que entonces era el
presidente deMéxico, y por haber escrito que los mexi-
canos, que en esos días estaban siendo asesinados por
la policía rural texana, merecían justicia en vez de ba-
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las. A mí se me dio una sentencia de un año y un día,
porque se esperaba que no viviría arriba de unos cuan-
tos meses, pues se me levantó de la cama de un hospi-
tal para llevárseme a Jurado. A Enrique le tocaron tres
años. Apelamos la sentencia y, finalmente, logramos
ser puestos en libertad bajo fianza mientras se decidía
sobre la apelación que, por último, nos fue negada.

El 21 de marzo de 1918 fui arrestado con Rivera por
haber publicado en Regeneración el Manifiesto por el
cual fui condenado a veinte años de prisión y Rivera a
quince. Las frases y significado del Manifiesto fueron
declarados sediciosos por la parte acusadora, es decir,
encaminados a provocar la insubordinación y amotina-
miento de las fuerzasmilitares y navales de los Estados
Unidos.

Cualquier persona de sentido común que lea el Ma-
nifiesto no puede llegar a tal conclusión, porque en
realidad el Manifiesto es solamente una exposición de
hechos y una advertencia oportuna a la humanidad en-
tera acerca de los males que esos hechos pueden oca-
sionar. En uno de sus párrafos está claramente expresa-
do que nadie puede hacer una revolución, porque esta
es un fenómeno social. El Manifiesto estaba encamina-
do a prevenir los males que una revolución lleva en sí
misma, considerando la revolución desde un punto de
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vista científico, como un resultado mundial inevitable
de las desarregladas condiciones del mundo. El Mani-
fiesto no se refiere en lo más mínimo a la política del
gobierno norteamericano durante la última guerra, ni
da ayuda ni aliento a sus enemigos. No es germanófi-
lo, ni aliadófilo, ni tampoco señala especialmente a los
Estados Unidos en su breve revista de las condiciones
mundiales. Sin embargo, fue suficiente para que asegu-
rase para mí una sentencia de vida tras de las rejas del
presidio. La persecución fue excesivamente severa en
esta ocasión. Mi pobre esposa, María, fue encarcelada
por cinco meses y ahora se halla libre bajo fianza espe-
rando que se le haga Jurado, por haber notificado amis
amigos acerca de mí arresto, para que ellos pudiesen
prestarme su ayuda en mi defensa legal.

Después de leer esta exposición de hechos, extrema-
damente larga y espantosamente tediosa, ¿cómo pue-
de cualquier persona creer que yo he sido legalmente
encausado y de ninguna manera perseguido? En cada
caso, y en flagrante contravención a la ley, mis fianzas
han sido fijadas en sumas exorbitantes para así impe-
dirme hacer uso de ese privilegio.

En cuanto a la veracidad de mis aserciones hechas
en estas líneas, está mi honor de viejo luchador por la
justicia.
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El señor Daugherty dice que soy un hombre peli-
groso a causa de las doctrinas que sostengo y practico.
Ahora bien: las doctrinas que sostengo y practico son
las doctrinas anarquistas, y desafío a todos los hom-
bres y mujeres honrados de todo el mundo a que me
prueben que las doctrinas anarquistas son perjudicia-
les a la raza humana.

El anarquismo tiende al establecimiento de un or-
den social basado en la fraternidad y el amor, al con-
trario de la presente forma de sociedad, fundada en la
violencia, el odio y la rivalidad de una clase contra otra
y entre los miembros de una misma clase. El anarquis-
mo aspira a establecer la paz para siempre entre todas
las razas de la Tierra, por medio de la supresión de es-
ta fuente de todo mal: el derecho de propiedad privada.
Si este no es un ideal hermoso, ¿qué cosa es?

Nadie cree que los pueblos del mundo civilizado es-
tán viviendo en condiciones ideales. Toda persona de
conciencia se siente horrorizada a la vista de esta con-
tinua lucha de hombres contra hombres, de este inter-
minable engaño de unos a otros. El objetivo que atrae
a hombres y mujeres en el mundo es el éxito material;
y para alcanzarlo ninguna vileza es bastante vil, ni ba-
jeza lo bastante baja para desanimar a sus adoradores
de codiciarla.
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Los resultados de esta locura universal son espanto-
sos: la virtud es pisoteada por el crimen, y la astucia
toma el lugar de la honradez; la sinceridad no es más
que una palabra, o a lo sumo una máscara tras de la
cual sonríe el fraude. No hay valor para sostener las
propias convicciones. La franqueza ha desaparecido y
el engaño forma la pendiente resbaladiza sobre la cual
el hombre encuentra al hombre en sus tratos sociales
y políticos.

Todo por el éxito es el lema, y la noble faz de la Tie-
rra es profanada con la sangre de las bestias conten-
diente…

Tales son las condiciones bajo las cuales vivimos
nosotros, los hombres civilizados; condiciones que en-
gendran toda clase de torturas morales y materiales,
¡ay!, y todas las formas de degradación moral y mate-
rial.

Las doctrinas anarquistas tienden a corregir todas
esas influencias malsanas; y un hombre que profesa es-
tas doctrinas de fraternidad y amor, nunca puede ser
llamado peligroso por persona alguna razonable y ho-
nesta.

El señor Daugherty reconoce que estoy enfermo; pe-
ro cree que mi enfermedad puede ser atendida en la
prisión de la misma manera que serlo allá fuera.
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Todas las circunstancias y cosas que rodean y que
afectan a un enfermo, son de suma importancia para
el tratamiento de las enfermedades, y nadie puede ima-
ginarse que una prisión sea el lugar ideal para una per-
sona enferma, y mucho menos cuando la estancia de
esa persona en la prisión se debe a que haya sido fiel
a la verdad y a la justicia.

Los dignatarios del gobierno han dicho siempre que
no hay en los Estados Unidos personas que sean rete-
nidas en cautiverio a causa de sus creencias; pero el
señor Daugherty dice en la carta que escribe a usted:
de ninguna manera da él señales de arrepentimiento,
sino que, por el contrario, más bien se enorgullece de
su desprecio a la ley… Por consiguiente, mi opinión es
que hasta que él muestre una actitud diferente a la ex-
presada en su carta a la señora Branstetter, debe él, al
menos, estar preso… hasta agosto 15 de 1925.

Los párrafos citados y la parte de la carta del señor
Daugherty, en la que dice que se me considera peli-
groso a causa de mis doctrinas, son la mejor evidencia
de que hay personas que están retenidas en prisión a
causa de sus creencias sociales y políticas.

Si yo creyese que no es persecución, sino proceso
legal el que ha sido ejercido en contra mía; si yo creye-
se que la ley bajo la cual se me ha dado un término de
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prisión por vida es una buena ley, sería yo puesto en
libertad, según el criterio del señor Daugherty.

Esa ley fue indudablemente una buena ley, pero pa-
ra unas cuantas personas, para aquellas que tenían al-
go que ganar pormedio de su promulgación.Mas, para
las masas, tal ley fue mala, porque debido a ella miles
de jóvenes norteamericanos perdieron sus vidas en Eu-
ropa, muchos miles más fueron mutilados para ganar-
se la vida, y debido a ella la colosal carnicería europea,
en la que decenas de millones de hombres resultaron
muertos o mutilados por vida, recibió un enorme im-
pulso y engendró la tremenda crisis financiera que es-
tá amenazando sepultar al mundo en el caos. Sin em-
bargo, como lo he hecho constar anteriormente, yo no
violé tal ley con la publicación del Manifiesto demarzo
16 de 1918.

En lo que respecta a lo del arrepentimiento, al cual
el señor Daugherty da tanta importancia, sinceramen-
te declaro que mi conciencia no me reprocha de haber
hecho algomalo; y por lo tanto, arrepentirme de lo que
estoy convencido ser justo, sería un crimen de mi par-
te; un crimen que mi conciencia jamás me perdonaría.

El que comete un acto antisocial puede arrepentirse,
y es deseable que se arrepienta; pero no es honrado exi-
gir promesa de arrepentimiento a quien no desea otra
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cosa que procurar libertad, justicia y bienestar para to-
dos sus semejantes, sin distinción de razas o credos.

Si algún día alguien me convenciese de que es justo
que los niños mueran de hambre y de que las jóvenes
mujeres tengan que escoger alguno de estos dos infier-
nos: prostituirse o morir de hambre; si hay alguna per-
sona que pudiese arrancar de mi cerebro la idea de que
no es honrado matar en nosotros mismos ese instinto
elemental de simpatía que empuja a cada animal so-
ciable a auxiliar a los demás individuos de su propia
especie, y la de que es monstruoso que el hombre, el
más inteligente de las bestias, tenga que recurrir a las
viles armas del fraude y del engaño si quiere alcanzar
éxito; si la idea de que el hombre debe ser el lobo del
hombre entra en mi cerebro, entonces me arrepentiré.
Pero como esto nunca sucederá, mi suerte está decre-
tada: tengo que morir en presidio, marcado como un
criminal.

La obscuridad va envolviéndome ya, como si estu-
viese ansiosa de anticipar para mí las sombras eternas
dentro de las cuales se hunden los muertos. Acepto
mi suerte con resignación viril, convencido de que tal
vez algún día, cuando el señor Daugherty y yo haya-
mos lanzado el último suspiro, y de lo que hemos sido
quede solamente su nombre grabado exquisitamente
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sobre una lápida de mármol en un cementerio elegan-
te, y del mío solamente un número, 14596, toscamente
cincelado en alguna piedra plebeya en el cementerio
de la prisión, entonces se me hará justicia.

Dando a usted muchas gracias por la actividad que
ha desplegado en mi favor, quedo sinceramente suyo.

Epistolario revolucionario e íntimo: 68-79.
(Traducción al inglés).
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