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Desde el escaparate de una tienda, la torta de pan contempla el ir
y venir del gentio de anénimo. No son pocos los que, a través de la
vidriera, le arrojan miradas codiciosas, como que su dorada costra luce
como invitacidn al apetito, tentando al pobre a violar la ley.

Hombres y mujeres, viejos y nifios, pasan y repasan a lo largo del
escaparate, y la torta se siente mordida por las mil miradas avidas, las
miradas del hambre, que devoran hasta las rocas.

A veceslatorta se estremece de emocién; un hambriento se detiene y
la mira, ardiendo en sus ojos la chispa expropiadora. Alarga la mano...;
pero para retirarla vivamente, el frio contacto del cristal le apaga la
fiebre expropiadora, recordando la Ley: jno hurtaras!

La torta, entonces, se estremece de c6lera. Una torta de pan no puede
comprender como es que un hombre que tiene hambre no se atreva a
hacerla suya para devorarla, con la naturalidad con que una acémila
muerde el haz de paja que encuentra a su paso.

La torta piensa:

— El hombre es el animal méas imbécil con que se deshonra la Tierra.
Todos los animales toman de donde hay, menos el hombre. Y asi se
declara él mismo el rey de la creacion! Heme aqui intacta, cuando mas
de un estomago ordena a la mano irresoluta que me tome.

El gentio pasa y repasa a lo largo de la vidriera devorando, con los
0jos, la torta de pan. Algunos se detienen frente a ella, lanzan miradas



furtivas a derecha e izquierda... y se marchan a sus hogares con las
manos vacias, pensando en la Ley: jno hurtaras!

Una mujer —la imagen del hambre— se detiene, y con los ojos aca-
ricia la costra dorada de la torta de pan. En sus brazos escualidos lleva
un nifio, escuélido también, que chupa ferozmente un pecho que cuelga
mustio como una vejiga desinflada. Esa torta es lo que necesita para que
vuelva a sus pechos la leche ausente...

En sus bellas pestafas tiemblan dos lagrimas, amargas como su des-
amparo. Una piedra, al contemplarla, se partiria en mil pedazos... menos
el corazon de un funcionario. Un gendarme se acerca, robusto como un
mulo, y, con voz imperiosa, ordena: “;Circulad!”, al mismo tiempo que
la empuja con la punta del bastén, siguiéndola con la vista hasta que se
pierde, con su dolor, en medio del rebano irresoluto y cobarde...

La torta piensa:

— Dentro de unas horas, cuando ya no sea yo mas que una torta
de pan viejo, seré arrojada a los marranos para que engorden mientras
miles de seres humanos se oprimiran el vientre mordido por el hambre.
iAh!, los panaderos no deberian hacer mas pan. Los hambrientos no me
toman porque tienen la esperanza de que se les arroje un pedazo de pan
duro en cambio de su libertad, trabajando para sus amos. jAsi es el hom-
bre! Un pedazo de pan duro para entretener el hambre es un narcotico
que adormece, en los mas, la audacia revolucionaria. Las instituciones
caritativas, con las piltrafas que dan al hambriento, son més eficaces pa-
ra matar la rebeldia que el presidio y el cadalso. El “pan y circo” de los
romanos encierra un mundo de filosofia castradora. Cuarenta y ocho
horas de hambre universal, enarbolarian la bandera roja en todas los
paises del mundo...

La mano del duefio, que tomo la torta con destino a los marranos,
puso un “hasta aqui” a los pensamientos subversivos del pan.



