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Desde el escaparate de una tienda, la torta de pan
contempla el ir y venir del gentio de anonimo. No son
pocos los que, a través de la vidriera, le arrojan mira-
das codiciosas, como que su dorada costra luce como
invitacion al apetito, tentando al pobre a violar la ley.

Hombres y mujeres, viejos y nifios, pasan y repasan
a lo largo del escaparate, y la torta se siente mordida
por las mil miradas 4vidas, las miradas del hambre, que
devoran hasta las rocas.

A veces la torta se estremece de emocion; un ham-
briento se detiene y la mira, ardiendo en sus ojos la



chispa expropiadora. Alarga la mano...; pero para reti-
rarla vivamente, el frio contacto del cristal le apaga la
fiebre expropiadora, recordando la Ley: jno hurtaras!

La torta, entonces, se estremece de colera. Una tor-
ta de pan no puede comprender cémo es que un hom-
bre que tiene hambre no se atreva a hacerla suya pa-
ra devorarla, con la naturalidad con que una acémila
muerde el haz de paja que encuentra a su paso.

La torta piensa:

— El hombre es el animal mas imbécil con que se
deshonra la Tierra. Todos los animales toman de don-
de hay, menos el hombre. {Y asi se declara él mismo
el rey de la creaciéon! Heme aqui intacta, cuando mas
de un estémago ordena a la mano irresoluta que me
tome.

El gentio pasa y repasa a lo largo de la vidriera de-
vorando, con los 0jos, la torta de pan. Algunos se detie-
nen frente a ella, lanzan miradas furtivas a derecha e
izquierda... y se marchan a sus hogares con las manos
vacias, pensando en la Ley: jno hurtaras!

Una mujer —la imagen del hambre— se detiene, y
con los ojos acaricia la costra dorada de la torta de pan.
En sus brazos escualidos lleva un nifo, escualido tam-
bién, que chupa ferozmente un pecho que cuelga mus-



tio como una vejiga desinflada. Esa torta es lo que ne-
cesita para que vuelva a sus pechos la leche ausente...

En sus bellas pestaiias tiemblan dos lagrimas, amar-
gas como su desamparo. Una piedra, al contemplar-
la, se partiria en mil pedazos... menos el corazén de
un funcionario. Un gendarme se acerca, robusto como
un mulo, y, con voz imperiosa, ordena: “jCirculad!”, al
mismo tiempo que la empuja con la punta del baston,
siguiéndola con la vista hasta que se pierde, con su do-
lor, en medio del rebafio irresoluto y cobarde...

La torta piensa:

— Dentro de unas horas, cuando ya no sea yo mas
que una torta de pan viejo, seré arrojada a los marra-
nos para que engorden mientras miles de seres huma-
nos se oprimiran el vientre mordido por el hambre.
jAh!, los panaderos no deberian hacer mas pan. Los
hambrientos no me toman porque tienen la esperanza
de que se les arroje un pedazo de pan duro en cam-
bio de su libertad, trabajando para sus amos. jAsi es
el hombre! Un pedazo de pan duro para entretener
el hambre es un narcético que adormece, en los mas,
la audacia revolucionaria. Las instituciones caritativas,
con las piltrafas que dan al hambriento, son mas efica-
ces para matar la rebeldia que el presidio y el cadalso.
El “pan y circo” de los romanos encierra un mundo



de filosofia castradora. Cuarenta y ocho horas de ham-
bre universal, enarbolarian la bandera roja en todas los
paises del mundo...

La mano del duefio, que tomd la torta con destino a
los marranos, puso un “hasta aqui” a los pensamientos
subversivos del pan.
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