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Desde el escaparate de una tienda, la torta de pan contempla el
ir y venir del gentio de anénimo. No son pocos los que, a través
de la vidriera, le arrojan miradas codiciosas, como que su dorada
costra luce como invitacion al apetito, tentando al pobre a violar la
ley.

Hombres y mujeres, viejos y nifios, pasan y repasan a lo largo
del escaparate, y la torta se siente mordida por las mil miradas avi-
das, las miradas del hambre, que devoran hasta las rocas.

A veces la torta se estremece de emocion; un hambriento se de-
tiene y la mira, ardiendo en sus ojos la chispa expropiadora. Alarga
la mano...; pero para retirarla vivamente, el frio contacto del cristal
le apaga la fiebre expropiadora, recordando la Ley: jno hurtaras!

La torta, entonces, se estremece de colera. Una torta de pan no
puede comprender como es que un hombre que tiene hambre no
se atreva a hacerla suya para devorarla, con la naturalidad con que
una acémila muerde el haz de paja que encuentra a su paso.

La torta piensa:

— El hombre es el animal méas imbécil con que se deshonra la
Tierra. Todos los animales toman de donde hay, menos el hombre.
iY asi se declara él mismo el rey de la creaciéon! Heme aqui intacta,
cuando mas de un estémago ordena a la mano irresoluta que me
tome.



El gentio pasa y repasa a lo largo de la vidriera devorando, con
los ojos, la torta de pan. Algunos se detienen frente a ella, lanzan
miradas furtivas a derecha e izquierda... y se marchan a sus hogares
con las manos vacias, pensando en la Ley: jno hurtaras!

Una mujer —la imagen del hambre— se detiene, y con los ojos
acaricia la costra dorada de la torta de pan. En sus brazos escualidos
lleva un nifo, escualido también, que chupa ferozmente un pecho
que cuelga mustio como una vejiga desinflada. Esa torta es lo que
necesita para que vuelva a sus pechos la leche ausente...

En sus bellas pestaiias tiemblan dos lagrimas, amargas como su
desamparo. Una piedra, al contemplarla, se partiria en mil peda-
z0s... menos el corazon de un funcionario. Un gendarme se acerca,
robusto como un mulo, y, con voz imperiosa, ordena: “jCirculad!”,
al mismo tiempo que la empuja con la punta del bastén, siguiéndola
con la vista hasta que se pierde, con su dolor, en medio del rebafio
irresoluto y cobarde...

La torta piensa:

— Dentro de unas horas, cuando ya no sea yo mas que una tor-
ta de pan viejo, seré arrojada a los marranos para que engorden
mientras miles de seres humanos se oprimiran el vientre mordido
por el hambre. jAh!, los panaderos no deberian hacer mas pan. Los
hambrientos no me toman porque tienen la esperanza de que se les
arroje un pedazo de pan duro en cambio de su libertad, trabajan-
do para sus amos. jAsi es el hombre! Un pedazo de pan duro para
entretener el hambre es un narcético que adormece, en los mas, la
audacia revolucionaria. Las instituciones caritativas, con las piltra-
fas que dan al hambriento, son mas eficaces para matar la rebeldia
que el presidio y el cadalso. El “pan y circo” de los romanos encierra
un mundo de filosofia castradora. Cuarenta y ocho horas de ham-
bre universal, enarbolarian la bandera roja en todas los paises del
mundo...

Lamano del duefio, que tomo la torta con destino a los marranos,
puso un “hasta aqui” a los pensamientos subversivos del pan.



