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Desde el escaparate de una tienda, la torta de pan contempla el ir y venir
del gentio de anénimo. No son pocos los que, a través de la vidriera, le arro-
jan miradas codiciosas, como que su dorada costra luce como invitacién al
apetito, tentando al pobre a violar la ley.

Hombres y mujeres, viejos y nifios, pasan y repasan a lo largo del escapa-
rate, y la torta se siente mordida por las mil miradas avidas, las miradas del
hambre, que devoran hasta las rocas.

A veces la torta se estremece de emocion; un hambriento se detiene y la
mira, ardiendo en sus ojos la chispa expropiadora. Alarga la mano...; pero
para retirarla vivamente, el frio contacto del cristal le apaga la fiebre expro-
piadora, recordando la Ley: jno hurtaras!

La torta, entonces, se estremece de cdlera. Una torta de pan no puede
comprender como es que un hombre que tiene hambre no se atreva a hacerla
suya para devorarla, con la naturalidad con que una acémila muerde el haz
de paja que encuentra a su paso.

La torta piensa:

— El hombre es el animal mas imbécil con que se deshonra la Tierra. To-
dos los animales toman de donde hay, menos el hombre. ;Y asi se declara él
mismo el rey de la creacion! Heme aqui intacta, cuando méas de un estdmago
ordena a la mano irresoluta que me tome.

El gentio pasa y repasa a lo largo de la vidriera devorando, con los ojos,
la torta de pan. Algunos se detienen frente a ella, lanzan miradas furtivas



a derecha e izquierda... y se marchan a sus hogares con las manos vacias,
pensando en la Ley: jno hurtaras!

Una mujer —la imagen del hambre— se detiene, y con los ojos acaricia
la costra dorada de la torta de pan. En sus brazos escualidos lleva un nifio,
escualido también, que chupa ferozmente un pecho que cuelga mustio co-
mo una vejiga desinflada. Esa torta es lo que necesita para que vuelva a sus
pechos la leche ausente...

En sus bellas pestafias tiemblan dos lagrimas, amargas como su desampa-
ro. Una piedra, al contemplarla, se partiria en mil pedazos... menos el corazén
de un funcionario. Un gendarme se acerca, robusto como un mulo, y, con voz
imperiosa, ordena: “;Circulad!”, al mismo tiempo que la empuja con la pun-
ta del baston, siguiéndola con la vista hasta que se pierde, con su dolor, en
medio del rebafio irresoluto y cobarde...

La torta piensa:

— Dentro de unas horas, cuando ya no sea yo mas que una torta de pan
viejo, seré arrojada a los marranos para que engorden mientras miles de seres
humanos se oprimiran el vientre mordido por el hambre. jAh!, los panaderos
no deberian hacer més pan. Los hambrientos no me toman porque tienen la
esperanza de que se les arroje un pedazo de pan duro en cambio de su liber-
tad, trabajando para sus amos. jAsi es el hombre! Un pedazo de pan duro para
entretener el hambre es un narcético que adormece, en los mas, la audacia
revolucionaria. Las instituciones caritativas, con las piltrafas que dan al ham-
briento, son mas eficaces para matar la rebeldia que el presidio y el cadalso.
El “pan y circo” de los romanos encierra un mundo de filosofia castradora.
Cuarenta y ocho horas de hambre universal, enarbolarian la bandera roja en
todas los paises del mundo...

La mano del duefio, que tomo la torta con destino a los marranos, puso
un “hasta aqui” a los pensamientos subversivos del pan.
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