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Ricos somos en ideas, pobres en hechos. Hasta la razón llegan con
bastante facilidad los teoremas de la lógica ideal; mas el rigorismo de la
práctica encuentra difícilmente anchos caminos donde espaciarse. Los
que dejamos vagar la imaginación por el edén del porvenir soñado, ¡con
cuánta frecuencia en la brutal realidad damos de bruces sin percatarnos
de la irreductible contradicción de nuestra conducta!
Propagadores de ideales nuevos, ponemos casi siempre manos a la

obra sin que acertemos a diferenciarnos, en los detalles mil de la reali-
dad, de aquellos otros que, fieles a la rutina, piensan y sienten y ejecu-
tan al unísono como modelados e inspirados por la más íntima concor-
dancia entre la idea y el hecho. Cristalizan éstos en el pasado; se están
formando aquéllos con los yugos del presente y las brisas del porvenir.
Somos el hoy que sueña en el mañana. ¡Quémucho que la contradicción
sea flagrante!
Mas en el imperio de la razón, la consecuencia obliga. Hay necesidad

de que al idealismo declamatorio, al continuo proclamar las excelencias
de un principio, al reiterado pregón de las aspiraciones nuevas, respon-
dan los hechos afirmando con su lógica cerrada aquellos o aquel método
según que la vida futura ha de desenvolverse a la medida de nuestras
concepciones.
De todas las cracias y de todos los ismos que determinan nuestra men-

talidad o nuestro ideal, son los más eficaces aquellos que encuentran



mantenedores decididos en el terreno de la práctica. Una democracia
que gana en jerarquías a losmismos poderes caducos; un socialismo que
en materia de disciplina no tiene nada que envidiar al ejército mejor or-
ganizado; un anarquismo que, pasándose de listo, establece oligarquías
disimuladas, podrán vivir saturados de grandes, muy grandes ideas, pe-
ro no acertarán jamás a afirmar su grandeza en el ambiente de la vida,
no lograrán jamás traducirse en hechos, sugestionando y arrastrando
tras si a la gran masa que carece de tiempo para entregarse a estudios
filosóficos.

Hay un libro inmenso, más elocuente que ninguno: el libro de todos,
de la experiencia de todos. Que vayan unos cuantos a buscar entre las
páginas del pobre saber humano la esencia misma de todas las razones:
siempre la incontable muchedumbre se quedará a oscuras si esas razo-
nes no se las escribe en el libro universal de la realidad ambiente, de la
práctica cotidiana.

Caen, pues, las democracias porque el ideal no tiene traducción eficaz
en la experiencia, porque la realidad no corresponde a lo soñado, aun
cuando aquélla sea fiel trasunto de un principio filosófico bien preciso.
Fracasa el socialismo cuando las gentes se percatan de que los adeptos
de la buena nueva social no son sino tristes plagiarios de las cosas de an-
taño y de las cosas de hogaño. Fracasa igualmente el anarquismo cuan-
do, a poco que se hurgue, se encuentra en sus mantenedores, próximo
a la corteza libertaria, el material leñoso y el corazón del autoritarismo.

Confiados todos en que el milagro de la transformación se verifique
como por encanto, damos riendas sueltas a las palabras bellas, a las
declaraciones tribunicias, a las ardorosas afirmaciones de la eterna as-
piración, sin que en la realidad se produzca ni un solo conato de expe-
riencia del método, de práctica del principio. Y aun para engañarnos,
buscamos fáciles explicaciones a nuestra falta de correlación y creemos
haberlo hecho todo cuando nos lavamos de toda culpa en el Jordán del
medio ambiente.

En realidad de verdad, no se afirma así el porvenir. Buenas son las ra-
zones que sensibilizan el entendimiento; mejores los hechos que en él se
graban para no borrarse jamás. No es suficiente para afirmar la aspira-
ción anarquista aducir razones sobre razones y amontonar las pruebas
dialécticas. En este terreno permanecería mucho tiempo como diletan-
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tismo de un puñado de innovadores. Es necesario, además, que los adep-
tos de aquel ideal lleven a la vida ordinaria, sobre todo a la vida socie-
taria, las prácticas, todas las prácticas posibles del método preconizado.
Es necesario que vean las gentes y cien grupos, una asociación grande o
chica y una o más federaciones de grupos, de colectividades, cualquiera
que sea su naturaleza y cualesquiera que sean sus fines. Es necesario
que vean las gentes como sin previos reglamentos y sin imposiciones
del número los hombres pueden coordinar sus fuerzas y realizar una la-
bor común. Es necesario que vean las gentes cómo la solidaridad puede
ser un hecho, con las limitaciones naturales del Estado social presente,
sin esas monstruosas ordenanzas que van señalando paso a paso y mi-
nuto a minuto el modo y la forma de que el individuo traduzca aquello
mismo que lleva en su constitución y en su sangre y, por añadidura, en
su entendimiento. El anarquismo, como cualquiera otra doctrina, ha de
llegar a la universalidad de las gentes por la mediación de la experiencia.
Es indispensable que se le lea en este gran libro, ya que, por otra parte,
no todos pueden ir a buscarlo en los tratados de filosofía o de ciencia.

Larga, muy larga, será quizá esta obra. Tan larga como se quiera, de-
manda toda nuestra paciencia, y toda nuestra perseverancia. Es así co-
mo se afirma un método y es así como quisiéramos ver a cada momento
traducido el ideal.

Bajo ningún pretexto es disculpable que llevemos en los labios la pa-
labra libertad sin que los hechos respondan de que son sinceras. No hay
motivo de táctica, ni excusa de gastada habilidad que impida a un anar-
quista, cuando realiza una obra de asociación, de propaganda o de lo
que fuere, realizarla conforme al método que ensalza y encomia.

Somos ricos en palabras y en ideas. Seamos ricos en hechos, que es
así como mejor se afirma el ideal.
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