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Ricos somos en ideas, pobres en hechos. Hasta la
razón llegan con bastante facilidad los teoremas de la
lógica ideal; mas el rigorismo de la práctica encuen-
tra difícilmente anchos caminos donde espaciarse. Los
que dejamos vagar la imaginación por el edén del por-
venir soñado, ¡con cuánta frecuencia en la brutal reali-
dad damos de bruces sin percatarnos de la irreductible
contradicción de nuestra conducta!
Propagadores de ideales nuevos, ponemos casi siem-

premanos a la obra sin que acertemos a diferenciarnos,
en los detalles mil de la realidad, de aquellos otros que,



fieles a la rutina, piensan y sienten y ejecutan al uní-
sono como modelados e inspirados por la más íntima
concordancia entre la idea y el hecho. Cristalizan éstos
en el pasado; se están formando aquéllos con los yugos
del presente y las brisas del porvenir. Somos el hoy que
sueña en el mañana. ¡Qué mucho que la contradicción
sea flagrante!
Mas en el imperio de la razón, la consecuencia obli-

ga. Hay necesidad de que al idealismo declamatorio, al
continuo proclamar las excelencias de un principio, al
reiterado pregón de las aspiraciones nuevas, respon-
dan los hechos afirmando con su lógica cerrada aque-
llos o aquel método según que la vida futura ha de
desenvolverse a la medida de nuestras concepciones.
De todas las cracias y de todos los ismos que deter-

minan nuestra mentalidad o nuestro ideal, son los más
eficaces aquellos que encuentranmantenedores decidi-
dos en el terreno de la práctica. Una democracia que
gana en jerarquías a los mismos poderes caducos; un
socialismo que en materia de disciplina no tiene nada
que envidiar al ejército mejor organizado; un anarquis-
mo que, pasándose de listo, establece oligarquías disi-
muladas, podrán vivir saturados de grandes, muy gran-
des ideas, pero no acertarán jamás a afirmar su gran-
deza en el ambiente de la vida, no lograrán jamás tra-
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ducirse en hechos, sugestionando y arrastrando tras si
a la gran masa que carece de tiempo para entregarse a
estudios filosóficos.
Hay un libro inmenso, más elocuente que ninguno:

el libro de todos, de la experiencia de todos. Que va-
yan unos cuantos a buscar entre las páginas del pobre
saber humano la esencia misma de todas las razones:
siempre la incontable muchedumbre se quedará a os-
curas si esas razones no se las escribe en el libro uni-
versal de la realidad ambiente, de la práctica cotidiana.

Caen, pues, las democracias porque el ideal no tie-
ne traducción eficaz en la experiencia, porque la reali-
dad no corresponde a lo soñado, aun cuando aquélla
sea fiel trasunto de un principio filosófico bien preci-
so. Fracasa el socialismo cuando las gentes se percatan
de que los adeptos de la buena nueva social no son sino
tristes plagiarios de las cosas de antaño y de las cosas
de hogaño. Fracasa igualmente el anarquismo cuando,
a poco que se hurgue, se encuentra en sus mantenedo-
res, próximo a la corteza libertaria, el material leñoso
y el corazón del autoritarismo.
Confiados todos en que el milagro de la transfor-

mación se verifique como por encanto, damos riendas
sueltas a las palabras bellas, a las declaraciones tribu-
nicias, a las ardorosas afirmaciones de la eterna aspira-
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ción, sin que en la realidad se produzca ni un solo cona-
to de experiencia del método, de práctica del principio.
Y aun para engañarnos, buscamos fáciles explicacio-
nes a nuestra falta de correlación y creemos haberlo
hecho todo cuando nos lavamos de toda culpa en el
Jordán del medio ambiente.

En realidad de verdad, no se afirma así el porve-
nir. Buenas son las razones que sensibilizan el entendi-
miento; mejores los hechos que en él se graban para no
borrarse jamás. No es suficiente para afirmar la aspira-
ción anarquista aducir razones sobre razones y amon-
tonar las pruebas dialécticas. En este terreno permane-
cería mucho tiempo como diletantismo de un puñado
de innovadores. Es necesario, además, que los adeptos
de aquel ideal lleven a la vida ordinaria, sobre todo a
la vida societaria, las prácticas, todas las prácticas po-
sibles del método preconizado. Es necesario que vean
las gentes y cien grupos, una asociación grande o chi-
ca y una o más federaciones de grupos, de colectivi-
dades, cualquiera que sea su naturaleza y cualesquiera
que sean sus fines. Es necesario que vean las gentes
como sin previos reglamentos y sin imposiciones del
número los hombres pueden coordinar sus fuerzas y
realizar una labor común. Es necesario que vean las
gentes cómo la solidaridad puede ser un hecho, con
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las limitaciones naturales del Estado social presente,
sin esas monstruosas ordenanzas que van señalando
paso a paso y minuto a minuto el modo y la forma de
que el individuo traduzca aquello mismo que lleva en
su constitución y en su sangre y, por añadidura, en su
entendimiento. El anarquismo, como cualquiera otra
doctrina, ha de llegar a la universalidad de las gentes
por la mediación de la experiencia. Es indispensable
que se le lea en este gran libro, ya que, por otra par-
te, no todos pueden ir a buscarlo en los tratados de
filosofía o de ciencia.
Larga, muy larga, será quizá esta obra. Tan larga co-

mo se quiera, demanda toda nuestra paciencia, y toda
nuestra perseverancia. Es así como se afirma un mé-
todo y es así como quisiéramos ver a cada momento
traducido el ideal.
Bajo ningún pretexto es disculpable que llevemos en

los labios la palabra libertad sin que los hechos respon-
dan de que son sinceras. No hay motivo de táctica, ni
excusa de gastada habilidad que impida a un anarquis-
ta, cuando realiza una obra de asociación, de propa-
ganda o de lo que fuere, realizarla conforme al método
que ensalza y encomia.
Somos ricos en palabras y en ideas. Seamos ricos en

hechos, que es así como mejor se afirma el ideal.
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