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Ricos somos en ideas, pobres en hechos. Hasta la razón llegan
con bastante facilidad los teoremas de la lógica ideal; mas el rigo-
rismo de la práctica encuentra difícilmente anchos caminos donde
espaciarse. Los que dejamos vagar la imaginación por el edén del
porvenir soñado, ¡con cuánta frecuencia en la brutal realidad da-
mos de bruces sin percatarnos de la irreductible contradicción de
nuestra conducta!
Propagadores de ideales nuevos, ponemos casi siempre manos a

la obra sin que acertemos a diferenciarnos, en los detalles mil de la
realidad, de aquellos otros que, fieles a la rutina, piensan y sienten y
ejecutan al unísono comomodelados e inspirados por la más íntima
concordancia entre la idea y el hecho. Cristalizan éstos en el pasado;
se están formando aquéllos con los yugos del presente y las brisas
del porvenir. Somos el hoy que sueña en el mañana. ¡Qué mucho
que la contradicción sea flagrante!
Mas en el imperio de la razón, la consecuencia obliga. Hay nece-

sidad de que al idealismo declamatorio, al continuo proclamar las
excelencias de un principio, al reiterado pregón de las aspiracio-
nes nuevas, respondan los hechos afirmando con su lógica cerrada
aquellos o aquel método según que la vida futura ha de desenvol-
verse a la medida de nuestras concepciones.

De todas las cracias y de todos los ismos que determinan nuestra
mentalidad o nuestro ideal, son los más eficaces aquellos que en-



cuentran mantenedores decididos en el terreno de la práctica. Una
democracia que gana en jerarquías a los mismos poderes caducos;
un socialismo que en materia de disciplina no tiene nada que en-
vidiar al ejército mejor organizado; un anarquismo que, pasándose
de listo, establece oligarquías disimuladas, podrán vivir saturados
de grandes, muy grandes ideas, pero no acertarán jamás a afirmar
su grandeza en el ambiente de la vida, no lograrán jamás traducirse
en hechos, sugestionando y arrastrando tras si a la gran masa que
carece de tiempo para entregarse a estudios filosóficos.

Hay un libro inmenso, más elocuente que ninguno: el libro de
todos, de la experiencia de todos.Que vayan unos cuantos a buscar
entre las páginas del pobre saber humano la esencia misma de to-
das las razones: siempre la incontable muchedumbre se quedará a
oscuras si esas razones no se las escribe en el libro universal de la
realidad ambiente, de la práctica cotidiana.

Caen, pues, las democracias porque el ideal no tiene traducción
eficaz en la experiencia, porque la realidad no corresponde a lo so-
ñado, aun cuando aquélla sea fiel trasunto de un principio filosófico
bien preciso. Fracasa el socialismo cuando las gentes se percatan de
que los adeptos de la buena nueva social no son sino tristes plagia-
rios de las cosas de antaño y de las cosas de hogaño. Fracasa igual-
mente el anarquismo cuando, a poco que se hurgue, se encuentra
en sus mantenedores, próximo a la corteza libertaria, el material
leñoso y el corazón del autoritarismo.

Confiados todos en que el milagro de la transformación se verifi-
que como por encanto, damos riendas sueltas a las palabras bellas,
a las declaraciones tribunicias, a las ardorosas afirmaciones de la
eterna aspiración, sin que en la realidad se produzca ni un solo co-
nato de experiencia del método, de práctica del principio. Y aun
para engañarnos, buscamos fáciles explicaciones a nuestra falta de
correlación y creemos haberlo hecho todo cuando nos lavamos de
toda culpa en el Jordán del medio ambiente.

En realidad de verdad, no se afirma así el porvenir. Buenas son
las razones que sensibilizan el entendimiento; mejores los hechos
que en él se graban para no borrarse jamás. No es suficiente pa-
ra afirmar la aspiración anarquista aducir razones sobre razones y
amontonar las pruebas dialécticas. En este terreno permanecería
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mucho tiempo como diletantismo de un puñado de innovadores.
Es necesario, además, que los adeptos de aquel ideal lleven a la vi-
da ordinaria, sobre todo a la vida societaria, las prácticas, todas las
prácticas posibles del método preconizado. Es necesario que vean
las gentes y cien grupos, una asociación grande o chica y una o
más federaciones de grupos, de colectividades, cualquiera que sea
su naturaleza y cualesquiera que sean sus fines. Es necesario que
vean las gentes como sin previos reglamentos y sin imposiciones
del número los hombres pueden coordinar sus fuerzas y realizar
una labor común. Es necesario que vean las gentes cómo la solida-
ridad puede ser un hecho, con las limitaciones naturales del Estado
social presente, sin esas monstruosas ordenanzas que van señalan-
do paso a paso y minuto a minuto el modo y la forma de que el
individuo traduzca aquello mismo que lleva en su constitución y
en su sangre y, por añadidura, en su entendimiento. El anarquis-
mo, como cualquiera otra doctrina, ha de llegar a la universalidad
de las gentes por la mediación de la experiencia. Es indispensable
que se le lea en este gran libro, ya que, por otra parte, no todos
pueden ir a buscarlo en los tratados de filosofía o de ciencia.
Larga, muy larga, será quizá esta obra. Tan larga como se quiera,

demanda toda nuestra paciencia, y toda nuestra perseverancia. Es
así como se afirma un método y es así como quisiéramos ver a cada
momento traducido el ideal.
Bajo ningún pretexto es disculpable que llevemos en los labios

la palabra libertad sin que los hechos respondan de que son since-
ras. No hay motivo de táctica, ni excusa de gastada habilidad que
impida a un anarquista, cuando realiza una obra de asociación, de
propaganda o de lo que fuere, realizarla conforme al método que
ensalza y encomia.
Somos ricos en palabras y en ideas. Seamos ricos en hechos, que

es así como mejor se afirma el ideal.
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