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Ricos somos en ideas, pobres en hechos. Hasta la razón llegan con bastan-
te facilidad los teoremas de la lógica ideal; mas el rigorismo de la práctica
encuentra difícilmente anchos caminos donde espaciarse. Los que dejamos
vagar la imaginación por el edén del porvenir soñado, ¡con cuánta frecuen-
cia en la brutal realidad damos de bruces sin percatarnos de la irreductible
contradicción de nuestra conducta!
Propagadores de ideales nuevos, ponemos casi siempremanos a la obra sin

que acertemos a diferenciarnos, en los detalles mil de la realidad, de aquellos
otros que, fieles a la rutina, piensan y sienten y ejecutan al unísono como
modelados e inspirados por la más íntima concordancia entre la idea y el
hecho. Cristalizan éstos en el pasado; se están formando aquéllos con los
yugos del presente y las brisas del porvenir. Somos el hoy que sueña en el
mañana. ¡Qué mucho que la contradicción sea flagrante!
Mas en el imperio de la razón, la consecuencia obliga. Hay necesidad de

que al idealismo declamatorio, al continuo proclamar las excelencias de un
principio, al reiterado pregón de las aspiraciones nuevas, respondan los he-
chos afirmando con su lógica cerrada aquellos o aquel método según que la
vida futura ha de desenvolverse a la medida de nuestras concepciones.

De todas las cracias y de todos los ismos que determinan nuestra menta-
lidad o nuestro ideal, son los más eficaces aquellos que encuentran mante-
nedores decididos en el terreno de la práctica. Una democracia que gana en
jerarquías a los mismos poderes caducos; un socialismo que en materia de



disciplina no tiene nada que envidiar al ejército mejor organizado; un anar-
quismo que, pasándose de listo, establece oligarquías disimuladas, podrán
vivir saturados de grandes, muy grandes ideas, pero no acertarán jamás a
afirmar su grandeza en el ambiente de la vida, no lograrán jamás traducirse
en hechos, sugestionando y arrastrando tras si a la gran masa que carece de
tiempo para entregarse a estudios filosóficos.
Hay un libro inmenso, más elocuente que ninguno: el libro de todos, de la

experiencia de todos.Que vayan unos cuantos a buscar entre las páginas del
pobre saber humano la esencia misma de todas las razones: siempre la incon-
table muchedumbre se quedará a oscuras si esas razones no se las escribe en
el libro universal de la realidad ambiente, de la práctica cotidiana.
Caen, pues, las democracias porque el ideal no tiene traducción eficaz en

la experiencia, porque la realidad no corresponde a lo soñado, aun cuando
aquélla sea fiel trasunto de un principio filosófico bien preciso. Fracasa el so-
cialismo cuando las gentes se percatan de que los adeptos de la buena nueva
social no son sino tristes plagiarios de las cosas de antaño y de las cosas de
hogaño. Fracasa igualmente el anarquismo cuando, a poco que se hurgue, se
encuentra en sus mantenedores, próximo a la corteza libertaria, el material
leñoso y el corazón del autoritarismo.
Confiados todos en que el milagro de la transformación se verifique como

por encanto, damos riendas sueltas a las palabras bellas, a las declaraciones
tribunicias, a las ardorosas afirmaciones de la eterna aspiración, sin que en la
realidad se produzca ni un solo conato de experiencia del método, de práctica
del principio. Y aun para engañarnos, buscamos fáciles explicaciones a nues-
tra falta de correlación y creemos haberlo hecho todo cuando nos lavamos
de toda culpa en el Jordán del medio ambiente.
En realidad de verdad, no se afirma así el porvenir. Buenas son las razones

que sensibilizan el entendimiento; mejores los hechos que en él se graban
para no borrarse jamás. No es suficiente para afirmar la aspiración anarquis-
ta aducir razones sobre razones y amontonar las pruebas dialécticas. En este
terreno permanecería mucho tiempo como diletantismo de un puñado de in-
novadores. Es necesario, además, que los adeptos de aquel ideal lleven a la
vida ordinaria, sobre todo a la vida societaria, las prácticas, todas las prácti-
cas posibles del método preconizado. Es necesario que vean las gentes y cien
grupos, una asociación grande o chica y una o más federaciones de grupos,
de colectividades, cualquiera que sea su naturaleza y cualesquiera que sean

2



sus fines. Es necesario que vean las gentes como sin previos reglamentos y
sin imposiciones del número los hombres pueden coordinar sus fuerzas y rea-
lizar una labor común. Es necesario que vean las gentes cómo la solidaridad
puede ser un hecho, con las limitaciones naturales del Estado social presente,
sin esas monstruosas ordenanzas que van señalando paso a paso y minuto a
minuto el modo y la forma de que el individuo traduzca aquello mismo que
lleva en su constitución y en su sangre y, por añadidura, en su entendimiento.
El anarquismo, como cualquiera otra doctrina, ha de llegar a la universalidad
de las gentes por la mediación de la experiencia. Es indispensable que se le
lea en este gran libro, ya que, por otra parte, no todos pueden ir a buscarlo
en los tratados de filosofía o de ciencia.
Larga, muy larga, será quizá esta obra. Tan larga como se quiera, demanda

toda nuestra paciencia, y toda nuestra perseverancia. Es así como se afirma
un método y es así como quisiéramos ver a cada momento traducido el ideal.
Bajo ningún pretexto es disculpable que llevemos en los labios la palabra

libertad sin que los hechos respondan de que son sinceras. No hay motivo de
táctica, ni excusa de gastada habilidad que impida a un anarquista, cuando
realiza una obra de asociación, de propaganda o de lo que fuere, realizarla
conforme al método que ensalza y encomia.
Somos ricos en palabras y en ideas. Seamos ricos en hechos, que es así

como mejor se afirma el ideal.
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