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I

Explicar y enseñar no son sinónimos, aun cuando toda enseñanza su-
ponga previa explicación. Se explicanmuchas cosas sin que haya propó-
sito de enseñarlas. Cuando se declara o da a conocer lo que uno opina,
cuando se dan detalles o noticia de una doctrina, de un suceso, etc., se
explica al oyente la opinión, la doctrina y el suceso para enseñarlas o
para repudiarlas, según los casos.

Enseñar es algo más que explicar, puesto que es instruir o adoctrinar.
El que explica una doctrina errónea a fin de hacer patente su falsedad,
claro que enseña, pero no enseña la doctrina que explica, sino que la
repudia.

Un ejemplo entre mil aclarará esa diferencia. Se abre un libro cual-
quiera de Geograña elemental, y en la parte que trata de la astronomía
se halla en primer término la explicación del sistema de Tolomeo, que
supone la tierra en el centro del Universo y a todos los demás cuerpos
girando alrededor de ella. Viene en seguida el sistema de Copérnico, que
considera el Sol fijo y los planetas girando a su alrededor. Y se agrega:
este último sistema es el admitido en el día.

La cosa es clara; se explica o da a conocer el primero; se explica y se
enseña el segundo. No se enseña aquél porque se le tiene por erróneo.
Adviértase que si el profesor es concienzudo, ni aun el sistema de Co-



pérnico enseñará sin reservas, porque nada nos permite asegurar que
en el sistema del universo no hay algo más que la teoría heliocéntrica.
Por eso se dice solamente que es el admitido en el día, en lugar de darlo
dogmáticamente como verdadero.

La diferencia entre explicar y enseñar es todavía mayor cuando no
hay más que hipótesis para contestar las interrogaciones del entendi-
miento. Tal ocurre con la constitución interna de nuestro planeta. El
profesor podrá y deberá explicar las diferentes teorías que tratan de
descifrar el enigma, pero no deberá enseñar ninguna como verdadera y
comprobada, puesto que no sabemos que lo sean.

En cambio podrá enseñar con ejemplos y razones, empírica y racio-
nalmente, entre cien cosas más, el llamado teorema de Pitágoras, a saber:
en todo triángulo se verifica que el cuadrado construido sobre la hipo-
tenusa es equivalente a la suma de los cuadrados construidos sobre los
catetos.

Y como es muy extenso el campo de los conocimientos positivos, ve-
rificados y comprobados por todo el mundo, metodizados por la ciencia;
y es más extenso aún el campo de las probabilidades de conocimiento
pleno de hipótesis, de opiniones, de teorías, pero falto de prueba y de
certidumbre, es claro que para todo hombre de libre entendimiento la
enseñanza, propiamente dicha, no deberá salirse de las verdades con-
quistadas indiscutibles, y, por tanto, habrá de reducirse al círculo de las
explicaciones o exposiciones necesarias, todo lo que es, en el momento,
materia opinable.

Cualquiera, pues, que sea la base de una doctrina política, económica
o social, y por grande que sea el amor que por ella sintamos, nuestro
debido respeto a la libertad mental del niño, al derecho que le asiste de
formarse a sí mismo, ha de impedirnos atiborrar su cerebro de todas
aquellas ideas particulares nuestras que no son verdades indiscutibles
y comprobadas universalmente, aunque sí lo sean para nosotros.

Porque, en último término, de proceder en la forma opuesta vendría-
mos a reconocer en todo el mundo que cree estar en posesión de la
verdad y no piensa como nosotros, el derecho a continuar modelando
criaturas a medida de sus errores y prejuicios. Y con esto precisamente
es con lo que hay que acabar.
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mente partidarios de la enseñanza anarquista, porque esto significaría
los términos de la cuestión, y si no a un acuerdo, podría, sin duda, lle-
garse a una delimitación completa de tendencias.

Aun a estos buenos amigos que en su entusiasmo por el ideal quisie-
ran inculcarlo, tendríamos que objetarles que en cualquier terreno, y
más en el de la enseñanza, la anarquía no debe ser materia de imposi-
ción.

Dos palabras aún para terminar esta serie de artículos.
Ptolomeo Philadelfo, rey de Egipto, pidió a su maestro, el geómetra

Euclides, que hiciese en su favor algo por allanar las dificultades de
la demostración científica, en verdad bastante complicada en aquellos
tiempos, y Euclides, le respondió: Señor, no hay en la geometría senderos
especiales para los reyes.

Compañeros: en la ciencia no hay senderos especiales para los anar-
quistas.
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darnos respuestas enteramente probatorias. Los que crean que la solu-
ción categórica está en el materialismo o el evolucionismo, hablarán en
nombre de una opinión o creencia (racionalismo), pero no harán sino
esquivar, diferir el problema, figurándose haberlo resuelto mediante la
sustitución de palabras. Lo intelectualmente honrado será, pues, que el
maestro exponga con toda claridad los datos del problema y las hipóte-
sis diferentes que tratan de aclararlo. Hacer otra cosa será siempre una
imposición de doctrina.

Tyndall, cuya ciencia nadie pondrá en duda, terminaba la explicación
de la teoría del calor como modo del movimiento, preguntándose de
qué manera podría concebirse un movimiento sin algo que se mueva,
y contestaba, con una sencillez verdaderamente sabia, que la ciencia
contemporánea no podía responder a tal pregunta. ¿Y se querrá por
nuestro bonísimo, pero inútil deseo, resolver de plano estas y otras cien
cuestiones ofreciendo a los niños toda una ciencia acabada, fruto de la
pretendida infalibilidad del racionalismo?

Poco importa que creamos que siempre ha habido una causa anterior
y que la serie de las causas y efectos no tendrá término. La palabra infi-
nito será un subterfugio de nuestro pensamiento, pero no una respuesta
concluyente, y así no podremos ofrecer más que una opinión, no una
certidumbre; una probabilidad, no una prueba. ¿Qué responderemos si
el pequeño hombre se obstina en hallar un principio y determinar un
final? Aquí del método de la libertad o si se quiere neutralidad, no del
racionalismo precisamente: dejar que el pequeño hombre forme su jui-
cio por sí mismo poniendo a su alcance cuantos conocimientos puedan
ilustrar la cuestión.

Y este método de libertad, que nosotros proclamamos, es el exigible
a cuantos se digan, piensen como piensen, respetuosos de la indepen-
dencia intelectual del niño. Lo proclamamos, no a título de hombres
de equidad y de recíproco respeto, en cuyo punto creemos que pueden
coincidir gentes de todos los extremos de las ideas progresivas, si no
entienden por enseñanza el adoctrinamiento de una opinión determi-
nada.

Por eso creemos que los que se empeñan en establecer perfecta sino-
nimia entre el racionalismo y el anarquismo —que de ningún modo son
equivalentes— harían bien en dejarse de rodeos y proclamarse abierta-
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Así es como entendemos la enseñanza, ateniéndonos a la sustancia
de las cosas, y no a las palabras que pretenden representarla.

II

No nos entusiasma una criatura de doce o trece años que se pone
a perorar sobre materias sociales y afirma muy seria la no necesidad
del dinero o cosa análoga. Nos sabe eso a recitado de catecismo, a lec-
ción metida en el cerebro a fuerza de sugestiones. Otro profesor y otro
planteamiento del problema, y la criatura afirmará muy seria todo lo
contrario. Recitará otro catecismo, repetirá otra lección. Hay cosas pre-
maturas como hay otras cosas tardías.

Una opinión personal no es necesariamente una ciencia y sólo a este
título puede ser enseñada. Lo contrario equivale a secuestrar las tiernas
inteligencias infantiles. Estamos por la enseñanza absolutamente libre
de materia opinable.

Un ejemplo ilustrará la cuestión. Supongamos el caso de un pedago-
go, resuelto adversario del dinero y de la renta. Este pedagogo proscri-
birá de la enseñanza de la aritmética la infame, la corruptora regla de
interés. Si no recordamos mal, el caso ya se ha dado. Pues ese pedagogo
hará una grandísima majadería por no saber discernir entre el interés
del dinero, con el que nada tiene que ver la aritmética en sí misma, y
una regla de cálculo que, sea cual fuese su nombre, sirve para deducir,
ponemos por caso, las proporciones en que una materia dada ha de en-
trar en una mezcla, el tanto por ciento que resulta de una estadística de
vitalidad o de población, el rendimiento de un producto en condiciones
dadas, o bien la proporción de fertilidad creciente o decreciente de una
tierra determinada, etc.

Se nos dirá que todo esto se puede explicar y enseñar sin dar al mismo
tiempo la noción de la renta o rendimiento del capital; no lo negamos.
Pero es que aquí está lo grave de la cuestión. Si se explica la materia
dejando en libertad al alumno para que medite y decida —y para decidir
necesita el conocimiento de todas esas cosas, las verdaderas y las falsas—
, nada habrá que objetar. Pero si, por el contrario, interviene el profesor
con sus ideas particulares e inclina la balanza del lado de su opinión,
por muy hombre libre que sea, por muy anarquista que se proclame,
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cometerá un atentado contra la libertad intelectual del niño, que en la
indefección de su falta de desarrollo intelectual, tomará como verdades
inconcusas así lo cierto como lo falso. Criaturas de tal modo instruidas,
recitarán sabias lecciones… por cuenta ajena. Y a nosotros nos parece
preferible que las reciten por cuenta propia aunque sean algo menos
sabias.

Tratárase de hombres y la cuestión sería diferente. El libre examen
no ha de aplicarse sólo por oposición a las cosas teológicas, sino tam-
bién como limitación necesaria a imposiciones posibles de partido, de
escuela o de doctrina.

La enseñanza no puede ni debe ser una propaganda. El espíritu de
proselitismo se extralimita cuando va más allá del hombre en el pleno
uso de sus facultades mentales. Si hay alguna cosa en que la abstención,
la neutralidad sea absolutamente exigible, ésa es en la instrucción de la
infancia.

En este terreno podemos encontrarnos todos los hombres de ideas
progresivas. Y deberemos encontrarnos para sustraer a la infancia del
poder de los modeladores de momias humanas, de los hacedores de re-
baños.

III

Un niño instruido conforme a los conocimientos verdaderamente
científicos, no preguntará probablemente por la existencia de Dios,
puesto que ni siquiera tendrá noticia de tal idea. Pero si lo preguntara,
el profesor haría bien en demostrarle que en toda la serie de conoci-
mientos humanos nada hay que abone semejante afirmación. Dios es
materia de fe o de opinión, todo menos algo probado y que como tal
debe enseñarse.

El que escribe estas líneas puede ofrecer la experiencia de once hijos,
que aun no habiendo sido instruidos con el rigor científico necesario,
jamás tuvieron la ocurrencia de formular la pregunta antes dicha. De
pequeños, porque no tenían idea alguna de ello, y de mayores porque
sin duda en el ambiente del hogar, en el ejemplo de cuanto les rodeaba
y en libros de que disponían —y los había de distintas tendencias— ha-
llaban satisfactoria respuesta a las interrogaciones de su entendimiento.
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Su ateísmo será, pues, el fruto de su trabajo cerebral propio, no la lec-
ción aprendida del preceptor. Sus ideas todas serán su labor propia y
peculiar, no la resultante de una acción ajena ejercida deliberadamente.
La diferencia es esencial y nos parece de una claridad meridiana.

Como hasta el día y tal vez por bastante tiempo perdurará el anta-
gonismo entre la enseñanza de la calle y de la casa, lo natural será que
las criaturas pregunten por muchas cosas que no tienen ni fundamento
científico, y en todo caso, el profesor deberá desvanecer las dudas de
sus discípulos, cuidando, no obstante, de no operar un simple cambio
de opiniones. La escuela no puede ni debe ser un club.

Por algo sostenemos que, en tiempo y sazón, todo ha de ser aplicado,
pero solamente enseñado aquello que tenga sanción científica, prueba
universal. Una buena parte de los problemas planteados por el entendi-
miento humano, no tienen por solución más que hipótesis mejor o peor
fundadas, y es evidente que en su exposición ha de procurarse una neu-
tralidad absoluta, porque la solución que a uno le parece indudable y
racional, a otro le parece absurda, y de aquí que el racionalismo sea in-
suficiente para dirigir la enseñanza. Descartada toda materia de fe, la
instrucción de la juventud quedaría reducida a la enseñanza de las co-
sas probadas y a la explicación de los problemas cuya solución no tiene
más que probabilidades de certidumbre.

Pongamos algunos ejemplos. Ante la experiencia diaria que les hace
ver que cuando llueve todos nos mojamos, que nada hay que no proven-
ga de algo o de alguien, que no hay, en fin, efecto sin causa, los pequeños
hombres, si no preguntan por la existencia de Dios, seguramente pre-
guntarán por el origen del Universo. Llegada cierta edad no hay quien
no se pregunte por el principio y la causa y por la finalidad y el aca-
bamiento de todas las cosas. Y todo esto es de una dificultad innegable.
¿Qué hará el maestro? Para unos, puesto que no hay efecto sin causa, el
mundo habrá tenido un origen y un principio, tendrá una finalidad y un
acabamiento. Para otros, la serie de las causas y efectos no tendrá límite
anterior ni posterior y el mundo existirá de toda la eternidad en el espa-
cio infinito. Como todo cuanto nos rodea empieza y acaba, sucede por
algo y para algo, los espíritus realistas optarán por la primera hipótesis.
Los capaces de abstracción se decidirán por la segunda. No valdrá invo-
car la ciencia porque ella no puede actualmente, acaso no pueda nunca,
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