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I

Explicar y enseñar no son sinónimos, aun cuando
toda enseñanza suponga previa explicación. Se expli-
can muchas cosas sin que haya propósito de enseñar-
las. Cuando se declara o da a conocer lo que uno opina,
cuando se dan detalles o noticia de una doctrina, de un
suceso, etc., se explica al oyente la opinión, la doctrina
y el suceso para enseñarlas o para repudiarlas, según
los casos.



Enseñar es algo más que explicar, puesto que es ins-
truir o adoctrinar. El que explica una doctrina errónea
a fin de hacer patente su falsedad, claro que enseña,
pero no enseña la doctrina que explica, sino que la re-
pudia.

Un ejemplo entremil aclarará esa diferencia. Se abre
un libro cualquiera de Geograña elemental, y en la par-
te que trata de la astronomía se halla en primer tér-
mino la explicación del sistema de Tolomeo, que su-
pone la tierra en el centro del Universo y a todos los
demás cuerpos girando alrededor de ella. Viene en se-
guida el sistema de Copérnico, que considera el Sol fijo
y los planetas girando a su alrededor. Y se agrega: este
último sistema es el admitido en el día.

La cosa es clara; se explica o da a conocer el primero;
se explica y se enseña el segundo. No se enseña aquél
porque se le tiene por erróneo. Adviértase que si el
profesor es concienzudo, ni aun el sistema de Copér-
nico enseñará sin reservas, porque nada nos permite
asegurar que en el sistema del universo no hay algo
más que la teoría heliocéntrica. Por eso se dice sola-
mente que es el admitido en el día, en lugar de darlo
dogmáticamente como verdadero.

La diferencia entre explicar y enseñar es todavía ma-
yor cuando no hay más que hipótesis para contestar
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las interrogaciones del entendimiento. Tal ocurre con
la constitución interna de nuestro planeta. El profesor
podrá y deberá explicar las diferentes teorías que tra-
tan de descifrar el enigma, pero no deberá enseñar nin-
guna como verdadera y comprobada, puesto que no
sabemos que lo sean.

En cambio podrá enseñar con ejemplos y razones,
empírica y racionalmente, entre cien cosas más, el lla-
mado teorema de Pitágoras, a saber: en todo triángulo
se verifica que el cuadrado construido sobre la hipote-
nusa es equivalente a la suma de los cuadrados cons-
truidos sobre los catetos.

Y como es muy extenso el campo de los conocimien-
tos positivos, verificados y comprobados por todo el
mundo, metodizados por la ciencia; y es más extenso
aún el campo de las probabilidades de conocimiento
pleno de hipótesis, de opiniones, de teorías, pero fal-
to de prueba y de certidumbre, es claro que para todo
hombre de libre entendimiento la enseñanza, propia-
mente dicha, no deberá salirse de las verdades conquis-
tadas indiscutibles, y, por tanto, habrá de reducirse al
círculo de las explicaciones o exposiciones necesarias,
todo lo que es, en el momento, materia opinable.

Cualquiera, pues, que sea la base de una doctrina
política, económica o social, y por grande que sea el
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amor que por ella sintamos, nuestro debido respeto a
la libertad mental del niño, al derecho que le asiste de
formarse a sí mismo, ha de impedirnos atiborrar su ce-
rebro de todas aquellas ideas particulares nuestras que
no son verdades indiscutibles y comprobadas univer-
salmente, aunque sí lo sean para nosotros.

Porque, en último término, de proceder en la forma
opuesta vendríamos a reconocer en todo el mundo que
cree estar en posesión de la verdad y no piensa como
nosotros, el derecho a continuar modelando criaturas
a medida de sus errores y prejuicios. Y con esto preci-
samente es con lo que hay que acabar.

Así es como entendemos la enseñanza, ateniéndo-
nos a la sustancia de las cosas, y no a las palabras que
pretenden representarla.

II

No nos entusiasma una criatura de doce o trece años
que se pone a perorar sobre materias sociales y afirma
muy seria la no necesidad del dinero o cosa análoga.
Nos sabe eso a recitado de catecismo, a lección metida
en el cerebro a fuerza de sugestiones. Otro profesor y
otro planteamiento del problema, y la criatura afirma-
rá muy seria todo lo contrario. Recitará otro catecismo,

4



repetirá otra lección. Hay cosas prematuras como hay
otras cosas tardías.

Una opinión personal no es necesariamente una
ciencia y sólo a este título puede ser enseñada. Lo con-
trario equivale a secuestrar las tiernas inteligencias in-
fantiles. Estamos por la enseñanza absolutamente libre
de materia opinable.

Un ejemplo ilustrará la cuestión. Supongamos el ca-
so de un pedagogo, resuelto adversario del dinero y de
la renta. Este pedagogo proscribirá de la enseñanza de
la aritmética la infame, la corruptora regla de interés.
Si no recordamos mal, el caso ya se ha dado. Pues ese
pedagogo hará una grandísimamajadería por no saber
discernir entre el interés del dinero, con el que nada
tiene que ver la aritmética en sí misma, y una regla de
cálculo que, sea cual fuese su nombre, sirve para de-
ducir, ponemos por caso, las proporciones en que una
materia dada ha de entrar en una mezcla, el tanto por
ciento que resulta de una estadística de vitalidad o de
población, el rendimiento de un producto en condicio-
nes dadas, o bien la proporción de fertilidad creciente
o decreciente de una tierra determinada, etc.

Se nos dirá que todo esto se puede explicar y ense-
ñar sin dar al mismo tiempo la noción de la renta o
rendimiento del capital; no lo negamos. Pero es que
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aquí está lo grave de la cuestión. Si se explica la ma-
teria dejando en libertad al alumno para que medite y
decida —y para decidir necesita el conocimiento de to-
das esas cosas, las verdaderas y las falsas—, nada habrá
que objetar. Pero si, por el contrario, interviene el pro-
fesor con sus ideas particulares e inclina la balanza del
lado de su opinión, por muy hombre libre que sea, por
muy anarquista que se proclame, cometerá un atenta-
do contra la libertad intelectual del niño, que en la in-
defección de su falta de desarrollo intelectual, tomará
como verdades inconcusas así lo cierto como lo falso.
Criaturas de tal modo instruidas, recitarán sabias lec-
ciones… por cuenta ajena. Y a nosotros nos parece pre-
ferible que las reciten por cuenta propia aunque sean
algo menos sabias.

Tratárase de hombres y la cuestión sería diferente.
El libre examen no ha de aplicarse sólo por oposición a
las cosas teológicas, sino también como limitación ne-
cesaria a imposiciones posibles de partido, de escuela
o de doctrina.

La enseñanza no puede ni debe ser una propagan-
da. El espíritu de proselitismo se extralimita cuando
va más allá del hombre en el pleno uso de sus faculta-
des mentales. Si hay alguna cosa en que la abstención,
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la neutralidad sea absolutamente exigible, ésa es en la
instrucción de la infancia.

En este terreno podemos encontrarnos todos los
hombres de ideas progresivas. Y deberemos encontrar-
nos para sustraer a la infancia del poder de los mode-
ladores de momias humanas, de los hacedores de reba-
ños.

III

Un niño instruido conforme a los conocimientos
verdaderamente científicos, no preguntará probable-
mente por la existencia de Dios, puesto que ni siquiera
tendrá noticia de tal idea. Pero si lo preguntara, el pro-
fesor haría bien en demostrarle que en toda la serie de
conocimientos humanos nada hay que abone semejan-
te afirmación. Dios es materia de fe o de opinión, todo
menos algo probado y que como tal debe enseñarse.

El que escribe estas líneas puede ofrecer la experien-
cia de once hijos, que aun no habiendo sido instrui-
dos con el rigor científico necesario, jamás tuvieron
la ocurrencia de formular la pregunta antes dicha. De
pequeños, porque no tenían idea alguna de ello, y de
mayores porque sin duda en el ambiente del hogar, en
el ejemplo de cuanto les rodeaba y en libros de que
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disponían —y los había de distintas tendencias— ha-
llaban satisfactoria respuesta a las interrogaciones de
su entendimiento. Su ateísmo será, pues, el fruto de
su trabajo cerebral propio, no la lección aprendida del
preceptor. Sus ideas todas serán su labor propia y pe-
culiar, no la resultante de una acción ajena ejercida de-
liberadamente. La diferencia es esencial y nos parece
de una claridad meridiana.

Como hasta el día y tal vez por bastante tiempo per-
durará el antagonismo entre la enseñanza de la calle y
de la casa, lo natural será que las criaturas pregunten
por muchas cosas que no tienen ni fundamento cientí-
fico, y en todo caso, el profesor deberá desvanecer las
dudas de sus discípulos, cuidando, no obstante, de no
operar un simple cambio de opiniones. La escuela no
puede ni debe ser un club.

Por algo sostenemos que, en tiempo y sazón, todo ha
de ser aplicado, pero solamente enseñado aquello que
tenga sanción científica, prueba universal. Una buena
parte de los problemas planteados por el entendimien-
to humano, no tienen por solución más que hipótesis
mejor o peor fundadas, y es evidente que en su expo-
sición ha de procurarse una neutralidad absoluta, por-
que la solución que a uno le parece indudable y racio-
nal, a otro le parece absurda, y de aquí que el racionalis-
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mo sea insuficiente para dirigir la enseñanza. Descar-
tada toda materia de fe, la instrucción de la juventud
quedaría reducida a la enseñanza de las cosas proba-
das y a la explicación de los problemas cuya solución
no tiene más que probabilidades de certidumbre.

Pongamos algunos ejemplos. Ante la experiencia
diaria que les hace ver que cuando llueve todos nos
mojamos, que nada hay que no provenga de algo o de
alguien, que no hay, en fin, efecto sin causa, los peque-
ños hombres, si no preguntan por la existencia de Dios,
seguramente preguntarán por el origen del Universo.
Llegada cierta edad no hay quien no se pregunte por el
principio y la causa y por la finalidad y el acabamien-
to de todas las cosas. Y todo esto es de una dificultad
innegable. ¿Qué hará el maestro? Para unos, puesto
que no hay efecto sin causa, el mundo habrá tenido un
origen y un principio, tendrá una finalidad y un acaba-
miento. Para otros, la serie de las causas y efectos no
tendrá límite anterior ni posterior y el mundo existirá
de toda la eternidad en el espacio infinito. Como todo
cuanto nos rodea empieza y acaba, sucede por algo y
para algo, los espíritus realistas optarán por la primera
hipótesis. Los capaces de abstracción se decidirán por
la segunda. No valdrá invocar la ciencia porque ella no
puede actualmente, acaso no pueda nunca, darnos res-
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puestas enteramente probatorias. Los que crean que la
solución categórica está en el materialismo o el evolu-
cionismo, hablarán en nombre de una opinión o creen-
cia (racionalismo), pero no harán sino esquivar, diferir
el problema, figurándose haberlo resuelto mediante la
sustitución de palabras. Lo intelectualmente honrado
será, pues, que el maestro exponga con toda claridad
los datos del problema y las hipótesis diferentes que
tratan de aclararlo. Hacer otra cosa será siempre una
imposición de doctrina.

Tyndall, cuya ciencia nadie pondrá en duda, termi-
naba la explicación de la teoría del calor como modo
del movimiento, preguntándose de qué manera podría
concebirse un movimiento sin algo que se mueva, y
contestaba, con una sencillez verdaderamente sabia,
que la ciencia contemporánea no podía responder a
tal pregunta. ¿Y se querrá por nuestro bonísimo, pero
inútil deseo, resolver de plano estas y otras cien cues-
tiones ofreciendo a los niños toda una ciencia acabada,
fruto de la pretendida infalibilidad del racionalismo?

Poco importa que creamos que siempre ha habido
una causa anterior y que la serie de las causas y efectos
no tendrá término. La palabra infinito será un subter-
fugio de nuestro pensamiento, pero no una respuesta
concluyente, y así no podremos ofrecer más que una
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opinión, no una certidumbre; una probabilidad, no una
prueba. ¿Qué responderemos si el pequeño hombre se
obstina en hallar un principio y determinar un final?
Aquí del método de la libertad o si se quiere neutra-
lidad, no del racionalismo precisamente: dejar que el
pequeño hombre forme su juicio por sí mismo ponien-
do a su alcance cuantos conocimientos puedan ilustrar
la cuestión.

Y este método de libertad, que nosotros proclama-
mos, es el exigible a cuantos se digan, piensen como
piensen, respetuosos de la independencia intelectual
del niño. Lo proclamamos, no a título de hombres de
equidad y de recíproco respeto, en cuyo punto creemos
que pueden coincidir gentes de todos los extremos de
las ideas progresivas, si no entienden por enseñanza el
adoctrinamiento de una opinión determinada.

Por eso creemos que los que se empeñan en estable-
cer perfecta sinonimia entre el racionalismo y el anar-
quismo —que de ningún modo son equivalentes— ha-
rían bien en dejarse de rodeos y proclamarse abierta-
mente partidarios de la enseñanza anarquista, porque
esto significaría los términos de la cuestión, y si no a
un acuerdo, podría, sin duda, llegarse a una delimita-
ción completa de tendencias.
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Aun a estos buenos amigos que en su entusiasmo
por el ideal quisieran inculcarlo, tendríamos que obje-
tarles que en cualquier terreno, y más en el de la ense-
ñanza, la anarquía no debe ser materia de imposición.

Dos palabras aún para terminar esta serie de artícu-
los.

Ptolomeo Philadelfo, rey de Egipto, pidió a su maes-
tro, el geómetra Euclides, que hiciese en su favor algo
por allanar las dificultades de la demostración científi-
ca, en verdad bastante complicada en aquellos tiempos,
y Euclides, le respondió: Señor, no hay en la geometría
senderos especiales para los reyes.

Compañeros: en la ciencia no hay senderos especia-
les para los anarquistas.
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