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I

Explicar y enseñar no son sinónimos, aun cuando toda enseñan-
za suponga previa explicación. Se explican muchas cosas sin que
haya propósito de enseñarlas. Cuando se declara o da a conocer lo
que uno opina, cuando se dan detalles o noticia de una doctrina,
de un suceso, etc., se explica al oyente la opinión, la doctrina y el
suceso para enseñarlas o para repudiarlas, según los casos.

Enseñar es algo más que explicar, puesto que es instruir o adoc-
trinar. El que explica una doctrina errónea a fin de hacer patente su
falsedad, claro que enseña, pero no enseña la doctrina que explica,
sino que la repudia.

Un ejemplo entre mil aclarará esa diferencia. Se abre un libro
cualquiera de Geograña elemental, y en la parte que trata de la as-
tronomía se halla en primer término la explicación del sistema de
Tolomeo, que supone la tierra en el centro del Universo y a todos
los demás cuerpos girando alrededor de ella. Viene en seguida el
sistema de Copérnico, que considera el Sol fijo y los planetas giran-
do a su alrededor. Y se agrega: este último sistema es el admitido en
el día.

La cosa es clara; se explica o da a conocer el primero; se explica
y se enseña el segundo. No se enseña aquél porque se le tiene por
erróneo. Adviértase que si el profesor es concienzudo, ni aun el sis-



tema de Copérnico enseñará sin reservas, porque nada nos permite
asegurar que en el sistema del universo no hay algo más que la teo-
ría heliocéntrica. Por eso se dice solamente que es el admitido en el
día, en lugar de darlo dogmáticamente como verdadero.

La diferencia entre explicar y enseñar es todavía mayor cuan-
do no hay más que hipótesis para contestar las interrogaciones del
entendimiento. Tal ocurre con la constitución interna de nuestro
planeta. El profesor podrá y deberá explicar las diferentes teorías
que tratan de descifrar el enigma, pero no deberá enseñar ninguna
como verdadera y comprobada, puesto que no sabemos que lo sean.

En cambio podrá enseñar con ejemplos y razones, empírica y ra-
cionalmente, entre cien cosas más, el llamado teorema de Pitágoras,
a saber: en todo triángulo se verifica que el cuadrado construido
sobre la hipotenusa es equivalente a la suma de los cuadrados cons-
truidos sobre los catetos.

Y como es muy extenso el campo de los conocimientos positivos,
verificados y comprobados por todo el mundo, metodizados por la
ciencia; y es más extenso aún el campo de las probabilidades de
conocimiento pleno de hipótesis, de opiniones, de teorías, pero falto
de prueba y de certidumbre, es claro que para todo hombre de libre
entendimiento la enseñanza, propiamente dicha, no deberá salirse
de las verdades conquistadas indiscutibles, y, por tanto, habrá de
reducirse al círculo de las explicaciones o exposiciones necesarias,
todo lo que es, en el momento, materia opinable.

Cualquiera, pues, que sea la base de una doctrina política, econó-
mica o social, y por grande que sea el amor que por ella sintamos,
nuestro debido respeto a la libertad mental del niño, al derecho que
le asiste de formarse a sí mismo, ha de impedirnos atiborrar su cere-
bro de todas aquellas ideas particulares nuestras que no son verda-
des indiscutibles y comprobadas universalmente, aunque sí lo sean
para nosotros.

Porque, en último término, de proceder en la forma opuesta ven-
dríamos a reconocer en todo el mundo que cree estar en posesión
de la verdad y no piensa como nosotros, el derecho a continuar mo-
delando criaturas a medida de sus errores y prejuicios. Y con esto
precisamente es con lo que hay que acabar.
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Por eso creemos que los que se empeñan en establecer perfecta
sinonimia entre el racionalismo y el anarquismo —que de ningún
modo son equivalentes— harían bien en dejarse de rodeos y procla-
marse abiertamente partidarios de la enseñanza anarquista, porque
esto significaría los términos de la cuestión, y si no a un acuerdo,
podría, sin duda, llegarse a una delimitación completa de tenden-
cias.

Aun a estos buenos amigos que en su entusiasmo por el ideal
quisieran inculcarlo, tendríamos que objetarles que en cualquier
terreno, ymás en el de la enseñanza, la anarquía no debe sermateria
de imposición.

Dos palabras aún para terminar esta serie de artículos.
Ptolomeo Philadelfo, rey de Egipto, pidió a su maestro, el geó-

metra Euclides, que hiciese en su favor algo por allanar las dificul-
tades de la demostración científica, en verdad bastante complicada
en aquellos tiempos, y Euclides, le respondió: Señor, no hay en la
geometría senderos especiales para los reyes.

Compañeros: en la ciencia no hay senderos especiales para los
anarquistas.
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paces de abstracción se decidirán por la segunda. No valdrá invocar
la ciencia porque ella no puede actualmente, acaso no pueda nun-
ca, darnos respuestas enteramente probatorias. Los que crean que
la solución categórica está en el materialismo o el evolucionismo,
hablarán en nombre de una opinión o creencia (racionalismo), pe-
ro no harán sino esquivar, diferir el problema, figurándose haberlo
resuelto mediante la sustitución de palabras. Lo intelectualmente
honrado será, pues, que el maestro exponga con toda claridad los
datos del problema y las hipótesis diferentes que tratan de aclararlo.
Hacer otra cosa será siempre una imposición de doctrina.

Tyndall, cuya ciencia nadie pondrá en duda, terminaba la explica-
ción de la teoría del calor como modo del movimiento, preguntán-
dose de qué manera podría concebirse un movimiento sin algo que
se mueva, y contestaba, con una sencillez verdaderamente sabia,
que la ciencia contemporánea no podía responder a tal pregunta.
¿Y se querrá por nuestro bonísimo, pero inútil deseo, resolver de
plano estas y otras cien cuestiones ofreciendo a los niños toda una
ciencia acabada, fruto de la pretendida infalibilidad del racionalis-
mo?

Poco importa que creamos que siempre ha habido una causa an-
terior y que la serie de las causas y efectos no tendrá término. La
palabra infinito será un subterfugio de nuestro pensamiento, pero
no una respuesta concluyente, y así no podremos ofrecer más que
una opinión, no una certidumbre; una probabilidad, no una prue-
ba. ¿Qué responderemos si el pequeño hombre se obstina en hallar
un principio y determinar un final? Aquí del método de la libertad
o si se quiere neutralidad, no del racionalismo precisamente: dejar
que el pequeño hombre forme su juicio por sí mismo poniendo a
su alcance cuantos conocimientos puedan ilustrar la cuestión.

Y este método de libertad, que nosotros proclamamos, es el exi-
gible a cuantos se digan, piensen como piensen, respetuosos de la
independencia intelectual del niño. Lo proclamamos, no a título de
hombres de equidad y de recíproco respeto, en cuyo punto creemos
que pueden coincidir gentes de todos los extremos de las ideas pro-
gresivas, si no entienden por enseñanza el adoctrinamiento de una
opinión determinada.
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Así es como entendemos la enseñanza, ateniéndonos a la sustan-
cia de las cosas, y no a las palabras que pretenden representarla.

II

No nos entusiasma una criatura de doce o trece años que se pone
a perorar sobrematerias sociales y afirmamuy seria la no necesidad
del dinero o cosa análoga. Nos sabe eso a recitado de catecismo, a
lección metida en el cerebro a fuerza de sugestiones. Otro profesor
y otro planteamiento del problema, y la criatura afirmará muy se-
ria todo lo contrario. Recitará otro catecismo, repetirá otra lección.
Hay cosas prematuras como hay otras cosas tardías.

Una opinión personal no es necesariamente una ciencia y sólo
a este título puede ser enseñada. Lo contrario equivale a secues-
trar las tiernas inteligencias infantiles. Estamos por la enseñanza
absolutamente libre de materia opinable.

Un ejemplo ilustrará la cuestión. Supongamos el caso de un pe-
dagogo, resuelto adversario del dinero y de la renta. Este pedagogo
proscribirá de la enseñanza de la aritmética la infame, la corrup-
tora regla de interés. Si no recordamos mal, el caso ya se ha dado.
Pues ese pedagogo hará una grandísimamajadería por no saber dis-
cernir entre el interés del dinero, con el que nada tiene que ver la
aritmética en sí misma, y una regla de cálculo que, sea cual fuese
su nombre, sirve para deducir, ponemos por caso, las proporciones
en que una materia dada ha de entrar en una mezcla, el tanto por
ciento que resulta de una estadística de vitalidad o de población, el
rendimiento de un producto en condiciones dadas, o bien la propor-
ción de fertilidad creciente o decreciente de una tierra determinada,
etc.

Se nos dirá que todo esto se puede explicar y enseñar sin dar al
mismo tiempo la noción de la renta o rendimiento del capital; no lo
negamos. Pero es que aquí está lo grave de la cuestión. Si se explica
la materia dejando en libertad al alumno para que medite y deci-
da —y para decidir necesita el conocimiento de todas esas cosas,
las verdaderas y las falsas—, nada habrá que objetar. Pero si, por el
contrario, interviene el profesor con sus ideas particulares e incli-
na la balanza del lado de su opinión, por muy hombre libre que sea,
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por muy anarquista que se proclame, cometerá un atentado contra
la libertad intelectual del niño, que en la indefección de su falta de
desarrollo intelectual, tomará como verdades inconcusas así lo cier-
to como lo falso. Criaturas de tal modo instruidas, recitarán sabias
lecciones… por cuenta ajena. Y a nosotros nos parece preferible que
las reciten por cuenta propia aunque sean algo menos sabias.

Tratárase de hombres y la cuestión sería diferente. El libre
examen no ha de aplicarse sólo por oposición a las cosas teológicas,
sino también como limitación necesaria a imposiciones posibles de
partido, de escuela o de doctrina.

La enseñanza no puede ni debe ser una propaganda. El espíritu
de proselitismo se extralimita cuando va más allá del hombre en el
pleno uso de sus facultades mentales. Si hay alguna cosa en que la
abstención, la neutralidad sea absolutamente exigible, ésa es en la
instrucción de la infancia.

En este terreno podemos encontrarnos todos los hombres de
ideas progresivas. Y deberemos encontrarnos para sustraer a la in-
fancia del poder de los modeladores de momias humanas, de los
hacedores de rebaños.

III

Un niño instruido conforme a los conocimientos verdaderamen-
te científicos, no preguntará probablemente por la existencia de
Dios, puesto que ni siquiera tendrá noticia de tal idea. Pero si lo
preguntara, el profesor haría bien en demostrarle que en toda la
serie de conocimientos humanos nada hay que abone semejante
afirmación. Dios es materia de fe o de opinión, todo menos algo
probado y que como tal debe enseñarse.

El que escribe estas líneas puede ofrecer la experiencia de on-
ce hijos, que aun no habiendo sido instruidos con el rigor científico
necesario, jamás tuvieron la ocurrencia de formular la pregunta an-
tes dicha. De pequeños, porque no tenían idea alguna de ello, y de
mayores porque sin duda en el ambiente del hogar, en el ejemplo
de cuanto les rodeaba y en libros de que disponían —y los había de
distintas tendencias— hallaban satisfactoria respuesta a las interro-
gaciones de su entendimiento. Su ateísmo será, pues, el fruto de su
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trabajo cerebral propio, no la lección aprendida del preceptor. Sus
ideas todas serán su labor propia y peculiar, no la resultante de una
acción ajena ejercida deliberadamente. La diferencia es esencial y
nos parece de una claridad meridiana.

Como hasta el día y tal vez por bastante tiempo perdurará el an-
tagonismo entre la enseñanza de la calle y de la casa, lo natural será
que las criaturas pregunten por muchas cosas que no tienen ni fun-
damento científico, y en todo caso, el profesor deberá desvanecer
las dudas de sus discípulos, cuidando, no obstante, de no operar un
simple cambio de opiniones. La escuela no puede ni debe ser un
club.

Por algo sostenemos que, en tiempo y sazón, todo ha de ser apli-
cado, pero solamente enseñado aquello que tenga sanción científi-
ca, prueba universal. Una buena parte de los problemas planteados
por el entendimiento humano, no tienen por solución más que hi-
pótesis mejor o peor fundadas, y es evidente que en su exposición
ha de procurarse una neutralidad absoluta, porque la solución que
a uno le parece indudable y racional, a otro le parece absurda, y de
aquí que el racionalismo sea insuficiente para dirigir la enseñanza.
Descartada toda materia de fe, la instrucción de la juventud queda-
ría reducida a la enseñanza de las cosas probadas y a la explicación
de los problemas cuya solución no tiene más que probabilidades de
certidumbre.

Pongamos algunos ejemplos. Ante la experiencia diaria que les
hace ver que cuando llueve todos nos mojamos, que nada hay que
no provenga de algo o de alguien, que no hay, en fin, efecto sin
causa, los pequeños hombres, si no preguntan por la existencia de
Dios, seguramente preguntarán por el origen del Universo. Llegada
cierta edad no hay quien no se pregunte por el principio y la causa
y por la finalidad y el acabamiento de todas las cosas. Y todo esto es
de una dificultad innegable. ¿Qué hará el maestro? Para unos, pues-
to que no hay efecto sin causa, el mundo habrá tenido un origen y
un principio, tendrá una finalidad y un acabamiento. Para otros, la
serie de las causas y efectos no tendrá límite anterior ni posterior
y el mundo existirá de toda la eternidad en el espacio infinito. Co-
mo todo cuanto nos rodea empieza y acaba, sucede por algo y para
algo, los espíritus realistas optarán por la primera hipótesis. Los ca-
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