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I

Explicar y enseñar no son sinónimos, aun cuando toda enseñanza supon-
ga previa explicación. Se explican muchas cosas sin que haya propósito de
enseñarlas. Cuando se declara o da a conocer lo que uno opina, cuando se
dan detalles o noticia de una doctrina, de un suceso, etc., se explica al oyente
la opinión, la doctrina y el suceso para enseñarlas o para repudiarlas, según
los casos.

Enseñar es algo más que explicar, puesto que es instruir o adoctrinar. El
que explica una doctrina errónea a fin de hacer patente su falsedad, claro que
enseña, pero no enseña la doctrina que explica, sino que la repudia.

Un ejemplo entre mil aclarará esa diferencia. Se abre un libro cualquiera
de Geograña elemental, y en la parte que trata de la astronomía se halla en
primer término la explicación del sistema de Tolomeo, que supone la tierra
en el centro del Universo y a todos los demás cuerpos girando alrededor de
ella. Viene en seguida el sistema de Copérnico, que considera el Sol fijo y los
planetas girando a su alrededor. Y se agrega: este último sistema es el admitido
en el día.

La cosa es clara; se explica o da a conocer el primero; se explica y se enseña
el segundo. No se enseña aquél porque se le tiene por erróneo. Adviértase que
si el profesor es concienzudo, ni aun el sistema de Copérnico enseñará sin
reservas, porque nada nos permite asegurar que en el sistema del universo



no hay algo más que la teoría heliocéntrica. Por eso se dice solamente que es
el admitido en el día, en lugar de darlo dogmáticamente como verdadero.

La diferencia entre explicar y enseñar es todavía mayor cuando no hay
más que hipótesis para contestar las interrogaciones del entendimiento. Tal
ocurre con la constitución interna de nuestro planeta. El profesor podrá y
deberá explicar las diferentes teorías que tratan de descifrar el enigma, pero
no deberá enseñar ninguna como verdadera y comprobada, puesto que no
sabemos que lo sean.

En cambio podrá enseñar con ejemplos y razones, empírica y racional-
mente, entre cien cosas más, el llamado teorema de Pitágoras, a saber: en
todo triángulo se verifica que el cuadrado construido sobre la hipotenusa es
equivalente a la suma de los cuadrados construidos sobre los catetos.

Y como es muy extenso el campo de los conocimientos positivos, verifi-
cados y comprobados por todo el mundo, metodizados por la ciencia; y es
más extenso aún el campo de las probabilidades de conocimiento pleno de
hipótesis, de opiniones, de teorías, pero falto de prueba y de certidumbre,
es claro que para todo hombre de libre entendimiento la enseñanza, propia-
mente dicha, no deberá salirse de las verdades conquistadas indiscutibles, y,
por tanto, habrá de reducirse al círculo de las explicaciones o exposiciones
necesarias, todo lo que es, en el momento, materia opinable.

Cualquiera, pues, que sea la base de una doctrina política, económica o
social, y por grande que sea el amor que por ella sintamos, nuestro debido
respeto a la libertad mental del niño, al derecho que le asiste de formarse
a sí mismo, ha de impedirnos atiborrar su cerebro de todas aquellas ideas
particulares nuestras que no son verdades indiscutibles y comprobadas uni-
versalmente, aunque sí lo sean para nosotros.

Porque, en último término, de proceder en la forma opuesta vendríamos
a reconocer en todo el mundo que cree estar en posesión de la verdad y no
piensa como nosotros, el derecho a continuar modelando criaturas a medida
de sus errores y prejuicios. Y con esto precisamente es con lo que hay que
acabar.

Así es como entendemos la enseñanza, ateniéndonos a la sustancia de las
cosas, y no a las palabras que pretenden representarla.
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II

No nos entusiasma una criatura de doce o trece años que se pone a perorar
sobre materias sociales y afirma muy seria la no necesidad del dinero o cosa
análoga. Nos sabe eso a recitado de catecismo, a lección metida en el cerebro
a fuerza de sugestiones. Otro profesor y otro planteamiento del problema,
y la criatura afirmará muy seria todo lo contrario. Recitará otro catecismo,
repetirá otra lección. Hay cosas prematuras como hay otras cosas tardías.

Una opinión personal no es necesariamente una ciencia y sólo a este títu-
lo puede ser enseñada. Lo contrario equivale a secuestrar las tiernas inteli-
gencias infantiles. Estamos por la enseñanza absolutamente libre de materia
opinable.

Un ejemplo ilustrará la cuestión. Supongamos el caso de un pedagogo, re-
suelto adversario del dinero y de la renta. Este pedagogo proscribirá de la
enseñanza de la aritmética la infame, la corruptora regla de interés. Si no re-
cordamos mal, el caso ya se ha dado. Pues ese pedagogo hará una grandísima
majadería por no saber discernir entre el interés del dinero, con el que nada
tiene que ver la aritmética en sí misma, y una regla de cálculo que, sea cual
fuese su nombre, sirve para deducir, ponemos por caso, las proporciones en
que una materia dada ha de entrar en una mezcla, el tanto por ciento que
resulta de una estadística de vitalidad o de población, el rendimiento de un
producto en condiciones dadas, o bien la proporción de fertilidad creciente
o decreciente de una tierra determinada, etc.

Se nos dirá que todo esto se puede explicar y enseñar sin dar al mismo
tiempo la noción de la renta o rendimiento del capital; no lo negamos. Pero
es que aquí está lo grave de la cuestión. Si se explica la materia dejando
en libertad al alumno para que medite y decida —y para decidir necesita el
conocimiento de todas esas cosas, las verdaderas y las falsas—, nada habrá
que objetar. Pero si, por el contrario, interviene el profesor con sus ideas
particulares e inclina la balanza del lado de su opinión, por muy hombre
libre que sea, por muy anarquista que se proclame, cometerá un atentado
contra la libertad intelectual del niño, que en la indefección de su falta de
desarrollo intelectual, tomará como verdades inconcusas así lo cierto como
lo falso. Criaturas de tal modo instruidas, recitarán sabias lecciones… por
cuenta ajena. Y a nosotros nos parece preferible que las reciten por cuenta
propia aunque sean algo menos sabias.
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Tratárase de hombres y la cuestión sería diferente. El libre examen no
ha de aplicarse sólo por oposición a las cosas teológicas, sino también co-
mo limitación necesaria a imposiciones posibles de partido, de escuela o de
doctrina.

La enseñanza no puede ni debe ser una propaganda. El espíritu de prose-
litismo se extralimita cuando va más allá del hombre en el pleno uso de sus
facultades mentales. Si hay alguna cosa en que la abstención, la neutralidad
sea absolutamente exigible, ésa es en la instrucción de la infancia.

En este terreno podemos encontrarnos todos los hombres de ideas progre-
sivas. Y deberemos encontrarnos para sustraer a la infancia del poder de los
modeladores de momias humanas, de los hacedores de rebaños.

III

Un niño instruido conforme a los conocimientos verdaderamente científi-
cos, no preguntará probablemente por la existencia de Dios, puesto que ni
siquiera tendrá noticia de tal idea. Pero si lo preguntara, el profesor haría bien
en demostrarle que en toda la serie de conocimientos humanos nada hay que
abone semejante afirmación. Dios es materia de fe o de opinión, todo menos
algo probado y que como tal debe enseñarse.

El que escribe estas líneas puede ofrecer la experiencia de once hijos, que
aun no habiendo sido instruidos con el rigor científico necesario, jamás tuvie-
ron la ocurrencia de formular la pregunta antes dicha. De pequeños, porque
no tenían idea alguna de ello, y de mayores porque sin duda en el ambiente
del hogar, en el ejemplo de cuanto les rodeaba y en libros de que disponían
—y los había de distintas tendencias— hallaban satisfactoria respuesta a las
interrogaciones de su entendimiento. Su ateísmo será, pues, el fruto de su tra-
bajo cerebral propio, no la lección aprendida del preceptor. Sus ideas todas
serán su labor propia y peculiar, no la resultante de una acción ajena ejerci-
da deliberadamente. La diferencia es esencial y nos parece de una claridad
meridiana.

Como hasta el día y tal vez por bastante tiempo perdurará el antagonismo
entre la enseñanza de la calle y de la casa, lo natural será que las criaturas
pregunten por muchas cosas que no tienen ni fundamento científico, y en
todo caso, el profesor deberá desvanecer las dudas de sus discípulos, cuidan-
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do, no obstante, de no operar un simple cambio de opiniones. La escuela no
puede ni debe ser un club.

Por algo sostenemos que, en tiempo y sazón, todo ha de ser aplicado, pero
solamente enseñado aquello que tenga sanción científica, prueba universal.
Una buena parte de los problemas planteados por el entendimiento humano,
no tienen por solución más que hipótesis mejor o peor fundadas, y es eviden-
te que en su exposición ha de procurarse una neutralidad absoluta, porque la
solución que a uno le parece indudable y racional, a otro le parece absurda,
y de aquí que el racionalismo sea insuficiente para dirigir la enseñanza. Des-
cartada toda materia de fe, la instrucción de la juventud quedaría reducida a
la enseñanza de las cosas probadas y a la explicación de los problemas cuya
solución no tiene más que probabilidades de certidumbre.

Pongamos algunos ejemplos. Ante la experiencia diaria que les hace ver
que cuando llueve todos nos mojamos, que nada hay que no provenga de
algo o de alguien, que no hay, en fin, efecto sin causa, los pequeños hombres,
si no preguntan por la existencia de Dios, seguramente preguntarán por el
origen del Universo. Llegada cierta edad no hay quien no se pregunte por el
principio y la causa y por la finalidad y el acabamiento de todas las cosas. Y
todo esto es de una dificultad innegable. ¿Qué hará el maestro? Para unos,
puesto que no hay efecto sin causa, el mundo habrá tenido un origen y un
principio, tendrá una finalidad y un acabamiento. Para otros, la serie de las
causas y efectos no tendrá límite anterior ni posterior y el mundo existirá
de toda la eternidad en el espacio infinito. Como todo cuanto nos rodea em-
pieza y acaba, sucede por algo y para algo, los espíritus realistas optarán por
la primera hipótesis. Los capaces de abstracción se decidirán por la segunda.
No valdrá invocar la ciencia porque ella no puede actualmente, acaso no pue-
da nunca, darnos respuestas enteramente probatorias. Los que crean que la
solución categórica está en el materialismo o el evolucionismo, hablarán en
nombre de una opinión o creencia (racionalismo), pero no harán sino esqui-
var, diferir el problema, figurándose haberlo resuelto mediante la sustitución
de palabras. Lo intelectualmente honrado será, pues, que el maestro exponga
con toda claridad los datos del problema y las hipótesis diferentes que tratan
de aclararlo. Hacer otra cosa será siempre una imposición de doctrina.

Tyndall, cuya ciencia nadie pondrá en duda, terminaba la explicación de la
teoría del calor como modo del movimiento, preguntándose de qué manera
podría concebirse un movimiento sin algo que se mueva, y contestaba, con
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una sencillez verdaderamente sabia, que la ciencia contemporánea no podía
responder a tal pregunta. ¿Y se querrá por nuestro bonísimo, pero inútil de-
seo, resolver de plano estas y otras cien cuestiones ofreciendo a los niños toda
una ciencia acabada, fruto de la pretendida infalibilidad del racionalismo?

Poco importa que creamos que siempre ha habido una causa anterior y
que la serie de las causas y efectos no tendrá término. La palabra infinito será
un subterfugio de nuestro pensamiento, pero no una respuesta concluyente,
y así no podremos ofrecer más que una opinión, no una certidumbre; una
probabilidad, no una prueba. ¿Qué responderemos si el pequeño hombre se
obstina en hallar un principio y determinar un final? Aquí del método de la
libertad o si se quiere neutralidad, no del racionalismo precisamente: dejar
que el pequeño hombre forme su juicio por sí mismo poniendo a su alcance
cuantos conocimientos puedan ilustrar la cuestión.

Y este método de libertad, que nosotros proclamamos, es el exigible a cuan-
tos se digan, piensen como piensen, respetuosos de la independencia inte-
lectual del niño. Lo proclamamos, no a título de hombres de equidad y de
recíproco respeto, en cuyo punto creemos que pueden coincidir gentes de
todos los extremos de las ideas progresivas, si no entienden por enseñanza
el adoctrinamiento de una opinión determinada.

Por eso creemos que los que se empeñan en establecer perfecta sino-
nimia entre el racionalismo y el anarquismo —que de ningún modo son
equivalentes— harían bien en dejarse de rodeos y proclamarse abiertamente
partidarios de la enseñanza anarquista, porque esto significaría los términos
de la cuestión, y si no a un acuerdo, podría, sin duda, llegarse a una delimi-
tación completa de tendencias.

Aun a estos buenos amigos que en su entusiasmo por el ideal quisieran
inculcarlo, tendríamos que objetarles que en cualquier terreno, y más en el
de la enseñanza, la anarquía no debe ser materia de imposición.

Dos palabras aún para terminar esta serie de artículos.
Ptolomeo Philadelfo, rey de Egipto, pidió a su maestro, el geómetra Eucli-

des, que hiciese en su favor algo por allanar las dificultades de la demostra-
ción científica, en verdad bastante complicada en aquellos tiempos, y Eucli-
des, le respondió: Señor, no hay en la geometría senderos especiales para los
reyes.

Compañeros: en la ciencia no hay senderos especiales para los anarquistas.
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