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Cuando todo está ya dicho por acusación y defensa,
magistrados y peritos, y la sentencia de muerte con-
tra Sancho Alegre es cosa firme, pido hospitalidad en
las columnas de “Acción Libertaria” para decir, con en-
tera independencia, unas cuantas palabras que acaso
no sean expresión precisa del pensamiento de aqué-
llos que habitualmente redactan el simpático semana-
rio anarquista, pero que de seguro coincidirán en gran



parte con el sereno criterio que lo distingue de otras
publicaciones similares.

Hemos llegado a un punto en que sistemáticamente
se cierran los ojos a la razón por una y otra parte. Po-
cos son, amigos o adversarios, los que atemperan sus
juicios a la reflexión reposada; y, en general, se habla a
tontas y a locas con el único objeto de molestar y herir
al contrincante. Sin pasión, se desbarra. No hay siquie-
ra la excusa de exaltaciones momentáneas. Sin razón,
se aplaude o se condena. Se tiene por innecesario todo
alegato de motivos. Lo único que parece indispensable
es devolver golpe por golpe.

La ley del Talión está en los juicios y está en los
hechos. Ahora, como siempre, prepondera. Quien ha
intentado dar muerte, morirá. Excusamos inútiles je-
remiadas. Para sentir compasión no hay tiempo sufi-
ciente en la vida ni resistencia bastante en los nervios.
¡Tantos y tan grandes son los dolores humanos!

En fin de cuentas, acaso la vida que se corta no qui-
siera ser prolongada. Acaso es inconsciente de sí mis-
ma o ignorante de su necesidad. Tal vez fuera inhu-
mano conservarla. ¿Quién lo sabe? No éste ni aquel
caso. Es cualquiera, todos y ninguno.

De un lado parecen justificadas todas las represalias,
de otro, todas las vendettas. En el pensamiento rectilí-
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neo de la dogmática reaccionaria o revolucionaria, no
hay espacio más que para soluciones absolutas. Morir
o matar. Lo absurdo de la conclusión niega toda soli-
daridad y convivencia humanas.

Para sofocar todas las rebeldías tendría el Estado
quemantener una horca y un ejecutor en cada esquina.
Para acabar con todas las injusticias tendría el pueblo
que poner un victimario en cada calle. Faltarán encru-
cijadas para verdugos y víctimas. Y aún así, la rebeldía
y la injusticia perdurarían, agravadas por el ambien-
te de común crueldad porque la matanza ni redime ni
humaniza, enloquece.

Hay en la historia horas de suprema locura. Las mul-
titudes, agigantadas por el ideal, exaltadas por la pa-
sión triunfadora, han dado enormes saltos en el abis-
mo de lo desconocido. La humanidad ha progresado
entre arroyos de sangre y torbellinos de muerte. Perdi-
do o amortiguado el instinto de conservación, se da o
se quita la vida indiferentemente. Se hace el sacrificio
cantando o rezando según que el ambiente esté satura-
do de humanismo o de misticismo. El hombre normal
ha desaparecido.

Estos locos no están catalogados en ninguna ciencia.
Pero ¿qué duda cabe de que los héroes y los mártires y
también los delincuentes no son hombres bien equili-
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brados, fiel trasunto del tipo medio a que solemos lla-
mar hombre normal?

El más pacífico campesino suele resultar una fiera
cuando en el campo de batalla llega a perder el instin-
to de conservación y con él el miedo hereditario. Hay
unmomento corto o largo, en que no es el mismo hom-
bre, el hombre más que mediocre de su tranquila aldea.
¿Está loco? ¡Cuán difícil y ardua la tarea de discernir
responsablemente, aun en la hipótesis falaz del libre
albedrío!

No abogamos por la conservación de una vida que
tal vez a la hora que escribimos haya sido liquidada.
Generalizamos el caso para asentar conclusiones que
la serena razón dicta y la experiencia abona.

Bien y bravamente se ha discutido el caso de San-
cho Alegre. Su innegable epilepsia no ha bastado, sin
embargo, para declararlo irresponsable y recluirle en
un manicomio, que hubiera sido la peor de las muer-
tes si el sujeto justiciable sintiera intensamente la emo-
ción de la vida. Nada de él sabemos que nos lo revele
interiormente. Exteriormente nada nos induce a con-
siderarle de la manera de los héroes o de los mártires.
Parece más bien un pobre hombre desordenado, por
no decir perturbado, ya que la locura caracterizada no
existe, por lo visto, fuera de los manicomios. Nos re-
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cuerda el caso de Artal, ignorado de todos; de victima-
rio convertido en víctima, tanto por la saña autorita-
ria como por la exaltación anarquista. Hay sin duda,
alguna diferencia. Artal no era libertario ni obrerista.
Sancho Alegre militó en el campo obrero y en el cam-
po acrático. Su mentalidad, no obstante, nos revela de
considerarle bastante consciente de tales ideas.

También Pardiñas militó en el campo anarquista.
Allá en América, sus camaradas íntimos le considera-
ban incapaz del atentado. Le conocieron hastiado de la
propaganda, aburrido de la vida, perdida la fe en todo y
en todos. Su desconcierto mental, su desorden psicoló-
gico, tal vez su perturbación física, le llevó a buscar en
el espiritismo satisfacción a sus anhelos, a sus inquie-
tudes. No puede darse más contrasentido. Y Pardiñas
vaga por el mundo y un día cualquiera mata y se mata.
¿Por qué? ¿Para qué? Nadie podrá satisfactoriamente
responder.

¿Son esos los hombres normales, de indudable res-
ponsabilidad, que las justicias estiman justiciables?

No entremos en el análisis médico, de posibles, si no
seguras, anomalías. Ya lo hemos dicho: el héroe mis-
mo, el mártir y también el delincuente, no pueden ser
contados, sobre todo en el momento que actúan, en
el número de los individuos bien equilibrados. Perma-
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nente o transitoriamente son anormales. Pregúntese
todo el mundo a sí mismo en cuales condiciones seria
capaz del sacrificio de la vida propia, de la heroicidad,
del martirio o del crimen, y la respuesta nos dará el
argumento hecho.

La pasión religiosa, la pasión política, filosófica o so-
cial, conduce, sin duda, a grandes acciones y a grandes
desórdenes. Unas matanzas parecen sublimes; otras in-
fames. Esencialmente todas son iguales. La guillotina
fue la gran locura de fines del siglo XVIII. Sobre los mi-
llares de cabezas que rodaron al cesto se asientan los
poderes actuales. La burguesía surgió de aquel inmen-
so mar de sangre plebeya y aristocrática.

Y los individuos son como lasmultitudes. La vesania
de un Napoleón lleva por el mundo entero los princi-
pios de la Revolución.

Mas el hombre normal, el hombre mediocre, que di-
ría el doctor Ingenieros, no quiere entender de filoso-
fías. Aplica la ley del Talión sin distingos.

Se explica, no obstante, que se siegue la cabeza de
Angiolillo. Angiolillo es un vengador, consciente de un
propósito que estima justiciero; ideólogo temible, has-
ta el punto de que va caballerosamente por el mundo
en busca de su víctima, y cuando la tiene delante, a po-
co si la envía a ponerse en guardia. Es un beligerante
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que hay que exterminar. Dos vidas acaban. Es terrible,
pero esa es la lucha; no por inducción de propagandas,
no por voluntad deliberada de los combatientes, sino
por consecuencia fatal de los términos en que la lucha
por la existencia se libra.

Pero estos otros casos no son lo mismo. Sería difícil
probar clara conciencia de la acción. Imposible estable-
cer concomitancias entre unas y otras mentalidades,
entre unos y otros hechos. Todo lo que se ha dicho y
se sabe de Sancho Alegre está gritando a voces incons-
ciencia, inopia, perturbación.

Sin el prejuicio de que el anarquismo es matanza
y terror, no habría problema ni habría discusión. Tan
graves como se quiera, ante la ley, estos atentados, ha-
bría para los forzados de la miseria social y de la mi-
seria fisiológica una medida prudente que pusiera tino
en inútiles represalias y en bárbaras venganzas. La ley
del Talión, aplicada sin distingos, no hará más que per-
petuar el reinado de la violencia.

Y decimos sin distingos, porque los luchadores cons-
cientes que se erigen y que puedan erigirse en justicie-
ros saben bien, de antemano, que ponen una vida en
la balanza de otra vida, y ellos mismos no hacen más
que aplicar a sus adversarios el Talión maldito.
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En este batallar sin tregua de nuestros días, los him-
nos a la fuerza triunfadora nos salen de abajo como de
arriba. Nosotros no quisiéramos que salieran de nin-
gún lado. Justicias y justiciables tendríamos que repri-
mir los instintos de la bestia que resurge a cada paso.
La reivindicación de una vida no es lo esencial, lo esen-
cial es reivindicar el derecho de todo el mundo a vivir
para rendirse al deber de respetar todas las vidas.

Y el anarquismo no quiere más ni quiere menos que
eso.
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