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Madrid, la ciudad de la muerte, se ha estremecido
ante el doloroso calvario de la tuberculosis. La visién
de la vida que se extingue languida y tristemente en la
flor de la juventud, ha llenado de pavor los corazones,
de reprobacion los cerebros, de miedo insuperable las
almas.

Y la rutina se puso en camino de organizar la cari-
dad, cubriendo de aromas y de flores las inconfesadas
culpas que depauperan y aniquilan la raza.

Se ha conseguido ahuyentar el pavor, la reprobacion
y el miedo. Se ha logrado que la conciencia calle y que



al gesto del dolor humano que borra las castas y extin-
gue los antagonismos, suceda la loca alegria que albo-
roza en calles y plazuelas, inconsciente de su respon-
sabilidad e ignorante de su castigo.

Las jovenes burguesas y los jovenes artistas que di-
vierten al publico a tanto por hora, han hecho derroche
de gracia, de belleza, de abnegacién por arrancar unas
pesetas al sexo arrogante de la fuerza que claudica ante
la sutileza de unas faldas que crujen suavemente.

Ellos las han lanzado a la calle organizando la limos-
na de un dia; ellas han obedecido los impulsos de su
sensibilidad exquisita, capaz de amparar todas las an-
gustias y de mitigar todos los dolores. Ellos han prepa-
rado una farsa, ellas han hecho un alarde de amor al
proéjimo.

Tan burguesas como se quiera, esas jovenes valen
mil veces por sus vetustos inspiradores. Alli esta la in-
consciencia de toda culpa; aqui la certeza de una res-
ponsabilidad exigible, de un delito consumado a toda
hora, de un crimen social impune.

Se ha organizado lalimosna de un dia; ;y qué sera la
limosna de un dia ante la miseria y la extenuacion de
cada instante que agota tantos millares de existencias
juveniles, empobrecida la sangre, corroidos los pulmo-
nes, deshecho el organismo entero? ;Qué sera una y



todas las limosnas posibles ante la pertinacia de la ex-
plotacion del trabajo, del hambre organizada, de la po-
breza envilecida? ;Qué sera de esos sentimientos ca-
ritativos ante la formidable realidad irreductible que
emerge de la desigualdad social y econémica?

Satisfaccion a la hipocresia ambiente, de un lado,
satisfaccion a la sensualidad femenil, de otro. Y nada
mas.

Unas cuantas almas generosas habran demostrado
que hay algo que no es ruin egoismo y sordida avaricia
en la especie humana; otras cuantas almas decrépitas
habran creido probar que no son insensibles a los do-
lores del préjimo y que al pr6jimo han rendido tributo
de solidaridad y de amor. Pero la tuberculosis conti-
nuara triunfante su camino de muerte; los campos, las
minas y las fabricas seguiran arrojando pulmones ro-
tos, estdbmagos exhaustos, organismos arruinados; y la
multitud explotada proseguira famélica su sendero de
espantosos sacrificios a pesar de todas las limosnas.

Un sanatorio en cada ciudad, en cada villa y en cada
aldea, y todos las posibles millones de la piedad embus-
tera y del amor bien sentido, no serian bastante para
curar un mal que arranca de la raiz misma de nues-
tra organizacién econdmica. El capitalismo y el indus-
trialismo; el monopolio en la ciudad y el latifundio en



el campo; la explotacion por doquier, crean las rique-
zas inmensas de unos; labran la miseria insondable de
otros. El hambre es consustancial de la civilizacion; la
tuberculosis es su resultado fatal.

Lo saben bien los mismos que organizan estas li-
mosnas en busca de gratitudes humillantes; lo saben
bien cuantos tienen en sus manos el pandero de la go-
bernacién y de la explotacion publicas; lo saben bien,
los predicadores de caridad, los mantenedores preten-
didos del derecho, los que presumen de distribuidores
de justicias. Lo saben bien y no ignoran la importancia
de su mentida piedad; pero la gaveta tiene una logica
inflexible, la explotacién un rigor matematico y seria
inutil pedir peras al olmo. La caridad nada remediara,
mas dejara tranquilo al burgués.

El modelo fisico —digamos con Le Dantec— de todas
las caridades se encuentra admirablemente ilustrado
en este cuadro de un cuentista italiano: «Un patricio
sumergido en las delicias de Capua, y que suda viendo
a un esclavo partir lefia».
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