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Madrid, la ciudad de la muerte, se ha estremecido ante el doloroso calvario
de la tuberculosis. La visién de la vida que se extingue languida y tristemente
en la flor de la juventud, ha llenado de pavor los corazones, de reprobacién
los cerebros, de miedo insuperable las almas.

Y la rutina se puso en camino de organizar la caridad, cubriendo de aromas
y de flores las inconfesadas culpas que depauperan y aniquilan la raza.

Se ha conseguido ahuyentar el pavor, la reprobacién y el miedo. Se ha
logrado que la conciencia calle y que al gesto del dolor humano que borra
las castas y extingue los antagonismos, suceda la loca alegria que alboroza
en calles y plazuelas, inconsciente de su responsabilidad e ignorante de su
castigo.

Las jovenes burguesas y los jovenes artistas que divierten al publico a tan-
to por hora, han hecho derroche de gracia, de belleza, de abnegacién por
arrancar unas pesetas al sexo arrogante de la fuerza que claudica ante la
sutileza de unas faldas que crujen suavemente.

Ellos las han lanzado a la calle organizando la limosna de un dia; ellas han
obedecido los impulsos de su sensibilidad exquisita, capaz de amparar todas
las angustias y de mitigar todos los dolores. Ellos han preparado una farsa,
ellas han hecho un alarde de amor al préjimo.

Tan burguesas como se quiera, esas jovenes valen mil veces por sus ve-
tustos inspiradores. Alli est4 la inconsciencia de toda culpa; aqui la certeza



de una responsabilidad exigible, de un delito consumado a toda hora, de un
crimen social impune.

Se ha organizado la limosna de un dia; ;y qué sera la limosna de un dia
ante la miseria y la extenuacion de cada instante que agota tantos millares de
existencias juveniles, empobrecida la sangre, corroidos los pulmones, deshe-
cho el organismo entero? ;Qué sera una y todas las limosnas posibles ante la
pertinacia de la explotacion del trabajo, del hambre organizada, de la pobre-
za envilecida? ;Qué sera de esos sentimientos caritativos ante la formidable
realidad irreductible que emerge de la desigualdad social y econémica?

Satisfaccion a la hipocresia ambiente, de un lado, satisfaccién a la sensua-
lidad femenil, de otro. Y nada mas.

Unas cuantas almas generosas habran demostrado que hay algo que no
es ruin egoismo y soérdida avaricia en la especie humana; otras cuantas al-
mas decrépitas habran creido probar que no son insensibles a los dolores del
préjimo y que al projimo han rendido tributo de solidaridad y de amor. Pero
la tuberculosis continuara triunfante su camino de muerte; los campos, las
minas y las fabricas seguiran arrojando pulmones rotos, estbmagos exhaus-
tos, organismos arruinados; y la multitud explotada proseguira fameélica su
sendero de espantosos sacrificios a pesar de todas las limosnas.

Un sanatorio en cada ciudad, en cada villa y en cada aldea, y todos las
posibles millones de la piedad embustera y del amor bien sentido, no serian
bastante para curar un mal que arranca de la raiz misma de nuestra orga-
nizacién econoémica. El capitalismo y el industrialismo; el monopolio en la
ciudad y el latifundio en el campo; la explotaciéon por doquier, crean las ri-
quezas inmensas de unos; labran la miseria insondable de otros. El hambre
es consustancial de la civilizacion; la tuberculosis es su resultado fatal.

Lo saben bien los mismos que organizan estas limosnas en busca de grati-
tudes humillantes; lo saben bien cuantos tienen en sus manos el pandero de
la gobernacion y de la explotacion publicas; lo saben bien, los predicadores
de caridad, los mantenedores pretendidos del derecho, los que presumen de
distribuidores de justicias. Lo saben bien y no ignoran la importancia de su
mentida piedad; pero la gaveta tiene una logica inflexible, la explotacién un
rigor matematico y seria inatil pedir peras al olmo. La caridad nada remedia-
ra, mas dejara tranquilo al burgués.

El modelo fisico —digamos con Le Dantec— de todas las caridades se en-
cuentra admirablemente ilustrado en este cuadro de un cuentista italiano:



«Un patricio sumergido en las delicias de Capua, y que suda viendo a un
esclavo partir lefia».
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