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No voy a hablar, naturalmente, a titulo de patriota; pero como
pudiera parecerlo, all4 va una pequeria digresion a tal proposito.

Sustituir una preocupacién a otra preocupacion, un prejuicio a
otro prejuicio, nada resuelve ni nada corrige. La afirmacién de la
patria, estado de fuerza o de derecho, nada o poco tiene que ver
con la afirmacion de la patria, estado afectivo. Se pueden sentir
hondamente las cosas de la tierra y ser tan cosmopolita como se
quiera. Para negar las patrias, expresiéon de antagonismos irreduc-
tibles, no es menester que demos de bruces en el exclusivismo que
halla bueno, excelente, todo lo distante; y malo, mas bien pésimo,
todo lo proximo, por la sola razon de referirse a la patria propia. Es
esta manera de ser patriota al revés, es decir, patriota de las otras
patrias. Para tratar desapasionadamente cualquier asunto que con
la idea o la realidad de la patria se refiera, hay que estar curado de
esos dos prejuicios, igualmente dafiosos.

(Puede, en ese supuesto, hablar un anarquista de cualquier pais,
asi haya nacido en él, y examinar, sin parti pris, las condiciones
recomendables o censurables del mismo? Creo que la respuesta no
es dudosa.

Parezca lo que parezca, asi se me tache de patriotero, amparado
en una razoén y en un derecho, que tengo por indiscutible, vaya
decir, a renglon seguido, lo que pienso de ciertos juicios y de ciertas
afirmaciones referentes a Esparia.



Anda por ahi una leyenda que nos pinta como pais absolutamen-
te ignorante, degenerado por la tauromaquia y el flamenquismo,
sometido servilmente a la mas dura tirania, atenazado por el ata-
vismo inquisitorial. Aqui, por lo visto, llevan todavia las mujeres
la navaja en la liga, perdura el derecho de pernada, subsisten los
sefores feudales y la sopa de convento, se mata el hambre arafan-
do rabiosamente las cuerdas de la guitarra, y entre cafias y toros,
y juergas y rezos, el pueblo esparfiol estd embrutecido ogafio como
antafio. Los demas paises de Europa y América nos miran como a
bichos raros y nosotros mismos parecemos complacidos de que se
nos tenga por anacroénicos.

Dije leyenda y no rectifico. Porque Espafia, a la hora presente,
guarda sin duda reminiscencias del tiempo viejo (;cémo negarlo?);
conserva acaso demasiados restos del dominio inquisitorial y del
despotismo politico; anda sin pulso, en crisis innegable de transi-
cidn; persiste en su idiosincrasia singular, en costumbres y habitos
que tal vez arraiguen en el caracter y en el temperamento; pero
la Espafa actual tiene también otras condiciones que la alejan, de-
finitivamente del tiempo pasado. Desconocerlas, vale tanto como
negar la evidencia y empefarse en galvanizar un cadaver. Esto pre-
tenden, sin duda, los que desde fuera o desde dentro gritan, pintan
y exageran cosas que fueron y callan cosas que son.

Cierto que el mundo oficial, religioso y capitalista se nutre en la
historia de tiranias y crueldades barbaras, cierto que nuestro llama-
do progreso politico es mera apariencia, mascara el constituciona-
lismo, farsa el parlamento; cierto que no hay respeto ni garantia
para la independencia y el derecho personal, que gobierna el capri-
cho y la nulidad, que reviven a ratos castigos infamantes, torturas
y suplicios, y que, por poco mas de nada, se persigue y se encar-
cela a todo el que disiente del comodo pensar de los que mandan.
Pero, ;d6nde, cobmo y cuando se vive fuera de los atavismos politi-
cos y religiosos? ;Qué pais ha roto con su pasado de sangre y de
negrura? ;Doénde esta el Edén en que no sea farsa el parlamento y
mascara la constitucion? ;Cual es la tierra de promision de las leyes
inflexibles, iguales para todos, donde no gobiernan los granujas, los
prevaricadores y los concupiscentes?

tengan necesidad, y no sélo acepta, sino que reclama, ahora mas
que nunca, la solidaridad de cuantos luchan por la emancipacién
humana.

En las horas de combate huelgan los distingos. Combatamos sin
tregua, con la verdad, que es lo que interesa por encima del farrago
de preocupaciones que anidan atn en nosotros mismos, radicales,
socialistas y anarquistas de todos los tonos.

Cuanto no sea esto, es pisar los talones a nuestros enemigos, si-
guiendo su propia ruta de mentiras, de engarfios, de iniquidades. Y,
ciertamente, para tal viaje no se necesitan alforjas.



Hay, pues, una Espafia que no es la Esparia de Torquemada, como
hay una Francia que no es la de la hiena Thiers.

Los tormentos de Montjuich no se repetiran, no se repiten ahora
mismo, a causa de la accién constante de esa Esparfia nueva, pues di-
gan lo que quieran amigos o adversarios, —aquellos que no pueden
vivir sin forjar novelas—, la reaccién actual no osa dar la batalla de
frente. Reta con las palabras, es cruel e hipdcrita en los hechos, pero
también cobarde con relacion a sus ansias de exterminio contenidas
por la amenaza de mayores males que presiente y rehuye.

Lo que ocurre, en realidad de verdad, es que los reaccionarios de
aca hinchan el perro revolucionario, con los fines que son de supo-
ner, y los revolucionarios de alla Inflan el perro reaccionario con
los mismisimos fines, pero en sentido contrario. Y me dan ganas de
gritar: jembusteros todos! De esta reaccion no blanda ciertamente,
ni rastro quedara dentro de unos meses. Se abriran las escuelas clau-
suradas, se reanudaran las propagandas, se reorganizaran centros
y sindicatos, se creard nueva prensa y acaso, acaso, i aun presos
quedaran en las carceles. ;De qué nos serviria, si no, esta indomi-
ta independencia y esta testarudez indémita que nos distingue de
otros pueblos?

Quedan unos cuantos Torquemadas, pero son a millares los re-
beldes. Yo me rio cuando veo a gentes graves organizar camparias
truculentas alrededor de un simple nombre cuando aqui tenemos
algiin millar de nombres de encarcelados a su disposicion. Yo me
rio de las notas conminatorias que parecen declarar nuestra impo-
tencia revolucionaria. Y me reiré locamente, por no indignarme, Si
se repiten las amenazas de algunos de los nuestros en otra camparia
reciente, amenazas de apelacion a los gobiernos extranjeros formu-
ladas por circunspectos internacionalistas. ;Es que la libertad, el
respeto al ciudadano, las garantias del derecho, la humanidad, la
equidad, se dan en los gobiernos, en la magistratura, en el capitalis-
mo y en las iglesias del lado de alla de los Pirineos y de las costas
ibéricas?

Bien esta la solidaridad internacional, pero que no se nos trueque
en compasion y limosna, que no se convierta en mentira que depri-
me y molesta. La Espafia nueva va donde vayan todos los pueblos
renovadores y brinda su solidaridad espontanea a cuantos de ella

La Republica francesa tiene a su cuenta las leyes de excepcion
contra los anarquistas, la cuestion Dreyfus, los fusilamientos de
huelguistas, los procesos escandalosos en que se pretendi6 englo-
bar a escritores revolucionarios con delincuentes comunes. Las ase-
chanzas policiacas contra nuestros amigos, no han tenido hasta
ahora semejanza en parte alguna. Se los asediaba hasta arrojarlos
de los talleres y de las viviendas, acorralandoles solapadamente.
El Congreso socialista revolucionario convocado cuando la Expo-
sicion, se habria, seguramente, reunido en Espafia, y no pudo re-
unirse en Paris porque lo prohibi6 aquel gobierno republicano. El
lema Libertad, Igualdad, Fraternidad se ostenta en todas partes fan-
farronamente y es alli, como en cualquier nacién, burla grosera con
que se insulta al pueblo.

Las leyes de represion del anarquismo son en Esparia copia de
las francesas, como los destierros actuales son una pésima traduc-
cion del domicilio coatto de Italia. Si aqui tenemos los tormentos
de Montjuich, la muy republicana y muy federal América del Nor-
te tiene las horcas de Chicago; su expulsion de anarquistas la muy
libre Argentina.

Estos son apuntes a la ligera y muy someros. Puesto a documen-
tar este articulo, no bastaria un volumen para las pruebas mil de que
en todas partes cuecen habas. ;Diremos una perogrullada afirman-
do que hay otra Esparfia que no es rufianesca, que no es despotica,
que no es servil, que no es ignara; que hay, en fin, dos Espaiias,
como hay dos Francias, dos Italias, etc.?

Pues si; hay otra Espafia que no se quiere conocer, de la que por
aca mismo no se tienen muchas noticias. Socialmente hay una Es-
pana opuesta a la chulaperia y a los toros, una Espafia que estudia
y labora por un mejor estado; que desarrolla y extiende la cultura,
fomenta las artes y moraliza las costumbres.

Principalmente en Catalufia, y conste que no es catalan el que
habla, la clase obrera y la burguesia modesta podrian y deberian
servir de modelo a otros paises que nos juzgan mal porque nos des-
conocen. La aficion a la musica y al canto son generales. Las diver-
siones favoritas son los teatros, los conciertos, las conferencias, las
excursiones al campo. La moderacion en las costumbres es tal, que
dificilmente se ve un borracho en las calles. Guardo grata memoria



de una de esas excursiones a que fui invitado por algunos amigos.
Mi sorpresa fue grande, no obstante los antecedentes que ya tenia,
cuando observé que en aquella reunién de veinte o treinta hombres
y sus familias, en la que se hizo musica, se cantd, se baild, comid
y bebid bien, no hubo ni una sola nota discordante, ni el menor in-
dicio de embriaguez, ni el mas pequefio choque, nada que pudiese
hacer torcer el gesto al mas exigente.

.Y qué decir del Norte y del Noroeste de Espaiia? Bien conocidos
y ponderados son los habitos morigerados, la bondad de trato y de
costumbres de aquellas gentes.

Se dira que Andalucia es atrozmente ignorante y miserable y vi-
ve aun en plena Edad Media. jDesdichada regién que por rica, es
pobre; ella da la nota, a un tiempo penosa y risuefia de la Espana
clasica! Y sin embargo, el ingenio, la viva imaginacion, la riqueza
de sentimientos y la alegria del vivir de aquellos escualidos y de-
pauperados campesinos, para si las quisieran los misantropos que
los denigran. Alli se canta, se baila y se rie porque la Naturaleza
toda —aire, luz, sol— canta, rie y baila. Cabrillea en los cerebros el
fulgor de la vida plena, difundido en el ambiente espléndido, mag-
nifico, insuperable. Cosquillea en los nervios el impulso vigoroso,
el habito fecundante y calido de la Naturaleza que alli vibra fortisi-
mo como en parte alguna. Y la alegria de vivir salta y brinca en el
frou frou de las faldas mujeriles y en el aroma de las flores con que
adornan su cabeza, y en los vivos colores de sus pafiuelos mantones.
Ello no impide ni impedira que Andalucia progrese, que sus cam-
pesinos vayan entrando en los dominios de la cultura general. El
obstaculo feroz, obstinado, es la riqueza acumulada, la explotacion
escandalosa que auxilian autoridades barbaras. Pero el obstaculo se-
ra vencido porque hay una Espafia que lo arrollara, una Espafia sin
manolas y chisperos, que estudia, rinde culto al arte y ambiciona la
ciencia.

;Somos, por todo lo dicho, mejores o peores que otros? Ni peores
ni mejores; somos como somos y los otros son como son. Y los que
quieran conocernos que se den una vuelta por acd y en lugar de
colarse de rondén en las plazas de toros y en los degenerados cafés
cantantes, donde sdlo obtendran la caricatura de Espafia, que se
tomen la molestia de estudiarnos. Y a su vez los que del lado de

acd, cargados de bilis, vociferan sus pesimismos, que se den una
vuelta por Europa y América, y si no se reducen a visitar museos
y bibliotecas, veran que en ninguna parte se atan los perros con
longaniza.

Politicamente, la Espafia actual, la otra Espana, ajena al oficialis-
mo, distinta y opuesta al Estado, contraria a la frailocracia, nuestra
mayor calamidad, refiida del todo con la tradicién de que la leyen-
da arranca, es quiz4 menos conocida que la Espafia social. Esta otra
Espafia, es la del federalismo insurgente, del socialismo y del anar-
quismo activos, una Espafia netamente de ideas progresivas, fauto-
ra, no simple recipiente de ideales y aspiraciones generosas. Esta
otra Espana es la de centenares de escuelas neutras clausuradas
ahora por la reaccion, sin duda para hacernos conocer lo que ni no-
sotros mismos conociamos en toda su magnitud; es la de esa gran
obra de educacion y cultura que revela la existencia de un pueblo
capaz de todas las empresas, lleno de energia y de constancia y de
firmeza. Al lado de esos centenares de escuelas que se abriran de
nuevo, los mil centros politicos, sociales, de cultura, las asociacio-
nes progresivas, los sindicatos y las cooperativas obreras, ponen
bien de manifiesto que en todas las direcciones labora una Espa-
fla nueva por la regeneracion total del pais, mas aun, de todos los
paises.

El alzamiento de Catalufia entera, mas algunas ciudades del res-
to de Espaiia, en julio de 1909, caso no igualado hasta el dia, ;no
demuestra con hechos, que la Espaiia de la leyenda es una Espafia
falsa, amasada con convencionalismos y mentiras negras o rojas?

No obstante los reiterados acuerdos de la Internacional obre-
ra sobre la guerra, nadie hizo, —ni el pueblo francés cuando en
Casablanca—, protesta tan vigorosa como la realizada por este pue-
blo espafiol que no obedece acuerdos, pero sigue valientemente im-
pulsos propios.

Cuidado que no hago comparaciones para establecer suprema-
cias y menos para mortificar. No hago tampoco patriotismos. Cons-
tato hechos para fijar ideas y condiciones y me defiendo y defiendo
a mis camaradas de lucha, demostrando que estamos donde esta
todo el mundo progresivo.



