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Los espíritus superiores han dado en la flor de ponderar las ex-
celencias de la guerra. El valor, la audacia, la temeridad, son las vir-
tudes primordiales. La guerra hace los hombres fuertes y heroicos.
Las razas se mejoran, progresan, se civilizan por las artes de gue-
rrear sin tregua. De la lucha entre hermanos, a cañonazo limpio,
sale la humanidad purificada y ennoblecida.
Eso es el anverso. El reverso va enderezado contra el pacifismo.

En la dulcedumbre de la vida tranquila, ordenada, amorosa, se agos-
tan las masculinas energías, las razas degeneran y se extinguen. La
paz es un narcótico. El mundo se convierte en montón de cobardes
y enclenques. De la paz entre los humanos, en la vida muelle y rega-
lada de las necesidades satisfechas, sólo puede surgir la humanidad
extenuada.
El dilema final se comprende claramente.
La literatura actual está impregnada de estos barbarismos gue-

rreros. Como si obedecieran a una consigna, los escritores de los
más diversos matices entonan himnos entusiásticos al bélico ardor
de los combatientes.
Es un flujo y reflujo de la espada a la pluma y de la pluma a la

espada.
Despierto y en acción el apetito conquistador de las naciones,

fluye naturalmente de la literatura el canto épico de las batallas.
De los campos sembrados de cadáveres vuelven los cuervos con



los picos ensangrentados y con sangre escriben. También cuando
vuelven de las charcas escriben con cieno. El literato es lacayo de
todos los éxitos.

Y allá, en la lejanía, donde la muchedumbre en manada rinde la
vida sin saber a qué ni por qué, repercute el rasguear de las plumas
belicosas que empuercan de sangre y cieno el papel en que escriben.
La sugestión convierte los borregos en lobos.

Si la serena, irrefutable filosofía de un Spencer muestra que la
humanidad evoluciona rápidamente del estado guerrero al estado
industrial; si la voz poderosa de cien genios clama por el término de-
finitivo de las matanzas inútiles; si el griterío multitudinario atrue-
na el espacio en demanda de paz y sosiego, ¡qué importa eso a los
serviles y lacayunos emborronadores de cuartillas!

Hay una fuerza todopoderosa a quien servir, y la retórica se arras-
tra humilde a sus pies. Si esa fuerza se llama Estado, la retórica se
engalla enderezando el discurso por los senderos trillados de las
grandezas y de las heroicidades nacionales. Si se llama Capital, la
retórica Se torna financiera y apologética de los grandiosos adelan-
tos de la industria moderna. Si se llama Iglesia, la retórica trueca
la pluma por el hisopo, viste el sayón de inquisidor y se postra hu-
milde ante los vetustos muros de las tétricas catedrales. La fuerza
triunfante es Dios, trino y uno, en cuyo altar se hace el sacrificio de
todo lo que debiera ser más caro al hombre.

Pero si la fuerza se llama proletariado en rebeldía, exaltación utó-
pica, pensamiento emancipado, entonces la retórica se alza iracun-
da, y, sobre la turba soez de los desarrapados fulmina los rayos de
su cólera. ¡Miserable ramera que brinda la piltrafa del sexo averiado
al ansia loca de todas las decrepitudes!

La guerra no engendra el valor y la audacia y la temeridad. La
temeridad, la audacia y el valor se prueban descendiendo a la mina
centenares de metros bajo la superficie bañada por el sol; se prue-
ban sosteniéndose en lo más alto de un edificio sobre cimbreante
tabla suspendida de una deshilachada cuerda: se prueban con el tra-
bajo impasible en el Infierno de las fundiciones y de las forjas; se
prueban en las máquinas y los topes de los barcos, en los tenders de
las locomotoras, en las bregas con la tempestad, en las rudas luchas
con la naturaleza. El hombre se templa en la conquista del plane-
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ta que habita, de la atmósfera que le rodea, del espacio sin límites
poblado de bellos e innumerables mundos.
En la guerra sólo hay un momento de locura tras un supremo

esfuerzo del espíritu de conservación. Antes nada, después nada,
como no sea cobardía, miedo de perder la vida, horror de la sangre,
del bruñido acero, de la bala mortífera. La manada en montón, co-
bra ánimos apretujándose contra los repetidos asaltos del temor. Y
luego, la procesión de inválidos, los detritus de las batallas, las cara-
vanas de vagos, desmoralizados, corrompidos, traen a las ciudades
y a los campos el estímulo a la holganza, a la depravación, al desor-
den, al desenfreno. La guerra tiene por secuela el envilecimiento.
La literatura épica es el cebo con que el poder sugestiona a las

masas, el espejuelo para atraer incautos a las mallas de la red, há-
bilmente tendida.
Hacen falta borregos, dóciles instrumentos de matanza, gentes

propicias al sacrificio, y la literatura belicosa lanza sus estrofas he-
roicas a la heroicidad de las naciones. ¡Miserable ramera que brinda
la piltrafa del sexo averiado al ansia loca de todas las decrepitudes!
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