
Literaturas bélicas

Ricardo Mella

1912

Los espíritus superiores han dado en la flor de ponderar las excelencias de
la guerra. El valor, la audacia, la temeridad, son las virtudes primordiales. La
guerra hace los hombres fuertes y heroicos. Las razas se mejoran, progresan,
se civilizan por las artes de guerrear sin tregua. De la lucha entre hermanos,
a cañonazo limpio, sale la humanidad purificada y ennoblecida.
Eso es el anverso. El reverso va enderezado contra el pacifismo. En la dul-

cedumbre de la vida tranquila, ordenada, amorosa, se agostan las masculinas
energías, las razas degeneran y se extinguen. La paz es un narcótico. El mun-
do se convierte en montón de cobardes y enclenques. De la paz entre los
humanos, en la vida muelle y regalada de las necesidades satisfechas, sólo
puede surgir la humanidad extenuada.
El dilema final se comprende claramente.
La literatura actual está impregnada de estos barbarismos guerreros. Co-

mo si obedecieran a una consigna, los escritores de los más diversos matices
entonan himnos entusiásticos al bélico ardor de los combatientes.
Es un flujo y reflujo de la espada a la pluma y de la pluma a la espada.
Despierto y en acción el apetito conquistador de las naciones, fluye natu-

ralmente de la literatura el canto épico de las batallas. De los campos sem-
brados de cadáveres vuelven los cuervos con los picos ensangrentados y con
sangre escriben. También cuando vuelven de las charcas escriben con cieno.
El literato es lacayo de todos los éxitos.



Y allá, en la lejanía, donde la muchedumbre en manada rinde la vida sin
saber a qué ni por qué, repercute el rasguear de las plumas belicosas que
empuercan de sangre y cieno el papel en que escriben. La sugestión convierte
los borregos en lobos.
Si la serena, irrefutable filosofía de un Spencer muestra que la humani-

dad evoluciona rápidamente del estado guerrero al estado industrial; si la
voz poderosa de cien genios clama por el término definitivo de las matanzas
inútiles; si el griterío multitudinario atruena el espacio en demanda de paz
y sosiego, ¡qué importa eso a los serviles y lacayunos emborronadores de
cuartillas!
Hay una fuerza todopoderosa a quien servir, y la retórica se arrastra humil-

de a sus pies. Si esa fuerza se llama Estado, la retórica se engalla enderezando
el discurso por los senderos trillados de las grandezas y de las heroicidades
nacionales. Si se llama Capital, la retórica Se torna financiera y apologéti-
ca de los grandiosos adelantos de la industria moderna. Si se llama Iglesia,
la retórica trueca la pluma por el hisopo, viste el sayón de inquisidor y se
postra humilde ante los vetustos muros de las tétricas catedrales. La fuerza
triunfante es Dios, trino y uno, en cuyo altar se hace el sacrificio de todo lo
que debiera ser más caro al hombre.
Pero si la fuerza se llama proletariado en rebeldía, exaltación utópica, pen-

samiento emancipado, entonces la retórica se alza iracunda, y, sobre la turba
soez de los desarrapados fulmina los rayos de su cólera. ¡Miserable ramera
que brinda la piltrafa del sexo averiado al ansia loca de todas las decrepitudes!
La guerra no engendra el valor y la audacia y la temeridad. La temeridad,

la audacia y el valor se prueban descendiendo a la mina centenares de me-
tros bajo la superficie bañada por el sol; se prueban sosteniéndose en lo más
alto de un edificio sobre cimbreante tabla suspendida de una deshilachada
cuerda: se prueban con el trabajo impasible en el Infierno de las fundiciones
y de las forjas; se prueban en las máquinas y los topes de los barcos, en los
tenders de las locomotoras, en las bregas con la tempestad, en las rudas lu-
chas con la naturaleza. El hombre se templa en la conquista del planeta que
habita, de la atmósfera que le rodea, del espacio sin límites poblado de bellos
e innumerables mundos.
En la guerra sólo hay un momento de locura tras un supremo esfuerzo del

espíritu de conservación. Antes nada, después nada, como no sea cobardía,
miedo de perder la vida, horror de la sangre, del bruñido acero, de la bala
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mortífera. La manada en montón, cobra ánimos apretujándose contra los
repetidos asaltos del temor. Y luego, la procesión de inválidos, los detritus
de las batallas, las caravanas de vagos, desmoralizados, corrompidos, traen
a las ciudades y a los campos el estímulo a la holganza, a la depravación, al
desorden, al desenfreno. La guerra tiene por secuela el envilecimiento.
La literatura épica es el cebo con que el poder sugestiona a las masas, el

espejuelo para atraer incautos a las mallas de la red, hábilmente tendida.
Hacen falta borregos, dóciles instrumentos de matanza, gentes propicias

al sacrificio, y la literatura belicosa lanza sus estrofas heroicas a la heroicidad
de las naciones. ¡Miserable ramera que brinda la piltrafa del sexo averiado al
ansia loca de todas las decrepitudes!
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