
Y no hay incompatibilidad entre aquellas dos afirmaciones, porque el
hombre es sólo real y efectivamente libre cuando libremente puede dis-
poner de cuanto es necesario a su existencia. Si sus necesidades tienen
que ser limitadas por cualquier convencionalismo o artificio, su liber-
tad se anula. Sólo un falso concepto de la libertad personal ha podido
dar por resultado la creencia de que un régimen de comunidad sea in-
compatible con la independencia del hombre. Sólo la falsificación de la
idea de comunidad natural ha podido hacernos creer que supone nece-
sariamente el régimen de la uniformidad conventual o de cuartel, nega-
ción la más terminante de la personalidad libre. Comunidad de medios
y libertad de acción, son una misma cosa, bajo denominaciones que co-
rresponden a tiempos distintos de una idea invariable. Por la primera,
designamos la posibilidad de obrar libremente; por la segunda, el hecho
mismo de la acción libre. En una, es potencia, en otra,manifestación; dos
tiempos correlativos de la idea de libertad igual para todos.

Hablamos de comunidad de bienes y no significamos enmodo alguno
un sistema cerrado de uniformidad igualitaria absurda. Ni aún tratamos
de sostener un método exclusivo de procedimientos. La comunidad tie-
ne para nosotros la extensión posible cuando todo el mundo dispone
igualmente de los elementos de la producción: tierras, minas, fábricas,
viviendas, vías de comunicación, etc., y puede, al propio tiempo concer-
tar el modo de producir, cambiar y distribuir los productos. Comunes
los instrumentos del trabajo, común lo que se llama capital social, la
libre cooperación, enteramente voluntaria, basta, en nuestro sentir, a
realizar la igualdad, asegurando la total independencia del hombre.

Mediante la base de comunidad de intereses, la sociedad se pasará
sin gobierno, sin fuerza armada y sin una justicia de casta. El gobierno,
monárquico o republicano, no tiene otro objeto, en la hipótesis más fa-
vorable, que armonizar los encontrados intereses individuales. La fuer-
za armada sólo sirve de instrumento al gobierno para reducir a la obe-
diencia al que —o a los que— no se conforman con sus disposiciones.
La justicia organizada es el complemento obligado para sancionar las
disposiciones gubernamentales y los actos de fuerza, al par que para
defender unos intereses en frente de otros. Gobierno, fuerza armada
y justicia histórica juntamente, constituyen la armazón necesaria del
privilegio; son el sostén de esta diferencia enorme que subordina unos
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cooperación voluntaria —lo repetiremos— va ganando todo el terreno
que la coacción gubernamental pierde. Los politicastros, ayudados por
los bestias de carga que aún no han abierto los ojos a la evidencia, con-
tinuarán pidiéndolo todo a las alturas. Pero la gente avisada, por lo con-
trario, procura obrar por su cuenta, pasándose sin el auxilio del Estado,
o quizá menospreciándolo.

La anarquía, combatida sin tregua, está en el fondo de nuestra vida
actual. Todo el mundo procura o quiere, por lo menos, hacer por sí cuan-
to bien le parece. La rebelión contra la ley y contra el poder es general.
Verdad que aquélla se ampara muchas veces en la ley misma y sortea
con habilidades y astucias el código penal. Pero la rebelión existe y no
tardará mucho en hacerse franca y resuelta. La hora de la violencia no
ha sonado. Sonará.

La burguesía sin dinero, esa numerosa clase media que, vive al día
sin otro porvenir que un descuido de la suerte, empieza a comprender
que el éxito no puede ser más que para las grandes fortunas, para las
grandes empresas, para los privilegios inveterados. Los demás mortales
de chaqueta, de blusa o de levita, que no tienen un cuarto, forman el
confuso montón de los desarrapados, gente despreciable, propia sólo
para sudar trabajando y para morir en la cama de un hospital sin otro
distintivo que un número de orden.

Un tal estado de cosas, extremando los términos de la lucha por la
existencia, producirá inevitablemente la revolución social; la revolución
por fuerza anarquista, pues que no se trata tan sólo de llenar el estóma-
go, sino también de recobrar la perdida libertad, esa soberana indepen-
dencia que ennoblece, dignifica y levanta al hombre de la abyección en
que a su pesar se arrastra.

Se trata, sí, de que prácticamente cada uno haga lo que quiera, en la
seguridad, como ha dicho Malatesta, de que cuando los intereses sean
comunes y la vida enteramente solidaria, cada uno no hará más que
lo que deba. Y para obtener una identificación de la voluntad libre y
del deber, esencia del principio anarquista, es preciso, indispensable,
el establecimiento de la comunidad de bienes. Sin esto rodaremos eter-
namente al abismo de las desigualdades, de los privilegios, que donde
existen producen fatalmente la licencia para unos, la esclavitud para
otros.
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aptitudes y sus gustos. Preferible a que un poder central, llámese o no
gobierno, organice el cambio con arreglo a cálculos imposibles y retribu-
ya el trabajo conforme a este o aquel principio más o menos equitativo,
es que los mismos productores, consumidores a la vez, cambien y pro-
duzcan con sujeción a sus propios convenios. La masa total del pueblo
entiende de todo esto más, mucho más, que cualquier delegación por
buena y sabia que sea.

Una vez puesta en común toda la riqueza o, mejor dicho, una vez la
riqueza a disposición de todo el mundo para producir, para cambiar y
para consumir, la necesidad de un concierto general se impone por ley
de naturaleza. Los productores se agruparán en sociedades diversas, de-
dicadas unas a la producción de los alimentos, a la de los vestidos otras,
a la de las viviendas esotras. Los grupos a su vez se relacionarán entre
sí formando asociaciones de grupos, según sus más inmediatas nece-
sidades y sus comunes intereses; y así, por esta organización seriada
de las partes, se formará una gran federación de sociedades autónomas
que comprendiendo en una amplia síntesis la inmensa variedad de la vi-
da social, apiñará a todos los hombres bajo la bandera de una felicidad
real y positiva. Detalles de la producción, de la distribución y del con-
sumo, ¿quién duda de que por medio de convenios pueden ser y serán
de hecho arreglados? Tal como hoy proceden la industria y el comer-
cio, a pesar de sus deficiencias y de su fondo de privilegio, no puede
decirse sino que arreglan sus relaciones por medio de convenios. Las
grandes empresas, producto son de contratos más o menos libres. Las
asociaciones debidas a la iniciativa privada, como la «Cruz Roja” y la
de «Salvamento de Náufragos”, no son otra cosa más que ejemplos de
aplicación anarquista. El mundo científico arréglase por libres relacio-
nes que no obedecen sino al impulso de comunes necesidades. Una ley
reguladora o una autoridad gobernante no son de ninguna utilidad a la
ciencia. Cuando, en fin, se trata de acometer cualquier empresa de ex-
ploración u otra semejante, apélase al libre concurso de voluntarios y al
auxilio de cuantos simpatizan con la idea de los iniciadores. La mayor
y más importante parte de la vida general se desenvuelve en virtud de
libres acuerdos, los que constituyen la verdadera práctica anarquista.

Y ¿por qué lo que hoy se hace a pesar del gobierno, no habría de ha-
cerse si el gobierno desapareciera? En el curso de la evolución social, la
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ción obligada es la comunidad y tendríase inmediatamente la justicia
en los pactos, la libertad en la acción, la independencia en todas las
humanas manifestaciones. La solidaridad surgirá, naturalmente, de un
régimen igualitario en su principio, libre en sus medios, justo en sus
fines.

Tal es, a grandes rasgos, la significación filosófica del anarquismo.
¿Puede ser calificado éste de retroceso a lo antiguo, de vuelta al hom-

bre prehistórico y al comunismo tradicional?
¿Qué clase de relaciones misteriosas han inducido a Lombroso a for-

mular tan absurda conclusión?

Significación práctica del anarquismo

Si en el sentido filosófico de la anarquía nada hay que pruebe un re-
troceso imposible, como pretende Lombroso, no es menos cierto que su
significado práctico difiere radicalmente de todas las utopías históricas.

Lombroso, cuyo anarquismo inconsciente hemos evidenciado, no ha
entendido, lo diremos una vez más, las ideas anarquistas. Él habla de
las deliberaciones de las asambleas y de las decisiones de la masa total
del pueblo, como si se pretendiera volver a las prácticas de Esparta o
sostuviéramos una especie de pancratismo de que estamos muy lejos.

El anarquismo prácticamente no es más que esto: arreglo de todos los
asuntos por medio de pactos libres. Nada de deliberaciones y decretos
de la multitud. Nada de abdicaciones ni de representantes privilegiados,
investidos de facultades legislativas. Que el pueblo proceda por sí mis-
mo a la organización de la vida social. Que cada uno ponga manos a
la obra, juntándose con aquellos que persigan idénticos fines. Que las
asociaciones libremente formadas, libremente se concierten para la co-
mún empresa. La organización futura, la organización anarquista, no
será un producto forzado de un plan preconcebido, sino una resultante
de los acuerdos parciales de los individuos y de los grupos, según las
circunstancias y la capacidad del pueblo en el momento. Preferible a
una administración que distribuya caprichosamente los productos, es
que la distribución se haga por libre acuerdo de las colectividades de
productores. Preferible a una reglamentación oficial del trabajo, es que
los mismos trabajadores lo organicen conforme a sus necesidades; sus
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descartada de nuestras discusiones. La razón y la justicia entregadas a
los decretos de un individuo no es una cosa más absurda que la razón y
la justicia entregadas a la voluntad del número, a la brutal imposición
de un puñado de ignorantes o de una banda de bribones. El sufragio
universal y su consecuencia el parlamentarismo, son la gran supersti-
ción política de nuestros días. «El óleo santo, dice Spencer, parece haber
pasado inadvertidamente de la cabeza de uno a las cabezas de muchos,
consagrándolos a ellos y a sus decretos». Y sin embargo, todo lo que
se nos puede ofrecer como solución, no pasará, aun bajo el nombre de
socialismo, de un nuevo ensayo de sufragio y de parlamentarismo Mas
sea cual fuere la nueva forma político-social, es evidente que tendría
por objeto una reglamentación, una disciplina y la organización de un
poder. Y ya fuese éste federalista o unitario, individualista o socialis-
ta, tropezaría siempre con la imposibilidad y el absurdo de comprender
en una o en varias leyes la inmensa diversidad de las manifestaciones
de la vida individual y colectiva. Cada individuo, cada grupo, tiende
siempre a diferenciarse, a producirse de modo distinto, diferenciación
que es el sello característico del sentimiento vivo de la personalidad,
mientras que el objeto de una organización política cualquiera es esta-
blecer la uniformidad, empeño inútil evidenciado a cada momento por
la rebelión contra la ley.

Es, pues, preciso reintegrar la vida a sus condiciones naturales de de-
senvolvimiento. En lugar de la reglamentación gubernamental, la aso-
ciación libre como producto directo del ejercicio, libre también, de todas
las iniciativas; en vez del trabajo asalariado, la cooperación voluntaria;
y sustituyendo a la propiedad actual un régimen de comunidad libre-
mente concertado.

La libertad y la igualdad son ideas correlativas. No se comprende la
una sin la otra. Una asociación libre exige un régimen de comunidad y
recíprocamente. Proclamamos la libertad completa como instrumento
necesario para que los individuos pacten, se concierten, se entiendan
en aquello que les sea común. Y esta libertad, real y práctica, es abso-
lutamente imposible allí donde los individuos se diferencian económi-
camente en condiciones. Todo contrato entre individuos que disponen
desigualmente de los medios de existencia es por necesidad leonino. Es-
tablézcase, en cambio, la previa igualdad de condiciones, cuya traduc-
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Antecedentes

Confieso que sentí verdadera ansiedad por conocer el libro de César
Lombroso, que lleva por título Los Anarquistas. La resonancia adquirida,
entre iniciados y profanos por las teorías del ilustre profesor y la sim-
patía que inspira siempre toda innovación, me tocó en parte moviéndo-
me a estudiar los principios de la moderna escuela antropológica, con
el sano propósito de dar a mi pobre cacumen pasto deleitoso de pura
ciencia positiva.

Mi desilusión fue tan grande como la ansiedad antes sentida, cuando
leí y releí, entre otras del mismo autor, la obra ya dicha de Lombroso.
Esperaba yo un trabajo concienzudo de verdadera ciencia, que aportase
a la sociología datos de innegable valor. Esperaba un estudio imparcial,
sereno, desapasionado de las ideas y de los hombres del anarquismo,
pues de quien goza fama de sabio, y más que de sabio, de innovador,
toda parcialidad política y todo prejuicio de secta apenas se puede fun-
damentalmente sospechar. Esperaba, en fin, que el libro de Lombroso
arrojase un rayo de luz sobre la tenebrosa superficie de una sociedad
obsesionada hasta el paroxismo por sucesos y hombres cuya singular
aparición coinciden con una mudanza radical en el carácter de las lu-
chas humanas. Esperábalo tanto más cuanto que la sesuda prensa que
inspira la pública opinión así lo anunciaba entusiasmada.

Soñaba, sin duda, mis propios deseos. Nada ni nadie se sustrae por
completo al medio en que vive. Y cuando las circunstancias son, como
las de nuestros tiempos, —de rudo batallar entre un mundo caduco que
se derrumba y un mundo nuevo que con lentitud se va formando en
medio de la general disolución— aun aquéllos que se niegan a tomar
partido no hacen más que obedecer inconscientes al impulso general,
siguiendo la dirección a que son fatalmente impulsados. Así acontece
que los sabios modernos reproducen con toda fidelidad a sus colegas
del tiempo viejo, de aquel tiempo en que la civilización descansaba en
la esclavitud del hombre, sin que a ninguno de los grandes pensadores
de la época se les ocurriese la más tímida protesta, la más ligera duda
sobre la justicia de la esclavitud. Nuestros sabios, y entre ellos Lom-
broso, no analizan la equidad del mundo en que viven. Dan por cierta
su justicia, presuponen necesarios, ineludibles, sus fundamentos, y, so-
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bre una preocupación heredada, levantan el espléndido edificio de su
ciencia indiscutible.

Para juzgar a los anarquistas no sigue otro camino César Lombroso.
Incurre, como muchos que del anarquismo se ocupan sin conocerlo, en
incongruencias de bulto, y baraja a capricho ideas y hombres sin que
al lector más perspicaz le sea dado formar clara idea de los propósitos
del autor. Comprende frecuentemente en la denominación común de
anarquistas a todos los que realizan actos de violencia, y tiene por si-
nónimas la revolución y la criminalidad. Si de un lado se entusiasma
con la bondad sin límite de muchos adeptos a la Anarquía, de otro pide
poco menos que el exterminio de la canalla anarquista, banda de cri-
minales natos, indignos de toda compasión. Sus afirmaciones de puro
anarquismo son tantas como sus ligerezas —y perdone el sabio la mía—
al juzgar a un partido compuesto de miles de hombres que no conoce
ni ha podido estudiar por lo que una docena de polizontes brutales o de
jueces ciegos le hayan querido decir. Acusa al anarquismo de crimina-
lidad con una muy seria excepción a favor de tres individuos, y, entre
todos los anarquistas que cita, sólo a uno, Ravanchol, pretende hacer pa-
sar a todo trance como criminal nato. Los otros, aun cuando se trate de
los anarquistas de acción, son a lo sumo apasionados políticos, sujetos
algo epilépticos o simplemente neuróticos.

Cuando habla el hombre de ciencia, apenas se le puede hacer obje-
ción alguna como no sea al fondo mismo de sus teorías antropológicas,
y ya tendrá ocasión de ver el lector a qué extremo conduce el tram-
polín de ciertas hipótesis. Pero el hombre científico habla raras veces.
No pocas aparece en escena el político militante con todo el bagaje de
preocupaciones y rutinas propias de nuestra época. Y más que otra co-
sa campea en el libro Los Anarquistas un eclecticismo tal, que se hace
necesaria gran sutileza de ingenio para seguir el tortuoso pensamien-
to del autor. No es Lombroso de aquellos que apartan la investigación
científica de todo apasionamiento político, religioso y económico; no
es un continuador de aquellos hombres de genio que a su ingreso en
la célebre Academia de Cimento, abjuraban solemnemente toda fe para
dedicarse a la investigación de la verdad. Es uno de tantos que tercia en
las pasionales luchas de su tiempo sin una doctrina, definida por ban-
dera, completamente desorientado, sin conocimiento de las antiguas y
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libertad un latigazo que cruza el rostro reduciendo al hombre a más baja
condición que la de los brutos más despreciados de la escala animal. El
proletario habrá nacido en un mundo de extensa superficie cultivable,
cubierto de edificios, adornado por múltiples y variadas industrias don-
de toda comodidad tiene su asiento; habrá nacido en un mundo en que
los campos de trigo le brindan abundante alimento, las fábricas ricos
vestidos; mas ¡ay de él, si hambriento y aterido de frío pone mano en
una espiga o un miserable trapo! La propiedad, la santa propiedad nece-
sita ser respetada. Antes que la naturaleza, está la ley escrita, antes que
las necesidades físicas, está el Derecho, por el cual seremos capaces de
consentir que la humanidad perezca de hambre. Seremos libres, según
los demócratas y los positivistas; libres, sí, de escoger entre la esclavi-
tud y la muerte. El hombre que no dispone más que de sus brazos, es
dos veces esclavo. El capitalista le impone su ley y el Poder, a su vez,
le impone la disciplina, decretando unas ordenanzas donde toda tras-
gresión está penada con la pérdida de la existencia. ¿Es posible negar
con espíritu imparcial, con un poco de sentimiento de justicia, la doble
servidumbre engendrada por la propiedad y el Estado?

El anarquismo que no concibe la propiedad sino generalizada, al al-
cance de todo el mundo; que proclama la verdadera soberanía indivi-
dual; que considera al hombre ante todo y sobre todo, como un ani-
mal con necesidades físicas, morales e intelectuales que satisfacer, y en
consecuencia pretende organizar la vida no en vista de una metafísica
noción del Derecho, sino conforme a la mejor y más amplia y fácil satis-
facción de las necesidades generales, tiene por principio esencial la su-
presión del gobierno y de la propiedad individual; la igualdad por base,
la libertad comomedio, la solidaridad como fin. En resumen: socialismo
espontáneo, libremente organizado por el pueblo.

No de otra manera puede ser realizada la soberanía del hombre. Cual-
quier otro método o procedimiento se derivará necesariamente de una
más o menos estrecha reglamentación de la vida general y, por ende,
de la existencia de un poder más o menos fuerte y de un privilegio eco-
nómico más o menos disimulado. Pero toda reglamentación sistemática
de la sociedad, toda legislación es absurda. La autoridad parlamentaria
y constitucional, producto de leyes y reglamentos fatigosamente ela-
borados, es tan falsa como aquella otra autoridad de origen divino ya
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hay cábala posible, no hay combinación bastante maravillosa que haga
fácil la emancipación colectiva de todos esos esclavos sin poner mano
en la propiedad y en el Estado. Para que la libertad de acción sea un
hecho; para que la iniciativa individual halle siempre francos y expe-
ditos todos los caminos; para que, en fin, la independencia llegue a su
máximo, es necesario e indispensable suprimir a un mismo tiempo el
gobierno y la propiedad. El gobierno, porque toda autoridad externa,
formalmente organizada y establecida, toda autoridad permanente que
no es dado rechazar ni sustituir en cada instante, supone necesariamen-
te subordinación personal. La propiedad, porque todo dominio exclusi-
vo de las cosas, todo acaparamiento de la riqueza, implica para muchos
privación de lo necesario a la vida y, por tanto, relación de dependencia
entre individuos desigualmente dotados de los medios de trabajo. La au-
toridad, en tanto cuanto no es de libre aceptación, como la autoridad del
médico o del ingeniero, en tanto cuanto se nos impone por sí, sin que
nosotros intervengamos para designarla en cada momento y sin que en
cada instante podamos prescindir de ella, constituye un atentado per-
manente a la personalidad y es el órgano obligado de la esclavitud. La
propiedad, en tanto cuanto no es de uso universal ni está al alcance de
todos para la regular satisfacción de las necesidades, en tanto cuanto
se vincula en un número determinado de hombres y con exclusión por
tanto de otros hombres, es un despojo legalmente organizado y sosteni-
do, pero contra el cual la naturaleza tanto como el espíritu de justicia se
han pronunciado siempre. La autoridad y la propiedad como patrimo-
nio de unos pocos, no es otra cosa que la sanción de la fuerza vencedora
sobre un campo de batalla. Mas cada hombre es su propia autoridad, su
propio soberano; y su libertad de pensar; de sentir, de manifestar, de
obrar, no admite límites ni cortapisas. Limitarla es destruirla. ¿Qué im-
porta que se reconozca el derecho de pensar libremente y el derecho de
manifestación si se ponen grillos a la acción individual? La ley dice al
hombre: «Te permito que pienses hacer esto, aquello, o lo de más allá;
consiento que manifiestes públicamente el pensamiento que has conce-
bido; pero ¡ay de ti, si se te ocurre tener voluntad y tratas de ejecutar tu
pensamiento!» Y si aquél a quien la ley se dirige es un proletario, uno
de esos miserables que por toda propiedad disponen de una fuerza que
nadie quiere alquilar, entonces la soberanía es una mueca horrible y la
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desechadas escuelas, ajeno en absoluto a las modernas aspiraciones del
mundo nuevo. La necesaria correlación de las ideas ha sido olvidada en
este libro singularísimo que trato de refutar.

Para Lombroso, crítico, demoledor del sistema parlamentario, del
principio de gobierno, del militarismo y de la propiedad, Quijote a un
tiempo mismo que armado de todas armas sale a la defensa de esta mal-
trecha sociedad, apenas hay otro remedio a los males presentes que la
creación de un Tribunado y la multiplicación sin límites de los manico-
mios. Por el momento, parece conformarse con la aplicación de la ley
de Lynch.

Un Tribunado, a imagen y semejanza del Tribunado romano, sobre
crear un poder más donde tantos sobran, no resolvería nada, porque
acabaría o por anular los otros o por entenderse con ellos. En cuanto a
los manicomios para encerrar locos, epilépticos, maniáticos y neuróti-
cos,sospechosos de anarquismo, sería preciso organizar antes una casta
de sabios, a la manera pretendida por Augusto Comte, que nos goberna-
se irresponsablemente y que a fin de desempeñar a conciencia sus altos
designios sacrificase, en aras de sus investigaciones, centenares de se-
res humanos como quien sacrifica un conejo. Sería éste el complemento
obligado de la ley de Lynch, cuya invocación por una ciencia que se pre-
cia de positivista y reformadora, es señal evidentísima de un atavismo
cierto.

El proceso ideológico de la humanidad se resuelve para el docto pro-
fesor italiano en una serie de fanatismos. La constante aspiración del
hombre al mejoramiento de las condiciones de la existencia, bajo la for-
ma de un ideal concreto, primero trascendente, que miraba al cielo ol-
vidándose de la tierra; semitrascendente, semiterreno luego, pues que
enlazaba el bien actual con el bien futuro; y positivo y terreno hoy al
volver la espalda a toda teología y a toda política ,antójasele producto
del fanatismo de multitudes de locos y de criminales por transmisión
hereditaria.

La propensión a generalizar, conduce a Lombroso a deducir de nimie-
dades y hechos aislados, teorías y leyes inexplicables. Quizá una imagi-
nación exuberante, unida al afán exagerado de especializar las ciencias,
es la causa verdadera de las incongruencias lombrosianas.
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Así pensando, no hubiera acometido la empresa de refutar el libro
de Lombroso si no pesara en mi ánimo la buena disposición del públi-
co para acoger favorablemente todas las patrañas inventadas contra el
anarquismo. Desilusionado por los mezquinos resultados de la indaga-
ción antropológica; convencido de que el prejuicio ha hecho presa no
sólo en las gentes indoctas, sino también en las personas cultas y de
superior inteligencia; deseoso, por otra parte, de contribuir a una se-
lección de las ideas de las leyendas y de los supuestos atribuidos a los
anarquistas, olvídome de que soy uno de esos pobres diablos, fustigado
por el ilustre antropólogo, y tomo a mi cargo la tarea de combatir sus
yerros, seguro de que, un nombre desconocido en el mundo de la ciencia
y de la literatura, no ha de ser obstáculo a que la verdad se restablezca.

Yo no podré decir a Lombroso como se le dijo en el último Congreso
de criminología y antropología, celebrado en Bruselas, que su tipo cri-
minal nato no es más que un producto de su fértil imaginación; pero sí
podré demostrarle que ni ha entendido el anarquismo, ni conoce a los
anarquistas. No podré oponer teorías a teorías en el terreno científico,
porque en él creo que está de más la inventiva, que es, sin duda, el fuerte
de Lombroso; pero sí haré patente la afirmación del sabio Mantegazza,
a saber: que Lombroso es el más hábil saltador de aro en el circo de las
hipótesis científicas.

Y ya que Lombroso lamenta que el anarquismo carezca de bibliogra-
fía —lo que no es cierto, como no lo son muchas de sus afirmaciones y
citas— bríndole este pobrísimo ensayo, por si tiene la virtud de fortale-
cer su ánimo contristado.

Mas si con tan poco no se conformare, indague y busque, no le falta-
rán periódicos, revistas, folletos y libros donde aprender lo mucho que
del anarquismo ignora. Compatriotas suyos son Malatesta, autor de va-
rios folletos, de los cuales el más notable, que bien vale un libro y quizá
muchos, es La Anarquía, que el propio Lombroso extracta; Merlino, doc-
tor en derecho, hijo y hermano de altosmagistrados, autor del libroItalia
tal cual es y de no pocos folletos anarquistas; el abogado Pedro Gori y
el inválido Sergio de Cosmo, cuya propaganda oral y escrita ha salva-
do la frontera italiana. Periódicos anarquistas italianos pudiera citarlos
a centenares. Ahora misma a pesar del despotismo imperante, a pesar
del domicilio coatto, a pesar de las brutales persecuciones organizadas
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sin que tremendas convulsiones populares sacudan de vez en cuando
los seculares muros de la tiranía. Los hábitos de obediencia no son ja-
más bastante fuertes para sofocar por entero la individualidad. Y ahora
en estos tiempos de duda universal, perdida la fe en las instituciones sa-
crosantas, cuando sólo resta una apariencia de poder, esa individualidad
recaba toda la independencia de que necesita, fuertemente impulsada a
la rebeldía por la clara percepción de su propio valer.

Desde Proudhon hasta los positivistas modernos, todos los hombres
de convicciones han reconocido la justicia y la necesidad de la eman-
cipación individual. Los hechos, minuciosamente registrados y analiza-
dos, han dado la resultante categórica de que la evolución social implica
en todas sus varias manifestaciones una constante disminución de las
funciones gubernamentales y un creciente aumento de la libertad per-
sonal. A la cooperación forzosa sucede la cooperación voluntaria. A las
iniciativas del poder, siempre raquíticas, las fecundas iniciativas indivi-
duales. Al trabajo parcelario, el trabajo colectivo. Al aislamiento, la aso-
ciación espontánea y libre. Anarquismo y socialismo en todas partes. La
síntesis de este movimiento es la libertad individual, desenvolviéndose
en un régimen de solidaridad efectiva.

¿Y cómo no, si la libertad es imposible fuera de la igualdad de condi-
ciones? Inventad todas las metafísicas que queráis y no probaréis nunca
que el jornalero, el asalariado, es libre de obrar como le plazca en sus
relaciones con el capitalista y con el Estado. Concluiréis por decretar
la fatalidad de la servidumbre actual. Os veréis obligados a consagrar
la inferioridad de una gran parte de nuestro linaje. Habrá hombres de
distintas condiciones; habrá castas. Y la independencia personal se redu-
cirá a la nada en ese dualismo formidable que ninguna ciencia, ninguna
filosofía, puede: justificar. Glosaremos aquella antigüedad tan vivamen-
te condenada por los sabios y por los ignorantes. Subsistirá la esencia
del pasado, pese a una diferencia de forma. Esta deferencia puede tal
vez explicar el error general, mas no el engaño de los Lombroso y de
todos los positivistas que, inconsecuentes con sus principios, abogan
por el imperio de instituciones cuyos fundamentos han socavado deci-
didamente.

La mayor parte de los hombres, industriales, obreros y comerciantes,
dependen económicamente de un pequeño grupo de capitalistas. Y no

45



guo tan fieramente combatido por los ascendientes, por los generadores
de la actual burguesía.

Todo en la vida material ha variado prodigiosamente. En la vida so-
cial, el obrero, esclavo del salario, existe todavía para alimentar, recrear
y conservar a una casta de hombres que tienen de su parte la suprema-
cía del dinero. Para el resto de los humanos que no pertenece a esta
casta, la civilización es algo abstracto, ideal, no traducido en hechos;
el progreso una engañosa ilusión con cuya conquista se pavonean los
servidores privilegiados del tercer estado enriquecido. El pueblo care-
ce de todo: carece primeramente de pan, y careciendo de pan, civiliza-
ción, progreso, ciencia, arte, industria, no son más que terribles menti-
ras, torturas inventadas por la novísima inquisición de los satisfechos.
¿Qué efecto pueden producir los museos atestados de maravillas artísti-
cas, los gabinetes científicos con sus gigantescas creaciones, las fábricas
con sus obreros colosos, los almacenes reventando con el hartazgo de
mercancías que no se venden y los lindos escaparates con todos los re-
finamientos del gusto y del lujo? Hablad de todo esto a los millares de
desarrapados que se llevan penosamente la mano hacia la región de un
estómago vacío, que arrastran los pies por el fango de las calles, que mal
cubren con harapos los pellejos que sirven de único revestimiento a un
manojo de huesos que crujen a cada paso como queriéndose romper, y
sólo obtendréis un gesto indescifrable, un gesto doloroso, expresión de
un organismo aniquilado, indiferente al borde de la tumba, esperando
la muerte antes que buscando la prolongación de la vida.

¿Quién osará sostener que esta permanente perturbación, este inmen-
so desequilibrio, es natural y eterno?

La historia entera de la humanidad prueba, y el positivismo lo re-
conoce, que han sido las necesidades de la guerra, producto de la ani-
malidad primitiva, las que originaron las instituciones autoritarias y la
desigualdad económica. Prueba asimismo que todo el proceso evoluti-
vo no es más que la gradual sustitución del estado de guerra por un
estado industrial más perfecto, de la desigualdad originaria por la liber-
tad igual para todos, según la gráfica expresión de Spencer. La libertad
individual, siempre sacrificada en aras de la autoridad y del privilegio,
resurge a cada paso, reivindicación constante de la especie humana. Vi-
vimos bajo el despotismo político, bajo el despotismo económico; no
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por Crispi y sus secuaces, no pasa día sin que se intente la publicación
regular de algún periódico anarquista. Y es tan decidido el empeño de
los anarquistas por la propaganda escrita, que en el Norte y en el Sur de
América publican en lengua italiana revistas y periódicos que viven y
se sostienen con holgura, no obstante las circunstancias excepcionales
creadas por el gobierno de Humberto.

Si a pesar de estas indicaciones no hallare en la Italia empobrecida
por el militarismo pasto adecuado a sus propósitos, procúrese la multi-
tud de libros, folletos y periódicos en lengua castellana escritos. Aparte
de las traducciones de las principales obras de Proudhon, Bakunin, Re-
clus, Malatesta, Kropotkin, Merlino y Gráve; recuerdo en este momento
los folletos originales siguientes: Estudios Sociales, La moral del Progreso,
¡Siete sentencias de muerte! Acracia o República, Fuera política, El catoli-
cismo y la cuestión social, A las madres, Evolución y Revolución, La ley de
la vida, ¡Cómo nos diezman!, ¿Dónde está Dios?, Sinopsis social, Conside-
raciones sobre el hecho y la muerte de Pallás, El proceso de un gran crimen,
Los sucesos de Jerez, A las hijas del pueblo, El Estado, Anarquistas litera-
rios, Notas sociales y Apuntes sociológicos. Periódicos se publican ahora
mismo más de quince. Madrid, Barcelona, Coruña, Nueva York, Buenos
Aires, Cuba, pueden orientar a Lombroso en sus pesquisas. Recomién-
dole especialmente Acracia y Ciencia social, dos hermosas revistas co-
leccionadas por todos los partidarios del anarquismo que gustan de la
literatura sana, y los volúmenes de los certámenes en Reus y Barcelona,
no ha mucho; dos libros que contienen cuanto pueda apetecer, sobre las
ideas anarquistas, el descuidado doctor en antropología y criminología.

Aun a trueque de aburrir al lector, insistiré en este punto, Lombro-
so puede todavía estudiar en otra parte el anarquismo. Si gusta de la
bibliografía francesa, no le costará gran trabajo encontrar las obras del
sabio Reclus, el geógrafo que ilustra la Francia, que ha trabajado co-
mo pocos; de Carlos Malato, cuyo libro Revolución Social y Revolución
Cristiana, indica una gran cultura intelectual, una ciencia profunda, una
lógica contundente; de Juan Grave, el antiguo obrero, que por su pro-
pio esfuerzo se ha hecho un escritor notable; de Octavio Mirabeau, el
cronista célebre, autor de multitud de romances que valen tanto como

1 A. Hamón. Los hombres y las teorías del Anarquismo.
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las mejores obras de Zola; de Sebastián Faure, orador de una rara elo-
cuencia.1

Y no es sólo en Europa. En Norte América y en las Repúblicas Sud-
americanas tienen los anarquistas bibliografía. Recuerdo aún la publi-
cación en Nueva York de un periódico anarquista en lengua hebrea.

Pudiera, pues, hacer interminable la lista de producciones anarquis-
tas. No es preciso tanto. Basta, para concluir, que demuestre la falsedad
de un supuesto desprecio con que en Inglaterra es acogida la propa-
ganda anarquista. Lombroso que es quien tal afirma, ignora, sin duda,
que en lengua inglesa circulan profusamente casi todas las obras de
Kropotkin, Malatesta, Bakunin y Reclus; que Morris, el poeta, Nicoll,
Wilson, Dyer D. Lum, Parsons, etc., han publicado gran número de fo-
lletos y algunos libros muy notables; y que, en fin, los periódicos The
Torch, Freedom, Liberty, The Anarchist, The Alarm, Solidarity Common-
weal,The Firebrand, etc., suprimidos unos, en curso de publicación otros,
no prueban de ningún modo semejante desprecio, pues seguramente el
socialismo de cátedra, a que se muestra inclinado Lombroso, no tiene
ni en Inglaterra ni en los Estados Unidos tan rica bibliografía como el
anarquismo.

Sí, pues, no estudió antes como debiera, las ideas y los hombres de la
Anarquía, reflexione Lombroso que en su papel de crítico, el descono-
cimiento de la materia criticada es pecado imperdonable, y aún está a
tiempo de escoger lo que mejor le pareciere en el arsenal que le ofrez-
co, y estudiar de nuevo y desapasionadamente hombres y teorías, cuyo
desconocimiento evidenciaré.

Y si le doliere rectificar sus errores, recuerde que de sabios es mudar
de consejo.
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productos, este progreso resulta inútil para el obrero, porque dada la
depreciación de los salarios y la continua paralización de brazos, cada
vez le es menos fácil obtener dichos productos en el mercado. Por otra
parte, encarecidas las mercancías por la nube de parásitos intermedia-
rios que explotan al productor y al consumidor, el obrero, aun ganando
un jornal regular, ha de encontrarse con un déficit entre sus ingresos
y sus gastos, porque aquello mismo que produce por dos ha de pagarlo
con cuatro en el momento que lo necesite. No de otro modo se explica
el terrible espectáculo del hambre al lado de los almacenes atestados de
mercancías que malviven o se cierran a menudo por falta de ventas.

El obrero no sólo sufre estos perjuicios ocasionados por el progreso
mecánico, sino también sus derivados. Para él son cuentos maravillosos
todos nuestros adelantos científicos; la educaciónmoral y artística y sus
goces indeclinables, poco más que nada. Y como la clase media no se
cuida gran cosa de las modernas conquistas, sobre todo si no le son
inmediatamente útiles, resulta que el tremendo avance de la ciencia en
su más amplio significado sólo beneficia a unos cuantos dilettanti, cuya
influencia en la vida social es, por tanto, poco menos que nula.

¿Hubiera prevalecido esta enorme diferencia en los beneficios, si el
estado de castas no estuviese mantenido por, un estado de fuerza? La
dominación política es el complemento del privilegio económico y recí-
procamente. Tiene aquélla a su cargo no sólo la subordinación presente,
sino también la continua transmisión de los hábitos de obediencia. A es-
te objeto dispone el Estado de la escuela y de la iglesia ,mantiene el circo
y el teatro, inspira y dirige, la prensa y la literatura y acaba, en fin, por
utilizar y monopolizar el arte y la ciencia. Todo conspira a un mismo
fin. Normalmente la labor es sencilla y tranquila. Se reduce a asediar
continuamente las facultades más hermosas de la personalidad, hasta
anularlas o adormecerlas. Y si por acaso la normalidad se perturba, en-
tonces la pólvora hace su oficio, ábrense para la multitud desamparada
cárceles y presidios, y se levanta el patíbulo para el sedicioso que salió
o pensó salir a la calle en defensa de su sueño, de su utopía querida,
utopía tras la cual ha caminado y camina la humanidad sin rendirse a
la engañadera evidencia de la enseñanza oficial.

De hecho, sólo exteriormente han cambiado los términos del proble-
ma. Nuestro mundo moderno es continuación fiel de aquel mundo anti-
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la bestia que tira en cerebro que dirige; suprime las fatales diferencias
con que la naturaleza distingue a los hombres, igualando todas las fuer-
zas y todas las aptitudes en la síntesis del trabajo mecánico. Y cuando el
vapor y la electricidad suprimen toda barrera entre los cuerpos y esta-
blecen la comunicación constante de los pensamientos, nos apercibimos
de la enorme distancia a que queda nuestro progreso moral, político y
social del progreso positivo de nuestras fuerzas en el orden de la produc-
ción y de la ciencia. El privilegio económico y la dominación política
hacen inútil para la inmensa mayoría de nuestro linaje ese avance tre-
mendo de un siglo, que ha desenvuelto con rapidez vertiginosa todo el
contenido de la experiencia y de los conocimientos de siglos y siglos
que marcharon al lento caminar del galápago. Por eso surge en nuestra
mente la idea de un avance semejante en el orden de las relaciones de
la vida y concebimos, con la rápida percepción de la nerviosidad mo-
derna, un mundo nuevo ante cuya proximidad la impenetrable esfinge
se acerca, se reduce y finalmente se convierte en término clarísimo de
transparente verdad y de sencillísimo problema cuya incógnita se ha
despejado por completo.

La ausencia de paralelismo entre los dos modos de progreso humano,
débese indudablemente al privilegio económico y a la dominación polí-
tica. No somos nosotros solos, socialistas y anarquistas, quienes lo afir-
man. Lo han confesado pensadores ilustres del positivismo, lo confiesa
Lombroso en el libro que refutamos, y hoy nadie desconoce que la per-
manencia de una organización de clases ha hecho que los beneficios
inmensos de la mecánica moderna sean nulos para la mayoría de los
hombres y que el obrero se vea reducido a la condición de la más des-
preciable de las mercancías por su baratura y por su abundancia. Ad-
mitiendo que la máquina no lanza de golpe a la miseria a millares de
hombres, todavía queda en pie el hecho innegable de que cada día hace
menos necesario el concurso del jornalero y cada día también elimina
un no despreciable sobrante de brazos que va a engrosar las nutridas
filas del ejército del hambre. El capitalista halla fácil rendimiento a sus
dineros en la potencia multiplicadora de la máquina, al paso que el tra-
bajador es cada vez menos indispensable, pues su labor se desprecia
continuamente hasta el punto de permitir la competencia de la mujer
y del niño. Así, aunque la máquina multiplique prodigiosamente los
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Las ideas anarquistas

I

Datos inexactos

Del libro Los Anarquistas resulta confesado el propósito de demostrar
el absurdo y la imposibilidad de las teorías y la naturaleza criminal de
los adeptos del anarquismo. Si Lombroso logró lo que se proponía, es
lo que vamos a examinar en este libro, cuyo plan hemos subordinado
al de aquel otro, dedicando la primera parte a las ideas anarquistas y a
sus hombres la segunda.

Entrando desde luego en nuestro primer asunto, analizaremos los ele-
mentos que han servido de base a Lombroso para su crítica del anarquis-
mo.

Lo menos que se puede exigir a todo escritor que desmenuza y refuta
una doctrina, es que de ella tenga conocimiento completo. Lo menos
que se le puede pedir, es exactitud en los datos que utilice a los fines de
su demostración. Y si el escritor es hombre de ciencia más que literato
o sectario político, hay derecho a demandarle imparcialidad y ausencia
de todo prejuicio.

Mas si la pasión arrastra al escritor, si su cerebro se halla preocupado
por una idea fuertemente arraigada y obedece a un antijuicio, formado
como quiera, entonces puede invocarse un resto de tolerancia para dis-
culpar yerros e inexactitudes, por aquello de que la pasión quita cono-
cimiento.

No es Lombroso quien tiene derecho al perdón de ciertas culpas. ¿Có-
mo suponerle apasionado, esclavo de una obsesión? Él es hombre de
ciencia, pretende nada menos que fundar una escuela de doctrinarismo
criminológico, y tal supuesto agravaría tanto sus errores que el perdón
sería imposible.
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Pero es el caso que el procedimiento por Lombroso seguido para ana-
lizar las ideas anarquistas, acusa, no sólo apasionamiento, sino también
una gran ligereza, un cierto desenfado, impropio del hombre de estudio,
como si se estuviera seguro de salir del paso airosamente a cualquier
precio.

Vive en medio de un pueblo eminentemente anarquista; pues esta-
mos por decir que Italia es el cerebro del anarquismo, —así como Fran-
cia es la acción— y desconoce cuanto le rodea y no halla por lo visto
en su propio país elementos adecuados a sus propósitos. Sobraríanle
programas anarquistas a su alrededor y se le ocurre ir tras de uno a Ale-
mania, que es tal vez el pueblo menos anarquista de Europa. Tropieza,
sin duda por casualidad, con un pequeño, y tan pequeño como valioso
estudio sobre la Anarquía, e incurre en el error de atribuirlo a quien
en él no puso mano. Y cuando pretende refutar en serio las doctrinas
anarquistas olvídase del citado estudio y empréndela con los supuestos
que atribuye al sabio autor de La conquista del pan.

Vamos a las pruebas, y perdone el lector la monotonía a que nos con-
duce el deseo de demostrar nuestros asertos.

En la primera parte del libro Los Anarquistas, figura un extracto del fo-
lleto La Anarquía; autor de este folleto es el anarquista italiano Enrique
Malatesta; pero Lombroso, muy bien informado, lo atribuye a Merlino
y Kropotkin. Dicho extracto que se ofrece al lector como resumen de
las ideas acertadas de algunos anarquistas, se compone de varios párra-
fos elegidos a capricho, truncados, e incompletos a veces. Toda la argu-
mentación sólidamente positivista del folleto, estamos por decir expe-
rimental e incontrovertible, pasa para Lombroso desapercibida, quizás
porque se hubiera visto en grave aprieto para deducir de ella el absurdo
y la imposibilidad del anarquismo.1

1 El que desee apurar la prueba, que procure adquirir el folleto en cuestión. Se
editó primeramente en Londres en lengua italiana, fue luego traducido a varios idiomas,
y nosotros mismos hicimos una versión al castellano. De modo que cualquier periódico
anarquista de este o de otros países, dará razón de dicho folleto. Comparando el extracto
hecho por Lombroso con la versión castellana del folleto La Anarquía, resulta que aquél
se compone de algunos párrafos de las páginas l0, 11, 12 Y 13; de otros de las 36, 37 Y
38, alguno de ellos cercenado, uno de la 47 y otro a medias de la 61. Entre estas páginas
y estos párrafos, ha establecido Lombroso inmensas lagunas… inadvertidas.
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de la crítica anarquista. Por esto la Anarquía es una síntesis filosófica
que abarca todo el intrincado problema social. No es simple principio
de destrucción como entiende la ignorancia y proclama la mala fe. No
implica la vuelta al hombre prehistórico como afirman, sin pruebas, los
sabios de la clase dominante y con ellos Lombroso. La Anarquía es la
traducción, ideal y práctica al mismo tiempo, de la evolución política y
del desenvolvimiento económico.

La tendencia innegable en todo el proceso histórico a integrar plena-
mente la individualidad, tanto como el hecho manifiesto de una cada
vez más creciente sustitución del trabajo colectivo por el trabajo diso-
ciado, envuelve la categórica afirmación del anarquismo consciente; de
tal modo, que apenas se disipa un tanto el general prejuicio, no hay cere-
bro medianamente organizado que no lo reconozca. La independencia
individual ha sido siempre el objeto de todas las revoluciones y ni uno
solo de los grandes movimientos populares ha dejado de significar al
mismo tiempo una cuestión de pan. Las sociedades se agitan constante-
mente a impulsos de dos grandes aspiraciones, la libertad y la igualdad,
como si presintieran su resultante inevitable, la solidaridad de todos los
humanos.

La esfinge de la felicidad, alejándose a medida que la humanidad
avanza, parece detenerse un momento. Dámonos cuenta de la inmen-
sa pesadumbre de las preocupaciones, errores y falsedades que a través
del tiempo permanecen irreductibles en el mundo social; nos rendimos
a la evidencia de una continua humanización de la especie que, sur-
giendo de la animalidad, camina resueltamente hacia la meta, negación
absoluta del punto de partida; se avivan nuestras facultades éticas y
se multiplica hasta el infinito, por el progreso de la mecánica, nuestro
poder físico, permitiéndonos entrever próximo el reinado de la abun-
dancia y la realización del amor universal humano; y dominando desde
la altura de la civilización presente las estrecheces del pasado y las am-
plitudes del porvenir, nos penetramos del radical antagonismo entre
un progreso material cierto y un estancamiento del progreso social evi-
dente. No caben nuestras artificiosas instituciones, nuestros métodos
rancios, nuestras rutinarias costumbres en un nuevo mundo que domi-
na las fuerzas de la naturaleza, las sojuzga y las explota. La máquina
nos redime del trabajo innoble y ennoblece el trabajo útil; convierte a
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confesado; durante ese período fue la anarquía terrible demencia de ce-
rebros enfermos y de almas perversas. Por muchos días el anarquismo
dejó de ser doctrina más o menos aceptable en el concepto general, y se
trocó en enorme delito colectivo. La sombra policíaca se completó con
la investigación científica de los que juegan a la hipótesis a cambio de
hallar en toda manifestación datos que soporten sus teorías.

A pesar de todo, revivimos dispuestos a reanudar la interrumpida la-
bor. Somos hombres de ideas, que amamos fuertemente aquello que se
nos ofrece con los caracteres de una verdad irreductible, que abrigamos
la creencia en un mundo mejor, y si alguna vez flaquea nuestro cuer-
po maltratado, no flaqueará nuestro cerebro en la convicción de una
idea por la cual luchamos a brazo partido con una sociedad saturada de
preocupaciones, egoísmos e inmoralidades.

No nos ocuparemos de hechos, sino de ideas. Una doctrina no se de-
prime por los actos de alguno o de todos sus partidarios. Si así fuera, ni
aun la ciencia podría arrojar la primera piedra. Mas si se insiste torpe-
mente en que el anarquismo es una teoría de aniquilamiento, responde-
remos que el anarquismo es una teoría revolucionaria, y la revolución
no ha sido, no es, no será nunca el aniquilamiento porque sí, sino la mo-
dificación más o menos rápida de las formas orgánicas de convivencia
social.

Todo lo que significa terrorismo, destrucción de cosas y personas,
podrá ser un accidente, un fenómeno producido por el antagonismo
reinante, nunca principio de hombres que piensan y razonan. La muer-
te de un hombre, una trasmisión de propiedad, no cambia en nada el
organismo político, no altera las relaciones económicas del todo y deja
en pie las instituciones dominantes. Y una revolución tiene por objeto
precisamente esto: cambiar o suprimir el organismo político, modificar
el funcionamiento económico, vencer a las instituciones dominantes.

El anarquismo es una doctrina revolucionaria precisamente porque
pretende asentar la organización social sobre nuevas bases, no por lo
que su estructura tiene de natural, indestructible y eterno, sino por lo
que es en ella artificial, mudable y pasajero. Formas políticas artificiosas,
relaciones económicas artificialmente creadas y sostenidas, convencio-
nes sociales producto inmediato de estos dos artificios que constituyen
toda la historia del mundo civilizado, todo ello es el objeto principal
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Pero el docto Lombroso necesitaba un documento que se prestase a
sus propósitos de crítica, y buscó un programa de soluciones prácticas
que, como ya hemos dicho, fue a desenterrar del suelo alemán. Y co-
mo quiera que tal documento no es verdaderamente anarquista, vamos
a reproducirIo para mejor probar la ligereza y el desconocimiento de
Lombroso en este asunto:

He aquí el programa en cuestión copiado literalmente del libro que
analizamos:

“1º.- Fundación de un dominio de clase por todos losmedios.
(Este todos encubre el delito común)

3º.- Organización perfecta de la producción.

4º.- Libre cambio de los productos equivalentes, realizado
por medio de las mismas organizaciones productivas, con
omisión de toda clase de intermediarios y sustractores de
los beneficios.

5º.- Organización de la educación sobre bases científicas,
no religiosas, igual para ambos sexos. (Dada la desigualdad
de los dos sexos, ninguna legislación puede hacerla desapa-
recer).

6º.- Relación de todos los asuntos públicos mediante trata-
dos libres de comunidades y sociedades federalmente cons-
tituidas”.

Veamos. La primera cláusula de este programa —y luego hablaremos
del paréntesis de Lombroso— no es anarquista sino socialista, propia
de los partidos obreros que aspiran a la posesión del poder público. La
Anarquía, que es la negación de todo gobierno, sea o no de clase, y
Lombroso ha podido convencerse de esta verdad en el folleto de Ma-
latesta, es incompatible con la fundación de un dominio de clase. Este
dominio supone necesariamente un órgano que lo ejerza, un gobierno
que lo practique a nombre y en representación de la clase dominante,
y los anarquistas todos, sin excepción, preconizan a un mismo tiem-
po la desaparición completa de las clases y del gobierno y la igualdad
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de los individuos en calidad de productores libres, libremente organiza-
dos, lo cual es muy distinto de un dominio de clase cualquiera que sea.
El lenguaje del socialismo es bien terminante para que pueda dudarse
de su propensión al establecimiento de un verdadero dominio del pro-
letariado. Y el de los anarquistas no es menos claro al declarar en cien
programas, libros y periódicos que ni aun para ellos mismos querrían el
poder, porque siendo el individuo un producto directo del medio social,
cualquier anarquista no haría, una vez dentro del ambiente gubernati-
vo, ni más ni menos que todos los gobernantes: oprimir y explotar al
pueblo sirviéndose de la misma fuerza de éste para mantenerse en el
poder.

«Para nosotros —dice Kropotkin en su folleto El gobierno
revolucionario—, que somos anarquistas, la dictadura de un indi-
viduo o de un partido (en el fondo son una misma cosa) ha sido
definitivamente sojuzgada. Sabemos que una revolución social no
puede ser dirigida ni por un solo hombre ni por una sola organización;
sabemos que revolución y gobierno son incompatibles, que la una
precisa aniquilar al otro, no importa el nombre que se dé al gobierno,
dictadura, parlamentarismo o monarquía; sabemos que la fuerza y el
valor de nuestro partido consiste en esta fórmula fundamental: «Nada
bueno y duradero puede hacerse como no sea por la libre iniciativa
del pueblo, y precisamente toda autoridad tiende a matarla». Esta es la
razón porque los mejores entre nosotros llegarían a ser considerados
como tunantes en menos de una semana si sus ideas no pasaran por
el crisol del pueblo a fin de ponerlas en ejecución, y se convirtieran
en directores de esa formidable máquina que se llama gobierno,
imposibilitándose de obrar conforme a su voluntad».

La dictadura de un partido es, en lo político, lo que en el campo so-
cialista un dominio de clase. La libre iniciativa, cuyo ejercicio invocan
los anarquistas, en oposición a la tesis de un necesario dominio o go-
bierno, es la negación terminante, radical, de la cláusula que analiza-
mos. La transformación del Estado político en un Estado económico no
cambiaría en nada los términos de la cuestión. La autoridad y el privi-
legio subsistirían aunque diferentes en la forma, y así los anarquistas
detestan toda clase de dominios que de hecho no pueden derivarse sino
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consciente o inconscientemente como socialistas y como anarquistas
y pretendan luego arrimar el hombro para sostener el edificio cuyas
grietas denuncian, no probará más que una cosa: que la transmisión
hereditaria, unida a las comodidades de una vida placentera, se levanta
hoy, como siempre, contra la invasión de las nuevas ideas.

La misma ciencia no puede escapar a la tenaz sugestión de un pre-
sente constituido y organizado de un modo, al parecer, natural. Ella
despertará las ideas, si se quiere; removerá teóricamente el mundo; pe-
ro sin los hombres de pasión, sin los efectos de un desenvolvimiento
práctico de la vida humana, al cual la ciencia permanece extraña, quizá
la esclavitud, aquella esclavitud de que los genios más preclaros no tu-
vieron a bien ocuparse más que para consagrarla como cosa corriente,
hubiera llegado hasta nuestros tiempos sin los disfraces del salario y de
la ciudadanía.

II

Significación filosófica del anarquismo

La confusión de ideas producidas no tanto por la ignorancia del vul-
go como por la insuficiencia de algunos escritores, entre los cuales figu-
ra Lombroso en primera fila, nos obliga ahora a precisar el verdadero
sentido del anarquismo, así en su aspecto filosófico como en su parte
práctica. Y si se juzgara osado el calificativo de insuficiencia lanzado
sobre Lombroso y demás críticos del anarquismo, recordaremos que tal
insuficiencia ha sido probada no sólo por nosotros, sino también por
publicistas como Hamón y Grave, entre otros; y que lo que se prueba,
lastime o no lastime a alguien, es permitido y debe decirse cuando la
ocasión es, por lo menos, como ahora, propicia.

Aquella lamentable confusión, aprovechada en las esferas guberna-
mentales, nos condenó a silencio durante un no corto período de tiempo.
Algunos hechos individuales, cuya responsabilidad no puede ni debe
alcanzar a todo un partido, pese a la colectiva condenación formulada
por Lombroso, nos hicieron objeto de la sañuda persecución de todos
los gobiernos. Unas veces por ignorancia, otras por necesidad de justifi-
car atropellos inauditos, siempre a impulsos de un terror públicamente
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«Habíamos, ¡vive Dios!, luchado durante siglos para supri-
mir los privilegios de los sacerdotes, de los guerreros y de
los reyes y ¿vamos a mantener ahora, bajo la mentira de
una pretendida libertad, los más dictatoriales privilegios en
beneficio de personas capaces de cometer los más comunes
delitos en mayor escala que setecientos reyes?»

¿Y hemos de conocer todo esto, decimos nosotros, hemos de vivir
penetrados de esas verdades sin poner mano en lo que una ciencia pre-
tendida juzga de origen natural sólo porque comprueba algunas de sus
aventuradas hipótesis, no obstante afirmar al propio tiempo que es todo
ello simple artificio, producto y factor de artificios?

Si realmente, como afirma con razón Lombroso, nuestro estado eco-
nómico y nuestra organización política son erróneas; si todo gobierno
lleva en sí los gérmenes que han de arruinarlo; si la resultante de to-
da deliberación, aun en las mejores condiciones, es una sustracción del
pensamiento del mayor número, de donde se deduce claramente la false-
dad del sufragio como instrumento de gobierno y como procedimiento
de acción social; si es evidente mentira la fe en la justicia, en el Estado y
en el parlamentarismo, cosa incomprensible prácticamente sin que en
sí mismos sean o hayan llegado a ser mentiras; si todo nuestro progre-
so teórico y filosófico desaparece de pronto al atávico revivir de rancios
errores y de preocupaciones desterradas al parecer, lo que prueba la per-
sistencia de los factores de tales preocupaciones y errores; si, en fin, la
historia ha hecho justicia a todo el mundo menos a este humilde cuarto
estado sobre el cual refluyen todos los males de tal forma que el jornale-
ro haya de envidiar al esclavo, cuya salud conservaba el amo, mientras
que de aquél nadie se cuida porque es mercancía fácilmente sustituible,
si todo esto es cierto y la duda es inadmisible porque lo afirman gentes
de todas las opiniones y de todas las categorías, ¿parece lógico, natural
y humano cruzarse de brazos o conformarse con triviales e inocentes
limitaciones que, no atacando el mal en su origen, no harían más que
disimularlo?

La afirmación anarquista, como la socialista, derívase precisamente
de esta crítica cuya verdad ha invadido ya multitud de cerebros. Que la
inmensa mayoría de los hombres, y Lombroso es uno de ellos, hablen
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de un principio mismo o sea el de la subordinación social a un poder
constituido.

«Lo esencial —dice Malatesta— es esto: que se constituya una socie-
dad en la que no sea posible la explotación y el dominio del hombre
sobre el hombre, en la que todos tengan a su disposición los medios de
existencia, de trabajo y de progreso, y todos puedan concurrir, como
quieran y sepan, a la organización de la vida social».

¿Necesita Lombroso más pruebas? ¿Necesítalas el lector? Pues léase
todos los periódicos anarquistas que se han hecho cargo del libro que
analizamos y se verá cómo protestan abiertamente de un tal pretendido
dominio de clase.

Mas aun en el supuesto de que lo pretendieran por todos los medios,
¿de dónde se puede deducir que esta palabra todos encubre el delito co-
mún? No hay partido medianamente revolucionario que no la emplee.
Los republicanos españoles la usan con frecuencia y los partidos socia-
listas de todos los países empléanla también a poco que estén animados
de cierto espíritu revolucionario. ¿Son por esto criminales en el propósi-
to? De ningún modo. Los republicanos, como los socialistas, significan
con aquella locución que aspiran al triunfo de sus ideales no sólo por
los medios legales, sino también por los violentos o revolucionarios que
la ley condena. Pero Lombroso necesitaba que los hechos y las palabras
corroborasen su teoría y no ha vacilado ante las más inadecuadas con-
clusiones.

Si esta primera cláusula del programa alemán no es en absoluto anar-
quista, las restantes son tan vagas que lo mismo encajarían en un docu-
mento socialista que en uno de evidente anarquismo. Así, más que de
aquéllas, hemos de ocupamos de los paréntesis que Lombroso intercala
a modo de objeciones.

La aspiración comunista abríganla en mayor o menor grado todas
las escuelas genéricamente socialistas. Llámese cooperación voluntaria,
mutualismo, colectivismo o comunismo, de hecho lo que se trata de afir-
mar es la comunidad de los medios de producir, haciendo de modo que
todos los hombres dispongan o puedan disponer de los instrumentos
necesarios al trabajo, de los elementos indispensables a la existencia y
de la libertad de concertarse para la vida en común. Y no hay en esto
retroceso a lo antiguo, ni nadie, y menos hombres de verdadera cien-
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cia, como Reclus y Kropotkin, tratan de volver al comunismo primitivo,
una de las formas de la opresión autoritaria. Desde Marx —verbo del
socialismo colectivista— hasta el sabio ruso partidario del comunismo
espontáneo, libremente organizado, las diferencias de aplicación son
tan radicales que abren profundos abismos en el campo socialista. Mas
ninguna de estas múltiples tendencias se compadece con el comunismo
primitivo, como que se trata de organizar una sociedad en pleno desarro-
llo industrial, y para volver al comunismo antiguo sería preciso destruir
al mismo tiempo el hombre moderno con sus grandes necesidades, sus
vuelos intelectuales y su refinada sensibilidad nerviosa.

No siempre volver a lo que pasó es sinónimo de atraso, dice Lombroso.
¿Por qué, pues, no prueba sus afirmaciones? ¿Por qué no demuestra que
el socialismo, anarquista o no, es la vuelta al comunismo primitivo?
¿Por qué una vez demostrado esto no evidencia que implica un atraso?

La frase organización perfecta no es tampoco anarquista. La perfec-
ción es una idea propia de teólogos o de metafísicos. Los anarquistas
saben bien que una organización del trabajo será lo que pueda ser, se-
gún las circunstancias, los conocimientos y los medios que concurran
en un momento dado, y que un continuo mejoramiento excluye nece-
sariamente la idea de lo perfecto.

No es asimismo anarquista la afirmación del liberalismo de los pro-
ductos equivalentes. La equivalencia de los productos no puede ser es-
tablecida matemáticamente, porque falta, pese a la ciencia de los eco-
nomistas, una unidad común de comparación mediante la que ciertas
relaciones cualitativas y cuantitativas puedan ser halladas en todos los
casos. Sólo el contrato puede regular, organizar, el cambio o la distribu-
ción de los productos, sean o no equivalentes.

Lo que mejor demuestra que Lombroso no ha comprendido la teoría
anarquista es la afirmación de que, dada la desigualdad de los sexos,
ninguna legislación puede hacer desaparecer esa ni otra igualdad. Pero
¿es que no se ha enterado Lombroso de que los anarquistas al condenar
el sistema gubernamental condenan también toda legislación? ¿Cómo
puede existir ésta sin aquél? La Anarquía y la anomia son una misma
cosa, y si Lombroso no lo ha entendido así es porque la preocupación
de lo existente seca las fuentes de su inteligencia y le conduce a un
pseudoconocimiento del anarquismo.
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cia y en la obediencia? ¿Qué importa que la fe en el Estado se haya
reducido a cero, si él es indispensable para sostener y fomentar la dife-
renciación de clases, la disciplina social que esclaviza a la mayor parte
de los hombres? ¿Qué importa que se hayan borrado las fronteras, si es
preciso, no tanto para amparar el privilegio y el monopolio del interior
contra la competencia del exterior como para evitar a todo trance que
por encima de las divisiones artificiales se unan los pueblos y lleguen a
obrar unidos a impulsos de una idea común?

Para Lombroso es mentira la fe en el parlamentarismo, tristemente
impotente; mentira la fe en la infalibilidad del Estado, compuesto, a tí-
tulo de representantes, por los ciudadanos menos cultos e inteligentes;
mentira la fe en la justicia que pesa con exceso sobre el humilde y ape-
nas grava a los verdaderos culpables de nuestros infortunios imbéciles
casi siempre. Y a renglón seguido de manifestaciones tan rotundas, es-
tampa conceptos de puro anarquismo cuando dice que «toda forma de
gobierno lleva en sí los gérmenes que han de arruinarla» y agrega que
«una multitud aun la menos heterogénea, aun la más escogida, da una
resultante de sus deliberaciones que no es seguramente la suma, sino la
sustracción del pensamiento del mayor número» y que «hasta en sus
mínimos detalles es errónea la forma de nuestras instituciones».

Aún no contento con tales manifestaciones de anarquismo, anarquis-
mo inconsciente pero indudable, empréndela Lombroso con la morali-
dad de los diputados panamizantes, con la irresponsabilidad y la invio-
labilidad de los ministros, de los senadores y hasta de los empleados,
terminando con esta exclamación formidable, propia de un Ravachol
irritado:

«¡Pensar que entre las manos de hombres irresponsables, y
casi inviolables, se dejan inmensos tesoros sin el peligro de
que se los vuelva a recoger, y que después se pretende que
no los toquen!»

Y allá, al final de su libro, añade para probar que es lógica la conduc-
ta de los anarquistas —de algunos, debiera decir en justicia— para con
los diputados, tan irresponsables y más despóticos y culpables que los
antiguos reyes despóticos:
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“Es, pues, innegable que, sea bajo la forma república, sea
bajo la forma monárquica, casi todas las instituciones so-
ciales y gubernamentales son, en la raza latina al menos —
¿cuál será el motivo de esta extraña limitación?— una enor-
me mentira convencional, que todos aceptamos en nuestro
fuero interno, en tanto que gozamos de las dulzuras de una
regalada vida».

Nada más terminante podía esperarse de un anarquista convencido.
Lombroso señala admirablemente el quid pro quo de la cuestión social.
Desde las enormes deficiencias económicas que han venido en el trans-
curso del tiempo a acumularse sobre una sola clase, hasta la formidable
y universal mentira de todo nuestro sistema político, nada escapa a la
crítica clarividente del doctor italiano. Habla como un socialista cuan-
do a la estructura económica se refiere, como un anarquista cuando de
la falsedad de nuestros progresos y de nuestras instituciones se ocupa.
Observa muy atinadamente el hecho de que el progreso real se reduzca
a una negación constante del progreso ideal y sólo le falta, para ter-
minar de un modo lógico, la afirmación concreta del origen y causas
del dualismo tan hermosamente presentado. La subordinación de cla-
ses producida por el privilegio político, la existencia de estos mismos
privilegios, es lo que en la práctica convierte el progreso en una men-
tira que aceptamos en tanto nuestra vida es regalada y cómoda. Todo
ha muerto evidentemente: ideales religiosos, ideales políticos, ideales
patrióticos; y sólo potente y amenazador manifiéstase el ideal económi-
co, ese ideal que se presenta entre ciclónicos vendavales y fulgores del
sol que nace, que infunde pavor como la tempestad y esperanzas risue-
ñas, como el despertar de una espléndida mañana de primavera. Mas
toda esta balumba inmensa de mentiras convencionales que constituye
la vida actual, necesita para sostenerse de los ideales muertos, religión,
gobierno, patria; y allá queda para la fantasía de nuestros sin trabajo, de
nuestros hambrientos, de nuestros soñadores de blusa, la percepción de
un mundo mejor levantándose sobre las ruinas de un mundo sin meta
que vive todavía por el concubinato de todas las bajas pasiones huma-
nas. ¿Qué importa que la religión haya muerto en las conciencias si la
influencia del sacerdote persiste manteniendo al pueblo en la ignoran-
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Una educación ideal para ambos sexos tiende, sí, a destruir una di-
ferencia accidental, producto de una transmisión hereditaria. La labor
igualitaria incumbe a la evolución en el tiempo. En el curso de aqué-
lla, la mujer ha quedado rezagada como han quedado ciertas razas ac-
tualmente inferiores en desarrollo intelectual a los hombres civilizados.
Pero así como estas razas estancadas en su progreso mental son suscep-
tibles, por una persistente instrucción de las generaciones sucesivas, de
mejorar y desenvolverse hasta igualarnos, así la mujer, cuya sustancia
cerebral no difiere de la nuestra y cuya potencia intelectual en estado la-
tente no se ha probado que sea inferior a la del hombre, podrá progresar
y desarrollarse mediante una continua educación sabiamente dirigida.
Mas aunque esta hipótesis nuestra no fuese admirable, ¿desde cuándo
una diferencia, supuesta natural, da derecho a establecer una diferencia
social efectiva?

Concluyamos. La sexta cláusula no es suficientemente clara para es-
tablecer su naturaleza anarquista. El arreglo de los asuntos públicos me-
diante tratados libres de comunidades y sociedades federalmente cons-
tituidas, lo mismo puede suponer un órgano de gobierno que implicar
su negación total. Si lo primero, no es anarquista; sí lo segundo, ningún
anarquista se negaría a suscribirla.

¿Qué diremos de un hombre, aunque se llame Lombroso y aunque
posea toda la ciencia del mundo, que para condenar el anarquismo toma
por punto de partida un dato falso, un documento dudoso, por lo menos,
y da al propio tiempo como ideas acertadas lo único verdaderamente
anarquista que en su libro cita?

¡Ah! Los dioses modernos no son menos poderosos que los caídos
dioses del tiempo pasado, y una turba de vocingleros de la ciencia pre-
gonará a estas horas por todas partes el tremendo éxito de su doctísimo
maestro sobre la canalla anarquista. No es necesario aducir pruebas;
huelga toda exigible demostración, porque una poderosa corriente de
añejas preocupaciones lleva a las gentes a rendirse ante el mérito perso-
nal, sin examen, y ante el talento, sin discusión, aunquemérito y talento
sean a veces oropeles de gran brillo y resonancia por una complicidad
nefasta de la ignorancia del reclamo. Y si nosotros, pobres pigmeos, des-
conocidos en el gran mundo de las lucubraciones científicas, nos atre-
viéramos con las modernas deidades ¡qué pecado cometeríamos! A una
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voz lloverían sobre nosotros todos los epítetosmal sonantes del infalible
convencionalismo en boga.

Pero las ideas anarquistas han enseñado la duda como el mejor ca-
mino de la sabiduría, y no hay infalibilidad bastante alta para pasarse
sin previo análisis, ni ciencia que no se contraste por la experiencia. Con
todo el respeto debido al talento y a la sabiduría, sometemos a la crítica
hechos e ideas de tal modo que jamás la ignorancia o la simple admira-
ción nos conduzca a aceptar sin examen una idea, principio u opinión
por bien demostrada que se la suponga. Cansados de ver el error triun-
fante en libros de filosofía y de ciencia, convencidos de que son pocos
los que saben y quieren sustraerse a los prejuicios de su tiempo, ahítos
de tanta empachosa metafísica como se nos brinda a toda hora, la duda
ha llegado a convertirse en recelosa desconfianza, que en el caso actual
ha tenido plena justificación.

En lo que tiene de más elemental un estudio cualquiera, el examen de
los datos, el libro Los Anarquistas revela que su autor ha incurrido en la
grave falta, sólo disculpable en un principiante, de fundarse en elemen-
tos cuya exactitud no aquilató y cuya falsedad acabamos de evidenciar.
Sus consecuencias serán como sus fundamentos. Y su conocimiento del
anarquismo será tan imaginario como su tipo de criminal nato, al servi-
cio del cual pone sin reparo hechos e ideas de la más espléndida diver-
sidad.

Crítica incongruente del anarquismo

“Ninguno, dice Lombroso a renglón seguido del programa
que hemos copiado, o muy poquísimos de los anteriores
fines son realizables; mas no todos son absurdos; por ejem-
plo, no lo es conceder mayor importancia al individuo que
la que hoy tiene, ni lo es tampoco la crítica de los inútiles
sistemas de represión. Mas habiendo tomado parte en es-
ta latente cuestión a ratos Dios y a ratos el Diablo, todo el
edificio anarquista flaquea en su base y en sus aplicaciones.
No me asustaría yo, seguramente, cuando Kropotkin afir-
ma de un modo serio la necesidad de volver al comunismo
antiguo, si al mismo tiempo enseñara el medio de realizar la
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tenares de oficiales y de generales en absoluto inútiles, en
tanto que adeuda miserables céntimos a los pobres maes-
tros, a quienes se reserva estériles elogios y halagadoras
promesas, y en tanto que aparece impune la quiebra frau-
dulenta y se grava en cantidad crecida la exhausta renta
del mísero campesino. Y referíos igualmente a los ideales
patrióticos o católicos; se han borrado, es cierto; mas exci-
tad al pueblo francés a que olvide sus odios a los italianos,
a los ingleses, a medio mundo; demostrad a la clase media
italiana cuán ridícula es su falsa adoración a los clásicos
a quienes no entiende y de quienes sinceramente no gusta,
mientras desperdicia y desatiende las más preciosas épocas
de la vida de sus hijos: fingirán no entenderos, y se escan-
dalizarán de vuestras palabras”.
“Contra la ambición del lucro de los industriales, surge el
cuarto estado, protestando de todo, al conocer cuán grande
es la desproporción existente entre las utilidades y ventajas
de los tres superiores estados de la sociedad, y las utilidades
y fatigas del suyo”.
“Y convencido el ánimo de la injusticia de tal desproporción,
se clama y se grita allí donde es menor la estrechez, con la
esperanza de iniciar una reacción con las energías que aún
quedan”.
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“Los ideales —¿en qué quedamos?— familiares, patrióticos,
religiosos, los del matrimonio, del espíritu, el cuerpo y la
raza, se van extinguiendo paulatinamente ante nuestra vis-
ta”.
“Y como el hombre necesita siempre un ideal para vivir se
ha abrazado al económico, que por ser más positivo próxi-
mo a las necesidades de la vida, no podía escaparse a la in-
flexible lógica del análisis moderno, concentrando en dicho
ideal toda su energía, mayor aún que la diseminada entre
todas las demás; añádase que, no gozando de ningún bene-
ficio que sea resultado de esos perdidos ideales, no hay ni
fuerzas ni abnegación para seguir sufriendo las penalidades
y perjuicios que nos han causado”.
“La historia ha hecho justicia en cuanto a las dos primeras
clases sociales; mas la historia no ha borrado todos los ma-
les, y ahora sufrimos nosotros los de una y otra, al mismo
tiempo que los de sus sucesores. La orgullosa prepotencia
feudal, por ejemplo, la intolerancia y la hipocresía religiosa,
etc., permanecen aún inamovibles en algunos sitios, suma-
das a la vanidad y altanería del tercer estado”.
“La dominación teocrática ha desaparecido tiempo hace de
nuestras costumbres, al menos en la apariencia; mas agitad
una cuestión en que entre de alguna manera una disquisi-
ción religiosa, el divorcio, verbigracia, el antisemitismo, la
supresión de las escuelas clericales, y veréis surgir como
por milagro y de todas partes, furiosas oposiciones, bajo to-
das las formas, aun bajo las más liberales, defensoras de la
libertad individual, del respeto a la mujer, de la protección
a los niños, etc. El militarismo ha perdido de igual modo su
importancia en todas las modernas escuelas; pero tocad en
un punto cualquiera algo que se refiera a militares, y ten-
dréis concitado contra vosotros, si no al verdadero y culto
público, sí a lo que se llama esfera oficial o semioficial; y en
el presupuesto del Estado se emplean millones y millones
en mantener permanentemente millares de soldados y cen-
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vuelta; mas él mismo aconseja ingenuamente a los autores
que sean a la vez editores de sus propios libros, en oposi-
ción abierta con la moderna doctrina de la división del tra-
bajo, que ninguna teoría podrá destruir; y, en fin, aunque
otra cosa no hiciera, aconseja que se deje al pueblo en liber-
tad completa de distribuir sus funciones, de arrojarse sobre
elmontón, como lo haría una manada de lobos sobre su pre-
sa, sin ocurrírsele que, al igual de éstos, cuando faltase la
presa se devorarían unos a otros; y que si la colectividad re-
sulta dañosa es tan sólo porque al unirse los individuos, sus
vicios y sus defectos se multiplican en vez de disminuir”.

“Cuando esta colectividad estuviera compuesta no por pe-
queños grupos, como las sociedades, el Jurado, etc., sino
por la masa total del pueblo, sería cien veces más peligro-
sa, cien veces más criminal, y sofocaría no a fuego lento,
sino de un golpe, esta individualidad tan menospreciada
por nuestras instituciones y tan encarecida y considerada,
justamente en verdad, por los anarquistas”.

“Es una observación sancionada por antiguo proverbio que
tanto menos justa y sabia es la deliberación cuanto mayor
es el número de los deliberantes, porque todo el sedimento
de añejos errores y vicios que se corrigen y doman a fuerza
de cultura en el individuo, pululan y se convierten en activo
veneno en las asambleas”.

“Y así ocurre hasta tratándose de intereses pecuniarios, que
son los más arraigados en el hombre, que una asamblea
se equivoca casi siempre, ¿qué no sucederá respecto a los
intereses que no tocan personalmente a ninguno, como son
los políticos o los administrativos?”

“Por otra parte, cualquier proposición útil o beneficiosa pro-
cedente del anarquismo lleva en sí la condición de ser in-
aplicable y absurda, porque, según he demostrado en mi
Delito Político, toda reforma ha de introducirse en un país
muy lentamente, pues de lo contrario provocará una reac-
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ción que inutilice todo trabajo anteriormente realizado; el
odio a lo nuevo está tan posesionado del hombre, que to-
do esfuerzo violento dirigido contra el orden establecido,
contra lo tradicional, es un delito, porque hiere y contra-
dice la opinión de la mayoría; y aun cuando ese esfuerzo
constituye una necesidad para la oprimida minoría, sería
siempre considerado como un delito de lesa sociedad, y ca-
si siempre resultaría inútil, porque surgirá al momento una
potente reacción en sentido retrógrado”.

“Mas el punto en que el delito político se confunde con el
delito común es cuando estos soñadores del campo teórico
de libre acceso a todo el que tenga una mente sana, preten-
den descender a la práctica, aceptando para realizar su fin
el empleo de todos los medios, aun el hurto y el asesinato,
creyendo obtener con la matanza de unos pocos, siempre
víctimas inocentes que provocan una violenta reacción en
todos, las adhesiones que los opúsculos y la propaganda
oral no consiguió atraer”.

Hasta aquí —¿debemos llamárselo?— la crítica que Lombroso hace
del anarquismo. Solamente hemos omitido dos o tres párrafos insigni-
ficantes que no agregan a lo trascrito ni un concepto ni una prueba
más.

En resumen: una ligera réplica de algo atribuido a Kropotkin; una
verdadera crítica de las asambleas y la afirmación constante, pero inde-
mostrada, de la imposibilidad y del absurdo de la teoría anarquista. De
las opiniones anarquistas por el propio Lombroso citadas, nada o casi
nada. Y cuando algo dice es para interpretar caprichosamente afirma-
ciones claras y precisas, como lo hace al suponer que los anarquistas se
limitan a conceder mayor importancia al individuo.

Los anarquistas, no se necesita mucha ciencia para saberlo, no tratan
de conceder mayor o menor importancia al individuo, sino de hacerle
por completo libre, autónomo, y libre de una manera real, no metafísica,
por el previo establecimiento de la igualdad total de las condiciones para
la vida colectiva. Esto es claro, terminante, y todo otro supuesto es ajeno
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la, Nordau, De Amicis y tantos otros, todos nos dirán que
nuestro fin de siglo es bien triste y desastroso”.

“Sufrimos, muy principalmente y, sobre todo, por las gran-
dísimas deficiencias que encarna el orden económico. Y no
es ya que éste sea peor en absoluto que el de nuestros pa-
dres; la carestía, que causaba a millones las víctimas, no
las produce ahora sino por algunas centenas, y nuestros
obreros tienen más camisas —o no tienen ninguna, pudo
añadir— que el más encumbrado castellano antiguo”.4

“Pero lo que sucede es que han aumentado en enorme des-
proporción a los rendimientos, las necesidades y la repug-
nancia a los modos de satisfacerlas: la caridad conventual
monástica es elmediomás frecuentemente empleado (?) pa-
ra remediar la excesiva miseria y no tanto sirve para ello,
cuanto para irritar la altanera naturaleza del hombre mo-
derno; la cooperación se desenvuelve en una limitada es-
fera de acción y así en el campo, por ejemplo falta casi en
absoluto”.

“Y no bastaría seguramente que una y otra, la caridad y
la cooperación, estuvieran desarrolladas y fueran potentes,
porque ciego y violento, como todo fanatismo (¿por qué fa-
natismo y no natural deseo de justicia?) va apareciendo y
extendiéndose entre nosotros el fanatismo social y econó-
mico, sobre las ruinas del patriótico, del religioso, etc”.

4 El lector comprenderá seguramente que aquí se refiere Lombroso a las ventajas
producidas por el adelanto industrial al multiplicar prodigiosamente los productos. Y
aunque no es muy acertada la relación que establece entre el obrero actual y el antiguo
castellano, porque los productos se estancan en los almacenes y el obrero, en general,
no puede obtener ni aun los más necesarios; sin duda en cierto modo nuestro estado
económico no es peor que el de nuestros padres. Pero la organización económica es
tan singular, que toda su labor se reduce a haber cambiado el aspecto de las cosas. No
produce la carestía como antes millones de víctimas de un solo golpe, pero no pocos
viven muriendo lentamente por falta de recursos suficientes para adquirir, caro o bara-
to, lo que necesitan. Otros muchos caen a diario, victimas ignoradas, ante el estruendo
ensordecedor de la máquina moderna. La carestía mataba antes como matan las epide-
mias. Ahora mata como matan las enfermedades endémicas. Cuestión de ruido.
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lenguaje aquellos tiempos en que el dictado de petrolero servía para cla-
sificar a los republicanos en el número de los criminales comunes. Que
los bien equilibrados a fuerza de acumulación de grasas y de incremen-
tos de carne, y los aristócratas bien pulidos a fuerza de afeminamientos,
hablen de tal modo, se explica Pero que un hombre de ciencia, un an-
tropólogo, un médico del cuerpo con vistas a la medicina más abstracta
del alma, proceda y escriba y razone como aquellos benditos burgueses
y aristócratas, eso sólo puede explicarse por el agotamiento o por el
trastorno cerebral.

Anarquismo inconsciente

Si necesitáramos pruebas del gran poder que la preocupación tiene,
aun sobre las inteligencias consideradas superiores, habría de suminis-
trárnoslas abundantes el libro que refutamos. Obligado Lombroso a cri-
ticar el anarquismo porque el prejuicio de su absurdo e imposibilidad le
domina tanto como a la masa general y hasta el punto de no aducir una
sola prueba y contentarse con afirmaciones a priori,incurre en las in-
congruencias, errores y contradicciones que hemos señalado, y apenas
formula opinión que concretamente pueda decirse opuesta a la teoría
anarquista. Mas cuando examina las condiciones sociales de la vida ac-
tual, cuando analiza el organismo económico y pone al descubierto las
deficiencias de su estructura, libre entonces de la preocupación reinan-
te, apunta en su libro a cada paso el anarquismo inconsciente que, como
en muchas gentes, alienta y vive en el cerebro de Lombroso, que no en
vano somos, todos más o menos, objeto de la influencia del medio y de
la sugestión poderosa de las modernas corrientes.

“Cierto es —dice Lombroso, página 4 y siguientes— que si
pedimos a un empleado bien retribuido o a un propietario
de escasa inteligencia y aun más escaso sentido ético, su
opinión sobre el estado actual de la sociedad humana, nos
responderán que ni nunca fue mejor ni nunca podrá ser
más perfecto; ellos están bien; ¿quién habrá que pueda no
estarlo? Mas si interrogamos a hombres de honrada y alta
conciencia, Tolstoi, por ejemplo, Richet, Sergi, Hugo, Zo-
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al anarquismo y derivación, seguramente, del error de juicio que hace
atribuir a los demás el propio pensamiento.

Otro tanto ocurre cuando Lombroso critica las opiniones de Kropot-
kin, sin que cite de su libro, La Conquista del pan, ni una sola línea. El
procedimiento es, sin duda, cómodo, y aunque Dios ni el Diablo hayan
tomado parte en ello, tómala Lombroso, y allá va, naturalmente volando
a placer por los anchos espacios de la hipótesis, el sabio y doctísimo an-
tropólogo, sin que en su carrera halle obstáculo que no salve, ni barrera
que le detenga. ¡Cuán fácil es así decretar desde lo alto la infalibilidad
de la propia opinión!

El edificio anarquista, dice Lombroso, flaquea en su base y en sus apli-
caciones. Pero ¿conoce ni indica tal base ni tales aplicaciones? Si conti-
núa afirmando la vuelta al comunismo primitivo, porque entiende que
no otro es el fundamento de la teoría anarquista, lo hace, sin duda algu-
na, influido por una idea preconcebida, que no se ha cuidado de analizar
y menos aún de evidenciar a los ojos del lector. El principio fundamen-
tal de la Anarquía es la libertad completa del hombre, y sólo porque
ésta es imposible con un sistema, cualquiera que sea, de desigualdad
social, son los anarquistas más o menos partidarios de un régimen de
comunidad. La libertad, no lo dicen sólo los anarquistas, proclámanlo
muchos ilustres pensadores nada sospechosos de anarquismo, es una
mentira para la mayor parte de los hombres, cuando no se funda en la
igualdad de condiciones. Son ideas correlativas que ningún positivista
puede rechazar.

Si afirma el anarquismo, en general, la comunidad de los medios de
producción y preconiza un nuevo mundo organizado para la vida libre
de una siempre creciente solidaridad social, no pretende de ningún mo-
do la vuelta al comunismo primitivo. Ni Kropotkin, debemos insistir en
esto, pues no ignoramos que el de Lombroso es prejuicio generalmente
admitido; ni Kropotkin, repetimos, ni Reclus, ni Bakunin, ni Malatesta,
ni nadie, en fin, entre los anarquistas propaga semejante vuelta. Trátase,
sí, de organizar la cooperación voluntaria sobre la base de la comuni-
dad de medios y mediante la libertad efectiva de los hombres todos. Y ni
Lombroso ni toda la ciencia actual pueden establecer identidad entre es-
to y aquello, entre el comunismo de convento o de cuartel, comunismo
primitivo en su forma despótica, transmitido de generación en gene-
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ración hasta nuestros días, y el comunismo espontáneo y voluntario,
libremente concertado, que en más o en menos afirman todos los anar-
quistas.2 Por otra parte, Kropotkin no es todo el anarquismo, ni habla
como un jefe a quien hay que someterse, ni hace otra cosa que apuntar,
como mejor le parece, aquellas soluciones que cree más aceptables y
de acuerdo con los principios que propaga. Deriva de un método gene-
ral, aplicaciones de detalle, que, como él mismo afirma, pueden no ser
acertadas teórica y prácticamente. Expone, en fin, opiniones personales
acerca de puntos dudosos de práctica anarquista. No da ciertamente un
plan acabado porque ningún anarquista ni nadie que no lo sea puede
dar formas al porvenir. ¿Se nos argüirá por ello que no sabemos a dónde
vamos ni lo que queremos? Los hombres del constitucionalismo trata-
ban de organizar el mundo conforme a líneas previamente trazadas, a
un modelo determinado y, sin embargo, no preveyeron ni pudieron for-
mular todo el desenvolvimiento de sus principios. Hoy mismo, después
de mil ensayos y de un siglo de práctica, carecemos de la constitución
típica que debiera haber producido la teoría. Ni aún están de acuerdo
sobre el particular políticos y filósofos.

Kropotkin es de los comunistas que deducen de nuestro desarrollo
industrial y agrícola la posibilidad de que cada municipio llegue a bas-
tarse a sí mismo; es de los que creen ventajosa la simultaneidad de los
trabajos; es además de los que reducen el cambio a una función dis-
tributiva de los productos no por medio de un poder constituido, sino
mediante contratos libres, resultado de ofertas y demandas en que la

2 Insistimos en la diversidad de grados en cuanto a la afirmación comunista, por-
que no todos los anarquistas piensan ni es preciso que piensen como Kropotkin. Las so-
luciones estrictamente económicas, como simples detalles de aplicación para la forma
orgánica del porvenir, son muy diferentes en el campo anarquista, los que son verdade-
ramente comunistas difieren en puntos esenciales de doctrina, y además hay muchos
colectivistas en España, e individualistas y mutualistas, aunque en escaso número, en
otros países. Estas soluciones, si bien tienen un fondo común, revisten caracteres dife-
renciales bastantes pronunciados.

Tales divergencias no deben sorprender a nadie. Los partidos políticos, a pesar de
sus doctrinas cerradas y de su estrecho dogmatismo, no han logrado ahogar las tenden-
cias necesariamente diferentes y aun opuestas de sus componentes. Una teoría abierta
a todas las soluciones, a todas las prácticas, completamente antidogmática, como lo es
la anarquía, implica forzosamente diversidad de tendencias que sólo práctica, experi-
mentalmente, podrán contrastarse.
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la masa, sus esfuerzos constantes por apresurar la completa realización
del ideal, defendiendo con ardor molesto para los platónicos de la teoría.
Es siempre cómodo afirmar ideas para un futuro remoto, lo más remoto
posible. Pero nosotros no comprendemos la vida sin los movimientos
pasionales de la humanidad, sin esas revoluciones que son, según el mis-
mo Lombroso, la expresión histórica de la evolución; no comprendemos
a los hombres en cuyo cerebro ha germinado una idea, entregados a la
pasividad de una contemplación budística. La acción es la consecuencia
de la idea, y aunque se provoquen reacciones y el odio a lo nuevo sea
un poderoso obstáculo al progreso, y todo esfuerzo contra lo tradicio-
nal se considere como delito porque hiere y contradice la opinión de la
mayoría, desde el momento que la idea se ha posesionado del cerebro
de la multitud su efecto inmediato, la acción, lenta o rápida, pacifica o
violenta, no dejará de producirse de uno u otro modo. ¿Cómo un sabio
del fuste de Lombroso incurre en el tremendo error de considerar in-
aplicable y absurda una proposición sólo porque se trata de llevarla a la
práctica lo más pronto posible, ya que se la juzga beneficiosa? ¡No des-
conoce la legitimidad de la Revolución y pretende nada menos que la
humanidad espere tranquila y que la breva caiga por sí misma del árbol!
Lombroso olvida toda la historia humana; olvida la correlación lógica
de las cosas generándose unas de otras; olvida que toda modificación,
aun la más provechosa, la más útil, la más científica, no se ha hecho sin
algo de violencia y siempre en contra de la opinión de la mayoría, y a
pesar, o más bien, precipitada por las reacciones que la acción viva de
los agentes modificadores provocaba. Olvídalo todo por el simplisimo
prurito de afirmar inaplicable y absurdo en el anarquismo aquello que
considera beneficioso y útil en cualquier otra escuela, partido o sistema
filosófico.

La inconsistencia de su crítica, sus contradicciones lastimosas de ca-
da página, ya que no puedan hacernos dudar de la buena fe de quien
no conocemos, inclinan nuestras dudas en el sentido de una no muy
grande firmeza de facultades mentales. Arrástranos más a este juicio el
lenguaje vulgar, propio de gentes indoctas, con que Lombroso pone fin
a su pretendida crítica. La muletilla del empleo de todos los medios, la
apelación al robo y el asesinato como principio anarquista, sírvenle para
hilvanar un párrafo digno del más oscuro gacetillero. Recuérdanos tal
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tamente alguna cosa a los demás. De aquí el prejuicio. Pero que los
hombres se reúnan cuantas veces quieran, que deliberen y discutan a
sus anchas, que adopten las conclusiones que se les antojen; que si no
tienen el privilegio de gobernar a los demás, si no se atribuyen el de-
recho de convertir en mandatos sus conclusiones, desaparecerán como
por ensalmo todos los vicios, todas las corruptelas, todos los errores que
pululan en las asambleas. Los congresos médicos y de higiene no dan
leyes, dan preceptos y consejos, cuyo acatamiento es voluntario. Como
este ejemplo, puédense citar muchos. Generalícese el procedimiento y
se tendrá una idea de lo que las asambleas significan dentro del anar-
quismo.

Hemos andado tanto en este camino, que hasta los asuntos interna-
cionales se arreglan de muy distinto modo que los del gobierno inte-
rior de las naciones. Numerosos congresos internacionales han tratado
de las comunicaciones, de las estadísticas, de las pesas y medidas, de
las cuestiones sanitarias, pero nunca han adoptado un acuerdo, no han
producido un mandato. Conciertan, cuando más, unas bases que cada
gobierno acepta o no acepta luego. De este modo, el carácter de las
asambleas y de las deliberaciones se aparta cada vez más de los procedi-
mientos político-legislativos y se acerca más rápidamente a la práctica
anarquista.

Y, véase por donde «cualquier proposición útil o beneficiosa, proce-
dente del anarquismo», no lleva en sí la condición de ser inaplicable y
absurda. Todo lo que el anarquismo propone para solucionar el proble-
ma social estámás omenos contenido en la evolución de las costumbres,
de las ideas y de los organismos sociales. La independencia individual
y la cooperación voluntaria son ejemplos que confirman nuestro aser-
to. Los modernos positivistas, Spencer principalmente, recaban de con-
tinuo para la personalidad humana las prerrogativas de una verdadera
independencia y la cooperación voluntaria tiene también entre aquéllos
ardientes partidarios. ¡Y estas dos proposiciones han de ser inaplicables
y absurdas sólo porque vengan del anarquismo en un grado de más alto
desenvolvimiento? ¿Ha de serlo la práctica de las asambleas tal y como
es corriente en multitud de asuntos? No; Lombroso no se ha expresado
bien. Lo que para él hace inaplicables y absurdas las proposiciones del
anarquismo es su tendencia revolucionaria, su acción continua sobre
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equivalencia retrocede ante la relación de las necesidades. Y vamos a
cuentas. Tengamos o no las mismas opiniones que Kropotkin, que es-
to no es del caso, respecto a determinadas materias, reconocemos que
su hipótesis sobre la producción es perfectamente admisible. La inte-
gración industrial, principalmente en algunos países, es evidente, si no
como hecho, al menos como tendencia. Aquella tan decantada división
de comarcas productoras de especialidades es casi un mito. Si en par-
te subsiste, débese a causas artificiales que fomentan la diferenciación.
Pero la misma industria, a medida que progresa, va igualando a todos
los pueblos. Hoy es muy aventurado decir que tal o cual región carezca
de éstas o las otras condiciones para determinada industria. La ciencia
suple todas las desventajas. Otro tanto ocurre con la agricultura. Sólo
la rutina y la diferencia, cuando no el interés del gran propietario, man-
tiene una aparente división. Granos, vinos, legumbres, frutas, danse en
todas partes. Diferencias de calidad, variedades de un mismo producto,
no bastan a destruir nuestra tesis. Aplíquense los grandes medios de la
industria, llámese a la química y a la maquinaria en auxilio del labrador,
y pronto, si no se realiza por completo la hipótesis del anarquista ruso,
no parecerá por lo menos absurda e imposible. Desde el momento en
que el labrador puede hacer el suelo, producir la temperatura a su anto-
jo e inundar de luz sus campos en plena noche, nadie en verdad podrá
refutar victoriosamente la afirmación de que llegará un día en que cada
municipio se bastará a sí mismo porque producirá o podrá producirlo
todo.

Ciertamente que no es fácil prever el término de la evolución y que
en nuestros días de dudas y vacilaciones toda hipótesis parece aven-
turada. Pero en todo caso la afirmación de Kropotkin no es ni mucho
menos principio indispensable a la teoría anarquista; y a una idea no se
la puede combatir por lo que en ella hay de más accidental.

No es, asimismo, un absurdo la simultaneidad de los trabajos. Son
a centenares los hombres de ciencia que la recomiendan. Un individuo
que no se dedica más que a trabajos intelectuales es siempre o casi siem-
pre enteco, anémico, si por cualquier medio no suple a la necesidad del
ejercicio muscular. Un hombre que sólo trabaja con sus músculos con-
viértese prontamente en una máquina. La tan famosa ley de la división
del trabajo no padecería, porque un Lombroso o un Spencer imprimie-
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sen o encuadernasen sus obras o se ejercitasen en cualquier oficio me-
cánico. Seguramente este ejercicio corporal restablecería muchas veces
un equilibrio que la tensión nerviosa producida por el exceso de estudio
quebranta a menudo. Sólo el sentimiento de casta, por no decir la vani-
dad de una ciencia presunta, puede menospreciar lo que es necesidad
reconocida para todos los hombres de todas las razas. Todavía se ve en
el trabajo material un estigma, un castigo. Pero la gimnasia, el juego
de pelota, la caza, el deporte, en fin, de todo género, son considerados
como higiénicos entretenimientos de las gentes cultas. ¡Y porque la ley
de la división del trabajo no padezca, se condena a millares de hombres
a fabricar, durante toda su vida, con monotonía que espanta, cabezas
de alfiler!

Toda causa, señor Lombroso, os lo dice Spencer, produce más de un
efecto; y es necesario ser bastante miope para no ver al lado de las ven-
tajas de la división del trabajo los múltiples y graves males que ha pro-
ducido para esa gran parte de la humanidad que se embrutece trabajan-
do automáticamente como pudiera hacerlo la pieza más ínfima de una
máquina cualquiera. Y a remediar esos males de la división tiende la
necesaria y subsiguiente integración que defendemos. La economía po-
lítica podrá, como decís, con su egoísta favoritismo no ver en la división
del trabajo más que las ventajas… para los ricos; la ciencia y la experien-
cia, que no se cuidan de egoísmos, ven algo más, que los anarquistas se
encargan de esparcir a los cuatro vientos.

Insistamos sobre este punto. Es un principio fisiológico de equilibrio
el empleo simultáneo de todas nuestras facultades. Si el cerebro desem-
peña la dirección suprema de nuestro organismo, nuestros músculos
tienen necesidad ineludible de aplicación constante. No se los ha hecho
para consumirse en la ociosidad. «La fisiología ha establecido la ley sin
excepción de que la sangre afluye más espontáneamente a un órgano
cuando éste trabaja. Cuando, por tanto, alguna parte del cuerpo trabaja
de más, se suple su mayor demanda disminuyendo la ración a los otros
órganos».3

No es necesario hacer deducciones de lo que antecede, ni lo decimos
con ánimo de recordarlo a un antropólogo que debe tenerlo olvidado

3 El Miedo, A. Mosso.
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el alimento vegetal de una familia, y el espacio que antes se empleaba
para alimentar una cabeza de ganado puede alimentar hoy veinticin-
co. En una población de tres millones y medio de habitantes no llega
a veinticinco jornadas de cinco horas lo que a cada hombre apto para el
trabajo le correspondería en la producción de estos tres elementos prin-
cipales: pan, carne y leche. Cuestión de divertirse un poco en el campo,
según las propias palabras de Kropotkin. Los anteriores cálculos no son
novelas ni se refieren a lo que podría dar de sí el verdadero cultivo in-
tensivo. Quien quiera puede convencerse de ello leyendo La conquista
del pan y algunos libros modernos de agronomía. No hablaremos de la
producción industrial, de la que nadie puede dudar que sea susceptible
de aumentarse indefinidamente. La maquinaria, en creciente progreso
cada día, respondería victoriosamente a todas las objeciones.

Cuanto Lombroso dice acerca de las deliberaciones es argumentación
puramente anarquista, y el hecho de que enderece su crítica contra el
anarquismo revela una vez más que lo desconoce en absoluto. No se
trata de que la masa popular resuelva de plano los asuntos comunes
mediante deliberaciones y acuerdos que implicarían una especie de go-
bierno directo. No se trata tampoco de asambleas, reunidas como quiera,
que impongan a todo el mundo sus decisiones. Trátase, al contrario, de
que procediendo de lo simpIe a lo compuesto, de lo definido a lo indefi-
nido, de lo homogéneo a lo heterogéneo, los hombres se inteligencien
por el común acuerdo libre para todos los fines de la vida colectiva. Con-
tratos y series de contratos es todo lo que sustituiría a las deliberaciones
de las asambleas actuales, de los congresos y de los gobiernos. Interpre-
tar el anarquismo en el sentido de una serie de asambleas populares
que discuten todos los asuntos y toman acuerdos que se convierten en
mandatos, es un error carísimo sin otra explicación posible que el des-
conocimiento del asunto.

No excluye ciertamente la teoría anarquista las deliberaciones y las
asambleas. Al contrario, júzgaselas necesarias porque se juzga necesa-
ria también la comunicación, el comercio de las ideas, el análisis y el
concierto en todos los asuntos. ¿Pero supone esto lo que Lombroso ima-
gina? ¿Acaso los congresos científicos no son asambleas que deliberan,
pero que a nadie imponen sus acuerdos, ni nada decretan? Hoy apenas
se reúne una docena de hombres que no piensen en imponer inmedia-
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ticas y en las relaciones comerciales e industriales. Dentro del sistema
actual, que tanto agrada a Lombroso, la iniciativa privada y las asocia-
ciones particulares han derrotado por completo al Estado, poniendo de
relieve su impotencia. Y si generalizar aquel procedimiento es aconse-
jar al pueblo que se arroje sobre el montón como lo haría una manada
de lobos sobre su presa, confesamos que no entendemos una palabra de
lógica y hasta estamos a punto de permitir que Lombroso nos encierre
en uno de esos manicomios que recomienda para los anarquistas, en la
seguridad de que habría de encerrar con nosotros a la mayor parte de
las gentes que tienen sentido común. Por lo demás, no tema Lombro-
so que los hombres se devoren unos a otros cuando falte la presa, esto
es, cuando escaseen los alimentos, las ropas o las viviendas. Kropotkin
cita bastantes datos para que todo temor desaparezca. Cuando escasea
el agua en las grandes ciudades basta una ligera indicación de la com-
pañía abastecedora para que todo el mundo reduzca su consumo. París,
en 1871, reclamó en dos ocasiones el racionamiento de los víveres. Los
corresponsales extranjeros no se cansaban de admirar la resignación
con que los parisienses formaban cola para recoger su ración de pan o
de leña, aunque sabían que los últimos en llegar pasarían el día sin pan
y sin fuego. En las caravanas de viajeros y en los buques regístranse
casos semejantes. Cuando el agua o los víveres escasean, nadie se extra-
limita ni pretende una ración mayor. En todos estos casos y mil más el
buen sentido de las gentes se impone y soluciona el conflicto. Las deli-
beraciones son tranquilas y el acuerdo fácil. Necesítase que se trate del
juego de cubiletes de la política, o de los privilegios del individualismo
económico, para que los hombres no se entiendan y se devoren como
lobos.

Si Lombroso quiere significar la carencia absoluta de alimentos, al
hablar del momento en que falte la presa, entonces la cuestión es muy
otra. Kropotkin prueba que no pueden faltar, puesto que, con cuatro
o cinco horas de trabajo diario, el hombre produciría, en un estado de
cosas igualitario, para su familia una alimentación nutritiva, una casa
conveniente y los necesarios vestidos, todo lo necesario, en fin, para ga-
rantizar el bienestar general. Demuestra asimismo que no puede faltar
tierra cultivable desde el momento que el suelo se hace, y en virtud del
cultivo intensivo basta una fracción de hectárea para que crezca todo
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de puro sabido. La evidencia es lo que tratamos de ofrecer al lector. Sin
embargo, el prejuicio es tan profundo, que se considera una virtud ex-
cepcional la de aquellos grandes hombres que cuando abandonan o sus
negocios o la gobernación de un Estado, se dedican a cuidar su jardín o
a cualquier trabajo mecánico. Y al juzgar las cosas de este modo admíte-
se como la cosa más natural del mundo la holganza de muchos hombres,
que no danmuestras del talento de que gozan fama, pensando tal vez en
una posible inferioridad si manchasen o lastimasen sus delicadasmanos
con las rudezas del trabajo material. Mil ejemplos pudiéramos extraer
de la historia contemporánea. Pero es tan precisa, tan clara, tan eviden-
te, nuestra tesis desde el punto de vista fisiológico y aun con relación al
de las preocupaciones sociales, que no queremos molestar al lector con
nombres y citas presentes a toda inteligencia medianamente cultivada.

Bajo otro aspecto debemos examinar todavía la cuestión, bajo su as-
pecto económico. La idea de que los escritores editen sus libros, aún
aplicada hoy, libraríales de una gran explotación y de muchas fatigas
y vergüenzas. Cuando un hombre de estudio trata de publicar las pri-
micias de sus trabajos, ha de pasar, antes de conseguirlo, un verdadero
calvario, yendo de puerta en puerta tras un hombre de negocio que re-
conozca el mérito de la obra por la ganancia que ha de reportarle. ¡Y
cuántas veces, después de mil bochornos, el editor buscado no apare-
ce! Si un editor bastante inteligente se presta a los deseos del autor, es
siempre a condición de retener para sí el producto casi total de la obra
publicada. Aun después, cuando el publicista ha adquirido renombre,
habrá de pagar bien caro el descanso que se proporciona encomendan-
do a otros la labor material sin la que su obra no serviría para nada. El
editor es un comerciante, y su condición justifica, en el actual estado de
cosas, su conducta. Lo que no se explica de ningún modo es la manera
de proceder de los escritores. Ellos conocen y enseñan las ventajas de
la asociación; saben que siendo sus propios editores, no sólo se libra-
rían de una explotación cierta, sino que podrían facilitar, por una gran
economía en el precio, la difusión de sus producciones. Saben asimis-
mo que sus obras editadas por ellos ganarían en muchos conceptos lo
que el propósito del lucro les hace perder actualmente. Y, sin embargo,
muéstranse en su conducta a la altura del vulgo ignorante de estas co-
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sas, como si para ellos las verdades que difunden fuesen algo abstracto
inaplicable e incomprensible.

En una sociedad anárquicamente organizada, el procedimiento de
que tratamos tendría mayor alcance. La falta de dinero, que es el argu-
mento de fuerza con que se suele salir al paso, nada significa en nuestra
hipótesis socialista. La cooperación voluntaria es verdaderamente el eje
de una sociedad tal como la que preconizamos. Y en ella el concurso del
capital moneda huelga por completo. Brazos que trabajen, tierra y he-
rramientas utilizables para la producción es todo lo que hace falta. El
trabajo se cambia por trabajo, y la cooperación no puede ser más que el
concurso espontáneo de los trabajadores para un fin común. La distin-
ción de trabajos intelectuales y trabajos materiales, distinción absurda,
arbitraria, ni tiene ni tendrá razón de ser. El trabajador trabaja en lo que
quiere, razona, filosofa sobre su obra. La división de las funciones tiene
un complemento necesario en la asociación de las fuerzas. Un libro no
sale a la luz sin el concurso del escritor, del cajista, del encuadernador,
etc. Suprimid la recíproca explotación que les sirve de lazo y poned en
su lugar la asociación de los que quieran y sepan auxiliar la publicación
de libros y tendréis una de las soluciones prácticas del anarquismo. ¿Y
por qué no suponer también al cajista bastante ilustrado para que pro-
duzca un libro o al escritor bastante modesto para que se complazca en
componer esmeradamente al pie de la caja su obra? ¿Padecería el prin-
cipio de la división del trabajo porque un mismo individuo realizase a
un tiempo dos labores que en nada se estorban, sino que más bien se
complementan? ¿Quitaría nada de su ciencia al sabio el conocimiento
de la composición? ¿Haría más inhábil al cajista la adquisición de cono-
cimientos científicos, artísticos o literarios? Gran número de individuos
de la clase media son aptos para desempeñar más de un orden distinto
de funciones, y ya se sabe con cuánta frecuencia los obreros cambian
de profesión obligados por la necesidad. Mas esta hipótesis no puede
ser admitida por los que creen que es indispensable el mantenimiento
de una clase que trabaje materialmente sin descanso para que algunos
se dediquen cómoda o plácidamente a cultivar su espíritu o a prolon-
gar sus ocios. El principio de la división del trabajo es el disfraz de este
hecho abrumador: que la sociedad, tal como está constituida, no pue-
de pasarse sin los bestias de carga para quienes todo desenvolvimiento
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intelectual, moral y físico, son considerados como engranajes de una
inmensa máquina cuyo principio fundamental es el salario. Por esto el
obrero viene a ser el descanso del hombre. ¿Necesitamos explicar esta
paradoja?

Todavía podríamos agregar a lo dicho todos los razonamientos in-
controvertibles que Kropotkin hace respecto a la división del trabajo;
podríamos recordar a Lombroso uno a uno todos los argumentos que
del escritor ruso se calla y demostrar así que la crítica del antropólo-
go está muy por debajo del libro a que hace referencia, pero sin pasar
de la portada. Podríamos evidenciar que los anarquistas no están solos
frente a la absurda división actual y decir con Kropotkin que también
un Sismondi y un J. B. Say, economistas nada sospechosos de anarquis-
mo, advirtieron que la división del trabajo, en lugar de enriquecer a la
nación, sólo enriquece a los ricos, y que, reducido el trabajador a hacer
toda su vida la decimoctava parte de un alfiler se embrutece y cae en la
miseria. Pero esto nos llevaría demasiado lejos. Bastará que afirmemos,
frente a las gratuitas suposiciones de Lombroso, que los anarquistas no
pretenden que cada individuo haga toda clase de trabajos, suponiendo
posible un enciclopedismo absurdo. Lo que Kropotkin, y con él muchos
anarquistas, rechazan, es la atómica división de las funciones, amén de
la injustificada separación de los trabajadores en castas por el prejuicio
de la superioridad del llamado trabajo intelectual. En resumen, lo que
quieren los anarquistas es que el hombre, en cuanto productor, sea algo
más que una máquina, y en cuanto sabio, algo menos que un privilegia-
do, que un semidiós erigido sobre la ignorancia forzosa del pueblo.

Nada hay tampoco en La conquista del pan que justifique el supuesto
consejo de que se deje al pueblo en libertad de arrojarse sobre elmontón,
como lo haría una manada de lobos sobre su presa. Lo que Kropotkin
demuestra es la necesidad de que el pueblo proceda a organizarse por
sí mismo, distribuyendo sus funciones como mejor le parezca, vista la
ineficacia de todos los procedimientos gubernamentales ensayados o
por ensayar. Se trata, pues, de sustituir a la cooperación forzosa y la
iniciativa del poder, la cooperación voluntaria y la iniciativa popular,
individual o colectiva; se trata de que todas las obras comunes sean el
resultado de la espontaneidad social concertándose libremente, de lo
que tenemos hoy mismo un esbozo en las empresas científicas y artís-

27



Biblioteca anarquista
Anti-Copyright

Ricardo Mella
Lombroso y los anarquistas

Recuperado el 7 de abril de 2013 desde ricardomella.org

es.theanarchistlibrary.org

hombres a otros, que a unos da la holgura y la estrechez a otros, que a
aquéllos enriquece y empobrece a éstos.

Pues si el antagonismo de intereses desapareciese, y es evidente que
en nuestra hipótesis anarquista y socialista la solidaridad sería un he-
cho, ¿para qué servirían el gobierno, la fuerza armada y la magistratu-
ra? ¿Qué conflictos habría de arreglar el gobierno, qué habrían de dictar
esos encopetados jueces que miden a todos los hombres por un rasero
común?

Hoy mismo, cuando los intereses particulares son solidarios, el go-
bierno no sirve de nada, como no sea de estorbo; el ejército luce tran-
quilamente sus trajes por las calles; y la magistratura se cruza de brazos,
bien a su pesar. Es menester el conflicto, la lucha fratricida, el encono y
el odio de clases, la brutal presión del poderoso y la humillante esclavi-
tud del hambriento para que la necesidad de un gobierno, de un ejército
y de una justicia se haga sentir.

Todo el mecanismo gubernamental, creemos haberlo dicho, sólo sir-
ve para mantener de grado o por fuerza la sumisión de los de abajo,
de la masa anónima, y el poder y el privilegio de los de arriba, los dis-
tinguidos, gente de buena sangre y mejor porte. En plena libertad de
acción todos los hombres y comunes todos los intereses, no habría a
quien someter, ni poderío, ni privilegio que demandase capciosa o vio-
lenta defensa. ¿Para qué un gobierno? ¿Para qué un ejército? ¿Para qué
una magistratura?

Las diferencias que entre hombres pudieran surgir en una sociedad de
iguales, bastaría a solventarlas la intervención amistosa de los compa-
ñeros o la de amigables componedores o, en fin, la de un jurado elegido
al efecto. ¿No ocurre esto mismo hoy entre las clases llamadas directo-
ras? ¿No dirimen sus contiendas a espaldas del juez? ¿De qué barro son
que no puedan igualárseles los demás hombres?

La autoridad, pesando brutalmente sobre los individuos, es la que en-
gendra la rebelión. La fuerza armada es la provocación permanente a la
violencia. La justicia organizada es un factor principal del delito. Abs-
tracción hecha de las condiciones patológicas y económicas y sociales
que generan el delito, genéricamente hablando, ¿no es verdad que la
existencia de un gobierno que obliga a todo el mundo a obrar de deter-
minado modo, nos hace a todos rebeldes? ¿No es verdad que la presen-
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cia de una fuerza que nos amenaza, nos torna violentos? ¿No es verdad
que una justicia constituida por hombres como los demás, con vicios y
faltas a todos comunes, y que no obstante, se arrogan facultades excep-
cionales; que una justicia que se rodea de espías y delatores y practica
la ley del Talión, engendra la insolidaridad y por tanto la delincuencia?

La presión del sentimiento general es más poderosa que todas las
sentencias juntas. Sin aquélla y a pesar de éstas, la sociedad sería una
manada de fieras. Sólo la iniquidad social producida por el privilegio
ha podido hacer necesaria una institución abominable contra la cual la
pública opinión va rebelándose poco a poco.

Prácticamente el anarquismo no significa otra cosa que la sustitución
del régimen de la fuerza por el régimen de la industria, del trabajo. Orga-
nizar el mundo para la paz, es su propósito. La igualdad, es su principio;
la libertad, su instrumento; la solidaridad, su fin. Haciendo comunes
los intereses por la liquidación de la propiedad privada, establecerá la
igualdad; rompiendo todos los moldes autoritarios del artificio guberna-
mental, establecerá una libertad positiva, nadametafísica; la solidaridad
será una consecuencia inevitable, solidaridad tanto, más estrecha cuan-
to más amplio sea el progresivo desenvolvimiento de la personalidad
humana emancipada de todas las tutelas.

El día que los pretendientes dioses del gubernamentalismo vengan a
tierra, se verá renacer al hombre libre de todos los egoísmos. Entonces
será cosa facilísima vivir sin gobierno, sin ejército y sin magistratura,
engendros de un estado de guerra social próximo a terminar.

Conclusión sobre el anarquismo

Hemos hablado de socializar la riqueza y suprimir el gobierno, con
claridad suficiente para no dejar lugar a dudas. Mas por la fuerza del há-
bito, por la costumbre de considerar la organización política como un
círculo de hierro del cual nadie puede salir, las gentes confunden con
sobrada frecuencia lo que es una transformación radical con un simple
cambio de formas, a veces de nombre. Socializar la riqueza no significa
para nosotros la apropiación por el Estado de los instrumentos de tra-
bajo, minas, tierras y viviendas. Suprimir el gobierno no es una sencilla

54



modificación de la máquina gubernamental. Entendemos ambas cosas
de muy distinto modo que el socialismo doctrinario.

Una revolución que no hiciera más que entregar la riqueza al Estado
y dejara en pie un pseudo gobierno bajo el nombre de administración
pública, tendrá que empezar de nuevo la obra demoledora. Sustituir a
la multitud de propietarios personales el propietario impersonal único,
valdrá tanto como ratificar las causas de la desigualdad social. Entre-
gar a unos cuantos privilegiados el gobierno de la vida económica de
un país cualquiera, sería lo mismo que reproducir todos los males del
gobierno político, multiplicándolos y agravándolos. Tales cambios no
darían a nadie la libertad, sino que remacharían fuertemente la cadena
de la servidumbre.

En el próximo movimiento popular, ya previsto por todo el mundo,
se encontrará el individuo por primera vez en plena independencia de
acción, libre del látigo del capitalista y de la tiranía gubernamental; por
primera vez se hallará en el ejercicio libérrimo de sus iniciativas, ca-
paz de abarcar sin trabas el inmenso horizonte de una vida nueva. ¿No
sería propio de dementes entregar a unos cuantos el arreglo de los ne-
gocios generales, el gobierno de la producción y el consumo? ¿No lo
sería reanudar la obra del privilegio, de la centralización, del agiotaje y
del despotismo armado, contra la cual se habría hecho exclusivamente
la revolución?

Todo el éxito del socialismo autoritario no tiene otra explicación que
los hábitos de obediencia de las masas. Enséñaseles la misma rutina
gubernamental, organízaseles militarmente, se les pone ante la vista
un organismo glosado con los elementos mismos del actual organismo
autoritario, y bajo la promesa de la futura igualdad, lo aceptan todo
creyéndose próximos a la emancipación ansiada. Pero al propio tiem-
po, la autoritaria organización del socialismo produce naturalmente los
mismos resultados, los mismos males, las mismas luchas, las mismas
anomalías que la organización autoritaria del capitalismo, y entonces
el obrero adquiere su experiencia y comprende que se ha engañado con
un simple cambio de nombre. Si su cerebro ha despertado a la vida de un
mundo mejor, no retrocederá. Si los hábitos de obediencia son todavía
bastante poderosos, se entregará indiferente a la explotación del capi-
talista, juzgándose fatal e inevitablemente esclavo. Pero la experiencia
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va haciéndose; las masas aprenden a pensar por sí, a obrar por sí, y a
pasarse sin representantes privilegiados.

Cuando la revolución sobrevenga, el pueblo hará la revolución anar-
quista, ahíto ya demesías políticos y sociales, de gobernantes y adminis-
tradores desinteresados, de toda clase de delegaciones, de representantes
y de intermediarios.

Por esto pretendemos producir de momento el avance necesario del
progreso social que dé al pueblo la libertad de sus iniciativas siempre
vigorosas. Pretendemos, sí, dar un salto, salto formidable, que colocan-
do a la humanidad en el comienzo de una nueva evolución, le permita
desenvolverse armónicamente en lo sucesivo. Pretendemos que la socie-
dad recorra en un período revolucionario todo el camino que el privile-
gio económico, amparado por el poder político, le ha impedido andar al
compás de sus otros progresos en la mecánica industrial, en las comu-
nicaciones, en las conquistas científicas, en los goces artísticos. Porque
si la humanidad se confía a los teorizantes de las clases directoras y es-
pera llegar a la soñada meta por el lento evolucionar que le predican, la
humanidad permanecerá eternamente distanciada del goce de aquello
mismo que ella ha creado y crea a cada momento, sin percatarse de que
toda su labor redunda y seguirá redundando en beneficio exclusivo de
una exigua minoría privilegiada. Todo propende al estado de equilibrio,
y cuando éste se ha quebrantado bajo la influencia continuada de causas
que persisten a través del tiempo, ha de producirse necesariamente una
brusca sociedad de las fuerzas latentes que de golpe restablezca la armo-
nía indispensable al desenvolvimiento de la vida. Así el equilibrio social
sólo puede esperarse de un momento revolucionario en que los elemen-
tos sociales, rompiendo los moldes históricos y los convencionalismos
de la tradición, aborden de una vez el pavoroso problema de emancipar
a todos los hombres de cualquier forma subsistente de la esclavitud.

Y esta revolución, este sacudimiento formidable, esperanza de unos,
terror de otros, ¿qué debe proponerse?

He aquí lo que dicen los anarquistas: la próxima revolución debe, an-
te todo y sobre todo, apagar todas las hambres: hambre física, hambre
intelectual, hambre moral. Dese a todos el pan, primeramente el pan,
el combustible necesario para que la máquina funcione. Que si algu-
na vez falta, sea porque todos hayan saciado el hambre heredada siglo
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tras siglo y de generación en generación. El derecho a la vida no es una
metafísica para engañar a los tontos. Pormás brutal que os parezca, tras-
nochados idealistas, teólogos rancios, filósofos a la violeta, que podéis
ocupar vuestro cerebro vacío en las disquisiciones de nubes vaporosas,
de aromáticas flores y de caprichos de luz y de color para entretener
vuestros ocios; el pan, la satisfacción de las necesidades materiales, es
indispensablemente lo primero que hay que facilitar a todo el mundo.
Esta lacónica palabra pan, encierra todo el para vosotros terrible pro-
blema social. Si del pan dispusiera todo el mundo, ¡cuán fácil sería sa-
tisfacer cumplidamente esas que llamáis necesidades de un orden más
elevado, más espiritual, según vuestros propios términos!

Si el mundo de las desigualdades irritantes ha producido la miseria fi-
siológica y lamiseria social, el mundo nuevo de la igualdad no reglamen-
tada, producto del libre funcionamiento de los grupos en posesión de la
riqueza toda, producirá necesariamente la robustez física y la hartura
social, producirá el bienestar, la ansiada felicidad jamás conseguida.

Y que, para que esa transformación se verifique, es preciso que sobre-
venga la revolución preconizada por socialistas y anarquistas, ni aun
Lombroso lo pone en duda. Él piensa justamente que la revolución es la
expresión histórica de la evolución, como el acto sucede a la voluntad
de obrar y que en el fondo son una misma cosa y sólo difieren en la épo-
ca de su aparición. «De creer —añade Reclus—en el progreso normal de
las ideas, y por otra parte, que han de producirse ciertas resistencias,
queda probado por este hecho la necesidad de sacudidas exteriores que
cambien la faz de las sociedades».

Que sea, pues, la evolución de nuestros adelantos una parábola siem-
pre ascendente, o una línea en zigzag, que avanza en unas ocasiones
para retroceder en otras, como pretende Lombroso, es de todos modos
evidente que las señales exteriores más vivas de la evolución son las
revoluciones, de idéntico modo que los volcanes son la exteriorización
momentánea de corrientes ígneas que circulan por las entrañas de la tie-
rra. Por otra parte, si en detalle es una línea en zigzag nuestro progreso,
su expresión sintética, en conjunto, es un mejoramiento final, sentido
filosófico que escapa a la perspicacia de Lombroso. Decir así mismo, co-
mo él dice, que el hipnotismo es una vuelta al campo de la magia, es
como si afirmara que la química es una vuelta a la antigua alquimia. Al
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contrario, hipnotismo y química son desenvolvimientos de principios
contenidos en los informes y lucubraciones de una ciencia embrionaria.
Y como todo desenvolvimiento implica alejamiento del punto de par-
tida y por tanto imposibilidad de una vuelta al origen, así el progreso,
aun traducido por una línea en zig-zag, supone una dirección constante
e invariable y un apartamiento continuo del punto de arranque.

Que toda reforma, pues, haya de introducirse en un país muy len-
tamente, como afirma Lombroso, porque de lo contrario provoca una
reacción que inutiliza todo trabajo anteriormente realizado, no es razón
bastante poderosa para contener los esfuerzos de la oprimida minoría
en sentido revolucionario, porque el proceso evolutivo de las socieda-
des, cualquier manifestación compleja de la vida, se traduce siempre en
una serie de acciones y reacciones a impulso de las cuales el equilibrio
social se restablece más o menos aceleradamente. Afirmar que todo es-
fuerzo violento dirigido contra el orden establecido, contra la tradición,
es un delito porque hiere y contradice las opiniones de la mayoría, des-
pués de reconocer la necesidad de un tal esfuerzo, equivale a declarar la
legitimidad del acto, porque los esfuerzos violentos se producen cuan-
do en la opinión ha ido elaborándose lentamente la nueva idea y ha
ganado en las conciencias fuerza bastante para impulsar a los hombres
a traducir en hechos la voluntad de obrar. La necesidad es la ley supre-
ma en el mundo social, y el odio a lo nuevo, producto de los intereses
creados, tiene que ser vencido violentamente, pues entre la necesidad
sentida por unos y la resistencia de los otros, no cabe ciertamente nin-
guna otra solución. Si se considera, por otra parte, como delito aquello
que contradice las opiniones de la mayoría y va contra el régimen esta-
blecido, habrá que reconocer que toda la historia del humano linaje es
un enorme y continuado delito ya que se compone de la sucesión no in-
terrumpida de rebeliones contra la tradición y las opiniones de los más.
No es sólo en el orden político y religioso y económico; en el campo de
la especulación y de la ciencia, la historia toda entera es, sin solución
de continuidad, una serie de rebeldes esfuerzos, de protestas violentas,
de sacudidas gigantescas que aquí o allá han ganado para las socieda-
des un adelanto, un mejoramiento, un progreso, al paso que reducían
a la razón a las ciegas mayorías y a las minorías torpemente egoístas.
Civilización y progreso no son cosas providenciales que se producen
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sin la intervención del hombre. No son algo metafísico y abstracto de
que gozamos como llovido del cielo. Los hombres son los autores ne-
cesarios del progreso, son los autores de las reacciones y revoluciones
que se suceden en el curso del tiempo, fatalmente, por lógica necesidad
de la lucha en que vivimos. ¡Y es curioso ver a los doctrinarios defenso-
res del principio del combate por la existencia, condenar todo esfuerzo
encaminado al mejoramiento de las condiciones de la vida general sólo
porque proceden del campo revolucionario! Ellos justifican la explota-
ción y el agio, amparan al poderoso y teorizan sobre la necesidad de
un gobierno y de una religión porque, según el principio citado, el más
fuerte ha de gozar exclusivamente de los privilegios sociales. Pero se
trata del pueblo desposeído, se trata de que la solidaridad substituya a
la lucha, se trata de que la revolución, destruyendo artificiales diferen-
cias que dan a la astucia y al pillaje el triunfo, restituya al mundo a las
condiciones naturales de la paz y la fraternidad, y entonces todas las
excomuniones, todas las condenas caen sobre las cabezas de estos seres
inferiores, de estos débiles organismos humanos que sostienen con su
rudo trabajo durante una vida miserable, el peso entero de la comuni-
dad social. No quieren comprender siquiera que si la lucha es condición
de la existencia, la solidaridad es la meta; y a esto no se llega ciertamen-
te eternizando la guerra y manteniendo por siempre la división de los
vencidos y vencedores.

Reconocemos que la violencia es inmoral; la condenamos enérgica-
mente; aspiramos a un mundo de paz y armonía; pero ¿qué hacer en
tanto? ¿Cómo llegar a la deseada paz, si la violencia lo invade todo, si,
como dice Lombroso, toda nuestra educación es la glorificación conti-
nua de la violencia en todas sus formas?

¡Ah, la razón de la fuerza!
Cuando consideramos el estado de degradación en que las naciones

van cayendo, cuando contemplamos el espectáculo de todas las miserias
y dolores de la humanidad; cuando vemos cómo los rufianes políticos
y los nigrománticos de la religión remedan implacables la condena de
la esclavitud, sentimos en todo su grandioso poder la sugestión de la
fuerza que arrollará sin piedad, en un próximo porvenir, instituciones,
cosas y personas.
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Si un día la humanidad rompe la monotonía de su existencia actual y
una inmensa hecatombe sucede a todas las ficciones y artificios tradicio-
nales; si un día el pueblo, esclavo y humillado, se insurrecciona impo-
nente y riega con sangre el campo yermo en que ahora vegeta; si un día,
en fin, los hombres se rebelan y recobran violentamente lo que violenta-
mente se les arrebata, libertad y riqueza; entonces, sobre los montones
de la ruina universal, sobre la pira humeante del gran incendio se verá
flamear en el espacio el último jirón de la bandera ensangrentada de la
fuerza, el postrer guiñapo de la suprema razón, acatada, reverenciada y
enaltecida por el éxito ininterrumpido de la historia.

Este último jirón ondeando sobre ruinas y muerte, será el anuncio de
un nuevo mundo al surgir del seno de la total disolución.

Hasta entonces, por bruta que seas, por antihumana que parezcas,
¡oh, fuerza! nosotros te saludamos como el único instrumento de reden-
ción, como supremo derecho de un mundo de siervos, como salvación
única del humano linaje todavía sumido en los abismos de la animalidad
primitiva.

III

Criminalidad de los anarquistas

Si Lombroso ha demostrado en la primera parte de su libro que no co-
noce las ideas anarquistas; si al juzgarlas ha cometido errores de aprecia-
ción imperdonables; si ha dejado siempre sin probar sus afirmaciones, y
creemos haberlo demostrado suficientemente, no son menos graves los
errores en que incurre cuando de los anarquistas trata. Y no decimos
bien al hablar genéricamente de los anarquistas, Lombroso los desco-
noce porque no se ha preocupado estudiarlos como han hecho otros
escritores que cita, entre ellos el psicólogo Hamón. Para Lombroso to-
dos los anarquistas son Ravachol, Pini, Henry, Vaillant, Caserio, Pallas,
etcétera., «examina el anarquismo en sus anomalías morbosas, no en
su estado de salud. Da una patología, no una psicología».5

5 Notas sociales, — Vulgarización — J. Martínez Ruiz.

60



concurre directamente a formar el medio social, peculiar de cada mo-
mento de la vida; pero es cierto también que el individuo a su vez aun
cuando esté excepcionalmente dotado, queda sometido al medio am-
biente que le envuelve. Acciones y reacciones continuas de individuo
sobre la sociedad, y de ésta sobre aquél, determinan, en cada momento
infinitamente pequeño, la característica común a la vida general huma-
na. Las leyes por las que estas múltiples relaciones de la parte al todo se
regulan, es el objeto de la ciencia social. Y como no podemos concebir
estas relaciones sino como el producto de la espontaneidad individual
y colectiva concurriendo libremente a los fines comunes de la existen-
cia general, reputamos perniciosa toda ingerencia de factores artificia-
les, artificialmente creados, de los que se pretende deducir una ciencia
acomodaticia que justifique y ampare un estado de cosas arbitrario e
injusto. Por esto la concepción anarquista corresponde a un método
general que comprende no tan sólo los problemas de la vida material,
sino que abarca también los problemas mentales y éticos y las ciencias
todas. En nombre de ese método novísimo, cuya utilidad y cuya lógica
es irrecusable, rechazamos las tendencias semicientíficas de un pseudo
positivismo no curado de prejuicios y preocupaciones tradicionales.

Fisiólogos, antropólogos o sociólogos, hay muchos todavía que ne-
cesitan forjar una tesis personal para su uso exclusivo y a los fines de
sus particulares estudios. A veces es algo menos que una tesis; es una
simple palabra o símbolo, una suerte de palabras o de símbolos lo que
sirve de eje. Contra este dogmatismo disfrazado, contra las ligaduras
que se trata de poner a la investigación y el freno con que aun se quiere
sujetar los amplísimos vuelos del pensamiento moderno, lo mismo que
contra todo un mundo de injusticia y de privilegios, la Anarquía es la
protesta ideal y práctica a la vez, cuyo triunfo próximo preconizamos.
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Así Lombroso yerra cuando ofrece las opiniones de algunos anarquis-
tas; yerra cuando las analiza; yerra si de los hombres se ocupa, y su libro
resulta de la primera a la última página un error tremendo sin explica-
ción posible. Con obsesión de médico que no ve más que casos por todas
partes, víctima al mismo tiempo de preocupaciones reinantes, amonto-
na en su libro tan contradictorias opiniones y hechos tan diversos que,
al fin, no enseña nada, no prueba nada ni llega a conclusión alguna prác-
tica, como ha dicho con grande acierto un amigo nuestro en la revista
inglesa The Torch.

Y, en efecto, para probarlo, se ocupa en el examen de media docena
de anarquistas, que mezcla hábilmente con gentes que no soñaron si-
quiera serlo. ¿Qué tienen sino de común con la anarquía Rienzi, Chatel,
Ravaillac, Riel, Sand, Booth y Orsini? ¿Fueron estos hombres anarquis-
tas o presintieron tan sólo algunos de ellos el anarquismo? ¿Fuéronlo
los locos que a porrillo cita Lombroso? ¿Fuéronlo los epilépticos que
igualmente examina? ¿Fuéronlo Monges y Guiteau, un policía este últi-
mo, encolerizado por la negativa de un empleo que solicitaba? ¿Fuéron-
lo Oliva y Moncosí, aquí en España? Si hiciéramos una estadística de
los casos citados por Lombroso, resultaría todo lo contrario de lo que
él, quiere que resulte: resultaría que los delincuentes, locos, epilépticos,
etc., están en mayoría entre las gentes no anarquistas.

Mas no se trata de eso. Se trata de probar la criminalidad nativa de
los anarquistas. Admitamos a tal objeto la existencia real de un tipo de
criminal nato, y analicemos las pruebas que Lombroso aduce en confir-
mación de su tesis.

La primera que ofrece el docto antropológico es la ridícula afirma-
ción del juez Spingardi. Este sabio asegura «que no ha visto todavía un
anarquista que no sea imperfecto o jorobado, ni ninguno cuya cara sea
simétrica». Aparte de que aun siendo cierto este hecho nada probaría, —
porque podría darse la coincidencia de que no hubieran tenido ocasión
de desfilar ante el honorable juez más que los jorobados, imperfectos
y asimétricos de la anarquía, que los habrá, porque desgraciadamen-
te abundan las imperfecciones— nuestra propia experiencia, que vale
tanto o más que la de aquél, permite afirmar que entre la multitud de
anarquistas que hemos conocido domina, como entre la multitud que
no lo es, el tipo regular del hombre civilizado, obrero o no obrero. Pa-
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rece pueril afirmar que las reuniones públicas de los anarquistas han
estado siempre formadas por hombres como los demás, excepción de
alguno que otro mutilado por la explosión de una caldera o por la terri-
ble caída de un andamio o por el espantoso hundimiento de una mina.
Demodo que la tan estimable aseveración del juez citado por Lombroso,
se reduce a una chirigota para hacer reír a los necios.

La segunda prueba es de idéntica naturaleza, gemela de la primera.
Consiste en una estadística, cuyos datos tenemos el derecho de poner
en duda, más bien de rechazar, puesto que nadie se satisface ni debe
satisfacerse con simples afirmaciones. Lombroso asegura que mientras
entre los habitantes de París se encuentra el tipo criminal en un 12 por
100, encuéntrase entre 41 anarquistas de lamisma capital en una propor-
ción de 31 por 100. Dice también que entre 43 anarquistas de Chicago
existe el tipo criminal en una relación de 40 por 100; entre un centenar
de Turín, en la de 34 por 100 y que, por lo contrario, entre 320 de nues-
tros revolucionarios (¿quiénes?) la proporción se reduce a un 0,57 por
100 y entre los nihilistas rusos a un 6,7 por ciento.

¿Ha examinado Lombroso a todos los habitantes de París, de Chica-
go y de Turín? ¿Ha examinado un número suficiente de anarquistas, de
nihilistas o de los que llama nuestros revolucionarios? Y si esto no, ¿có-
mo ha obtenido semejantes datos? ¿Por los informes de la policía? ¿Por
las estadísticas carcelarias? Y, si es así, ¿serán estos datos propios para
fundamentar una teoría científica? Respondan por nosotros los milla-
res de delincuentes que la policía desconoce o que tal vez protege en
sus fraudes escandalosos, en sus cotidianos envenenamientos del públi-
co, en sus lentos asesinatos legales y en sus latrocinios organizados en
grande escala al amparo o a espaldas de la ley. Respondan asimismo los
millares de inocentes que padecen persecución de la justicia; los hom-
bres honrados perseguidos por la policía, condenados por los tribunales;
los infelices, víctimas del caciquismo, encerrados en las prisiones del Es-
tado por el único delito de unir a la pobreza la dignidad y la entereza
de carácter.

Notemos de paso que de esa estadística imaginaria resultan a salvo de
todo pecado muchos anarquistas, lo que contradice la tesis lombrosina,
y que además es de un efecto lamentable para los propósitos del autor
el hecho de que los nihilistas rusos aparecen menos delincuentes que
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vacilantes producto del cansancio y del hambre. En toda la campiña
andaluza, como en cualquiera otra, los sonrosados colores, las frescas
carnes, la salud exuberante de la infancia, duran lo que la infancia dura,
porque apenas se es apto para el trabajo, salud, robustez, frescura, colo-
res, todo se pierde poco a poco, y muy pronto surge el eterno tipo del
fatigado, indiferente al mundo exterior, muerto moralmente por dentro,
con apariencias de vida automática por fuera.

Los enormes senos frontales del ladrón, que dice Lombroso, si corres-
pondieran a los hechos, aparecerían más bien que entre aquellos tipos
burdos, zafios, del trabajo, entre la honorable clase de los comerciantes
y de los curiales, cuyas malas artes no necesitamos recordar. Y, sin em-
bargo, el tipo común a muchos de esos señores que el mismo Lombroso
no vacilaría en acusar de habituales hurtadores de lo ajeno, es el refina-
do de nuestras ciudades, pulcro, bien proporcionado y de aspecto nada
repulsivo. Los envenenadores, sin duda ninguna criminales, abundan
también entre los industriales y comerciantes, mientras que faltan por
completo entre las masas populares donde las orejas grandes y otras za-
randajas se echan pronto de ver. Los adulterios y las inmoralidades que
se derivan de las relaciones sexuales, son así mismo comunes a las gen-
tes de buen tono, formas correctas ymaneras elegantes, en tanto que las
clases inferiores se mantienen a buena distancia del pestilente sanedrín
de las clases altas. Y en cuanto a los homicidios, sólo puede imputarse
al pueblo un cierto desdén por determinados formalismos que le hace
aparecer más violento y brutal que aquellos otros que saben disimular
la violencia y la brutalidad hábilmente. Testigo, el duelo.

En resumen: las deformaciones físicas, así internas como externas,
no son exclusivas de una categoría determinada de hombres. Abundan,
por el contrario, y son comunes a los pueblos retardados, a los que de-
generan lentamente la fatiga de un trabajo excesivo, y a la multitud
indefensa que la concurrencia social arroja del banquete de la vida. No
pueden, pues, tales deformaciones corresponder a una nativa crimina-
lidad, sino que responden y son la consecuencia próxima o remota de
una organización viciosa, absurda e injusta.

El individuo es, en suma producto del medio en que se desenvuelve
y apenas si su particular conformación modifica los resultados de la in-
fluencia que por todas partes le cercan. No negaremos que el individuo
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empapeladas por desamparo, que verdaderos criminales. Estos andan
sueltos en su mayor parte, y seguramente no ha podido examinarlos
Lombroso. Y aun supuesta una categoría de signos exteriores revelado-
res de la criminalidad, ¿se han examinado bastantes casos en la vida
general para deducir que aquellos signos son exclusivamente caracte-
rísticos del crimen? Las orejas en asa y grandes, la enormidad de los
senos frontales, la depresión de la frente, la desviación de la nariz, etc.,
son más bien signos de degeneración comunes a los trabajadores de las
minas, del campo y de la industria. Ciertas labores, de una brutalidad in-
concebible, deprimen, deforman y aniquilan al que las ejecuta. Los hijos
de estos obreros arruinados, nacerán, tal vez, deformes, anémicos, inca-
paces de desarrollo físico y mental; nacerán, quizás, idiotas, epilépticos,
locos, bestias de aspecto repugnante. Pero los hijos de los acomodados
burgueses que se enriquecen con el envenenamiento y el latrocinio, que
hacen de la estafa, del agio y del fraude medio legal y corriente de exis-
tencia, nacerán acaso un tanto afeminados, algo lechuguinos, pero sin
el innoble aspecto del agricultor quemado por el sol y del minero de co-
lor de pústula por falta de aire y de luz. No tendrá el hijo del honorable
ciudadano de pingüe fortuna, ni orejas en asa, ni la nariz torcida, ni enor-
mes senos frontales. ¿Dejará por ello de ser delincuente, si permanece
fiel a los hábitos de sus mayores?

Recordamos todavía indignados la conducta de un doctor español
que a raíz de los sucesos de Jerez, publicó unos artículos en que, apelan-
do a ciertos retratos más o menos auténticos, trataba de comprobar la
tesis lombrosina. El sol y el vino se había subido a la cabeza de aquellos
criminales natos que pudieron hacer un terrible escarmiento y se con-
formaron con dar unos cuantos vivas y esperar a que la fuerza pública
los ametrallara. El pequeño César de la antropología, como otros mu-
chos señores que estudian los hombres del pueblo a la mayor distancia
posible, no ha visto seguramente el tipo común a toda la campiña an-
daluza; no ha visto que aquellos agricultores son un manojo de huesos
difícilmente revestido de una piel rugosa, morena, casi negra; cuerpos
deformados por un trabajo continuo y una alimentación insuficiente;
no ha vista que el obrero más robusto se aniquila rápidamente para
mantener en la holganza, pródiga con todos los vicios, al duquesito cor-
tesano; no ha visto, en fin, el tipo de mirada indecisa y movimientos
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los anarquistas de occidente, pues ciertos actos de éstos no son sino un
reflejo de los actos de aquéllos.

No trataremos de indagar el procedimiento especial que ha conduci-
do a Lombroso a la apreciación en un 12 por 100 de criminales en París,
porque ello es demasiado burdo para hacernos perder tiempo y espacio.
Y en cuanto a los demás datos de tan peregrina estadística, recordare-
mos únicamente que en tiempos de la célebre persecución de la «Mano
Negra», en Andalucía, la prensa española pretendió hacer pasar por una
asociación de ladrones y asesinos a la «Federación de trabajadores de
la Región Española», que se componía en su mayor parte de obreros
anarquistas. Las estadísticas de Lombroso son de igual naturaleza que
las pretensiones de aquella parte de la prensa que jaleó a Oliver y a
sus esbirros en la nobilísima tarea de martirizar inhumanamente a los
campesinos de la tierra baja andaluza.

La tercera prueba es de aquellas que dejan atónito al lector ante la
admirable penetración del que la aduce. «El que los anarquistas son cri-
minales, lo demuestra el uso extendido entre ellos de la jerga, y en espe-
cial la de los delincuentes. Basta leer las colecciones del Pére Peinardy
de la Révolte».

Y, en efecto, la Révolte era un semanario profundamente filosófico,
escrito por Reclus, Kropotkin, Grave, su editor, y otros anarquistas tan
delincuentes como éstos. El Pére Peinard al revés de la Révolte, era un
periódico de combate, que cultivaba la sátira, escrito en un lenguaje
popular, callejero, que se habla y se entiende en toda Francia, era un pe-
riódico del corte de nuestro famoso Cencerro, redactado en un lenguaje
especial, pero que no era el lenguaje de los ladrones y de los asesinos
a menos que Lombroso tenga por tales a todos los franceses, principal-
mente a los franceses pobres.

«No les falta ya —cuarta prueba de la criminalidad de los
anarquistas— otro signo que el tatuaje, de entre los que se dan frecuen-
temente en los criminales natos». La comprobación consiste en el gran
número de tatuados que un testigo ocular observó en los movimientos
anarquistas de Londres en 1888.

Aquí hay unas cuantas inexactitudes y una sola ridiculez verdadera.
Es aguda y fina la observación de un ciudadano que nota en millares
de personas, que no andarían desnudas por las calles, las señales del
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tatuaje, pero más aguda y más fina es la penetración de Lombroso, que
atribuye a los anarquistas movimientos obreros, débilmente socialistas,
de la populosa capital británica. La cita de un supuesto testigo ocular
cuyo nombre no se revela y cuya autoridad se desconoce, permitirá a
cualquiera probar los mayores absurdos, y no es ciertamente este el
procedimiento científico más recomendable.

En cuanto al tatuaje en sí mismo, bastará decir que los traductores
de la obra de Lombroso tuvieron el buen acuerdo y la caridad de ano-
tar su libro, recordando lo que sabe todo el mundo: que los marinos se
tatúan con frecuencia; que en ciertos santuarios hay artistas especia-
les que practican aquella operación en los brazos de los visitantes; que
el tatuaje es muy común en los talleres y en las villas manufactureras
de Francia principalmente, y en los cuarteles. Nosotros hemos visto en
un puerto del Atlántico, muy visitado por buques extranjeros, que casi
todos los marinos ingleses están tatuados, observación fácil, pues que
en la hora del baño y en la de la limpieza la desnudez total, o relativa,
permite la inspección ocular. En cambio, no nos costará gran trabajo
probar que los anarquistas no se tatúan por cuanto consideran esta cos-
tumbre, como otras muchas de nuestra sociedad, una reminiscencia del
salvajismo primitivo. Los mismos Vaillant. Pallás, Henry y Caserio, que
Lombroso cita, no tenían sobre su cuerno tatuaje alguno. ¿Qué resta,
pues, de esta prueba peregrina?

Atribúyese asimismo a los anarquistas falta de sentido ético, la de-
fensa del robo, del asesinato y de todos los crímenes que a los demás
parecen horribles.

Antójasenos que al escribir Lombroso la palabra demás se olvidó de
los asesinos, que muchos reverencian como héroes, y la historia ensalza
como genios; de los grandes dilapidadores de la fortuna pública; de los
presidarios sueltos, que tanto abundan entre la flamante burguesía que
amasa su fortuna con la más repugnante y baja de las explotaciones.

Lombroso, como siempre, afirma pero no prueba nada. Sólo sabe de
un anarquista que asegurabaQue si los campesinos italianos se resisten
a aceptar la teoría anarquista, es porque aún no se les ha metido en cin-
tura con una buena bomba. Nosotros sabemos de muchos centenares de
anarquistas que dirían a Lombroso, si se lo preguntase, que la campiña
italiana, juntamente con la española, es la más anarquista de Europa v
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Si de una parte no puede llevarse tan lejos la especialización, de otra
constituye un grave mal la facilidad de generalizar a que muchos espe-
cialistas se sienten inclinados. De una serie de hechos de aspecto y na-
turaleza determinada es imposible deducir conclusiones con caracteres
de generalidad. No puede tampoco romperse bruscamente la relación
estrecha que liga los fenómenos de la vida. Así no basta, para afirmar
la naturaleza criminal de un individuo, la existencia de ciertos particu-
lares notados previamente en un criminal cualquiera, o en una serie de
criminales. Sería necesario para que tal deducción fuese legítima, que
se comprobase que aquellos particulares no se daban al mismo tiempo
en individuos normales, socialmente considerados. Y si el psiquiatra se
contrae a encasillar una serie de fenómenos fisiológicos, será necesario
que el sociólogo construya con auxilio de aquellos datos la filosofía de
los hechos y explique su origen, su evolución y su finalidad. Esto preci-
samente es lo que no ha hecho Lombroso, o lo ha hecho de una manera
desastrosa. No discutimos con él como psiquiatra, sino como sociólogo.
No analizamos sus datos, cuyo aspecto positivo parécenos dudoso, sino
la explicación, la génesis y las consecuencias que de ciertos fenómenos
ofrece al lector.

De ahí la legitimidad de nuestra argumentación. La experiencia está
de nuestra parte, y los hechos, minuciosamente observados, han con-
ducido a fisiólogos más atentos que Lombroso al estudio completo de
ciertos fenómenos, a la afirmación de que la decadencia de algunas so-
ciedades lo mismo que determinadas deformaciones, ciertas dolencias,
la locura, la criminalidad, etc., derivan de causas en absoluto sociales.
¿Qué significan en este más amplio orden de ideas, ciertos detalles de
que se quiere revestir al tipo supuesto del delincuente? Estudiados in-
dudablemente en los presidios y en los manicomios corresponderán, tal
vez, a un tipo común, el tipo llamado del recluso por Francotte. El ré-
gimen penitenciario lo mismo que el régimen del manicomio, dejará
huellas sobre una cara cualquiera, como las deja sobre un individuo el
ejercicio de ciertas profesiones, pero de aquí no puede deducirse la exis-
tencia de un tipo criminal porque en las cárceles y en los manicomios
no están todos los que son, ni son todos los que están, según el dicho
vulgar. No hay espíritu medianamente cultivado y expansivo, que no re-
conozca que en las cárceles hay más infelices hambrientos, más gentes
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nalmente al crimen; no se es fatalmente criminal de nacimiento porque
se beba o porque se tengan estas o las otras ideas y un temperamento
más o menos nervioso. ¿Y cuál es la causa de esta depravación espan-
tosa producida por el abuso del alcohol? No es una herencia morbosa
comprobada en tal o cual grado; es, en general, una organización social
que permite todos los grandes crímenes de la propiedad y del Estado;
es una sociedad que conduce a los hombres a la ruina fisiológica y al
idiotismo para alimentar y conservar a sus favorecedores; es una orga-
nización que legitima el envenenamiento sistemático de la industria, el
latrocinio mercantil, la expoliación continua del trabajo, la deificación
del éxito a cualquier precio.

Y lo que decimos del alcoholismo puede decirse igualmente de las de-
más supuestas indicaciones de criminalidad. De los estados morbosos,
no pocos tienen su origen en la estructura social. Las fábricas, las minas
y el cultivo de los campos producen gran número de enfermedades que
se transmiten de padres a hijos. Pero el trabajo en la fábrica, en la mina
y en el campo, pudieran hacerse en tales condiciones de higiene que el
desarrollo de las dolencias que hoy se verifican en espantosa progresión
fuese contenido primero y anulado después. De esta nuestra afirmación
pueden responder todos los higienistas, todos los ingenieros, todos los
hombres medianamente cultos. Y si, pues, las más terribles enfermeda-
des hacen presa en los desdichados obreros, débese, sin duda, al egoísmo
capitalista, a la organización social que lo soporta, ya que para hallar
rendimientos fáciles, el capital no vacila en estrujar la máquina humana,
obligándola a entregarse, a trabajar brutalmente en condiciones insanas
y con persistencia que espanta.

Dirásenos, tal vez, que el antropólogo, que el psiquiatra, no tiene por
qué dar a sus investigaciones una tal amplitud, que no importa a sus
fines las causas anteriores de experiencia. Mas entonces el antropólogo
debe limitarse a la confección de una estadística de anomalías, debe
reducirse a señalar los caracteres comunes a determinadas dolencias
haciendo abstracción completa del medio en que el individuo nace, se
desenvuelve y muere. Y así su ciencia sería de escasa o ninguna utilidad
a los hombres, puesto que olvidaría un mundo entero de relaciones de
la vida.
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que se reirán a estas horas de la candidez de un sabio que los supone
tan faltos, no de sentido ético, sino de sentido común, que juzguen a
una bomba con la facultad de convencer a nadie de la bondad de una
idea.

Y vaya la última prueba. El lirismo lo es irrecusablemente de nati-
va criminalidad. ¡Pero docto Lombroso, si media humanidad se pasa la
vida haciendo versos! Oíd lo que dice uno de esos anarquistas que tra-
táis de criminales: «Donde demuestra Lombroso que no ha estudiado el
anarquismo es cuando habla de la poesía anarquista. Solamente cita dos
ejemplos muy malos, publicados por Flor O’Squar. Si hubiera estudiado
seriamente la materia, daría con los Iconoclastas, por Raúl Percheran;
Juan Miseria, por Pottier; La Marianne, por Soutre; Germinal, un canto
de odio; La Social, un himno de esperanza. En Italia hubiera hallado el
Himno de los Trabajadores y los poemas de Montecelli; en Inglaterra los
poemas socialistas de William Morris y Francis Adams».6

Pero entonces, se dirá el lector, ¿no ofrece Lombroso pruebas más
serias de la criminalidad de los anarquistas?

No sólo da otras pruebas, sino que además, en cada una de las pági-
nas de su libro evidencia su desconocimiento absoluto de los hombres
del anarquismo. Sus datos mejores los ha recogido en la prensa noticie-
ra que, en momentos de excitación, alimentó la curiosidad pública con
cuentos fantásticos de Las mil y una noches. Y aún en este terreno, su
información se limita a media docena de anarquistas, que el resto, ya
sean escritores distinguidos, ya sean obreros industriales de los grandes
centros de España, Italia, Francia, Bélgica e Inglaterra, ya campesinos
de las vegas italianas y españolas, permanecen para él absolutamente
ignorados.

Cualquier otro hombre de estudio hubiera investigado entre la masa
anarquista, hubiera buscado datos en sus propios periódicos y libros,
hubiérase asesorado, en fin, antes de lanzar una gravísima acusación
colectiva, con pruebas irrecusables de la solidez de sus opiniones. Pero
Lombroso ha preferido cosa mejor. Bajo la influencia de sus prejuicios
antropológicos, autosugestionado por su flamante tipo de criminal na-
to, se ha limitado a poner al servicio de sus teorías los hechos que le

6 A. Agresti, The Torch, — Londres, 1895

65



refirió el primer guardacantón con que topara, bien seguro de que con
ello, y sin más esfuerzo, había de merecer el aplauso de los papanatas
que abren la boca de a cuarta ante un nombre sonoro y se pasman por
cualquier futileza que lleve la etiqueta de modernismo.

Aun contrayéndonos al grupo de anarquistas que examina, sólo dos
resultan para el mismo Lombroso criminales. Son Ravachol y Pini. In-
dica como prueba de la criminalidad del primero, la brutalidad de su
fisonomía, su cara irregular, las orejas en forma de asa y por último
un defecto de pronunciación. ¡Cuántos hombres honrados reunirán estas
circunstancias!

Pero lo más grave es que un criminalista como Lombroso se valga de
un se dice, que declara no estar legalmente probado para lanzar sobre
Ravachol la acusación de intento de asesinato en la persona de sumadre
y de violación en la de su hermana.

De Pini, uno de los jefes de los anarquistas de París (¡qué ceguera!),
dice que robaba para vengar a los pobres contra los ricos, y le acusa
de dos intentos de asesinato. Se olvida enseguida de su tesis y afirma
al momento que aquellos robos causaban horror a todos los anarquistas
honrados, y luego en el capítulo Altruismo, cita a los mismos Pini y Ra-
vachol como ejemplos de generosidad, pues que donaban casi todo el
producto de sus hurtos a los compañeros o en favor de la causa común.

¿Qué se ha hecho de aquella falta de sentido ético, por la que pare-
ce sencillísimo a los anarquistas el robo y el asesinato, no obstante el
horror que les causaban los robos atribuidos a Ravachol y a Pini?

Nosotros no queremos discutir ahora si Ravachol y Pini eran o no dos
casos patológicos, dos enfermos, dos deformidades orgánicas. No que-
remos saber si son o no ciertas las acusaciones contra ellos lanzadas
porque nada importa eso a los fines de la cuestión que se ventila. Admi-
tamos cuanto Lombroso dice como bueno. ¿Qué ha probado? Pues que
Ravachol y Pini fueron dos criminales, producto de una deformación or-
gánica o de una herencia morbosa, y que, por tanto, aquellos individuos
hubieran cometido actos reprobados cualesquiera que fuesen sus ideas
o no teniendo ninguna. De donde resulta en último análisis no la crimi-
nalidad de los anarquistas, sino la circunstancia de que dos criminales
profesaban las ideas anarquistas. Porque o no hay lógica en el mundo
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tan fresco. Tal es su ciencia, ciencia de minucias, de anfibologías y de
logomaquias.

El criminal nato es borracho, es loco, es neurasténico, es epiléptico,
es deforme, es feo, es, en fin, anarquista. Pero la borrachera se da en los
hombres honrados de una manera alarmante; la locura es muchas ve-
ces cándida, inofensiva; la neurosis es la característica de estos tiempos
de nerviosidad siempre creciente; la epilepsia y las deformaciones de
todo género abundan tanto, que de aceptar las teorías lombrosinas, el
hombre honrado sería un tipo ideal, abstracto; y el anarquismo es una
idea de la que poco o mucho participan todos los hombres, y cuyo gran
desarrollo en nuestros días tiene perfecta explicación en el aumento del
sentimiento de justicia y de la sensibilidad.1 «El anarquista es un hom-
bre dotado del espíritu de independencia bajo una o muchas de sus for-
mas (temperamento de oposición de examen, de crítica, de innovación),
animado de un gran amor a la libertad y poseedor de una gran curiosi-
dad, de un vivo deseo de conocer. A una tal mentalidad hay que añadir
un ardiente amor al prójimo, una sensibilidad moral muy desarrollada,
sentimiento intenso de la justicia, sentido de la lógica y poderosas ten-
dencias a la lucha. En resumen un individuo batallador, independiente,
individualista, altruista, lógico, deseoso de justicia, observador y propa-
gandista».2

El alcoholismo, la epilepsia, la locura son, como el mismo crimen,
efectos de causas hondamente sociales. El alcoholismo se da abajo por-
que faltan los placeres honestos y porque el alcohol presta fuerzas ar-
tificiales. Los traficantes además se encargan, con sus adulteraciones
criminales, de convertir en loco furioso al simplemente aficionado a los
licores. Se da arriba el alcoholismo por depravación del gusto, harto de
todos los placeres. Sin embargo, los alcoholizados de las clases meneste-
rosas se diferencian de los alcoholizados de la burguesía, tanto como se
diferencian los jaropes venenosos que beben los unos de las excelentes
bebidas que gustan los otros. Las consecuencias son inevitables. Se va
muchas veces derechamente al delito por el abuso del alcohol, en rigor
de la adulteración de las bebidas. Puede el alcoholismo conducir ocasio-

1 Notas Sociales. — Vulgarizaciones. — J. Martinez Ruiz.
2 Le peril anarchiste. Félix Dubois.
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bres enclenques, raquíticos, deformes, inútiles todos para el servicio de
las armas. Zola en su libro, profundamente trágico Germinal, ha puesto
al descubierto los terribles efectos del trabajo en las minas. Nuestros
desdichados campesinos, los que trabajan la tierra andaluza, cúbrense
de llagas —la prensa periódica lo ha dicho varias veces— bajo los ar-
dientes rayos de un sol ecuatorial, y los rebaños de gallegos que ruedan
llenos de miseria y de inmundicia en los trenes y en los trasatlánticos,
dan una triste muestra del estado de abyección a que un trabajo bestial
conduce a los hombres. Por otra parte, las estadísticas de las enferme-
dades y de la mortalidad en los niños pobres y en los niños ‘ricos, así
como las que se refieren a los barrios populares y a los aristocráticos, de-
muestran que la organización social es la causa de la decadencia moral
y física en que lentamente vamos cayendo. La miseria social produce la
miseria fisiológica, y ésta la ruina o la deformación del individuo. De la
miseria fisiológica salen los locos, los neurasténicos, los epilépticos, los
alcoholizados, etc. Así, las anomalías que sirven de base a la afirmación
del tipo criminal, son un producto de la estructura social que fomen-
ta la degeneración de multitudes dedicadas al trabajo. Si, pues, tal tipo
existiera, sería independientemente de causas fisiológicas cualesquiera.

Pero a Lombroso bástale una indicación de neurastenia, de alcoho-
lismo, de exageración en las ideas para afirmar de plano la naturaleza
criminal de un individuo. Las causas, le importan poco. Inútil recordar-
le que, según Beard, el aumento de la longevidad media, cuya historia
es la historia misma del progreso del mundo, corresponde exactamen-
te al aumento del neurosismo y le acompaña, afirmación que deja muy
mal parada la malquerencia de Lombroso hacia los neurasténicos. Inú-
til, así mismo, hacerle observar que los hombres de genio son común-
mente neurasténicos. Incluirá a los hombres de genio en el número de
los criminales y saldrá airosamente del paso. Inútil también traerle a la
memoria naciones entregadas al alcohol que no son ni más ni menos
criminales que otras. Capaz de decretar la criminalidad de una nación
entera con tal de que su hipótesis no padezca. Inútil, en fin, demostrar-
le que el radicalismo en las ideas es resultado inevitable del malestar
social por todas partes sentido. Afirmará en redondo que todo el que
no se conforma con la rutina imperante es un delincuente y se quedará
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o si Ravachol y Pini eran criminales natos, criminales natos hubieran
sido aunque carecieran de toda fe.

Concluyamos. Un hombre que afirma que los mantenedores de la Re-
volución francesa constituían una cuadrilla de vagabundos, ladrones y
asesinos; que el 71, en París, sólo se sublevaron a favor de la Commune
los criminales, los locos, los alcoholizados, etc., como si todo el pue-
blo trabajador de París se compusiera de borrachos, locos y criminales
y como si a aquel gran movimiento no fueran unidos los nombres de
grandes artistas, como Coubert, ilustres pensadores, como Bakunin y
Blanqui, periodistas, literatos, militares y aristócratas, como Rochefort,
y, en cambio, asegura seriamente que los verdugos de las inquisiciones
podían ser gentes pías y honradísimas aun realizando obras dignas de
asesinos, y todo lo disculpa tratándose de un loco de genio7, un hombre
así, conjunto de inconsecuencias y contradicciones las más absurdas,
cúmulo de errores y aberraciones innúmeras, da hecha su propia crí-
tica arrojando por los suelos su nombradía científica y su rectitud de
sabio.

¡Pero qué más! Escribe un libro para probar la criminalidad de los
anarquistas y antes de llegar a la mitad hace constar casi con satisfac-
ción que la nueva idea es abrazada por hombres excepcionales, sin ex-
cluir a los de la nueva escuela penal, que ve portarse en la vida política
de una manera íntegra e intachable, tanto que le hace predecir su arribo
al poder mucho antes que los socialistas. ¡Si habrá comprendido bien el
sapiente Lombroso la Anarquía, que supone a los anarquistas próximos
al poder!

Justificación de los anarquistas

Tras la falta de pruebas de una pretendida delincuencia viene la jus-
tificación de los delincuentes presuntos. Toda la criminalidad del anar-
quismo empieza y termina en Ravachol y Pini.

En los capítulos del libro de Lombroso «Epilepsia e histerismo», «Lo-
cos», «Suicidas indirectos» y «Reos por pasión» es difícil, casi imposi-
ble, hallar una pobre prueba formal de la supuesta criminalidad.

7 Estudios de Psiquiatría y Antropología. — La España Moderna. — Madrid.
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Como ejemplo de histerismo entre los anarquistas sólo se nos pre-
senta a Vaillant, y es bien cierto que no está en modo alguno probado a
pesar de su sensibilidad hipnótica. Menos lo prueba su continuo cambio
de oficios ni la variación de sus opiniones. El cambio de oficios motíva-
lo la necesidad y las dificultades con que luchó siempre Vaillant para
poder vivir. El mismo Lombroso lo confirma cuando indica como cau-
sas modificativas del carácter de Vaillant el infortunio que le perseguía
y lo infeliz de su vida. El cambio de opiniones es una consecuencia na-
tural de la educación que recibimos contrastando rudamente con las
modernas corrientes en que se inspira el espíritu público. Edúcasenos,
como suele decirse, en la religión de nuestros mayores; enséñasenos
la obediencia, el respeto a la autoridad y a la propiedad; luego, cuan-
do nuestra razón llega a la madurez y entramos de lleno en el desigual
combate por la existencia, hallamos de un lado indiferentismo que hipó-
crita finge creencia y respetos, y de otro las conquistas del gran poder
analítico de nuestros tiempos, positivistas y materialistas en el orden
científico, más o menos socialistas en el político. El ambiente es de ex-
pansión individual y de igualdad colectiva. Las religiones y los partidos
hanmuerto en la pública conciencia, mientras los grandes problemas de
la vida social arrastran a todo el mundo y lo seducen sugestionándolo
poderosamente. ¿Qué ha de suceder? Lo que ocurrió a Vaillant ocurre
a la mayor parte de los hombres cuyo corazón late para algo y cuyo
cerebro no ha sido atrofiado por el mercantilismo o por la educación.

No nos detendremos a examinar los datos que la ciencia grafológica
suministra a Lombroso. Casi todas las gentes faltas de cultura escriben
defectuosamente y hay millares de hombres que emplean caracteres
grandes en la escritura, escriban bien o escriban mal. Pretender en serio
dar como ciencia la cabalística relación de la escritura con el carácter
personal y más aún con la honradez, sin tener sobre todo, en cuenta,
circunstancias modificativas, como las costumbres, el aprendizaje y el
mayor o menor uso que de la escritura se haga, equivale a someter-
nos graciosamente a la soberanía tradicional de las singulares hijas del
hampa.

De locos anarquistas no cita Lombroso un solo ejemplo. Rienzi, Riel,
Chatel, Ravaillac, Guiteau, Margarita Nicholson y el irlandés Mooney,
que son los locos de que habla, no fueron anarquistas.
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mismo obrero parécele el salario la cosa más natural del mundo. Aún
más: cree casi siempre que es el patrón quien le da el pan, como suele
decir gráficamente. Si se habla en cambio, a nuestros hinchados ciuda-
danos de la antigua esclavitud, del despotismo, gubernamental, de los
horrores de la Inquisición, cosas que juzgaron buenas sabios que fueron,
se producirá un efecto bien diferente y se fulminarán terribles anatemas
y condenaciones contra un pasado que millones de hombres que no fue-
ron sabios juzgaron como éstos y aun como a éstos antojóseles también
de origen divino. Todo el mundo piensa que el comercio, la expoliación
organizada, nada tiene de censurable y, no obstante, es un enorme de-
lito sancionado por las leyes. De hecho, el que puede, roba legalmente
para vivir sin que la idea del delito turbe su sueño.

¿Por qué al que mata en duelo no se le acusa de asesinato o de homi-
cidio? ¿Por qué la ley perdona al que hiere en defensa propia? ¿Por qué
se atenúa el delito cometido en un arrebato pasional? ¿Por qué disculpa-
mos al que hiere a la mujer adúltera o al amante? Pues porque todo esto
está contenido en nuestra educación, y porque además están bastante
próximas las causas del delito para poder apreciarlas. Pero si se habla
de la influencia de la organización social sobre los individuos, si se dice
que el hambre produce el robo, que la autoridad engendra la rebelión,
que toda nuestra estructura social y toda nuestra educación es la que
verdaderamente da por fruto el crimen, entonces, como tales ideas con-
tradicen las enseñanzas que hemos recibido y están fuera de nosotros
mismos porque no hemos mamado; entonces como las causas, harto le-
janas para los miopes de la enseñanza oficial, no pueden ser apreciadas
inmediatamente, todo el mundo juzga y califica de paradojas, locuras,
sueños de visionario, semejantes ideas y semejantes afirmaciones. Y aun
los sabios, no libres del prejuicio general, prefieren las veredas laberín-
ticas, los callejones sin salida, los saltos mortales de la lógica, antes que
admitir lisa y llanamente toda la verdad que la experiencia ofrece.

Bajo otro punto de vista, el tipo del criminal nato, si existiera, no sería
en último análisis más que un producto directo de causas hondamente
sociales. La degeneración de la raza humana en algunos puntos de Eu-
ropa ha sido evidenciada por los filósofos. Existen pueblos enteros de
lisiados e idiotas. Mosso clama venganza contra la iniquidad social que
produce los curasi, (transportadores de azufre desde muchachos) hom-
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es sencillísimo; donde quiera que las necesidades generales se satisfa-
gan mejor, disminuirán las causas determinantes del delito; allí donde
dichas necesidades se satisfagan difícilmente, los motivos determinan-
tes del delito aumentarán. Supóngase satisfechas todas las necesidades,
que tal es la tesis anarquista, y el delito se reducirá a cero.

Ya sabemos lo que replicarán Lombroso y sus colegas: «Todas las que
reputáis causas principales del delito —dirán— no son sino la suma de
circunstancias necesarias para que la criminalidad latente se exteriori-
ce». Pero entonces estas circunstancias son más esenciales en la comi-
sión de los delitos que las causas fisiológicas, puesto que aquéllas pue-
den hacer que la criminalidad no se manifieste jamás. Entonces, aun su-
puesto el tipo de criminal nato, apenas importan las causas fisiológicas,
ya que sus efectos pueden anularse por la influencia del medio social.
Entonces, toda la teoría lombrosina se reduce a una logomaquia apara-
tosa, sin efecto alguno positivo sobre el funcionamiento de la sociedad
humana.

No, no es lo que pretende Lombroso, solución del problema de la
criminalidad. El hombre no es más que el resultado de todas las circuns-
tancias en que se encuentra desde que nace hasta que muere. La con-
formación individual alcanza a lo más a producir diversidad de grados
en el modo como aquellas circunstancias imprimen sobre cada organis-
mo el sello del medio en que se desenvuelve. Todo cuanto rodea a un
hombre influye, directa o indirectamente, sobre él y se graba de un mo-
do indeleble en su naturaleza. Para que una serie de sensaciones pueda
atenuarse, es necesaria otra serie de sensaciones más fuertes. De aquí la
diversidad de manifestaciones para un mismo individuo en diferentes
tiempos.

El hombre, de hecho, no nace ni malo, ni criminal, ni honrado. Po-
drá heredar una enfermedad, una deformación, una cierta aptitud para
determinados actos, lo que no implica de ningún modo la fatalidad de
una complexión criminal. Si un hombre por bien conformado que esté,
nace crece y se educa en medio de una sociedad de bandidos, será for-
zosamente un bandido más, porque en cuanto le rodee verá un orden
natural de cosas por el que no sentirá repugnancia alguna. El salvaje de
ciertas tribus, abandona indiferente en el bosque al anciano inútil. El
europeo no siente repugnancia por los excesos del individualismo y al
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Y pues que ni criminales, ni locos, ni epilépticos halla Lombroso entre
los anarquistas, ¡qué mucho que los justifique!

De Vaillant dice «que no tenía ningún rasgo criminal en la fisonomía,
como no lo tenía Henry, salvo, sin embargo, las orejas exageradamente
grandes y en forma de asa». Más adelante añade: «El odio natural de
los partidos y la tendencia de los procuradores a recargar las tintas le
han pintado (a Vaillant) como un vulgar malhechor; mas para mí es un
hombre desequilibrado, con algunos levísimos indicios de criminalidad
en la infancia y en la juventud, pero que es más bien un apasionado
fanático que un nato delincuente». Siempre estuvo pobre, agrega, y fue
impulsado a obrar por la miseria.

No pudiendo Lombroso probar la criminalidad de los anarquistas,
perdido en el laberinto de sus conjeturas, ocúrresele la donosa idea de
atribuir al suicidio indirecto el móvil de ciertas acciones. Es ciertamente
peregrino que hombres faltos, según Lombroso, de valor para privarse
de una vida que aborrecen lo tengan para atentar contra la de otros en la
esperanza de que a cambio de cruentos sufrimientos les quiten la suya.

Henry, Vaillant y Caserio son, según esto, suicidas indirectos, tan in-
directos, que es inconcebible semejante rodeo para llegar a una cosa de
suyo sencilla para quien se halla en el carril de la desesperación.

La justificación de los anarquistas, aun de aquellos que han realizado
actos de violencia, resulta clara y precisa del capítulo Reos por pasión.
Lombroso presenta no sólo a los anarquistas, sino también a los nihi-
listas, entre los que incluye al anarquista Bakunin, y a todos los revo-
lucionarios como a una clase de hombres altamente simpáticos, gran-
demente apasionados, que entusiasman y sugestionan, bellos ejemplos
de generosidad, de valentía y de nobleza. «Gran influencia, dice, sin du-
da alguna, tiene en estos delitos de que venimos ocupándonos el fana-
tismo económico o social, violenta pasión que puede excepcionalmente
presentarse unida a la criminalidad, pero que aparece siempre pura y
de un modo aislado; y ya he expuesto a este propósito, en mi Delito po-
lítico, que estos delincuentes, impulsados a la comisión de un delito por
pura pasión, constituyen por su honradez la más completa antítesis de
los criminales».

La psicología de estos apasionados es, según Lombroso, la exagera-
ción de la honradez, de la moralidad y de la virtud. Caserio es un admira-
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ble ejemplo de reos políticos por pasión. ¿Para qué hemos de reproducir
la larga exposición que hace Lombroso de las recomendables dotes de
un hombre que toda la prensa pintó como el tipo más repugnante de la
criminalidad? Si el libro que refutamos se hubiera escrito con el propó-
sito exclusivo de justificar a Caserio, no se hubiera podido decir más ni
mejor. Pese a la contradicción de afirmar a un mismo tiempo la comple-
ta salud de la familia de Caserio, la ausencia de rasgos de criminalidad
en éste y la herencia epiléptica como explicación del hecho realizado
por el dicho Caserio, resulta de todo el capítulo en cuestión que San-
tos era honradísimo, amante hijo y hermano, bondadoso compañero,
de una sensibilidad exquisita, que le lleva al fanatismo y del fanatismo
al delito; resulta, sí, un apasionado político, nunca un criminal nato, ni
siquiera criminal de ocasión, ni epiléptico, ni loco.

Lombroso lo dice. Caserio es la antítesis del criminal nato, antítesis
caracterizada por el horror que de niño tenía a que sus camaradas roba-
sen una manzana. Es el hombre que se humilla al ser socorrido por sus
compañeros, que no se siente con valor para tomar lo que necesita ahí
donde lo haya y, por consecuencia, apenas pudiera, vendería sus brazos
a un burgués y restituiría la suma. Es el hombre que al echar la cabeza
sobre la almohada para dormir piensa en los sufrimientos de los suyos
y se abandona al llanto. Es el hombre incapaz de cometer la villanía que
el soldado comete con sus padres, cogiendo un fusil y abandonándolos
para seguir a su superior militar. Es el hombre que aun siendo libre,
no podría soportar la infamia de los viles burgueses y se haría arrestar
alejándose así más de su familia, porque el muro de la cárcel equivale
a muchos kilómetros de distancia. Es el hombre que quiere modificar
el mundo por su propio esfuerzo y que, en fin, sacrifica su existencia
en aras de una idea, equivocada o no en los medios, pero cierta en los
fines y ‘resuelta con su lógica brutal, si se quiere, pero inflexible. ¡Qué
importa que después de todo esto dicho por Lombroso tenga el sabio
antropólogo el mal gusto de presentar al viejo Bakunin, al profundo
filósofo de la Anarquía, revolucionario al servicio de todas las causas
justas, generoso soldado de la redención de la infeliz Polonia, de la uni-
dad italiana, de la independencia de Hungría, como el espíritu malo que
arma el brazo del ignorantísimo Caserio!
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vida cerebral. Si, pues, estos hechos, en los que no podemos ver más que
las llamadas causas sociales, difieren grandemente por sus efectos, por
su influencia, por su acción directa o indirecta sobre el individuo, ¿có-
mo deducir consecuencias invariables de una ilimitada serie de causas
y concausas, de influencias y de acción cuya clasificación se nos escapa
y cuyo estudio completo es con frecuencia punto menos que imposible?

Que las causas fisiológicas sean un factor ocasionalmente capaz de
producir el delito, no puede negarse. Pero aun en este sentido, su acción
se modifica bajo la influencia de causas exteriores o más bien son estas
influencias exteriores las que siempre determinan la acción del factor
fisiológico. Pruébanlo muchos hombres verdaderamente desequilibra-
dos y enfermos, cuya existencia se desliga como la del hombre justo
o es la carrera triunfal del sabio. De otra parte, no faltan los hombres
sanos que delinquen bajo la influencia de causas exteriores, de carácter
social, político o religioso, ajenas en absoluto a su estado fisiológico. La
miseria continuada produce los mendigos y también los ladrones. Del
robo al homicidio no hay más que un paso, siempre fácil para el que
se siente empujado a la violencia. La educación es poderosa fuerza que
nos inclina muchas veces al delito. La necesidad de no aparecer cobar-
de, arma el brazo del que mata. La brutalidad del que manda produce
la rebelión del que obedece, en tanto que el más inclinado a la insu-
bordinación se somete voluntario a una dirección suave, bondadosa y
culta. El espectáculo de la sevicia triunfante, de la usura reverenciada,
del pillaje impune, de la ociosidad premiada, nos conduce a cometer to-
da clase de delitos. No hablaremos del amor. Las falsas ideas que acerca,
de él se nos inculcan, producen los más terribles estados pasionales. La
religión, por su parte, nos enseña la abstinencia, el desamor a la familia,
el abandono de las cosas terrenas, etc. El resultado es necesariamente
el hombre actual con todos sus grandes vicios y sus no menos grandes
crímenes. ¿Qué significan ante todo esto las causas fisiológicas?

Más cierta que la influencia de los estados morbosos es la de condi-
ciones económicas determinadas. No hace mucho publicáronse estadís-
ticas que probaban un aumento o disminución de la criminalidad en
correspondencia con el aumento o disminución de los medios de sub-
sistencia, con la mayor o menor prosperidad de las cosechas y el buen
o mal estado del tiempo. La traducción de este hecho de experiencia
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tropólogos, por otra parte, domina la opinión de la escuela sociológica
resumida en estas palabras: «no es el atavismo, sino el medio social el
que hace al delincuente».

A este tenor podríamos multiplicar las citas, si nos lo hubiéramos
propuesto, con bien poco trabajo. Repetimos que no haremos tal cosa.

¿En qué funda Lombroso su teoría del criminal nato? En causas prin-
cipalmente fisiológicas de origen hereditario Pero estas causas son más
bien enfermedades del cerebro, del corazón, del hígado, del sistema
cerebro-espinal, etc., que se hallan en elaboración en todos los hombres,
como ha dicho muy bien Kropotkin. Son aquellas enfermedades tan co-
munes, que han convertido al hombre civilizado en un caso patológico.
¿Pero son ellas el verdadero motor del crimen? Las causas sociales de
que hablan antropólogos muy ilustres son verdaderamente las determi-
nantes del delito, las que lo generan, lo fomentan y lo producen. Enfer-
mos del cerebro, del corazón, del hígado, etc., hay millares de hombres,
cuya honradez sería absurdo poner en duda por una más o menos inge-
niosa teoría. Hombres sanos, perfectamente sanos, caídos en el abismo
del delito o prontos a caer, los hay también en igual proporción y Lom-
broso no puede desconocerlo, ya que de un grupo de anarquistas que
trata de presentar como delincuentes sólo de uno afirma la nativa per-
versidad y reconoce mil veces en los demás salud completa y honradez
a toda prueba. A este propósito cita Juan Grave en su libro La Socie-
dad agonizante y la Anarquía algunas palabras del curso de antropolo-
gía criminal del doctor Manouvrier. Según este profesor, los individuos
pueden tener tales o cuales aptitudes que les hagan propios para tales o
cuales actos, pero que de ningún modo están destinados fatalmente por
su conformación cerebral o por la de su esqueleto a realizar tales actos
y convertirse en criminales.

Nosotros sabemos que un órgano en estado normal funcionará libre-
mente en todas direcciones, pero no podemos asegurar o predecir en
qué sentido funcionará en el supuesto de una perturbación cualquiera
del órgano, porque aquel sentido vendrá determinado por la contingen-
cia de hechos desconocidos. No sabemos si un cerebro sometido a cau-
sas morbosas producirá un acto de violencia, una obra de genio o caerá
en la locura o en el idiotismo. Hechos muy diversos concurrirán, sin
duda, a la determinación de una cualquiera de las manifestaciones de la
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El brazo de Caserio lo armaría en todo caso esto que Lombroso dice
acerca del cambio de ideas de aquél: «Aquí, entre paréntesis, es preciso
añadir que a quien ha vivido entre los lombardos, sometidos al peso de
los contratos agrarios; a quien conoce esa región donde el campesino
muere, si no de hambre, atacado de la pelagra, y donde el proletario está
en más triste y desesperada situación que los esclavos romanos, no le
asombra ni le sorprende, sino que, antes al contrario, le parece muy ex-
plicable y lógico que en un ciudadano de inteligencia algo clara se opere
ese cambio. El siervo antiguo era al menos mantenido por su dueño; el
siervo lombardo no tiene ni eso; es tan baja su condición, tan oprimido
y aniquilado se encuentra, que ni aun reaccionar puede, porque es ne-
cesario de todo punto un cierto grado de bienestar para poder disponer
de la fuerza que inicie y obre la reacción».

Para Lombroso el carácter más dominante de los delincuentes por
pasión (y como tales presenta a los anarquistas autores de hechos vio-
lentos, con excepción de Ravachol) es la corrección y la honradez exa-
gerada, que produce gran sensibilidad para los dolores propios y ajenos.
¡Sólo a una presunta ciencia estaba reservado el raro descubrimiento de
que el mejor signo de criminalidad es la honradez! Por esto sin duda pa-
ra probar la criminalidad de los anarquistas se esfuerza en presentarlos
como modelos de honradez.

Otro rasgo distintivo de los anarquistas que con gran maravilla en-
cuentra Lombroso en Vaillant, Caserio y otros es un altruismo llevado
hasta el límite. De Pallás, a quien llama feroz anarquista, refiere que
encontrándose, después de un naufragio, en una isla abandonada, en
unión de un compañero, y habiéndose acercado una nave que le dio
ocasión de salvarse, se tiró al agua porque el capitán, impacientado por
la tardanza del compañero, dio orden de emprender la marcha, con cu-
yo acto consiguió que el capitán detuviese el barco y recogiese a los dos.
Describe luego la manera cómo algunos se hicieron anarquistas y entre
ellos los hay que comprendieron la necesidad de la solidaridad al inte-
rrogar a los infelices del hospital porque el efecto de tal interrogatorio
fue espantoso en su alma; los hay que al ver de cerca el frío, el hambre
y la fatiga de millares de sus camaradas, reducidos a la abyección y obli-
gados a mendigar trabajo de un patrón que los rechazaba, murmurando
esta frase brutal: no tengo mi dinero para saciar hambres, comprendie-
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ron la justicia de la idea anarquista. De Chicago escriben que Spies era
venerado como un santo por sus compañeros, a quienes daba cuanto
tenía; que en una ocasión socorrió cuanto pudo a un hombre que meses
antes le había insultado gravemente.8

«Mas donde surge potente e infinito este altruismo —añade— es en
los discursos de todos los anarquistas últimamente condenados a muer-
te, lo mismo los pronunciados antes de la condena que después; discur-
sos llenos de un fanatismo no simulado, y que no podía predisponer
en su favor a los gobiernos ni a los jurados. Eran el fruto del más puro
entusiasmo, de que es prueba su misma forma bellísima e intachable,
porque el fanatismo convierte en oradores aun a los más ignorantes».
Y al efecto, reproduce los discursos de Ravachol, de Henry, de Vaillant,
discursos que prueban no el fanatismo, sino la convicción profunda uni-
da a un apasionamiento muy explicable en quien ama fuertemente una
idea. El fanatismo cree, no razona, carece de ciencia y de filosofía; el fa-
natismo prestará elocuencia pero no hasta el punto de producir formas
bellísimas e intachables. Y en los discursos reproducidos por Lombroso
hay filosofía, hay ciencia y razonamiento incontrovertibles a más de las
formas bellas e intachables que Lombroso reconoce.

Ravachol, por ejemplo, expone con viva elocuencia una teoría antro-
pológica muy en boga entre los sabios franceses y la de más sólidos
fundamentos en criminología. No es, como afirma Lombroso, una mez-
cla de pasión política con la pasión criminal; no es una justificación
de crímenes cometidos por aquel que habla, sino el desenvolvimiento
de la tesis que refiere la criminalidad al medio social, es la explicación
amplísima de cómo se generan todas las acciones humanas, dadas las

8 Hemos observado que Lombroso cita algunas veces a los anarquistas condena-
dos en Chicago, Spies, Linng, Parsons, etcétera, como criminales, fundado, sin duda,
en el hecho de su condenación. Para probar que también en esto se equivoca, recorda-
remos que el gobernador de Illinois encarceló a Schwab, Fielden y Noebe, y reconoció
además en documento público la inocencia de los ahorcados Engel, Parsons, Spies y
Fischer, así como la de Linng, que se dio muerte en la prisión. Toda la prensa se ocupó
en su día de esta justa reivindicación de los anarquistas asesinados en Chicago, mer-
ced a un infame complot de la policía y los grandes capitalistas. Si Lombroso habitara
en la China, nos explicaríamos su ignorancia. No está tan lejos, y no tenemos palabras
para calificar su desconocimiento de un hecho que ha sido probablemente la causa de
la campaña de violencia de algunos anarquistas europeos.
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sitiva las hará menos valederas. Entraremos, pues, resueltamente en el
templo, aun a cambio de derribar la puerta.

Lombroso ha creado una escuela antropológica que tiene por funda-
mento la existencia de un tipo de criminal nato. Todos sus estudios, así
como los de sus colegas, concurren a la demostración de dicha premisa
del mismo modo que los ríos corren hacia el mar. Es una obstinación
que merecería premio si no obedeciese a un prejuicio fuertemente arrai-
gado.

En el curso de este libro ha podido el lector apreciar, si ya no lo había
hecho en otras lecturas, la naturaleza de las anomalías señaladas como
signos de criminalidad por la escuela lombrosiana. No examinaremos
estas anomalías en detalle. Lo han hecho ya autoridades bien sentadas
en el campo de la anatomía y de la antropología misma. Nosotros, ya
lo hemos dicho, nos declaramos incompetentes en materia médica y
habremos de limitamos a discutir la tesis de Lombroso en su aspecto
filosófico y positivo.

Cuanto digamos no ha de ser tachado de manifiesta exageración, ni
habrá por qué acusársenos de osadía. Una verdadera multitud de hom-
bres de ciencia ha rebatido las teorías lombrosinas, y los que de ciencia
estamos huérfanos, tenemos, por lo menos, el derecho de examinar el
pro y el contra y formar, en consecuencia, nuestro propio juicio.

Hemos dicho ya que el Congreso de antropología de Bruselas, de-
claró que el tipo de criminal era un producto de la fértil imaginación
de Lombroso. Los antropólogos franceses se han pronunciado resuel-
tamente contra la tesis del profesor de Turín. Los mismos entusiastas
admiradores de Lombroso, ponen en dudamuy vivamente la pretendida
existencia del criminal nato. Citaremos uno solo, Francotte, de la Uni-
versidad de Lieja, dice que es indudable que los datos y documentos de
que la escuela antropológica criminal ha tratado de deducir el tipo de
delincuente nato, no son suficientes, y cree que si existe el tipo de mal-
hechor, del cual pueden encontrarse ejemplares caracterizados fuera de
los presidios, existe también el tipo del recluso más o menos profun-
damente inscrito en una cara cualquiera por la atmósfera del régimen
penitenciario. Su conclusión es que el tipo criminal de Lombroso pro-
voca numerosas objeciones y no responde a la realidad y es más bien
una construcción artificial que no resiste un examen serio. Entre los an-
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El tipo del criminal nato

Pudiéramos dar por terminado este libro en el capítulo anterior. De-
jamos demostrado que Lombroso desconoce la Anarquía como tesis fi-
losófica, desconocimiento que le condujo a ofrecer como buenos datos
inexactos, a veces falsos; a incurrir en unamultitud de incongruencias y
contradicciones y a mostrarse, por fin, inconsciente anarquista, él, que
pide poco menos que el exterminio de la raza anarquista. Probamos
también que no ha estudiado los hombres del anarquismo, y que por
consecuencia no puede juzgarlos; que la media docena por él analiza-
dos destruye su propia tesis, pues que de ellos sólo contra uno formula
la acusación de criminalidad. Y, en fin, terminamos evidenciando la jus-
tificación completa de los anarquistas por el mismo Lombroso, la inefi-
cacia de los paliativos propuestos para resolver el problema social y la
inutilidad de la pretendida profilaxis, tan contradictoria, que es imposi-
ble saber si el autor de Los Anarquistas, rechaza de plano las medidas
violentas, o se queda con la peregrina aplicación de la ley de Lynch. En
suma, hemos hecho ver que el libro de Lombroso es un tejido de inexacti-
tudes, incongruencias, contradicciones y errores; un libro sin finalidad
determinada, amasado con ideas disonantes esparcidas sin concierto;
un libro de ocasión que busca el éxito y a él lo sacrifica todo. ¿A qué
más?

Queremos, sin embargo, apurar la materia. Queremos penetrar, con
permiso o sin él, en el santuario de la sabiduría privilegiada para batir
a Lombroso en sus propias, al parecer, inexpugnables trincheras. No so-
mos doctores en nada; no hemos tenido ocasión de examinar un puñado
de locos y criminales, para deducir teorías más o menos sugestivas; no
hemos siquiera leído unos cuantos infolios con que elaborar una refu-
tación brillante y darnos aires de eruditos. Mas, no importa, que aun
cuando nuestras opiniones profanas, sin fundamentos de experiencia
propia y falta de las consabidas acotaciones, no por eso su lógica po-
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circunstancias, los organismos políticos, las costumbres sociales, todo
lo que constituye para el individuo su medio circundante. Así no es
exacta la apreciación de que en el discurso de Henry, por oposición al
de Ravachol, se encuentre solamente la pasión pura. Henry es un belige-
rante, un soldado vencido y habla como tal. Ravachol toma otro punto
de vista y hace un discurso de propaganda, pensando quizá que las ideas
anarquistas han emancipado su conciencia del infierno del crimen. Los
distingos de Lombroso carecen de base. Léanse aquellos discursos y se
verá confirmado nuestro aserto, al paso que el que leyere, se convencerá
también de que todo el capítuloAltruismo es una constante justificación
de los anarquistas, por lo menos de aquellos mismos a quienes se pre-
senta como ejemplo de criminalidad. De todos los intentos de Lombro-
so apenas uno queda en pie: el apasionamiento de hombres dotados de
una complexión enérgica, adecuada a la lucha, de un organismo bien
dispuesto para la abnegación y el sacrificio, sean o no razonables sus
excitaciones y sus actos.

En el capítuloNeofilia, se atribuye a los anarquistas y a los criminales
la falta demisoneísmo y la tendencia a la insubordinación. Lombroso de-
bía haber observado que el misoneísmo, la repugnancia hacia lo nuevo,
existe solamente cuando se trata de intereses que lo nuevo hiere o puede
herir. Por regla general no existe el misoneísmo. Cuando más, es admi-
sible en las masas un cierto grado de incredulidad. Nadie, por ejemplo,
siente aversión a las innovaciones en el alumbrado, en la transmisión
de la palabra, en el transporte de cosas y personas. En la generalidad de
los hombres hay una muy marcada tendencia a dar por realizadas las
novedades más asombrosas. El misoneísmo surge al punto que sobre el
pavés de todos los egoísmos se pretende levantar el magnífico alcázar
de la solidaridad humana. Si se trata de la reforma social, entonces to-
dos los intereses creados protestarían no ya de toda innovación, sino de
cualquier propaganda que a establecerla tienda. Lo que Lombroso llama
misoneísmo no es más que el instinto de conservación, revelándose en
todos los privilegios amenazados.

¿Qué decir de la tendencia a la insubordinación? Nada hay más re-
belde que los niños. Toda la educación actual se dirige principalmente a
sofocar la rebeldía en la infancia y en la adolescencia. Oíd a todos los pa-
dres: se lamentarán hasta la saciedad de la insubordinación de sus hijos.
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Oíd a los maestros, y la cantinela de la rebeldía será repetida hasta el
infinito. Y después, en la vida social, todos los hombres somos insubor-
dinados. En la misma vida ordinaria hay cada día una cosa cualquiera
contra la cual nos rebelamos. Lombroso es en todas sus manifestaciones
un insubordinado. El protesta del espíritu de las leyes penales; protesta
del concepto usual de la delincuencia; protesta de la irresponsabilidad
de los gobernantes; protesta de las pésimas condiciones en que vive la
clase jornalera; protesta del militarismo; protesta de todo en todas las
páginas de su libro.

¿Lo tendremos por criminal, según su tesis?
La rebeldía es natural en el hombre. La forma de la rebelión es fruto

del carácter. La historia entera no es más que una serie no interrumpida
de esfuerzos para sacudir toda dominación, toda autoridad que pesando
sobre los hombres les obliga a obrar, desde que nacen hasta que mue-
ren, contra sus naturales impulsos, contra sus gustos y aun contra sus
propias necesidades, sentimientos e ideas.

De otra parte, la obediencia implica sacrificio del propio pensamiento
muchas veces y de la dignidad no pocas. «Obedecer, ha dicho Malquin,
es practicar actos pensados por otro. Aprender a obedecer es aprender
a no pensar. Las facultades superiores del que obedece, permanecen sin
acción y se hacen inútiles; inútilmente funciona su sensibilidad y su me-
moria, inútilmente se enriquece también, pues que sus materiales ya no
han de servir para la elaboración del pensamiento, generador del acto.
Sometida a tal régimen, la personalidadmuere, el individuo se convierte
en una especie de autómata que jamás podrá dejar de obedecer».

¿Nada dice a Lombroso el hecho de que no obstante los hábitos tra-
dicionales de obedecer, a pesar de siglos y siglos de una enseñanza reli-
giosa, política y científica calcada en los principios de la disciplina más
estrecha, ha prevalecido siempre en el hombre el espíritu de rebeldía
que no es otro que el nato sentimiento de la independencia?

¡Qué diferentes a las de Lombroso estas palabras que vienen del cam-
po positivista!: «Mientras el estado de guerra prevalece, la obediencia
se hace indispensable, y se tienen como virtudes la fidelidad y la su-
misión de esclavos. A medida que la guerra va desapareciendo de las
costumbres y la vida del trabajo y de la cooperación se desenvuelven,
los hombres se habitúan más y más a defender los derechos propios,
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pesar de esto, la lenta modificación del organismo social. En el terreno
de los hechos la evolución termina necesariamente en la Revolución.

Hablar a estas alturas de paliativos y remedios parciales es perder el
tiempo. A lo más se podrá hablar de medidas de defensa. La sociedad
está dividida en dos ejércitos beligerantes. Contra la propaganda y la
acción constante del socialismo revolucionario, no le resta a la burgue-
sía más que la represión violenta, el linchamiento, la deportación y el
manicomio, como quiere Lombroso. En este terreno nosotros no tene-
mos nada que decir. Ciertamente que las clases directoras pueden llegar
a la Revolución sin apelar a tales medios y excusándose de extremar in-
necesariamente los términos de la lucha; pero esto queda a su cuenta,
porque haga lo que haga, la Revolución Social, por la que se interesan
hoy hombres de estudio y hombres de trabajo, estallará, al parecer, de
todos modos en un muy corto plazo.

Negarlo, es desconocer nuestro tiempo.
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rríase que estos componentes se expropiasen a símismos!Más hacedero
sería realizar de golpe la Revolución social. El Estado no puede ser la
expresión de los intereses de todos, porque estos intereses son antagóni-
cos y es, por tanto, y será mientras subsista, la expresión de los intereses
de los más poderosos. Y no se hable de nuevas formas políticas. Desde
la monarquía absoluta hasta la república democrática federal, todo se
ha ensayado. Nosotros no podemos reducirnos a España, como Lom-
broso a Italia. Es necesario considerar las cosas en un horizonte más
ancho. La federación, forma la más descentralizadora en política, no ha
podido evitar que los Estados Unidos pertenezcan casi por completo a
un 9 por 100 de sus habitantes. Allí es donde se registran las fortunas
más grandes del mundo. El Estado socialista no habría de escapar a la
constitución de un privilegio en favor de los nuevos administradores.
De hecho, serían éstos los verdaderos propietarios que darían al pueblo
en arriendo todos los bienes.

Descentralícese o no, divídase o fortalézcase el poder, fracciónese o
acumúlese la propiedad, refórmese leyes y contratos o decrétese el sta-
tuo quo, todo es igual: la miseria subsistirá; el estado de castas, la de-
sigualdad, los grandes privilegios, las grandes iniquidades e injusticias
tremendas persistirán en tanto las mismas condiciones de la estructura
social permanezcan invariables.

Toda la serie de paliativos inventados o por inventar no pasa de la
categoría de inútiles remedios. La Revolución Social entrevista por casi
todo el mundo, mezcla de esperanzas y temores, es el único remedio
cierto, la sola y viable solución al problema planteado por las clases
trabajadoras al expirar nuestro siglo. Cambio radical de la estructura
de la sociedad, profunda transformación de las formas de convivencia
social, la comunidad de medios como base necesaria, la asociación libre
como instrumento, como consecuencia la solidaridad; esto únicamente
puede dárnoslo la Revolución.

Hablad de lenta evolución, y os diremos que la revolución tiene ya
su realidad en el cerebro y en las costumbres de las multitudes, que
sigue su camino a impulsos de las modernas aspiraciones propagadas
por todos los ámbitos del mundo y las fomentadas por fatales y últimas
consecuencias del individualismo brutal en que vivimos. No esperéis, a
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respetando además los ajenos, la fidelidad al jefe se debilita y se acaba
por negar la autoridad. Entonces llega a desafiarse las leyes del Estado,
y no tarda en mirarse la libertad de los ciudadanos como un derecho
que es virtuoso defender y vergonzoso abandonan (Spencer).

¿Cómo, pues, acusar a los anarquistas por su falta de misoneísmo y
por su tendencia a la insubordinación, si ésta es común a todos los hom-
bres y la falta de aquél, aunque no se diera en la mayoría de las gentes,
sería una recomendación en estos tiempos de expansivas aspiraciones?

¿Cómo condenarlos, si quien los acusa los justifica?

Paliativos inútiles

La última parte del libro de Lombroso no nos preocuparía gran cosa,
si no probara que en cuanto a errores sobre el anarquismo va bien acom-
pañado el ingenioso inventor del criminal nato. En colaboración con G.
Ferrero y los socialistas académicos de pasta flora que tratan de modifi-
car el mundo por los medios más dulces imaginables, escribe Lombroso
una «Profilaxis» digna de ser esculpida en mármol y en bronces.

Que Lombroso sea o no partidario de la pena de muerte para los de-
lincuentes de nacimiento y se muestre compasivo con los criminales de
ocasión, aun siendo anarquistas, es asunto que no importa a nuestros
propósitos. Que le parezcan más o menos bien las medidas violentas
adoptadas contra los anarquistas, tampoco nos interesa ni nos preocu-
pa. Sus disquisiciones insustanciales al alcance de los más pobres de
meollo, nada resuelven ni a nada conducen.

Pero sí nos importa poner de relieve las últimas contradicciones de
este libro excepcional, producto de un eclecticismo sin ejemplo. Escrito
con el propósito de probar el absurdo del anarquismo, contiene, sin em-
bargo, una declaración peregrina que lo hace infructuoso e inútil. «Así
como es imposible —dice Lombroso— en el corto período de la vida juz-
gar acertada y concluyentemente a un hombre, así también es efímera
la existencia de una generación para poder lanzar con seguridad sobre
determinada idea el calificativo de falsa, y aplicar en su consecuencia
una pena tan radical como la de muerte a los defensores y propagadores
de la idea». ¡Y esto lo escribe quien contra los anarquistas piensa que
sería buena la aplicación de la ley de Lynch!
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Lombroso, que condena la violencia por inmoral aun cuando se em-
plee contra la violencia, escribe «que se debería dejar en libertad a las
poblaciones de manifestarse contra los anarquistas, aun con hechos vio-
lentos».

A Lombroso le bastaría con deportar a las islas más desiertas de la
Oceanía a los anarquistas más peligrosos y encerrar a todos los que es-
capasen a los hechos violentos de las poblaciones en manicomios ade-
cuados a este objeto, donde serían también recluidos los epilépticos,
monomaníacos y locos tocados de anarquismo. Pero Lombroso no ha
podido mostrar un loco tan solo que fuera anarquista, ni un epiléptico,
ni un monomaníaco y olvida, además, que un loco, un epiléptico o un
monomaníaco no son más que un loco, un epiléptico o un monomanía-
co, es decir, enfermos, cuyas ideas no hay para qué tomar en cuenta.
En último caso, si se considerase necesario encerrar a aquellos desgra-
ciados sería siempre por la naturaleza de su enfermedad, no por lo que
pudieran pensar o dejar de pensar. No obstante, Lombroso en nada se
detiene. Allá, apoyado en la autoridad de Ferrero, llena páginas y más
páginas de las que puede decirse en justicia, que sólo contienen pala-
bras, palabras y más palabras. Quiere combatir a los anarquistas por el
ridículo y no halla medio mejor que el de hacerlos pasar por locos, por-
que, dice, los locos producen risa. El terrible espectáculo de la locura
sólo puede provocar la hilaridad de la ignorancia bestial o de la mal-
dad empedernida y no es un psiquiatra, el hombre dedicado al estudio
de las enfermedades cerebrales, quien puede o debe hablar en términos
tan descarnados y antihumanos; ¡Qué lenguaje tan diferente del bello
lenguaje del fisiólogo Mosso, terriblemente impresionado al entrar en
la sala de una casa de salud!.9

No pudiendo Lombroso hacer desfilar en las páginas de su libro una
caterva de locos y criminales anarquistas, y obligado a reconocer la hon-
radez de éstos, cantada una vez más en el capítulo que analizamos, ocú-
rresele la ingeniosa idea de que la anarquía, el tipo del atentador,mejora
preciosamente a causa de las violencias gubernamentales. Ravachol po-
nía las bombas a hurtadillas y huía asegurándose siempre el éxito de la
fuga. Vaillant y Henry las arrojan personalmente en medio de una gran

9 El Miedo, A. Mosso.
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pero el fondo es el mismo. Mientras en Andalucía, feudo de unos cuan-
tos señores, la miseria surge a intervalos de modo alarmante, en Galicia,
donde casi todo el mundo es propietario, la miseria es el estado latente
de todos los días porque nadie tiene los elementos más indispensables
para vivir. La población gallega se ve forzada a emigrar continuamen-
te, cubierta de harapos, sucia y hambrienta. Los grandes transatlánticos
conducen a los gallegos al otro lado del océano en verdaderos monto-
nes de esclavos, y los trenes de Castilla arrastran vagones destinados
exclusivamente a los segadores de la tierra galaica a quienes se em-
barca conduciéndoles como a rebaño de borregos. ¡Cuántas veces ha
subido a nuestro rostro la indignación al contemplar en los andenes de
la estación del Norte, de Madrid, el espectáculo de estas conducciones
innobles!

Los hechos no admiten réplica. Andalucía y Galicia, los dos polos del
sistema de propiedad individual, son igualmente miserables y pobres
no por sus condiciones naturales, sino por las derivadas de la estructura
económica y social. En Andalucía el acaparamiento produce el hambre.
En Galicia la división atómica de la propiedad produce también la po-
breza. Inútil es buscar términos medios. Si se trata de dividir, se llegará
siempre hasta el último límite. Si se trata de centralizar, no cesará la
acumulación de riquezas hasta concentrarse éstas en unas pocas privi-
legiadas manos. Es ley muy defendida por los positivistas, y entre ellos
Lombroso, que el pez grande se come al chico. Por eso el individualismo
determina a la postre un enorme desequilibrio social, haciendo refluir
a las arcas de unos cuantos individuos, que se dice excepcionalmente
dotados y a las de unas pocas poderosísimas empresas, toda la riqueza.
¿Qué pretende Lombroso? ¿Una nueva liquidación, un nuevo reparto?
¿Y para qué, si fatalmente volveremos a las grandes fortunas? La solu-
ción única, o no la tiene el problema social, es la comunidad de bienes, la
centralización en manos de los mismos trabajadores, no de unos cuan-
tos agiotistas. Si se reconocen los grandes males del acaparamiento y
se demuestra la ineficacia de la división no queda otro medio que el
comunismo, más o menos amplio, o decretar la fatalidad de la miseria.

La misma expropiación por el Estado es completamente ineficaz. To-
do se reducirá a una ficción, porque el Estado lo componen los grandes
capitalistas, los grandes propietarios, las empresas privilegiadas. ¡Y que-
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en Inglaterra donde la anarquía ha degenerado y donde es despreciada
por los mismos a quienes ella pretende socorrer. Y si se le dice y se le
recuerda que el suelo inglés pertenece a 150 individuos, que la miseria
es allí más intensa que en otras naciones de Europa, que el anarquismo
hace ahora precisamente numerosos prosélitos en la soberbia Albión,
que los tumultos y las huelgas se suceden diariamente y que la cuestión
de Irlanda no está resuelta, sino aplazada; si se le repite lo que todo el
mundo sabe, que en Inglaterra los castigos son verdaderamente inquisi-
toriales, propios de un pueblo salvaje; que su gobierno es un gobierno
de casta, aristocrático hasta la médula; que la inmoralidad se ha revela-
do en Londres de una manera escandalosa; que su sistema colonial es,
quizá, el más tiránico, aunque bien disimulado; que, en fin, sólo en apa-
riencia su gobierno es un gobierno modelo por que las costumbres de
las masas son las que dan la característica que tanto entusiasma a los
adoradores continentales del individualismo anglo-sajón; si todo esto
se dice y se repite hasta la saciedad, no será obstáculo para que la mu-
sa lombrosina continúe cantando las excelencias de un bienestar que
ni Inglaterra ni nación alguna disfruta. A los que ven el mal solamente
cuando está próximo y todo lo lejano antójaseles mejor, no hay lógica,
ni hechos, ni pruebas bastante poderosas para curarles de su obsesión.
¡Pues qué! ¿Acaso Inglaterra puede pasarse sin los Work-Houses, sin un
West-End de Londres, barrio inmenso de miserables, donde la policía
penetra siempre arma al brazo? ¿Se han olvidado ya las huelgas gigan-
tescas solamente sobrepujadas por el norte de América y los tumultos
sangrientos y las escenas de pillaje en que actuaban multitudes de ham-
brientos? ¿Nada dicen las aterradoras estadísticas de la mortalidad obre-
ra? ¿De dónde, sino de allí, procede el nombre de los sin trabajo, gentes
condenadas a forzosa vagancia por y « para siempre? ¿No se cuentan
por millares los obreros parados? ¡Ah! Sin la expansión de las colonias,
tal vez a estas horas la incomparable Inglaterra hubiera sido teatro de
un tremendo cataclismo social.

Las colonias, como todo paliativo, no hacen sino aplazar la cuestión.
La división de la propiedad no haría más que acallar momentáneamente
el público clamor. Las regiones donde la propiedad está más dividida, y
es buen ejemplo Galicia, aquí en España, viven en la miseria lo mismo
que aquéllas donde el latifundio reina y campea. Varían los caracteres,
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multitud. Caserio se sirve del puñal sin que pudiera abrigar la menor
esperanza de librar su cabeza de la guillotina. Ravachol, que comete
el delito por innata perversidad, sólo es detenido por una ligereza su-
ya. Henry y Caserio, que son simplemente fanáticos, no se procuran la
fuga ni se preocupan de sí mismos. Todo lo que antecede es puro falsea-
miento de los hechos. Ravachol arrojaba las bombas personalmente y
momentos después pasaba por el lugar del suceso montado en un óm-
nibus. Henry no fue detenido por la explosión de Bons Enfants, de que
se reconoció autor, y cuando lanzó la bomba en el Hotel Terminus, se
defendió a tiros de sus perseguidores, hiriendo a uno de ellos. Pallás
lanza la gorra al aire y prorrumpe en vivas a la anarquía en medio de
un ejército, y más tarde Salvador huye de Barcelona y es detenido en
Zaragoza, mucho después del atentado del Liceo. ¿Dónde está, pues, la
prueba del mejoramiento del tipo del atentador?

Lo repetimos de nuevo: ni la anarquía ni los anarquistas se reducen
a un puñado de hombres que han realizado determinados actos. Y así,
aun cuando la tesis de Ferrero, que Lombroso cita fuese exacta, no sería
la Anarquía ni los anarquistas, genéricamente hablando, lo que mejora-
se o empeorase. La Anarquía no data de Ravachol, ni de Henry, ni de
Caserio. Se formuló como principio filosófico por Proudhon y Bakunin,
apareciendo sus adeptos organizados en Europa al dividirse la Interna-
cional en las dos fracciones que aún hoy sostienen lucha continua en
el campo del socialismo revolucionario. Esas dos fracciones, lo decimos
para conocimiento de Lombroso, Ferrero y demás impugnadores del
anarquismo, son la que defiende el socialismo de Estado, representada
entonces por Carlos Marx y la que sostiene el socialismo anarquista, cu-
ya bandera enarboló Bakunin en el Congreso de Basilea. La Anarquía
es una idea que se ha ido desenvolviendo lentamente en el gabinete del
filósofo y en el seno de las masas obreras, que tiene su evolución, por
tanto, y ha comenzado por una nebulosa, como todas las ideas, y con-
cluye en nuestros días por ser una doctrina completa. Que Lombroso
y los que como él proceden procuren enterarse, que busquen la biblio-
grafía de que dicen carece el anarquismo, que desciendan al folleto y
al periódico por obreros escritos y se hará para ellos la luz; y, aunque
continúen reputando absurdas las ideas anarquistas, no incurrirán en
errores y falsedades impropias de verdaderos hombres de estudio. No

77



incurrirán tampoco en el error de atribuir al socialismo militante lo que
el socialismo académico sostiene, porque el socialismo militante es en
todas partes más o menos revolucionario; lo son, sobre todo, las masas
de obreros socialistas, y solamente algunos jefes, bien hallados con una
vida cómoda y regalada, y algunos socialistas de gabinete más atentos
al estudio de simples abstracciones que al de las necesidades reales del
pueblo, afirman que sólo un cambio lento, ordenado, en el sistema ca-
pitalista, mejorará las condiciones de los menos poseedores. A los que
esto sostienen, por otra parte, no se les puede llamar socialistas, sino
simplemente reformadores; porque el socialismo, cualquiera que sea su
programa, significa no un mejoramiento, sino una radical transforma-
ción social por la destrucción del sistema capitalista. Y si Lombroso quie-
re penetrarse de esto que decimos, arroje los libros de los académicos y
lea las publicaciones de los pensadores socialistas como Marx, Engels,
Guesde, Lafargue, etc., y las de los obreros que militan en el campo del
moderno socialismo, ya que los errores del antropólogo no se limitan al
anarquismo, sino que se extienden al socialismo de Estado, por el cual
muestra ciertas simpatías.

Aparte estos errores, ¿qué se lograría con llenar de anarquistas los
manicomios y permitir a las poblaciones la aplicación de la ley de
Lynch? Lombroso mismo reconoce la ineficacia de tal procedimiento.
Nosotros solamente diremos que no por eso cambiarían los términos de
la cuestión y que los caracteres de la lucha se agravarían, porque la vio-
lencia no se disimula, y pese a todos los principios de moral, la violencia
engendrará eternamente la violencia, como afirman muy cuerdamente
Ferrero y Lombroso.

El mal existe; aun después de aniquilados los anarquistas, el proble-
ma pavoroso de la miseria quedaría en pie y otra vez los anarquistas
surgirían en todas partes fatalmente.

¿Qué propone Lombroso para remediar el malestar social? Nada o
menos que nada. Cambiar la base de nuestra educación práctica que só-
lo enseña la violencia. ¿Y cómo, si dado el antagonismo de intereses, la
violencia es necesaria al Estado que educa y a las clases que dirigen?
Impedir la excesiva concentración de la propiedad, de la riqueza, del
poder, para que puedan los que tienen talento y condiciones para el tra-
bajo, ganarse la vida. ¿Y cómo, si esa concentración se verifica por una
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ley derivada necesariamente del sistema capitalista, si esa acumulación
es el proceso mismo de la propiedad individual? ¿Y cómo, si Lombroso
asegura que en los Estados Unidos 4.047 individuos disfrutan cerca de
treinta veces lo que gozan cerca de doce millones de familias reunidas y,
según Bright, el suelo de Inglaterra pertenece a 150 sujetos? Mas Lom-
broso ya entrevé la inutilidad de sus pretendidos remedios. Va, pues,
más allá y no comprende por qué el Estado no ha de apoderarse de tal
cual rama de la riqueza. Deja a un lado las ideas un momento antes de-
fendidas, abandona los impuestos fortísimos sobre las fortunasmayores
de un millón; las reformas parciales como la de los contratos agrarios
y la jornada de ocho horas, no insiste ya en la abolición de la guerra,
imposible de obtener sin la previa destrucción de las formas políticas
y la modificación de la estructura social, y osa proponer que si el sue-
lo romano y siciliano asegura la riqueza de unos cuantos, causando la
miseria de todos, sea el Estado el que lo expropie, ya que si se trata-
ra de una inútil fortaleza nadie lo encontraría chocante y violento. ¿Y
por qué, decimos a nuestra vez, encuentra chocante y violento el sa-
bio Lombroso que el suelo de Roma y de Sicilia y el del mundo entero
que no hace más que enriquecer a unos cuantos causando la miseria de
todos, pase a manos de todos esos miserables que lo fecundan con su
trabajo? ¿Por qué lo encuentra chocante, cuando si se tratara de un gabi-
nete de estudio o de una biblioteca puesta al servicio de los aficionados
parecería la cosa más natural del mundo al individualista Lombroso?
Reducirse, por otra parte, al suelo romano o siciliano y a una sola cla-
se de riqueza, ¿no prueba un desconocimiento completo del problema
social, cuya universalidad ya nadie niega? Lombroso carece de rumbo
en economía, en sociología y en política: Lombroso, en el mundo de
las ideas es un desorientado. Así afirma él que todo tiende a complicar
la máquina gubernamental, como pide seriamente una restricción a la
inmunidad parlamentaria y al exagerado poder concedido a los dipu-
tados y reclama una amplia descentralización y la casi ridícula creación
de un Tribunado a usanza de la antigua República romana. Enamorado
de Inglaterra, asegura que para todo lo que él propone no es allí pre-
cisa la fórmula socialista, y que gracias a la iniciativa de un verdadero
lord (lord Rosbery) —son sus palabras— va acercándose a la completa
solución del problema social sin tumultos y sin violencias, por lo que es
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