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Antecedentes

Confieso que sentí verdadera ansiedad por conocer
el libro de César Lombroso, que lleva por título Los
Anarquistas. La resonancia adquirida, entre iniciados
y profanos por las teorías del ilustre profesor y la sim-
patía que inspira siempre toda innovación, me tocó en
parte moviéndome a estudiar los principios de la mo-
derna escuela antropológica, con el sano propósito de
dar ami pobre cacumen pasto deleitoso de pura ciencia
positiva.

Mi desilusión fue tan grande como la ansiedad an-
tes sentida, cuando leí y releí, entre otras del mismo
autor, la obra ya dicha de Lombroso. Esperaba yo un
trabajo concienzudo de verdadera ciencia, que aporta-
se a la sociología datos de innegable valor. Esperaba un
estudio imparcial, sereno, desapasionado de las ideas
y de los hombres del anarquismo, pues de quien goza
fama de sabio, y más que de sabio, de innovador, toda
parcialidad política y todo prejuicio de secta apenas
se puede fundamentalmente sospechar. Esperaba, en
fin, que el libro de Lombroso arrojase un rayo de luz
sobre la tenebrosa superficie de una sociedad obsesio-
nada hasta el paroxismo por sucesos y hombres cuya
singular aparición coinciden con una mudanza radical
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en el carácter de las luchas humanas. Esperábalo tanto
más cuanto que la sesuda prensa que inspira la pública
opinión así lo anunciaba entusiasmada.

Soñaba, sin duda, mis propios deseos. Nada ni na-
die se sustrae por completo al medio en que vive. Y
cuando las circunstancias son, como las de nuestros
tiempos, —de rudo batallar entre un mundo caduco
que se derrumba y un mundo nuevo que con lentitud
se va formando en medio de la general disolución—
aun aquéllos que se niegan a tomar partido no hacen
más que obedecer inconscientes al impulso general, si-
guiendo la dirección a que son fatalmente impulsados.
Así acontece que los sabios modernos reproducen con
toda fidelidad a sus colegas del tiempo viejo, de aquel
tiempo en que la civilización descansaba en la escla-
vitud del hombre, sin que a ninguno de los grandes
pensadores de la época se les ocurriese la más tímida
protesta, la más ligera duda sobre la justicia de la es-
clavitud. Nuestros sabios, y entre ellos Lombroso, no
analizan la equidad del mundo en que viven. Dan por
cierta su justicia, presuponen necesarios, ineludibles,
sus fundamentos, y, sobre una preocupación heredada,
levantan el espléndido edificio de su ciencia indiscuti-
ble.
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Para juzgar a los anarquistas no sigue otro camino
César Lombroso. Incurre, como muchos que del anar-
quismo se ocupan sin conocerlo, en incongruencias de
bulto, y baraja a capricho ideas y hombres sin que al
lector más perspicaz le sea dado formar clara idea de
los propósitos del autor. Comprende frecuentemente
en la denominación común de anarquistas a todos los
que realizan actos de violencia, y tiene por sinónimas
la revolución y la criminalidad. Si de un lado se entu-
siasma con la bondad sin límite demuchos adeptos a la
Anarquía, de otro pide poco menos que el exterminio
de la canalla anarquista, banda de criminales natos, in-
dignos de toda compasión. Sus afirmaciones de puro
anarquismo son tantas como sus ligerezas —y perdo-
ne el sabio la mía— al juzgar a un partido compuesto
de miles de hombres que no conoce ni ha podido es-
tudiar por lo que una docena de polizontes brutales o
de jueces ciegos le hayan querido decir. Acusa al anar-
quismo de criminalidad con una muy seria excepción
a favor de tres individuos, y, entre todos los anarquis-
tas que cita, sólo a uno, Ravanchol, pretende hacer pa-
sar a todo trance como criminal nato. Los otros, aun
cuando se trate de los anarquistas de acción, son a lo
sumo apasionados políticos, sujetos algo epilépticos o
simplemente neuróticos.
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Cuando habla el hombre de ciencia, apenas se le pue-
de hacer objeción alguna como no sea al fondo mismo
de sus teorías antropológicas, y ya tendrá ocasión de
ver el lector a qué extremo conduce el trampolín de
ciertas hipótesis. Pero el hombre científico habla ra-
ras veces. No pocas aparece en escena el político mili-
tante con todo el bagaje de preocupaciones y rutinas
propias de nuestra época. Y más que otra cosa campea
en el libro Los Anarquistas un eclecticismo tal, que se
hace necesaria gran sutileza de ingenio para seguir el
tortuoso pensamiento del autor. No es Lombroso de
aquellos que apartan la investigación científica de to-
do apasionamiento político, religioso y económico; no
es un continuador de aquellos hombres de genio que
a su ingreso en la célebre Academia de Cimento, ab-
juraban solemnemente toda fe para dedicarse a la in-
vestigación de la verdad. Es uno de tantos que tercia
en las pasionales luchas de su tiempo sin una doctri-
na, definida por bandera, completamente desorienta-
do, sin conocimiento de las antiguas y desechadas es-
cuelas, ajeno en absoluto a las modernas aspiraciones
del mundo nuevo. La necesaria correlación de las ideas
ha sido olvidada en este libro singularísimo que trato
de refutar.
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Para Lombroso, crítico, demoledor del sistema parla-
mentario, del principio de gobierno, del militarismo y
de la propiedad,Quijote a un tiempo mismo que arma-
do de todas armas sale a la defensa de esta maltrecha
sociedad, apenas hay otro remedio a los males presen-
tes que la creación de un Tribunado y la multiplicación
sin límites de los manicomios. Por el momento, parece
conformarse con la aplicación de la ley de Lynch.

Un Tribunado, a imagen y semejanza del Tribuna-
do romano, sobre crear un poder más donde tantos so-
bran, no resolvería nada, porque acabaría o por anu-
lar los otros o por entenderse con ellos. En cuanto a
los manicomios para encerrar locos, epilépticos, ma-
niáticos y neuróticos,sospechosos de anarquismo, sería
preciso organizar antes una casta de sabios, a la mane-
ra pretendida por Augusto Comte, que nos gobernase
irresponsablemente y que a fin de desempeñar a con-
ciencia sus altos designios sacrificase, en aras de sus
investigaciones, centenares de seres humanos como
quien sacrifica un conejo. Sería éste el complemento
obligado de la ley de Lynch, cuya invocación por una
ciencia que se precia de positivista y reformadora, es
señal evidentísima de un atavismo cierto.

El proceso ideológico de la humanidad se resuelve
para el docto profesor italiano en una serie de fana-
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tismos. La constante aspiración del hombre al mejo-
ramiento de las condiciones de la existencia, bajo la
forma de un ideal concreto, primero trascendente, que
miraba al cielo olvidándose de la tierra; semitrascen-
dente, semiterreno luego, pues que enlazaba el bien
actual con el bien futuro; y positivo y terreno hoy al
volver la espalda a toda teología y a toda política ,an-
tójasele producto del fanatismo de multitudes de locos
y de criminales por transmisión hereditaria.

La propensión a generalizar, conduce a Lombroso
a deducir de nimiedades y hechos aislados, teorías y
leyes inexplicables. Quizá una imaginación exuberan-
te, unida al afán exagerado de especializar las ciencias,
es la causa verdadera de las incongruencias lombrosia-
nas.

Así pensando, no hubiera acometido la empresa de
refutar el libro de Lombroso si no pesara en mi ánimo
la buena disposición del público para acoger favora-
blemente todas las patrañas inventadas contra el anar-
quismo. Desilusionado por los mezquinos resultados
de la indagación antropológica; convencido de que el
prejuicio ha hecho presa no sólo en las gentes indoc-
tas, sino también en las personas cultas y de superior
inteligencia; deseoso, por otra parte, de contribuir a
una selección de las ideas de las leyendas y de los su-
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puestos atribuidos a los anarquistas, olvídome de que
soy uno de esos pobres diablos, fustigado por el ilustre
antropólogo, y tomo a mi cargo la tarea de combatir
sus yerros, seguro de que, un nombre desconocido en
el mundo de la ciencia y de la literatura, no ha de ser
obstáculo a que la verdad se restablezca.

Yo no podré decir a Lombroso como se le dijo en el
último Congreso de criminología y antropología, cele-
brado en Bruselas, que su tipo criminal nato no es más
que un producto de su fértil imaginación; pero sí po-
dré demostrarle que ni ha entendido el anarquismo, ni
conoce a los anarquistas. No podré oponer teorías a
teorías en el terreno científico, porque en él creo que
está de más la inventiva, que es, sin duda, el fuerte de
Lombroso; pero sí haré patente la afirmación del sabio
Mantegazza, a saber: que Lombroso es el más hábil sal-
tador de aro en el circo de las hipótesis científicas.

Y ya que Lombroso lamenta que el anarquismo ca-
rezca de bibliografía —lo que no es cierto, como no lo
son muchas de sus afirmaciones y citas— bríndole este
pobrísimo ensayo, por si tiene la virtud de fortalecer
su ánimo contristado.

Mas si con tan poco no se conformare, indague y
busque, no le faltarán periódicos, revistas, folletos y
libros donde aprender lo mucho que del anarquismo
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ignora. Compatriotas suyos sonMalatesta, autor de va-
rios folletos, de los cuales el más notable, que bien vale
un libro y quizá muchos, es La Anarquía, que el propio
Lombroso extracta; Merlino, doctor en derecho, hijo y
hermano de altos magistrados, autor del libroItalia tal
cual es y de no pocos folletos anarquistas; el abogado
Pedro Gori y el inválido Sergio de Cosmo, cuya propa-
ganda oral y escrita ha salvado la frontera italiana. Pe-
riódicos anarquistas italianos pudiera citarlos a cente-
nares. Ahora misma a pesar del despotismo imperante,
a pesar del domicilio coatto, a pesar de las brutales per-
secuciones organizadas por Crispi y sus secuaces, no
pasa día sin que se intente la publicación regular de al-
gún periódico anarquista. Y es tan decidido el empeño
de los anarquistas por la propaganda escrita, que en el
Norte y en el Sur de América publican en lengua italia-
na revistas y periódicos que viven y se sostienen con
holgura, no obstante las circunstancias excepcionales
creadas por el gobierno de Humberto.

Si a pesar de estas indicaciones no hallare en la Ita-
lia empobrecida por el militarismo pasto adecuado a
sus propósitos, procúrese la multitud de libros, folle-
tos y periódicos en lengua castellana escritos. Aparte
de las traducciones de las principales obras de Proud-
hon, Bakunin, Reclus, Malatesta, Kropotkin, Merlino y
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Gráve; recuerdo en este momento los folletos origina-
les siguientes: Estudios Sociales, La moral del Progreso,
¡Siete sentencias de muerte! Acracia o República, Fuera
política, El catolicismo y la cuestión social, A las ma-
dres, Evolución y Revolución, La ley de la vida, ¡Cómo
nos diezman!, ¿Dónde está Dios?, Sinopsis social, Consi-
deraciones sobre el hecho y la muerte de Pallás, El pro-
ceso de un gran crimen, Los sucesos de Jerez, A las hi-
jas del pueblo, El Estado, Anarquistas literarios, Notas
sociales y Apuntes sociológicos. Periódicos se publican
ahora mismo más de quince. Madrid, Barcelona, Coru-
ña, Nueva York, Buenos Aires, Cuba, pueden orientar
a Lombroso en sus pesquisas. Recomiéndole especial-
mente Acracia y Ciencia social, dos hermosas revistas
coleccionadas por todos los partidarios del anarquis-
mo que gustan de la literatura sana, y los volúmenes
de los certámenes en Reus y Barcelona, no ha mucho;
dos libros que contienen cuanto pueda apetecer, sobre
las ideas anarquistas, el descuidado doctor en antropo-
logía y criminología.

Aun a trueque de aburrir al lector, insistiré en este
punto, Lombroso puede todavía estudiar en otra parte
el anarquismo. Si gusta de la bibliografía francesa, no
le costará gran trabajo encontrar las obras del sabio
Reclus, el geógrafo que ilustra la Francia, que ha traba-
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jado como pocos; de Carlos Malato, cuyo libro Revo-
lución Social y Revolución Cristiana, indica una gran
cultura intelectual, una ciencia profunda, una lógica
contundente; de Juan Grave, el antiguo obrero, que por
su propio esfuerzo se ha hecho un escritor notable; de
Octavio Mirabeau, el cronista célebre, autor de mul-
titud de romances que valen tanto como las mejores
obras de Zola; de Sebastián Faure, orador de una rara
elocuencia.1

Y no es sólo en Europa. En Norte América y en las
Repúblicas Sudamericanas tienen los anarquistas bi-
bliografía. Recuerdo aún la publicación en Nueva York
de un periódico anarquista en lengua hebrea.

Pudiera, pues, hacer interminable la lista de produc-
ciones anarquistas. No es preciso tanto. Basta, para
concluir, que demuestre la falsedad de un supuesto
desprecio con que en Inglaterra es acogida la propa-
ganda anarquista. Lombroso que es quien tal afirma,
ignora, sin duda, que en lengua inglesa circulan profu-
samente casi todas las obras de Kropotkin, Malatesta,
Bakunin y Reclus; que Morris, el poeta, Nicoll, Wilson,
Dyer D. Lum, Parsons, etc., han publicado gran núme-
ro de folletos y algunos libros muy notables; y que,

1 A. Hamón. Los hombres y las teorías del Anarquismo.
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en fin, los periódicos The Torch, Freedom, Liberty, The
Anarchist, The Alarm, Solidarity Commonweal, The Fire-
brand, etc., suprimidos unos, en curso de publicación
otros, no prueban de ningún modo semejante despre-
cio, pues seguramente el socialismo de cátedra, a que
se muestra inclinado Lombroso, no tiene ni en Inglate-
rra ni en los Estados Unidos tan rica bibliografía como
el anarquismo.

Sí, pues, no estudió antes como debiera, las ideas y
los hombres de la Anarquía, reflexione Lombroso que
en su papel de crítico, el desconocimiento de lamateria
criticada es pecado imperdonable, y aún está a tiempo
de escoger lo que mejor le pareciere en el arsenal que
le ofrezco, y estudiar de nuevo y desapasionadamente
hombres y teorías, cuyo desconocimiento evidenciaré.

Y si le doliere rectificar sus errores, recuerde que de
sabios es mudar de consejo.

13



Las ideas anarquistas

I

Datos inexactos

Del libro Los Anarquistas resulta confesado el pro-
pósito de demostrar el absurdo y la imposibilidad de
las teorías y la naturaleza criminal de los adeptos del
anarquismo. Si Lombroso logró lo que se proponía, es
lo que vamos a examinar en este libro, cuyo plan he-
mos subordinado al de aquel otro, dedicando la prime-
ra parte a las ideas anarquistas y a sus hombres la se-
gunda.

Entrando desde luego en nuestro primer asunto,
analizaremos los elementos que han servido de base
a Lombroso para su crítica del anarquismo.

Lo menos que se puede exigir a todo escritor que
desmenuza y refuta una doctrina, es que de ella tenga
conocimiento completo. Lo menos que se le puede pe-
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dir, es exactitud en los datos que utilice a los fines de
su demostración. Y si el escritor es hombre de ciencia
más que literato o sectario político, hay derecho a de-
mandarle imparcialidad y ausencia de todo prejuicio.

Mas si la pasión arrastra al escritor, si su cerebro
se halla preocupado por una idea fuertemente arrai-
gada y obedece a un antijuicio, formado como quiera,
entonces puede invocarse un resto de tolerancia para
disculpar yerros e inexactitudes, por aquello de que la
pasión quita conocimiento.

No es Lombroso quien tiene derecho al perdón de
ciertas culpas. ¿Cómo suponerle apasionado, esclavo
de una obsesión? Él es hombre de ciencia, pretende
nada menos que fundar una escuela de doctrinarismo
criminológico, y tal supuesto agravaría tanto sus erro-
res que el perdón sería imposible.

Pero es el caso que el procedimiento por Lombroso
seguido para analizar las ideas anarquistas, acusa, no
sólo apasionamiento, sino también una gran ligereza,
un cierto desenfado, impropio del hombre de estudio,
como si se estuviera seguro de salir del paso airosa-
mente a cualquier precio.

Vive en medio de un pueblo eminentemente anar-
quista; pues estamos por decir que Italia es el cerebro
del anarquismo, —así como Francia es la acción— y
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desconoce cuanto le rodea y no halla por lo visto en
su propio país elementos adecuados a sus propósitos.
Sobraríanle programas anarquistas a su alrededor y se
le ocurre ir tras de uno a Alemania, que es tal vez el
pueblo menos anarquista de Europa. Tropieza, sin du-
da por casualidad, con un pequeño, y tan pequeño co-
mo valioso estudio sobre la Anarquía, e incurre en el
error de atribuirlo a quien en él no puso mano. Y cuan-
do pretende refutar en serio las doctrinas anarquistas
olvídase del citado estudio y empréndela con los su-
puestos que atribuye al sabio autor de La conquista del
pan.

Vamos a las pruebas, y perdone el lector la monoto-
nía a que nos conduce el deseo de demostrar nuestros
asertos.

En la primera parte del libro Los Anarquistas, figura
un extracto del folleto La Anarquía; autor de este fo-
lleto es el anarquista italiano Enrique Malatesta; pero
Lombroso, muy bien informado, lo atribuye a Merlino
y Kropotkin. Dicho extracto que se ofrece al lector co-
mo resumen de las ideas acertadas de algunos anarquis-
tas, se compone de varios párrafos elegidos a capricho,
truncados, e incompletos a veces. Toda la argumenta-
ción sólidamente positivista del folleto, estamos por
decir experimental e incontrovertible, pasa para Lom-
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broso desapercibida, quizás porque se hubiera visto en
grave aprieto para deducir de ella el absurdo y la im-
posibilidad del anarquismo.1

Pero el docto Lombroso necesitaba un documento
que se prestase a sus propósitos de crítica, y buscó un
programa de soluciones prácticas que, como ya hemos
dicho, fue a desenterrar del suelo alemán. Y como quie-
ra que tal documento no es verdaderamente anarquis-
ta, vamos a reproducirIo para mejor probar la ligereza
y el desconocimiento de Lombroso en este asunto:

He aquí el programa en cuestión copiado literalmen-
te del libro que analizamos:

“1º.- Fundación de un dominio de clase
por todos los medios. (Este todos encubre
el delito común)
3º.- Organización perfecta de la produc-
ción.

1 El que desee apurar la prueba, que procure adquirir el fo-
lleto en cuestión. Se editó primeramente en Londres en lengua ita-
liana, fue luego traducido a varios idiomas, y nosotros mismos hi-
cimos una versión al castellano. De modo que cualquier periódico
anarquista de este o de otros países, dará razón de dicho folleto.
Comparando el extracto hecho por Lombroso con la versión caste-
llana del folleto La Anarquía, resulta que aquél se compone de al-
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4º.- Libre cambio de los productos equiva-
lentes, realizado por medio de las mismas
organizaciones productivas, con omisión
de toda clase de intermediarios y sustrac-
tores de los beneficios.
5º.- Organización de la educación sobre
bases científicas, no religiosas, igual para
ambos sexos. (Dada la desigualdad de los
dos sexos, ninguna legislación puede ha-
cerla desaparecer).
6º.- Relación de todos los asuntos públicos
mediante tratados libres de comunidades
y sociedades federalmente constituidas”.

Veamos. La primera cláusula de este programa —y
luego hablaremos del paréntesis de Lombroso— no es
anarquista sino socialista, propia de los partidos obre-
ros que aspiran a la posesión del poder público. La
Anarquía, que es la negación de todo gobierno, sea o
no de clase, y Lombroso ha podido convencerse de es-
ta verdad en el folleto de Malatesta, es incompatible

gunos párrafos de las páginas l0, 11, 12 Y 13; de otros de las 36, 37
Y 38, alguno de ellos cercenado, uno de la 47 y otro a medias de la
61. Entre estas páginas y estos párrafos, ha establecido Lombroso
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con la fundación de un dominio de clase. Este domi-
nio supone necesariamente un órgano que lo ejerza,
un gobierno que lo practique a nombre y en represen-
tación de la clase dominante, y los anarquistas todos,
sin excepción, preconizan a un mismo tiempo la des-
aparición completa de las clases y del gobierno y la
igualdad de los individuos en calidad de productores
libres, libremente organizados, lo cual es muy distinto
de un dominio de clase cualquiera que sea. El lenguaje
del socialismo es bien terminante para que pueda du-
darse de su propensión al establecimiento de un verda-
dero dominio del proletariado. Y el de los anarquistas
no es menos claro al declarar en cien programas, libros
y periódicos que ni aun para ellos mismos querrían el
poder, porque siendo el individuo un producto direc-
to del medio social, cualquier anarquista no haría, una
vez dentro del ambiente gubernativo, ni más ni menos
que todos los gobernantes: oprimir y explotar al pue-
blo sirviéndose de la misma fuerza de éste para man-
tenerse en el poder.

«Para nosotros —dice Kropotkin en su folleto El go-
bierno revolucionario—, que somos anarquistas, la dic-
tadura de un individuo o de un partido (en el fondo

inmensas lagunas… inadvertidas.
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son una misma cosa) ha sido definitivamente sojuzga-
da. Sabemos que una revolución social no puede ser
dirigida ni por un solo hombre ni por una sola orga-
nización; sabemos que revolución y gobierno son in-
compatibles, que la una precisa aniquilar al otro, no
importa el nombre que se dé al gobierno, dictadura,
parlamentarismo o monarquía; sabemos que la fuerza
y el valor de nuestro partido consiste en esta fórmula
fundamental: «Nada bueno y duradero puede hacerse
como no sea por la libre iniciativa del pueblo, y pre-
cisamente toda autoridad tiende a matarla». Esta es la
razón porque losmejores entre nosotros llegarían a ser
considerados como tunantes en menos de una semana
si sus ideas no pasaran por el crisol del pueblo a fin
de ponerlas en ejecución, y se convirtieran en directo-
res de esa formidable máquina que se llama gobierno,
imposibilitándose de obrar conforme a su voluntad».

La dictadura de un partido es, en lo político, lo que
en el campo socialista un dominio de clase. La libre ini-
ciativa, cuyo ejercicio invocan los anarquistas, en opo-
sición a la tesis de un necesario dominio o gobierno, es
la negación terminante, radical, de la cláusula que ana-
lizamos. La transformación del Estado político en un
Estado económico no cambiaría en nada los términos
de la cuestión. La autoridad y el privilegio subsistirían
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aunque diferentes en la forma, y así los anarquistas
detestan toda clase de dominios que de hecho no pue-
den derivarse sino de un principio mismo o sea el de
la subordinación social a un poder constituido.

«Lo esencial —dice Malatesta— es esto: que se cons-
tituya una sociedad en la que no sea posible la explo-
tación y el dominio del hombre sobre el hombre, en la
que todos tengan a su disposición los medios de exis-
tencia, de trabajo y de progreso, y todos puedan con-
currir, como quieran y sepan, a la organización de la
vida social».

¿Necesita Lombroso más pruebas? ¿Necesítalas el
lector? Pues léase todos los periódicos anarquistas que
se han hecho cargo del libro que analizamos y se verá
cómo protestan abiertamente de un tal pretendido do-
minio de clase.

Mas aun en el supuesto de que lo pretendieran por
todos los medios, ¿de dónde se puede deducir que es-
ta palabra todos encubre el delito común? No hay par-
tido medianamente revolucionario que no la emplee.
Los republicanos españoles la usan con frecuencia y
los partidos socialistas de todos los países empléanla
también a poco que estén animados de cierto espíritu
revolucionario. ¿Son por esto criminales en el propó-
sito? De ningún modo. Los republicanos, como los so-
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cialistas, significan con aquella locución que aspiran
al triunfo de sus ideales no sólo por los medios lega-
les, sino también por los violentos o revolucionarios
que la ley condena. Pero Lombroso necesitaba que los
hechos y las palabras corroborasen su teoría y no ha
vacilado ante las más inadecuadas conclusiones.

Si esta primera cláusula del programa alemán no es
en absoluto anarquista, las restantes son tan vagas que
lo mismo encajarían en un documento socialista que
en uno de evidente anarquismo. Así, más que de aqué-
llas, hemos de ocupamos de los paréntesis que Lom-
broso intercala a modo de objeciones.

La aspiración comunista abríganla en mayor o me-
nor grado todas las escuelas genéricamente socialistas.
Llámese cooperación voluntaria, mutualismo, colecti-
vismo o comunismo, de hecho lo que se trata de afir-
mar es la comunidad de los medios de producir, ha-
ciendo de modo que todos los hombres dispongan o
puedan disponer de los instrumentos necesarios al tra-
bajo, de los elementos indispensables a la existencia y
de la libertad de concertarse para la vida en común. Y
no hay en esto retroceso a lo antiguo, ni nadie, y me-
nos hombres de verdadera ciencia, como Reclus y Kro-
potkin, tratan de volver al comunismo primitivo, una
de las formas de la opresión autoritaria. Desde Marx
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—verbo del socialismo colectivista— hasta el sabio ru-
so partidario del comunismo espontáneo, libremente
organizado, las diferencias de aplicación son tan ra-
dicales que abren profundos abismos en el campo so-
cialista. Mas ninguna de estas múltiples tendencias se
compadece con el comunismo primitivo, como que se
trata de organizar una sociedad en pleno desarrollo in-
dustrial, y para volver al comunismo antiguo sería pre-
ciso destruir al mismo tiempo el hombre moderno con
sus grandes necesidades, sus vuelos intelectuales y su
refinada sensibilidad nerviosa.

No siempre volver a lo que pasó es sinónimo de atra-
so, dice Lombroso. ¿Por qué, pues, no prueba sus afir-
maciones? ¿Por qué no demuestra que el socialismo,
anarquista o no, es la vuelta al comunismo primitivo?
¿Por qué una vez demostrado esto no evidencia que
implica un atraso?

La frase organización perfecta no es tampoco anar-
quista. La perfección es una idea propia de teólogos
o de metafísicos. Los anarquistas saben bien que una
organización del trabajo será lo que pueda ser, según
las circunstancias, los conocimientos y los medios que
concurran en un momento dado, y que un continuo
mejoramiento excluye necesariamente la idea de lo
perfecto.
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No es asimismo anarquista la afirmación del libera-
lismo de los productos equivalentes. La equivalencia
de los productos no puede ser establecida matemática-
mente, porque falta, pese a la ciencia de los economis-
tas, una unidad común de comparación mediante la
que ciertas relaciones cualitativas y cuantitativas pue-
dan ser halladas en todos los casos. Sólo el contrato
puede regular, organizar, el cambio o la distribución
de los productos, sean o no equivalentes.

Lo que mejor demuestra que Lombroso no ha com-
prendido la teoría anarquista es la afirmación de que,
dada la desigualdad de los sexos, ninguna legislación
puede hacer desaparecer esa ni otra igualdad. Pero ¿es
que no se ha enterado Lombroso de que los anarquis-
tas al condenar el sistema gubernamental condenan
también toda legislación? ¿Cómo puede existir ésta sin
aquél? La Anarquía y la anomia son una misma co-
sa, y si Lombroso no lo ha entendido así es porque la
preocupación de lo existente seca las fuentes de su in-
teligencia y le conduce a un pseudoconocimiento del
anarquismo.

Una educación ideal para ambos sexos tiende, sí,
a destruir una diferencia accidental, producto de una
transmisión hereditaria. La labor igualitaria incumbe
a la evolución en el tiempo. En el curso de aquélla, la
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mujer ha quedado rezagada como han quedado ciertas
razas actualmente inferiores en desarrollo intelectual
a los hombres civilizados. Pero así como estas razas es-
tancadas en su progreso mental son susceptibles, por
una persistente instrucción de las generaciones sucesi-
vas, demejorar y desenvolverse hasta igualarnos, así la
mujer, cuya sustancia cerebral no difiere de la nuestra
y cuya potencia intelectual en estado latente no se ha
probado que sea inferior a la del hombre, podrá progre-
sar y desarrollarse mediante una continua educación
sabiamente dirigida. Mas aunque esta hipótesis nues-
tra no fuese admirable, ¿desde cuándo una diferencia,
supuesta natural, da derecho a establecer una diferen-
cia social efectiva?

Concluyamos. La sexta cláusula no es suficiente-
mente clara para establecer su naturaleza anarquista.
El arreglo de los asuntos públicos mediante tratados
libres de comunidades y sociedades federalmente cons-
tituidas, lo mismo puede suponer un órgano de go-
bierno que implicar su negación total. Si lo primero,
no es anarquista; sí lo segundo, ningún anarquista se
negaría a suscribirla.

¿Qué diremos de un hombre, aunque se llame Lom-
broso y aunque posea toda la ciencia del mundo, que
para condenar el anarquismo toma por punto de parti-
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da un dato falso, un documento dudoso, por lo menos,
y da al propio tiempo como ideas acertadas lo único
verdaderamente anarquista que en su libro cita?

¡Ah! Los dioses modernos no son menos poderosos
que los caídos dioses del tiempo pasado, y una turba de
vocingleros de la ciencia pregonará a estas horas por
todas partes el tremendo éxito de su doctísimo maes-
tro sobre la canalla anarquista. No es necesario adu-
cir pruebas; huelga toda exigible demostración, por-
que una poderosa corriente de añejas preocupaciones
lleva a las gentes a rendirse ante el mérito personal, sin
examen, y ante el talento, sin discusión, aunque méri-
to y talento sean a veces oropeles de gran brillo y re-
sonancia por una complicidad nefasta de la ignorancia
del reclamo. Y si nosotros, pobres pigmeos, desconoci-
dos en el gran mundo de las lucubraciones científicas,
nos atreviéramos con las modernas deidades ¡qué pe-
cado cometeríamos! A una voz lloverían sobre noso-
tros todos los epítetos mal sonantes del infalible con-
vencionalismo en boga.

Pero las ideas anarquistas han enseñado la duda co-
mo el mejor camino de la sabiduría, y no hay infalibi-
lidad bastante alta para pasarse sin previo análisis, ni
ciencia que no se contraste por la experiencia. Con to-
do el respeto debido al talento y a la sabiduría, somete-
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mos a la crítica hechos e ideas de tal modo que jamás
la ignorancia o la simple admiración nos conduzca a
aceptar sin examen una idea, principio u opinión por
bien demostrada que se la suponga. Cansados de ver
el error triunfante en libros de filosofía y de ciencia,
convencidos de que son pocos los que saben y quie-
ren sustraerse a los prejuicios de su tiempo, ahítos de
tanta empachosa metafísica como se nos brinda a to-
da hora, la duda ha llegado a convertirse en recelosa
desconfianza, que en el caso actual ha tenido plena jus-
tificación.

En lo que tiene de más elemental un estudio cual-
quiera, el examen de los datos, el libro Los Anarquistas
revela que su autor ha incurrido en la grave falta, sólo
disculpable en un principiante, de fundarse en elemen-
tos cuya exactitud no aquilató y cuya falsedad acaba-
mos de evidenciar. Sus consecuencias serán como sus
fundamentos. Y su conocimiento del anarquismo será
tan imaginario como su tipo de criminal nato, al servi-
cio del cual pone sin reparo hechos e ideas de la más
espléndida diversidad.
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Crítica incongruente del anarquismo

“Ninguno, dice Lombroso a renglón segui-
do del programa que hemos copiado, o
muy poquísimos de los anteriores fines
son realizables; mas no todos son absur-
dos; por ejemplo, no lo es conceder mayor
importancia al individuo que la que hoy
tiene, ni lo es tampoco la crítica de los inú-
tiles sistemas de represión. Mas habiendo
tomado parte en esta latente cuestión a ra-
tos Dios y a ratos el Diablo, todo el edificio
anarquista flaquea en su base y en sus apli-
caciones. No me asustaría yo, seguramen-
te, cuando Kropotkin afirma de un modo
serio la necesidad de volver al comunismo
antiguo, si al mismo tiempo enseñara el
medio de realizar la vuelta; mas él mismo
aconseja ingenuamente a los autores que
sean a la vez editores de sus propios libros,
en oposición abierta con la moderna doc-
trina de la división del trabajo, que ningu-
na teoría podrá destruir; y, en fin, aunque
otra cosa no hiciera, aconseja que se de-
je al pueblo en libertad completa de dis-
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tribuir sus funciones, de arrojarse sobre
elmontón, como lo haría una manada de
lobos sobre su presa, sin ocurrírsele que,
al igual de éstos, cuando faltase la presa
se devorarían unos a otros; y que si la co-
lectividad resulta dañosa es tan sólo por-
que al unirse los individuos, sus vicios y
sus defectos se multiplican en vez de dis-
minuir”.
“Cuando esta colectividad estuviera com-
puesta no por pequeños grupos, como las
sociedades, el Jurado, etc., sino por la ma-
sa total del pueblo, sería cien veces más
peligrosa, cien veces más criminal, y so-
focaría no a fuego lento, sino de un gol-
pe, esta individualidad tanmenospreciada
por nuestras instituciones y tan encareci-
da y considerada, justamente en verdad,
por los anarquistas”.
“Es una observación sancionada por an-
tiguo proverbio que tanto menos justa y
sabia es la deliberación cuanto mayor es
el número de los deliberantes, porque to-
do el sedimento de añejos errores y vicios
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que se corrigen y doman a fuerza de cultu-
ra en el individuo, pululan y se convierten
en activo veneno en las asambleas”.
“Y así ocurre hasta tratándose de intereses
pecuniarios, que son los más arraigados
en el hombre, que una asamblea se equivo-
ca casi siempre, ¿qué no sucederá respec-
to a los intereses que no tocan personal-
mente a ninguno, como son los políticos
o los administrativos?”
“Por otra parte, cualquier proposición útil
o beneficiosa procedente del anarquismo
lleva en sí la condición de ser inaplicable
y absurda, porque, según he demostrado
en mi Delito Político, toda reforma ha de
introducirse en un país muy lentamente,
pues de lo contrario provocará una reac-
ción que inutilice todo trabajo anterior-
mente realizado; el odio a lo nuevo está
tan posesionado del hombre, que todo es-
fuerzo violento dirigido contra el orden
establecido, contra lo tradicional, es un de-
lito, porque hiere y contradice la opinión
de la mayoría; y aun cuando ese esfuerzo
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constituye una necesidad para la oprimi-
da minoría, sería siempre considerado co-
mo un delito de lesa sociedad, y casi siem-
pre resultaría inútil, porque surgirá al mo-
mento una potente reacción en sentido re-
trógrado”.
“Mas el punto en que el delito político se
confunde con el delito común es cuando
estos soñadores del campo teórico de li-
bre acceso a todo el que tenga una men-
te sana, pretenden descender a la práctica,
aceptando para realizar su fin el empleo
de todos los medios, aun el hurto y el ase-
sinato, creyendo obtener con la matanza
de unos pocos, siempre víctimas inocen-
tes que provocan una violenta reacción en
todos, las adhesiones que los opúsculos y
la propaganda oral no consiguió atraer”.

Hasta aquí —¿debemos llamárselo?— la crítica que
Lombroso hace del anarquismo. Solamente hemos
omitido dos o tres párrafos insignificantes que no agre-
gan a lo trascrito ni un concepto ni una prueba más.

En resumen: una ligera réplica de algo atribuido a
Kropotkin; una verdadera crítica de las asambleas y la
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afirmación constante, pero indemostrada, de la impo-
sibilidad y del absurdo de la teoría anarquista. De las
opiniones anarquistas por el propio Lombroso citadas,
nada o casi nada. Y cuando algo dice es para interpre-
tar caprichosamente afirmaciones claras y precisas, co-
mo lo hace al suponer que los anarquistas se limitan a
conceder mayor importancia al individuo.

Los anarquistas, no se necesita mucha ciencia para
saberlo, no tratan de conceder mayor o menor impor-
tancia al individuo, sino de hacerle por completo libre,
autónomo, y libre de una manera real, no metafísica,
por el previo establecimiento de la igualdad total de las
condiciones para la vida colectiva. Esto es claro, termi-
nante, y todo otro supuesto es ajeno al anarquismo y
derivación, seguramente, del error de juicio que hace
atribuir a los demás el propio pensamiento.

Otro tanto ocurre cuando Lombroso critica las opi-
niones de Kropotkin, sin que cite de su libro, La Con-
quista del pan, ni una sola línea. El procedimiento es,
sin duda, cómodo, y aunque Dios ni el Diablo hayan
tomado parte en ello, tómala Lombroso, y allá va, na-
turalmente volando a placer por los anchos espacios
de la hipótesis, el sabio y doctísimo antropólogo, sin
que en su carrera halle obstáculo que no salve, ni ba-
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rrera que le detenga. ¡Cuán fácil es así decretar desde
lo alto la infalibilidad de la propia opinión!

El edificio anarquista, dice Lombroso, flaquea en su
base y en sus aplicaciones. Pero ¿conoce ni indica tal
base ni tales aplicaciones? Si continúa afirmando la
vuelta al comunismo primitivo, porque entiende que
no otro es el fundamento de la teoría anarquista, lo
hace, sin duda alguna, influido por una idea preconce-
bida, que no se ha cuidado de analizar y menos aún de
evidenciar a los ojos del lector. El principio fundamen-
tal de la Anarquía es la libertad completa del hombre, y
sólo porque ésta es imposible con un sistema, cualquie-
ra que sea, de desigualdad social, son los anarquistas
más o menos partidarios de un régimen de comunidad.
La libertad, no lo dicen sólo los anarquistas, proclá-
manlo muchos ilustres pensadores nada sospechosos
de anarquismo, es una mentira para la mayor parte de
los hombres, cuando no se funda en la igualdad de con-
diciones. Son ideas correlativas que ningún positivista
puede rechazar.

Si afirma el anarquismo, en general, la comunidad
de los medios de producción y preconiza un nuevo
mundo organizado para la vida libre de una siempre
creciente solidaridad social, no pretende de ningún
modo la vuelta al comunismo primitivo. Ni Kropotkin,

33



debemos insistir en esto, pues no ignoramos que el de
Lombroso es prejuicio generalmente admitido; ni Kro-
potkin, repetimos, ni Reclus, ni Bakunin, ni Malatesta,
ni nadie, en fin, entre los anarquistas propaga seme-
jante vuelta. Trátase, sí, de organizar la cooperación
voluntaria sobre la base de la comunidad de medios
y mediante la libertad efectiva de los hombres todos.
Y ni Lombroso ni toda la ciencia actual pueden esta-
blecer identidad entre esto y aquello, entre el comu-

2 Insistimos en la diversidad de grados en cuanto a la afir-
mación comunista, porque no todos los anarquistas piensan ni es
preciso que piensen como Kropotkin. Las soluciones estrictamen-
te económicas, como simples detalles de aplicación para la forma
orgánica del porvenir, son muy diferentes en el campo anarquista,
los que son verdaderamente comunistas difieren en puntos esen-
ciales de doctrina, y además haymuchos colectivistas en España, e
individualistas y mutualistas, aunque en escaso número, en otros
países. Estas soluciones, si bien tienen un fondo común, revisten
caracteres diferenciales bastantes pronunciados.

Tales divergencias no deben sorprender a nadie. Los partidos
políticos, a pesar de sus doctrinas cerradas y de su estrecho dog-
matismo, no han logrado ahogar las tendencias necesariamente
diferentes y aun opuestas de sus componentes. Una teoría abierta
a todas las soluciones, a todas las prácticas, completamente anti-
dogmática, como lo es la anarquía, implica forzosamente diversi-
dad de tendencias que sólo práctica, experimentalmente, podrán
contrastarse.
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nismo de convento o de cuartel, comunismo primiti-
vo en su forma despótica, transmitido de generación
en generación hasta nuestros días, y el comunismo es-
pontáneo y voluntario, libremente concertado, que en
más o en menos afirman todos los anarquistas.2 Por
otra parte, Kropotkin no es todo el anarquismo, ni ha-
bla como un jefe a quien hay que someterse, ni hace
otra cosa que apuntar, como mejor le parece, aquellas
soluciones que cree más aceptables y de acuerdo con
los principios que propaga. Deriva de un método ge-
neral, aplicaciones de detalle, que, como él mismo afir-
ma, pueden no ser acertadas teórica y prácticamente.
Expone, en fin, opiniones personales acerca de puntos
dudosos de práctica anarquista. No da ciertamente un
plan acabado porque ningún anarquista ni nadie que
no lo sea puede dar formas al porvenir. ¿Se nos argüirá
por ello que no sabemos a dónde vamos ni lo que que-
remos? Los hombres del constitucionalismo trataban
de organizar el mundo conforme a líneas previamente
trazadas, a un modelo determinado y, sin embargo, no
preveyeron ni pudieron formular todo el desenvolvi-
miento de sus principios. Hoy mismo, después de mil
ensayos y de un siglo de práctica, carecemos de la cons-
titución típica que debiera haber producido la teoría.

35



Ni aún están de acuerdo sobre el particular políticos y
filósofos.

Kropotkin es de los comunistas que deducen de
nuestro desarrollo industrial y agrícola la posibilidad
de que cada municipio llegue a bastarse a sí mismo; es
de los que creen ventajosa la simultaneidad de los tra-
bajos; es además de los que reducen el cambio a una
función distributiva de los productos no por medio de
un poder constituido, sino mediante contratos libres,
resultado de ofertas y demandas en que la equivalencia
retrocede ante la relación de las necesidades. Y vamos
a cuentas. Tengamos o no las mismas opiniones que
Kropotkin, que esto no es del caso, respecto a determi-
nadas materias, reconocemos que su hipótesis sobre
la producción es perfectamente admisible. La integra-
ción industrial, principalmente en algunos países, es
evidente, si no como hecho, al menos como tendencia.
Aquella tan decantada división de comarcas producto-
ras de especialidades es casi unmito. Si en parte subsis-
te, débese a causas artificiales que fomentan la diferen-
ciación. Pero la misma industria, a medida que progre-
sa, va igualando a todos los pueblos. Hoy es muy aven-
turado decir que tal o cual región carezca de éstas o las
otras condiciones para determinada industria. La cien-
cia suple todas las desventajas. Otro tanto ocurre con
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la agricultura. Sólo la rutina y la diferencia, cuando
no el interés del gran propietario, mantiene una apa-
rente división. Granos, vinos, legumbres, frutas, danse
en todas partes. Diferencias de calidad, variedades de
un mismo producto, no bastan a destruir nuestra tesis.
Aplíquense los grandes medios de la industria, llámese
a la química y a la maquinaria en auxilio del labrador,
y pronto, si no se realiza por completo la hipótesis del
anarquista ruso, no parecerá por lo menos absurda e
imposible. Desde el momento en que el labrador pue-
de hacer el suelo, producir la temperatura a su antojo
e inundar de luz sus campos en plena noche, nadie en
verdad podrá refutar victoriosamente la afirmación de
que llegará un día en que cada municipio se bastará a
sí mismo porque producirá o podrá producirlo todo.

Ciertamente que no es fácil prever el término de la
evolución y que en nuestros días de dudas y vacilacio-
nes toda hipótesis parece aventurada. Pero en todo ca-
so la afirmación de Kropotkin no es ni mucho menos
principio indispensable a la teoría anarquista; y a una
idea no se la puede combatir por lo que en ella hay de
más accidental.

No es, asimismo, un absurdo la simultaneidad de los
trabajos. Son a centenares los hombres de ciencia que
la recomiendan. Un individuo que no se dedica más
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que a trabajos intelectuales es siempre o casi siempre
enteco, anémico, si por cualquier medio no suple a la
necesidad del ejercicio muscular. Un hombre que só-
lo trabaja con sus músculos conviértese prontamente
en una máquina. La tan famosa ley de la división del
trabajo no padecería, porque un Lombroso o un Spen-
cer imprimiesen o encuadernasen sus obras o se ejerci-
tasen en cualquier oficio mecánico. Seguramente este
ejercicio corporal restablecería muchas veces un equi-
librio que la tensión nerviosa producida por el exceso
de estudio quebranta a menudo. Sólo el sentimiento de
casta, por no decir la vanidad de una ciencia presunta,
puedemenospreciar lo que es necesidad reconocida pa-
ra todos los hombres de todas las razas. Todavía se ve
en el trabajo material un estigma, un castigo. Pero la
gimnasia, el juego de pelota, la caza, el deporte, en fin,
de todo género, son considerados como higiénicos en-
tretenimientos de las gentes cultas. ¡Y porque la ley de
la división del trabajo no padezca, se condena a milla-
res de hombres a fabricar, durante toda su vida, con
monotonía que espanta, cabezas de alfiler!

Toda causa, señor Lombroso, os lo dice Spencer, pro-
duce más de un efecto; y es necesario ser bastante mio-
pe para no ver al lado de las ventajas de la división del
trabajo los múltiples y graves males que ha producido
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para esa gran parte de la humanidad que se embrute-
ce trabajando automáticamente como pudiera hacerlo
la pieza más ínfima de una máquina cualquiera. Y a
remediar esos males de la división tiende la necesaria
y subsiguiente integración que defendemos. La econo-
mía política podrá, como decís, con su egoísta favori-
tismo no ver en la división del trabajo más que las ven-
tajas… para los ricos; la ciencia y la experiencia, que no
se cuidan de egoísmos, ven algo más, que los anarquis-
tas se encargan de esparcir a los cuatro vientos.

Insistamos sobre este punto. Es un principio fisioló-
gico de equilibrio el empleo simultáneo de todas nues-
tras facultades. Si el cerebro desempeña la dirección
suprema de nuestro organismo, nuestros músculos tie-
nen necesidad ineludible de aplicación constante. No
se los ha hecho para consumirse en la ociosidad. «La
fisiología ha establecido la ley sin excepción de que
la sangre afluye más espontáneamente a un órgano
cuando éste trabaja. Cuando, por tanto, alguna parte
del cuerpo trabaja de más, se suple su mayor demanda
disminuyendo la ración a los otros órganos».3

No es necesario hacer deducciones de lo que antece-
de, ni lo decimos con ánimo de recordarlo a un antro-

3 El Miedo, A. Mosso.
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pólogo que debe tenerlo olvidado de puro sabido. La
evidencia es lo que tratamos de ofrecer al lector. Sin
embargo, el prejuicio es tan profundo, que se conside-
ra una virtud excepcional la de aquellos grandes hom-
bres que cuando abandonan o sus negocios o la gober-
nación de un Estado, se dedican a cuidar su jardín o a
cualquier trabajo mecánico. Y al juzgar las cosas de es-
te modo admítese como la cosa más natural del mundo
la holganza de muchos hombres, que no dan muestras
del talento de que gozan fama, pensando tal vez en una
posible inferioridad si manchasen o lastimasen sus de-
licadas manos con las rudezas del trabajo material. Mil
ejemplos pudiéramos extraer de la historia contempo-
ránea. Pero es tan precisa, tan clara, tan evidente, nues-
tra tesis desde el punto de vista fisiológico y aun con
relación al de las preocupaciones sociales, que no que-
remosmolestar al lector con nombres y citas presentes
a toda inteligencia medianamente cultivada.

Bajo otro aspecto debemos examinar todavía la
cuestión, bajo su aspecto económico. La idea de que
los escritores editen sus libros, aún aplicada hoy, libra-
ríales de una gran explotación y de muchas fatigas y
vergüenzas. Cuando un hombre de estudio trata de pu-
blicar las primicias de sus trabajos, ha de pasar, antes
de conseguirlo, un verdadero calvario, yendo de puer-
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ta en puerta tras un hombre de negocio que reconozca
el mérito de la obra por la ganancia que ha de repor-
tarle. ¡Y cuántas veces, después de mil bochornos, el
editor buscado no aparece! Si un editor bastante in-
teligente se presta a los deseos del autor, es siempre
a condición de retener para sí el producto casi total
de la obra publicada. Aun después, cuando el publicis-
ta ha adquirido renombre, habrá de pagar bien caro el
descanso que se proporciona encomendando a otros la
labor material sin la que su obra no serviría para nada.
El editor es un comerciante, y su condición justifica, en
el actual estado de cosas, su conducta. Lo que no se ex-
plica de ningún modo es la manera de proceder de los
escritores. Ellos conocen y enseñan las ventajas de la
asociación; saben que siendo sus propios editores, no
sólo se librarían de una explotación cierta, sino que po-
drían facilitar, por una gran economía en el precio, la
difusión de sus producciones. Saben asimismo que sus
obras editadas por ellos ganarían en muchos concep-
tos lo que el propósito del lucro les hace perder actual-
mente. Y, sin embargo, muéstranse en su conducta a la
altura del vulgo ignorante de estas cosas, como si para
ellos las verdades que difunden fuesen algo abstracto
inaplicable e incomprensible.
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En una sociedad anárquicamente organizada, el pro-
cedimiento de que tratamos tendría mayor alcance. La
falta de dinero, que es el argumento de fuerza con que
se suele salir al paso, nada significa en nuestra hipóte-
sis socialista. La cooperación voluntaria es verdadera-
mente el eje de una sociedad tal como la que preconi-
zamos. Y en ella el concurso del capital moneda huelga
por completo. Brazos que trabajen, tierra y herramien-
tas utilizables para la producción es todo lo que hace
falta. El trabajo se cambia por trabajo, y la coopera-
ción no puede ser más que el concurso espontáneo de
los trabajadores para un fin común. La distinción de
trabajos intelectuales y trabajos materiales, distinción
absurda, arbitraria, ni tiene ni tendrá razón de ser. El
trabajador trabaja en lo que quiere, razona, filosofa so-
bre su obra. La división de las funciones tiene un com-
plemento necesario en la asociación de las fuerzas. Un
libro no sale a la luz sin el concurso del escritor, del
cajista, del encuadernador, etc. Suprimid la recíproca
explotación que les sirve de lazo y poned en su lugar la
asociación de los que quieran y sepan auxiliar la publi-
cación de libros y tendréis una de las soluciones prácti-
cas del anarquismo. ¿Y por qué no suponer también al
cajista bastante ilustrado para que produzca un libro
o al escritor bastante modesto para que se complazca

42



en componer esmeradamente al pie de la caja su obra?
¿Padecería el principio de la división del trabajo por-
que un mismo individuo realizase a un tiempo dos la-
bores que en nada se estorban, sino que más bien se
complementan? ¿Quitaría nada de su ciencia al sabio
el conocimiento de la composición? ¿Haría más inhá-
bil al cajista la adquisición de conocimientos científi-
cos, artísticos o literarios? Gran número de individuos
de la clase media son aptos para desempeñar más de
un orden distinto de funciones, y ya se sabe con cuán-
ta frecuencia los obreros cambian de profesión obli-
gados por la necesidad. Mas esta hipótesis no puede
ser admitida por los que creen que es indispensable el
mantenimiento de una clase que trabaje materialmen-
te sin descanso para que algunos se dediquen cómoda
o plácidamente a cultivar su espíritu o a prolongar sus
ocios. El principio de la división del trabajo es el dis-
fraz de este hecho abrumador: que la sociedad, tal co-
mo está constituida, no puede pasarse sin los bestias
de carga para quienes todo desenvolvimiento intelec-
tual, moral y físico, son considerados como engranajes
de una inmensa máquina cuyo principio fundamental
es el salario. Por esto el obrero viene a ser el descanso
del hombre. ¿Necesitamos explicar esta paradoja?
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Todavía podríamos agregar a lo dicho todos los razo-
namientos incontrovertibles que Kropotkin hace res-
pecto a la división del trabajo; podríamos recordar a
Lombroso uno a uno todos los argumentos que del es-
critor ruso se calla y demostrar así que la crítica del
antropólogo está muy por debajo del libro a que ha-
ce referencia, pero sin pasar de la portada. Podríamos
evidenciar que los anarquistas no están solos frente a
la absurda división actual y decir con Kropotkin que
también un Sismondi y un J. B. Say, economistas na-
da sospechosos de anarquismo, advirtieron que la di-
visión del trabajo, en lugar de enriquecer a la nación,
sólo enriquece a los ricos, y que, reducido el trabajador
a hacer toda su vida la decimoctava parte de un alfiler
se embrutece y cae en la miseria. Pero esto nos lleva-
ría demasiado lejos. Bastará que afirmemos, frente a
las gratuitas suposiciones de Lombroso, que los anar-
quistas no pretenden que cada individuo haga toda cla-
se de trabajos, suponiendo posible un enciclopedismo
absurdo. Lo que Kropotkin, y con él muchos anarquis-
tas, rechazan, es la atómica división de las funciones,
amén de la injustificada separación de los trabajadores
en castas por el prejuicio de la superioridad del llama-
do trabajo intelectual. En resumen, lo que quieren los
anarquistas es que el hombre, en cuanto productor, sea
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algo más que una máquina, y en cuanto sabio, algo me-
nos que un privilegiado, que un semidiós erigido sobre
la ignorancia forzosa del pueblo.

Nada hay tampoco en La conquista del pan que jus-
tifique el supuesto consejo de que se deje al pueblo
en libertad de arrojarse sobre elmontón, como lo haría
una manada de lobos sobre su presa. Lo que Kropot-
kin demuestra es la necesidad de que el pueblo proce-
da a organizarse por sí mismo, distribuyendo sus fun-
ciones como mejor le parezca, vista la ineficacia de to-
dos los procedimientos gubernamentales ensayados o
por ensayar. Se trata, pues, de sustituir a la coopera-
ción forzosa y la iniciativa del poder, la cooperación
voluntaria y la iniciativa popular, individual o colec-
tiva; se trata de que todas las obras comunes sean el
resultado de la espontaneidad social concertándose li-
bremente, de lo que tenemos hoy mismo un esbozo
en las empresas científicas y artísticas y en las rela-
ciones comerciales e industriales. Dentro del sistema
actual, que tanto agrada a Lombroso, la iniciativa pri-
vada y las asociaciones particulares han derrotado por
completo al Estado, poniendo de relieve su impoten-
cia. Y si generalizar aquel procedimiento es aconsejar
al pueblo que se arroje sobre el montón como lo ha-
ría una manada de lobos sobre su presa, confesamos
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que no entendemos una palabra de lógica y hasta es-
tamos a punto de permitir que Lombroso nos encie-
rre en uno de esos manicomios que recomienda para
los anarquistas, en la seguridad de que habría de ence-
rrar con nosotros a la mayor parte de las gentes que
tienen sentido común. Por lo demás, no tema Lombro-
so que los hombres se devoren unos a otros cuando
falte la presa, esto es, cuando escaseen los alimentos,
las ropas o las viviendas. Kropotkin cita bastantes da-
tos para que todo temor desaparezca. Cuando escasea
el agua en las grandes ciudades basta una ligera indi-
cación de la compañía abastecedora para que todo el
mundo reduzca su consumo. París, en 1871, reclamó
en dos ocasiones el racionamiento de los víveres. Los
corresponsales extranjeros no se cansaban de admirar
la resignación con que los parisienses formaban cola
para recoger su ración de pan o de leña, aunque sa-
bían que los últimos en llegar pasarían el día sin pan
y sin fuego. En las caravanas de viajeros y en los bu-
ques regístranse casos semejantes. Cuando el agua o
los víveres escasean, nadie se extralimita ni pretende
una ración mayor. En todos estos casos y mil más el
buen sentido de las gentes se impone y soluciona el
conflicto. Las deliberaciones son tranquilas y el acuer-
do fácil. Necesítase que se trate del juego de cubiletes
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de la política, o de los privilegios del individualismo
económico, para que los hombres no se entiendan y se
devoren como lobos.

Si Lombroso quiere significar la carencia absoluta
de alimentos, al hablar del momento en que falte la pre-
sa, entonces la cuestión esmuy otra. Kropotkin prueba
que no pueden faltar, puesto que, con cuatro o cinco
horas de trabajo diario, el hombre produciría, en un es-
tado de cosas igualitario, para su familia una alimenta-
ción nutritiva, una casa conveniente y los necesarios
vestidos, todo lo necesario, en fin, para garantizar el
bienestar general. Demuestra asimismo que no puede
faltar tierra cultivable desde el momento que el suelo
se hace, y en virtud del cultivo intensivo basta una frac-
ción de hectárea para que crezca todo el alimento vege-
tal de una familia, y el espacio que antes se empleaba
para alimentar una cabeza de ganado puede alimentar
hoy veinticinco. En una población de tres millones y
medio de habitantes no llega a veinticinco jornadas de
cinco horas lo que a cada hombre apto para el trabajo le
correspondería en la producción de estos tres elemen-
tos principales: pan, carne y leche. Cuestión de diver-
tirse un poco en el campo, según las propias palabras
de Kropotkin. Los anteriores cálculos no son novelas
ni se refieren a lo que podría dar de sí el verdadero
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cultivo intensivo. Quien quiera puede convencerse de
ello leyendo La conquista del pan y algunos libros mo-
dernos de agronomía. No hablaremos de la producción
industrial, de la que nadie puede dudar que sea suscep-
tible de aumentarse indefinidamente. La maquinaria,
en creciente progreso cada día, respondería victorio-
samente a todas las objeciones.

Cuanto Lombroso dice acerca de las deliberaciones
es argumentación puramente anarquista, y el hecho
de que enderece su crítica contra el anarquismo revela
una vez más que lo desconoce en absoluto. No se trata
de que la masa popular resuelva de plano los asuntos
comunes mediante deliberaciones y acuerdos que im-
plicarían una especie de gobierno directo. No se trata
tampoco de asambleas, reunidas como quiera, que im-
pongan a todo elmundo sus decisiones. Trátase, al con-
trario, de que procediendo de lo simpIe a lo compuesto,
de lo definido a lo indefinido, de lo homogéneo a lo he-
terogéneo, los hombres se inteligencien por el común
acuerdo libre para todos los fines de la vida colectiva.
Contratos y series de contratos es todo lo que sustitui-
ría a las deliberaciones de las asambleas actuales, de
los congresos y de los gobiernos. Interpretar el anar-
quismo en el sentido de una serie de asambleas popu-
lares que discuten todos los asuntos y toman acuerdos
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que se convierten en mandatos, es un error carísimo
sin otra explicación posible que el desconocimiento del
asunto.

No excluye ciertamente la teoría anarquista las de-
liberaciones y las asambleas. Al contrario, júzgaselas
necesarias porque se juzga necesaria también la comu-
nicación, el comercio de las ideas, el análisis y el con-
cierto en todos los asuntos. ¿Pero supone esto lo que
Lombroso imagina? ¿Acaso los congresos científicos
no son asambleas que deliberan, pero que a nadie im-
ponen sus acuerdos, ni nada decretan? Hoy apenas se
reúne una docena de hombres que no piensen en impo-
ner inmediatamente alguna cosa a los demás. De aquí
el prejuicio. Pero que los hombres se reúnan cuantas
veces quieran, que deliberen y discutan a sus anchas,
que adopten las conclusiones que se les antojen; que
si no tienen el privilegio de gobernar a los demás, si
no se atribuyen el derecho de convertir en mandatos
sus conclusiones, desaparecerán como por ensalmo to-
dos los vicios, todas las corruptelas, todos los errores
que pululan en las asambleas. Los congresos médicos
y de higiene no dan leyes, dan preceptos y consejos,
cuyo acatamiento es voluntario. Como este ejemplo,
puédense citar muchos. Generalícese el procedimiento
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y se tendrá una idea de lo que las asambleas significan
dentro del anarquismo.

Hemos andado tanto en este camino, que hasta los
asuntos internacionales se arreglan de muy distinto
modo que los del gobierno interior de las naciones.
Numerosos congresos internacionales han tratado de
las comunicaciones, de las estadísticas, de las pesas y
medidas, de las cuestiones sanitarias, pero nunca han
adoptado un acuerdo, no han producido un mandato.
Conciertan, cuandomás, unas bases que cada gobierno
acepta o no acepta luego. De este modo, el carácter de
las asambleas y de las deliberaciones se aparta cada
vez más de los procedimientos político-legislativos y
se acerca más rápidamente a la práctica anarquista.

Y, véase por donde «cualquier proposición útil o be-
neficiosa, procedente del anarquismo», no lleva en sí la
condición de ser inaplicable y absurda. Todo lo que el
anarquismo propone para solucionar el problema so-
cial está más o menos contenido en la evolución de
las costumbres, de las ideas y de los organismos so-
ciales. La independencia individual y la cooperación
voluntaria son ejemplos que confirman nuestro aser-
to. Los modernos positivistas, Spencer principalmen-
te, recaban de continuo para la personalidad humana
las prerrogativas de una verdadera independencia y la
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cooperación voluntaria tiene también entre aquéllos
ardientes partidarios. ¡Y estas dos proposiciones han
de ser inaplicables y absurdas sólo porque vengan del
anarquismo en un grado de más alto desenvolvimien-
to? ¿Ha de serlo la práctica de las asambleas tal y como
es corriente en multitud de asuntos? No; Lombroso no
se ha expresado bien. Lo que para él hace inaplicables
y absurdas las proposiciones del anarquismo es su ten-
dencia revolucionaria, su acción continua sobre la ma-
sa, sus esfuerzos constantes por apresurar la completa
realización del ideal, defendiendo con ardor molesto
para los platónicos de la teoría. Es siempre cómodo
afirmar ideas para un futuro remoto, lo más remoto
posible. Pero nosotros no comprendemos la vida sin
los movimientos pasionales de la humanidad, sin esas
revoluciones que son, según el mismo Lombroso, la ex-
presión histórica de la evolución; no comprendemos a
los hombres en cuyo cerebro ha germinado una idea,
entregados a la pasividad de una contemplación budís-
tica. La acción es la consecuencia de la idea, y aunque
se provoquen reacciones y el odio a lo nuevo sea un
poderoso obstáculo al progreso, y todo esfuerzo con-
tra lo tradicional se considere como delito porque hie-
re y contradice la opinión de la mayoría, desde el mo-
mento que la idea se ha posesionado del cerebro de la
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multitud su efecto inmediato, la acción, lenta o rápida,
pacifica o violenta, no dejará de producirse de uno u
otro modo. ¿Cómo un sabio del fuste de Lombroso in-
curre en el tremendo error de considerar inaplicable
y absurda una proposición sólo porque se trata de lle-
varla a la práctica lo más pronto posible, ya que se la
juzga beneficiosa? ¡No desconoce la legitimidad de la
Revolución y pretende nada menos que la humanidad
espere tranquila y que la breva caiga por sí misma del
árbol! Lombroso olvida toda la historia humana; olvi-
da la correlación lógica de las cosas generándose unas
de otras; olvida que toda modificación, aun la más pro-
vechosa, la más útil, la más científica, no se ha hecho
sin algo de violencia y siempre en contra de la opinión
de la mayoría, y a pesar, o más bien, precipitada por las
reacciones que la acción viva de los agentes modifica-
dores provocaba. Olvídalo todo por el simplisimo pru-
rito de afirmar inaplicable y absurdo en el anarquismo
aquello que considera beneficioso y útil en cualquier
otra escuela, partido o sistema filosófico.

La inconsistencia de su crítica, sus contradicciones
lastimosas de cada página, ya que no puedan hacernos
dudar de la buena fe de quien no conocemos, inclinan
nuestras dudas en el sentido de una no muy grande
firmeza de facultades mentales. Arrástranos más a es-
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te juicio el lenguaje vulgar, propio de gentes indoctas,
con que Lombroso pone fin a su pretendida crítica. La
muletilla del empleo de todos los medios, la apelación
al robo y el asesinato como principio anarquista, sír-
venle para hilvanar un párrafo digno del más oscuro
gacetillero. Recuérdanos tal lenguaje aquellos tiempos
en que el dictado de petrolero servía para clasificar a los
republicanos en el número de los criminales comunes.
Que los bien equilibrados a fuerza de acumulación de
grasas y de incrementos de carne, y los aristócratas
bien pulidos a fuerza de afeminamientos, hablen de
tal modo, se explica Pero que un hombre de ciencia,
un antropólogo, un médico del cuerpo con vistas a la
medicina más abstracta del alma, proceda y escriba y
razone como aquellos benditos burgueses y aristócra-
tas, eso sólo puede explicarse por el agotamiento o por
el trastorno cerebral.

Anarquismo inconsciente

Si necesitáramos pruebas del gran poder que la preo-
cupación tiene, aun sobre las inteligencias considera-
das superiores, habría de suministrárnoslas abundan-
tes el libro que refutamos. Obligado Lombroso a criti-
car el anarquismo porque el prejuicio de su absurdo
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e imposibilidad le domina tanto como a la masa ge-
neral y hasta el punto de no aducir una sola prueba
y contentarse con afirmaciones a priori,incurre en las
incongruencias, errores y contradicciones que hemos
señalado, y apenas formula opinión que concretamen-
te pueda decirse opuesta a la teoría anarquista. Mas
cuando examina las condiciones sociales de la vida ac-
tual, cuando analiza el organismo económico y pone al
descubierto las deficiencias de su estructura, libre en-
tonces de la preocupación reinante, apunta en su libro
a cada paso el anarquismo inconsciente que, como en
muchas gentes, alienta y vive en el cerebro de Lombro-
so, que no en vano somos, todos más o menos, objeto
de la influencia del medio y de la sugestión poderosa
de las modernas corrientes.

“Cierto es —dice Lombroso, página 4 y
siguientes— que si pedimos a un emplea-
do bien retribuido o a un propietario de
escasa inteligencia y aunmás escaso senti-
do ético, su opinión sobre el estado actual
de la sociedad humana, nos responderán
que ni nunca fuemejor ni nunca podrá ser
más perfecto; ellos están bien; ¿quién ha-
brá que pueda no estarlo? Mas si interro-
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gamos a hombres de honrada y alta con-
ciencia, Tolstoi, por ejemplo, Richet, Ser-
gi, Hugo, Zola, Nordau, De Amicis y tan-
tos otros, todos nos dirán que nuestro fin
de siglo es bien triste y desastroso”.
“Sufrimos, muy principalmente y, sobre
todo, por las grandísimas deficiencias que
encarna el orden económico. Y no es ya
que éste sea peor en absoluto que el de
nuestros padres; la carestía, que causaba a
millones las víctimas, no las produce aho-

4 El lector comprenderá seguramente que aquí se refiere
Lombroso a las ventajas producidas por el adelanto industrial al
multiplicar prodigiosamente los productos. Y aunque no es muy
acertada la relación que establece entre el obrero actual y el an-
tiguo castellano, porque los productos se estancan en los almace-
nes y el obrero, en general, no puede obtener ni aun los más ne-
cesarios; sin duda en cierto modo nuestro estado económico no
es peor que el de nuestros padres. Pero la organización económi-
ca es tan singular, que toda su labor se reduce a haber cambiado
el aspecto de las cosas. No produce la carestía como antes millo-
nes de víctimas de un solo golpe, pero no pocos viven muriendo
lentamente por falta de recursos suficientes para adquirir, caro o
barato, lo que necesitan. Otros muchos caen a diario, victimas ig-
noradas, ante el estruendo ensordecedor de la máquina moderna.
La carestía mataba antes como matan las epidemias. Ahora mata
como matan las enfermedades endémicas. Cuestión de ruido.
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ra sino por algunas centenas, y nuestros
obreros tienen más camisas —o no tienen
ninguna, pudo añadir— que el más encum-
brado castellano antiguo”.4

“Pero lo que sucede es que han aumentado
en enorme desproporción a los rendimien-
tos, las necesidades y la repugnancia a los
modos de satisfacerlas: la caridad conven-
tual monástica es el medio más frecuente-
mente empleado (?) para remediar la ex-
cesiva miseria y no tanto sirve para ello,
cuanto para irritar la altanera naturaleza
del hombre moderno; la cooperación se
desenvuelve en una limitada esfera de ac-
ción y así en el campo, por ejemplo falta
casi en absoluto”.
“Y no bastaría seguramente que una y
otra, la caridad y la cooperación, estuvie-
ran desarrolladas y fueran potentes, por-
que ciego y violento, como todo fanatismo
(¿por qué fanatismo y no natural deseo de
justicia?) va apareciendo y extendiéndose
entre nosotros el fanatismo social y eco-
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nómico, sobre las ruinas del patriótico, del
religioso, etc”.
“Los ideales —¿en qué quedamos?— fami-
liares, patrióticos, religiosos, los del ma-
trimonio, del espíritu, el cuerpo y la raza,
se van extinguiendo paulatinamente ante
nuestra vista”.
“Y como el hombre necesita siempre un
ideal para vivir se ha abrazado al económi-
co, que por ser más positivo próximo a las
necesidades de la vida, no podía escaparse
a la inflexible lógica del análisis moderno,
concentrando en dicho ideal toda su ener-
gía, mayor aún que la diseminada entre
todas las demás; añádase que, no gozan-
do de ningún beneficio que sea resultado
de esos perdidos ideales, no hay ni fuer-
zas ni abnegación para seguir sufriendo
las penalidades y perjuicios que nos han
causado”.
“La historia ha hecho justicia en cuanto
a las dos primeras clases sociales; mas la
historia no ha borrado todos los males, y
ahora sufrimos nosotros los de una y otra,
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al mismo tiempo que los de sus sucesores.
La orgullosa prepotencia feudal, por ejem-
plo, la intolerancia y la hipocresía religio-
sa, etc., permanecen aún inamovibles en
algunos sitios, sumadas a la vanidad y al-
tanería del tercer estado”.
“La dominación teocrática ha desapareci-
do tiempo hace de nuestras costumbres,
al menos en la apariencia; mas agitad una
cuestión en que entre de alguna manera
una disquisición religiosa, el divorcio, ver-
bigracia, el antisemitismo, la supresión de
las escuelas clericales, y veréis surgir co-
mo por milagro y de todas partes, furiosas
oposiciones, bajo todas las formas, aun ba-
jo las más liberales, defensoras de la liber-
tad individual, del respeto a la mujer, de
la protección a los niños, etc. El militaris-
mo ha perdido de igual modo su impor-
tancia en todas las modernas escuelas; pe-
ro tocad en un punto cualquiera algo que
se refiera a militares, y tendréis concita-
do contra vosotros, si no al verdadero y
culto público, sí a lo que se llama esfera
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oficial o semioficial; y en el presupuesto
del Estado se emplean millones y millo-
nes en mantener permanentemente milla-
res de soldados y centenares de oficiales y
de generales en absoluto inútiles, en tan-
to que adeuda miserables céntimos a los
pobres maestros, a quienes se reserva es-
tériles elogios y halagadoras promesas, y
en tanto que aparece impune la quiebra
fraudulenta y se grava en cantidad crecida
la exhausta renta del mísero campesino. Y
referíos igualmente a los ideales patrióti-
cos o católicos; se han borrado, es cierto;
mas excitad al pueblo francés a que olvide
sus odios a los italianos, a los ingleses, a
medio mundo; demostrad a la clase media
italiana cuán ridícula es su falsa adoración
a los clásicos a quienes no entiende y de
quienes sinceramente no gusta, mientras
desperdicia y desatiende lasmás preciosas
épocas de la vida de sus hijos: fingirán no
entenderos, y se escandalizarán de vues-
tras palabras”.
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“Contra la ambición del lucro de los indus-
triales, surge el cuarto estado, protestan-
do de todo, al conocer cuán grande es la
desproporción existente entre las utilida-
des y ventajas de los tres superiores esta-
dos de la sociedad, y las utilidades y fati-
gas del suyo”.
“Y convencido el ánimo de la injusticia de
tal desproporción, se clama y se grita allí
donde es menor la estrechez, con la espe-
ranza de iniciar una reacción con las ener-
gías que aún quedan”.
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“Es, pues, innegable que, sea bajo la for-
ma república, sea bajo la forma monárqui-
ca, casi todas las instituciones sociales y
gubernamentales son, en la raza latina al
menos—¿cuál será el motivo de esta extra-
ña limitación?— una enorme mentira con-
vencional, que todos aceptamos en nues-
tro fuero interno, en tanto que gozamos
de las dulzuras de una regalada vida».

Nada más terminante podía esperarse de un anar-
quista convencido. Lombroso señala admirablemente
el quid pro quo de la cuestión social. Desde las enormes
deficiencias económicas que han venido en el transcur-
so del tiempo a acumularse sobre una sola clase, hasta
la formidable y universal mentira de todo nuestro sis-
tema político, nada escapa a la crítica clarividente del
doctor italiano. Habla como un socialista cuando a la
estructura económica se refiere, como un anarquista
cuando de la falsedad de nuestros progresos y de nues-
tras instituciones se ocupa. Observa muy atinadamen-
te el hecho de que el progreso real se reduzca a una
negación constante del progreso ideal y sólo le falta,
para terminar de unmodo lógico, la afirmación concre-
ta del origen y causas del dualismo tan hermosamente
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presentado. La subordinación de clases producida por
el privilegio político, la existencia de estos mismos pri-
vilegios, es lo que en la práctica convierte el progreso
en una mentira que aceptamos en tanto nuestra vida
es regalada y cómoda. Todo ha muerto evidentemen-
te: ideales religiosos, ideales políticos, ideales patrióti-
cos; y sólo potente y amenazador manifiéstase el ideal
económico, ese ideal que se presenta entre ciclónicos
vendavales y fulgores del sol que nace, que infunde
pavor como la tempestad y esperanzas risueñas, como
el despertar de una espléndida mañana de primavera.
Mas toda esta balumba inmensa de mentiras conven-
cionales que constituye la vida actual, necesita para
sostenerse de los ideales muertos, religión, gobierno,
patria; y allá queda para la fantasía de nuestros sin tra-
bajo, de nuestros hambrientos, de nuestros soñadores
de blusa, la percepción de un mundo mejor levantán-
dose sobre las ruinas de un mundo sin meta que vive
todavía por el concubinato de todas las bajas pasiones
humanas. ¿Qué importa que la religión haya muerto
en las conciencias si la influencia del sacerdote persis-
te manteniendo al pueblo en la ignorancia y en la obe-
diencia? ¿Qué importa que la fe en el Estado se haya
reducido a cero, si él es indispensable para sostener y
fomentar la diferenciación de clases, la disciplina so-

62



cial que esclaviza a la mayor parte de los hombres?
¿Qué importa que se hayan borrado las fronteras, si es
preciso, no tanto para amparar el privilegio y el mo-
nopolio del interior contra la competencia del exterior
como para evitar a todo trance que por encima de las
divisiones artificiales se unan los pueblos y lleguen a
obrar unidos a impulsos de una idea común?

Para Lombroso es mentira la fe en el parlamentaris-
mo, tristemente impotente; mentira la fe en la infalibi-
lidad del Estado, compuesto, a título de representantes,
por los ciudadanos menos cultos e inteligentes; men-
tira la fe en la justicia que pesa con exceso sobre el
humilde y apenas grava a los verdaderos culpables de
nuestros infortunios imbéciles casi siempre. Y a ren-
glón seguido de manifestaciones tan rotundas, estam-
pa conceptos de puro anarquismo cuando dice que «to-
da forma de gobierno lleva en sí los gérmenes que han
de arruinarla» y agrega que «una multitud aun la me-
nos heterogénea, aun la más escogida, da una resul-
tante de sus deliberaciones que no es seguramente la
suma, sino la sustracción del pensamiento del mayor
número» y que «hasta en sus mínimos detalles es erró-
nea la forma de nuestras instituciones».

Aún no contento con tales manifestaciones de anar-
quismo, anarquismo inconsciente pero indudable, em-
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préndela Lombroso con la moralidad de los diputados
panamizantes, con la irresponsabilidad y la inviolabi-
lidad de los ministros, de los senadores y hasta de los
empleados, terminando con esta exclamación formida-
ble, propia de un Ravachol irritado:

«¡Pensar que entre las manos de hombres
irresponsables, y casi inviolables, se dejan
inmensos tesoros sin el peligro de que se
los vuelva a recoger, y que después se pre-
tende que no los toquen!»

Y allá, al final de su libro, añade para probar que
es lógica la conducta de los anarquistas —de algunos,
debiera decir en justicia— para con los diputados, tan
irresponsables y más despóticos y culpables que los
antiguos reyes despóticos:

«Habíamos, ¡vive Dios!, luchado durante
siglos para suprimir los privilegios de los
sacerdotes, de los guerreros y de los reyes
y ¿vamos a mantener ahora, bajo la menti-
ra de una pretendida libertad, los más dic-
tatoriales privilegios en beneficio de per-
sonas capaces de cometer los más comu-
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nes delitos en mayor escala que setecien-
tos reyes?»

¿Y hemos de conocer todo esto, decimos nosotros,
hemos de vivir penetrados de esas verdades sin poner
mano en lo que una ciencia pretendida juzga de origen
natural sólo porque comprueba algunas de sus aventu-
radas hipótesis, no obstante afirmar al propio tiempo
que es todo ello simple artificio, producto y factor de
artificios?

Si realmente, como afirma con razón Lombroso,
nuestro estado económico y nuestra organización po-
lítica son erróneas; si todo gobierno lleva en sí los gér-
menes que han de arruinarlo; si la resultante de toda
deliberación, aun en las mejores condiciones, es una
sustracción del pensamiento del mayor número, de
donde se deduce claramente la falsedad del sufragio co-
mo instrumento de gobierno y como procedimiento de
acción social; si es evidente mentira la fe en la justicia,
en el Estado y en el parlamentarismo, cosa incompren-
sible prácticamente sin que en sí mismos sean o hayan
llegado a ser mentiras; si todo nuestro progreso teóri-
co y filosófico desaparece de pronto al atávico revivir
de rancios errores y de preocupaciones desterradas al
parecer, lo que prueba la persistencia de los factores
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de tales preocupaciones y errores; si, en fin, la historia
ha hecho justicia a todo el mundo menos a este humil-
de cuarto estado sobre el cual refluyen todos los males
de tal forma que el jornalero haya de envidiar al es-
clavo, cuya salud conservaba el amo, mientras que de
aquél nadie se cuida porque es mercancía fácilmente
sustituible, si todo esto es cierto y la duda es inadmi-
sible porque lo afirman gentes de todas las opiniones
y de todas las categorías, ¿parece lógico, natural y hu-
mano cruzarse de brazos o conformarse con triviales
e inocentes limitaciones que, no atacando el mal en su
origen, no harían más que disimularlo?

La afirmación anarquista, como la socialista, deríva-
se precisamente de esta crítica cuya verdad ha invadi-
do ya multitud de cerebros. Que la inmensa mayoría
de los hombres, y Lombroso es uno de ellos, hablen
consciente o inconscientemente como socialistas y co-
mo anarquistas y pretendan luego arrimar el hombro
para sostener el edificio cuyas grietas denuncian, no
probará más que una cosa: que la transmisión heredi-
taria, unida a las comodidades de una vida placentera,
se levanta hoy, como siempre, contra la invasión de las
nuevas ideas.

La misma ciencia no puede escapar a la tenaz su-
gestión de un presente constituido y organizado de un
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modo, al parecer, natural. Ella despertará las ideas, si
se quiere; removerá teóricamente el mundo; pero sin
los hombres de pasión, sin los efectos de un desenvol-
vimiento práctico de la vida humana, al cual la ciencia
permanece extraña, quizá la esclavitud, aquella escla-
vitud de que los genios más preclaros no tuvieron a
bien ocuparse más que para consagrarla como cosa co-
rriente, hubiera llegado hasta nuestros tiempos sin los
disfraces del salario y de la ciudadanía.

II

Significación filosófica del anarquismo

La confusión de ideas producidas no tanto por la
ignorancia del vulgo como por la insuficiencia de al-
gunos escritores, entre los cuales figura Lombroso en
primera fila, nos obliga ahora a precisar el verdadero
sentido del anarquismo, así en su aspecto filosófico co-
mo en su parte práctica. Y si se juzgara osado el cali-
ficativo de insuficiencia lanzado sobre Lombroso y de-
más críticos del anarquismo, recordaremos que tal in-
suficiencia ha sido probada no sólo por nosotros, sino
también por publicistas como Hamón y Grave, entre
otros; y que lo que se prueba, lastime o no lastime a
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alguien, es permitido y debe decirse cuando la ocasión
es, por lo menos, como ahora, propicia.

Aquella lamentable confusión, aprovechada en las
esferas gubernamentales, nos condenó a silencio du-
rante un no corto período de tiempo. Algunos hechos
individuales, cuya responsabilidad no puede ni debe
alcanzar a todo un partido, pese a la colectiva conde-
nación formulada por Lombroso, nos hicieron objeto
de la sañuda persecución de todos los gobiernos. Unas
veces por ignorancia, otras por necesidad de justificar
atropellos inauditos, siempre a impulsos de un terror
públicamente confesado; durante ese período fue la
anarquía terrible demencia de cerebros enfermos y de
almas perversas. Por muchos días el anarquismo dejó
de ser doctrina más o menos aceptable en el concepto
general, y se trocó en enorme delito colectivo. La som-
bra policíaca se completó con la investigación científi-
ca de los que juegan a la hipótesis a cambio de hallar
en toda manifestación datos que soporten sus teorías.

A pesar de todo, revivimos dispuestos a reanudar la
interrumpida labor. Somos hombres de ideas, que ama-
mos fuertemente aquello que se nos ofrece con los ca-
racteres de una verdad irreductible, que abrigamos la
creencia en un mundo mejor, y si alguna vez flaquea
nuestro cuerpo maltratado, no flaqueará nuestro cere-
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bro en la convicción de una idea por la cual luchamos
a brazo partido con una sociedad saturada de preocu-
paciones, egoísmos e inmoralidades.

No nos ocuparemos de hechos, sino de ideas. Una
doctrina no se deprime por los actos de alguno o de to-
dos sus partidarios. Si así fuera, ni aun la ciencia podría
arrojar la primera piedra. Mas si se insiste torpemente
en que el anarquismo es una teoría de aniquilamiento,
responderemos que el anarquismo es una teoría revo-
lucionaria, y la revolución no ha sido, no es, no será
nunca el aniquilamiento porque sí, sino la modifica-
ción más o menos rápida de las formas orgánicas de
convivencia social.

Todo lo que significa terrorismo, destrucción de co-
sas y personas, podrá ser un accidente, un fenómeno
producido por el antagonismo reinante, nunca princi-
pio de hombres que piensan y razonan. La muerte de
un hombre, una trasmisión de propiedad, no cambia
en nada el organismo político, no altera las relaciones
económicas del todo y deja en pie las instituciones do-
minantes. Y una revolución tiene por objeto precisa-
mente esto: cambiar o suprimir el organismo político,
modificar el funcionamiento económico, vencer a las
instituciones dominantes.
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El anarquismo es una doctrina revolucionaria preci-
samente porque pretende asentar la organización so-
cial sobre nuevas bases, no por lo que su estructura tie-
ne de natural, indestructible y eterno, sino por lo que
es en ella artificial, mudable y pasajero. Formas políti-
cas artificiosas, relaciones económicas artificialmente
creadas y sostenidas, convenciones sociales producto
inmediato de estos dos artificios que constituyen toda
la historia del mundo civilizado, todo ello es el objeto
principal de la crítica anarquista. Por esto la Anarquía
es una síntesis filosófica que abarca todo el intrinca-
do problema social. No es simple principio de destruc-
ción como entiende la ignorancia y proclama la mala
fe. No implica la vuelta al hombre prehistórico como
afirman, sin pruebas, los sabios de la clase dominan-
te y con ellos Lombroso. La Anarquía es la traducción,
ideal y práctica al mismo tiempo, de la evolución polí-
tica y del desenvolvimiento económico.

La tendencia innegable en todo el proceso históri-
co a integrar plenamente la individualidad, tanto co-
mo el hecho manifiesto de una cada vez más creciente
sustitución del trabajo colectivo por el trabajo disocia-
do, envuelve la categórica afirmación del anarquismo
consciente; de tal modo, que apenas se disipa un tan-
to el general prejuicio, no hay cerebro medianamente
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organizado que no lo reconozca. La independencia in-
dividual ha sido siempre el objeto de todas las revolu-
ciones y ni uno solo de los grandes movimientos popu-
lares ha dejado de significar al mismo tiempo una cues-
tión de pan. Las sociedades se agitan constantemente
a impulsos de dos grandes aspiraciones, la libertad y la
igualdad, como si presintieran su resultante inevitable,
la solidaridad de todos los humanos.

La esfinge de la felicidad, alejándose a medida que
la humanidad avanza, parece detenerse un momen-
to. Dámonos cuenta de la inmensa pesadumbre de las
preocupaciones, errores y falsedades que a través del
tiempo permanecen irreductibles en el mundo social;
nos rendimos a la evidencia de una continua humani-
zación de la especie que, surgiendo de la animalidad,
camina resueltamente hacia la meta, negación absolu-
ta del punto de partida; se avivan nuestras facultades
éticas y se multiplica hasta el infinito, por el progre-
so de la mecánica, nuestro poder físico, permitiéndo-
nos entrever próximo el reinado de la abundancia y la
realización del amor universal humano; y dominando
desde la altura de la civilización presente las estreche-
ces del pasado y las amplitudes del porvenir, nos pe-
netramos del radical antagonismo entre un progreso
material cierto y un estancamiento del progreso social
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evidente. No caben nuestras artificiosas instituciones,
nuestros métodos rancios, nuestras rutinarias costum-
bres en un nuevo mundo que domina las fuerzas de la
naturaleza, las sojuzga y las explota. La máquina nos
redime del trabajo innoble y ennoblece el trabajo útil;
convierte a la bestia que tira en cerebro que dirige; su-
prime las fatales diferencias con que la naturaleza dis-
tingue a los hombres, igualando todas las fuerzas y to-
das las aptitudes en la síntesis del trabajo mecánico.
Y cuando el vapor y la electricidad suprimen toda ba-
rrera entre los cuerpos y establecen la comunicación
constante de los pensamientos, nos apercibimos de la
enorme distancia a que queda nuestro progreso mo-
ral, político y social del progreso positivo de nuestras
fuerzas en el orden de la producción y de la ciencia. El
privilegio económico y la dominación política hacen
inútil para la inmensa mayoría de nuestro linaje ese
avance tremendo de un siglo, que ha desenvuelto con
rapidez vertiginosa todo el contenido de la experiencia
y de los conocimientos de siglos y siglos que marcha-
ron al lento caminar del galápago. Por eso surge en
nuestra mente la idea de un avance semejante en el or-
den de las relaciones de la vida y concebimos, con la
rápida percepción de la nerviosidad moderna, un mun-
do nuevo ante cuya proximidad la impenetrable esfin-
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ge se acerca, se reduce y finalmente se convierte en
término clarísimo de transparente verdad y de senci-
llísimo problema cuya incógnita se ha despejado por
completo.

La ausencia de paralelismo entre los dos modos de
progreso humano, débese indudablemente al privile-
gio económico y a la dominación política. No somos
nosotros solos, socialistas y anarquistas, quienes lo
afirman. Lo han confesado pensadores ilustres del po-
sitivismo, lo confiesa Lombroso en el libro que refu-
tamos, y hoy nadie desconoce que la permanencia de
una organización de clases ha hecho que los benefi-
cios inmensos de la mecánica moderna sean nulos pa-
ra la mayoría de los hombres y que el obrero se vea
reducido a la condición de la más despreciable de las
mercancías por su baratura y por su abundancia. Ad-
mitiendo que la máquina no lanza de golpe a la mise-
ria a millares de hombres, todavía queda en pie el he-
cho innegable de que cada día hace menos necesario el
concurso del jornalero y cada día también elimina un
no despreciable sobrante de brazos que va a engrosar
las nutridas filas del ejército del hambre. El capitalis-
ta halla fácil rendimiento a sus dineros en la potencia
multiplicadora de la máquina, al paso que el trabaja-
dor es cada vez menos indispensable, pues su labor se

73



desprecia continuamente hasta el punto de permitir la
competencia de la mujer y del niño. Así, aunque la má-
quinamultiplique prodigiosamente los productos, este
progreso resulta inútil para el obrero, porque dada la
depreciación de los salarios y la continua paralización
de brazos, cada vez le es menos fácil obtener dichos
productos en el mercado. Por otra parte, encarecidas
las mercancías por la nube de parásitos intermediarios
que explotan al productor y al consumidor, el obrero,
aun ganando un jornal regular, ha de encontrarse con
un déficit entre sus ingresos y sus gastos, porque aque-
llo mismo que produce por dos ha de pagarlo con cua-
tro en el momento que lo necesite. No de otro modo
se explica el terrible espectáculo del hambre al lado de
los almacenes atestados de mercancías que malviven
o se cierran a menudo por falta de ventas.

El obrero no sólo sufre estos perjuicios ocasionados
por el progreso mecánico, sino también sus derivados.
Para él son cuentos maravillosos todos nuestros ade-
lantos científicos; la educación moral y artística y sus
goces indeclinables, poco más que nada. Y como la cla-
se media no se cuida gran cosa de las modernas con-
quistas, sobre todo si no le son inmediatamente útiles,
resulta que el tremendo avance de la ciencia en su más
amplio significado sólo beneficia a unos cuantos dilet-
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tanti, cuya influencia en la vida social es, por tanto,
poco menos que nula.

¿Hubiera prevalecido esta enorme diferencia en los
beneficios, si el estado de castas no estuviese mante-
nido por, un estado de fuerza? La dominación política
es el complemento del privilegio económico y recípro-
camente. Tiene aquélla a su cargo no sólo la subordi-
nación presente, sino también la continua transmisión
de los hábitos de obediencia. A este objeto dispone el
Estado de la escuela y de la iglesia ,mantiene el circo
y el teatro, inspira y dirige, la prensa y la literatura y
acaba, en fin, por utilizar y monopolizar el arte y la
ciencia. Todo conspira a un mismo fin. Normalmente
la labor es sencilla y tranquila. Se reduce a asediar con-
tinuamente las facultades más hermosas de la persona-
lidad, hasta anularlas o adormecerlas. Y si por acaso la
normalidad se perturba, entonces la pólvora hace su
oficio, ábrense para la multitud desamparada cárceles
y presidios, y se levanta el patíbulo para el sedicioso
que salió o pensó salir a la calle en defensa de su sueño,
de su utopía querida, utopía tras la cual ha caminado
y camina la humanidad sin rendirse a la engañadera
evidencia de la enseñanza oficial.

De hecho, sólo exteriormente han cambiado los tér-
minos del problema. Nuestro mundo moderno es con-
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tinuación fiel de aquel mundo antiguo tan fieramente
combatido por los ascendientes, por los generadores
de la actual burguesía.

Todo en la vida material ha variado prodigiosamen-
te. En la vida social, el obrero, esclavo del salario, existe
todavía para alimentar, recrear y conservar a una cas-
ta de hombres que tienen de su parte la supremacía del
dinero. Para el resto de los humanos que no pertenece
a esta casta, la civilización es algo abstracto, ideal, no
traducido en hechos; el progreso una engañosa ilusión
con cuya conquista se pavonean los servidores privile-
giados del tercer estado enriquecido. El pueblo care-
ce de todo: carece primeramente de pan, y careciendo
de pan, civilización, progreso, ciencia, arte, industria,
no son más que terribles mentiras, torturas inventadas
por la novísima inquisición de los satisfechos. ¿Qué
efecto pueden producir los museos atestados de mara-
villas artísticas, los gabinetes científicos con sus gigan-
tescas creaciones, las fábricas con sus obreros colosos,
los almacenes reventando con el hartazgo de mercan-
cías que no se venden y los lindos escaparates con to-
dos los refinamientos del gusto y del lujo? Hablad de
todo esto a los millares de desarrapados que se llevan
penosamente la mano hacia la región de un estómago
vacío, que arrastran los pies por el fango de las calles,
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que mal cubren con harapos los pellejos que sirven de
único revestimiento a unmanojo de huesos que crujen
a cada paso como queriéndose romper, y sólo obten-
dréis un gesto indescifrable, un gesto doloroso, expre-
sión de un organismo aniquilado, indiferente al borde
de la tumba, esperando la muerte antes que buscando
la prolongación de la vida.

¿Quién osará sostener que esta permanente per-
turbación, este inmenso desequilibrio, es natural y
eterno?

La historia entera de la humanidad prueba, y el po-
sitivismo lo reconoce, que han sido las necesidades de
la guerra, producto de la animalidad primitiva, las que
originaron las instituciones autoritarias y la desigual-
dad económica. Prueba asimismo que todo el proceso
evolutivo no es más que la gradual sustitución del es-
tado de guerra por un estado industrial más perfecto,
de la desigualdad originaria por la libertad igual para
todos, según la gráfica expresión de Spencer. La liber-
tad individual, siempre sacrificada en aras de la auto-
ridad y del privilegio, resurge a cada paso, reivindica-
ción constante de la especie humana. Vivimos bajo el
despotismo político, bajo el despotismo económico; no
sin que tremendas convulsiones populares sacudan de
vez en cuando los seculares muros de la tiranía. Los
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hábitos de obediencia no son jamás bastante fuertes
para sofocar por entero la individualidad. Y ahora en
estos tiempos de duda universal, perdida la fe en las
instituciones sacrosantas, cuando sólo resta una apa-
riencia de poder, esa individualidad recaba toda la in-
dependencia de que necesita, fuertemente impulsada a
la rebeldía por la clara percepción de su propio valer.

Desde Proudhon hasta los positivistas modernos, to-
dos los hombres de convicciones han reconocido la jus-
ticia y la necesidad de la emancipación individual. Los
hechos, minuciosamente registrados y analizados, han
dado la resultante categórica de que la evolución social
implica en todas sus varias manifestaciones una cons-
tante disminución de las funciones gubernamentales
y un creciente aumento de la libertad personal. A la
cooperación forzosa sucede la cooperación voluntaria.
A las iniciativas del poder, siempre raquíticas, las fe-
cundas iniciativas individuales. Al trabajo parcelario,
el trabajo colectivo. Al aislamiento, la asociación es-
pontánea y libre. Anarquismo y socialismo en todas
partes. La síntesis de este movimiento es la libertad
individual, desenvolviéndose en un régimen de solida-
ridad efectiva.

¿Y cómo no, si la libertad es imposible fuera de la
igualdad de condiciones? Inventad todas las metafísi-
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cas que queráis y no probaréis nunca que el jornalero,
el asalariado, es libre de obrar como le plazca en sus
relaciones con el capitalista y con el Estado. Conclui-
réis por decretar la fatalidad de la servidumbre actual.
Os veréis obligados a consagrar la inferioridad de una
gran parte de nuestro linaje. Habrá hombres de distin-
tas condiciones; habrá castas. Y la independencia per-
sonal se reducirá a la nada en ese dualismo formida-
ble que ninguna ciencia, ninguna filosofía, puede: jus-
tificar. Glosaremos aquella antigüedad tan vivamente
condenada por los sabios y por los ignorantes. Subsisti-
rá la esencia del pasado, pese a una diferencia de forma.
Esta deferencia puede tal vez explicar el error general,
mas no el engaño de los Lombroso y de todos los po-
sitivistas que, inconsecuentes con sus principios, abo-
gan por el imperio de instituciones cuyos fundamentos
han socavado decididamente.

La mayor parte de los hombres, industriales, obre-
ros y comerciantes, dependen económicamente de un
pequeño grupo de capitalistas. Y no hay cábala posible,
no hay combinación bastante maravillosa que haga fá-
cil la emancipación colectiva de todos esos esclavos sin
poner mano en la propiedad y en el Estado. Para que
la libertad de acción sea un hecho; para que la iniciati-
va individual halle siempre francos y expeditos todos
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los caminos; para que, en fin, la independencia llegue a
su máximo, es necesario e indispensable suprimir a un
mismo tiempo el gobierno y la propiedad. El gobierno,
porque toda autoridad externa, formalmente organiza-
da y establecida, toda autoridad permanente que no
es dado rechazar ni sustituir en cada instante, supone
necesariamente subordinación personal. La propiedad,
porque todo dominio exclusivo de las cosas, todo aca-
paramiento de la riqueza, implica para muchos priva-
ción de lo necesario a la vida y, por tanto, relación de
dependencia entre individuos desigualmente dotados
de los medios de trabajo. La autoridad, en tanto cuanto
no es de libre aceptación, como la autoridad delmédico
o del ingeniero, en tanto cuanto se nos impone por sí,
sin que nosotros intervengamos para designarla en ca-
da momento y sin que en cada instante podamos pres-
cindir de ella, constituye un atentado permanente a la
personalidad y es el órgano obligado de la esclavitud.
La propiedad, en tanto cuanto no es de uso universal
ni está al alcance de todos para la regular satisfacción
de las necesidades, en tanto cuanto se vincula en un
número determinado de hombres y con exclusión por
tanto de otros hombres, es un despojo legalmente or-
ganizado y sostenido, pero contra el cual la naturaleza
tanto como el espíritu de justicia se han pronunciado
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siempre. La autoridad y la propiedad como patrimo-
nio de unos pocos, no es otra cosa que la sanción de
la fuerza vencedora sobre un campo de batalla. Mas
cada hombre es su propia autoridad, su propio sobe-
rano; y su libertad de pensar; de sentir, de manifestar,
de obrar, no admite límites ni cortapisas. Limitarla es
destruirla. ¿Qué importa que se reconozca el derecho
de pensar libremente y el derecho de manifestación si
se ponen grillos a la acción individual? La ley dice al
hombre: «Te permito que pienses hacer esto, aquello, o
lo de más allá; consiento que manifiestes públicamen-
te el pensamiento que has concebido; pero ¡ay de ti, si
se te ocurre tener voluntad y tratas de ejecutar tu pen-
samiento!» Y si aquél a quien la ley se dirige es un pro-
letario, uno de esos miserables que por toda propiedad
disponen de una fuerza que nadie quiere alquilar, en-
tonces la soberanía es una mueca horrible y la libertad
un latigazo que cruza el rostro reduciendo al hombre a
más baja condición que la de los brutos más desprecia-
dos de la escala animal. El proletario habrá nacido en
unmundo de extensa superficie cultivable, cubierto de
edificios, adornado por múltiples y variadas industrias
donde toda comodidad tiene su asiento; habrá nacido
en un mundo en que los campos de trigo le brindan
abundante alimento, las fábricas ricos vestidos; mas
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¡ay de él, si hambriento y aterido de frío pone mano
en una espiga o un miserable trapo! La propiedad, la
santa propiedad necesita ser respetada. Antes que la
naturaleza, está la ley escrita, antes que las necesida-
des físicas, está el Derecho, por el cual seremos capaces
de consentir que la humanidad perezca de hambre. Se-
remos libres, según los demócratas y los positivistas;
libres, sí, de escoger entre la esclavitud y la muerte. El
hombre que no dispone más que de sus brazos, es dos
veces esclavo. El capitalista le impone su ley y el Po-
der, a su vez, le impone la disciplina, decretando unas
ordenanzas donde toda trasgresión está penada con la
pérdida de la existencia. ¿Es posible negar con espíri-
tu imparcial, con un poco de sentimiento de justicia,
la doble servidumbre engendrada por la propiedad y
el Estado?

El anarquismo que no concibe la propiedad sino ge-
neralizada, al alcance de todo el mundo; que procla-
ma la verdadera soberanía individual; que considera al
hombre ante todo y sobre todo, como un animal con
necesidades físicas, morales e intelectuales que satisfa-
cer, y en consecuencia pretende organizar la vida no
en vista de una metafísica noción del Derecho, sino
conforme a la mejor y más amplia y fácil satisfacción
de las necesidades generales, tiene por principio esen-
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cial la supresión del gobierno y de la propiedad indivi-
dual; la igualdad por base, la libertad como medio, la
solidaridad como fin. En resumen: socialismo espontá-
neo, libremente organizado por el pueblo.

No de otra manera puede ser realizada la soberanía
del hombre. Cualquier otro método o procedimiento
se derivará necesariamente de una más o menos estre-
cha reglamentación de la vida general y, por ende, de
la existencia de un poder más o menos fuerte y de un
privilegio económico más o menos disimulado. Pero
toda reglamentación sistemática de la sociedad, toda
legislación es absurda. La autoridad parlamentaria y
constitucional, producto de leyes y reglamentos fati-
gosamente elaborados, es tan falsa como aquella otra
autoridad de origen divino ya descartada de nuestras
discusiones. La razón y la justicia entregadas a los de-
cretos de un individuo no es una cosa más absurda que
la razón y la justicia entregadas a la voluntad del nú-
mero, a la brutal imposición de un puñado de ignoran-
tes o de una banda de bribones. El sufragio universal
y su consecuencia el parlamentarismo, son la gran su-
perstición política de nuestros días. «El óleo santo, di-
ce Spencer, parece haber pasado inadvertidamente de
la cabeza de uno a las cabezas de muchos, consagrán-
dolos a ellos y a sus decretos». Y sin embargo, todo
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lo que se nos puede ofrecer como solución, no pasará,
aun bajo el nombre de socialismo, de un nuevo ensa-
yo de sufragio y de parlamentarismo Mas sea cual fue-
re la nueva forma político-social, es evidente que ten-
dría por objeto una reglamentación, una disciplina y la
organización de un poder. Y ya fuese éste federalista
o unitario, individualista o socialista, tropezaría siem-
pre con la imposibilidad y el absurdo de comprender
en una o en varias leyes la inmensa diversidad de las
manifestaciones de la vida individual y colectiva. Cada
individuo, cada grupo, tiende siempre a diferenciarse,
a producirse de modo distinto, diferenciación que es
el sello característico del sentimiento vivo de la per-
sonalidad, mientras que el objeto de una organización
política cualquiera es establecer la uniformidad, empe-
ño inútil evidenciado a cada momento por la rebelión
contra la ley.

Es, pues, preciso reintegrar la vida a sus condicio-
nes naturales de desenvolvimiento. En lugar de la re-
glamentación gubernamental, la asociación libre como
producto directo del ejercicio, libre también, de todas
las iniciativas; en vez del trabajo asalariado, la coope-
ración voluntaria; y sustituyendo a la propiedad actual
un régimen de comunidad libremente concertado.
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La libertad y la igualdad son ideas correlativas. No
se comprende la una sin la otra. Una asociación li-
bre exige un régimen de comunidad y recíprocamente.
Proclamamos la libertad completa como instrumento
necesario para que los individuos pacten, se concier-
ten, se entiendan en aquello que les sea común. Y es-
ta libertad, real y práctica, es absolutamente imposi-
ble allí donde los individuos se diferencian económi-
camente en condiciones. Todo contrato entre indivi-
duos que disponen desigualmente de los medios de
existencia es por necesidad leonino. Establézcase, en
cambio, la previa igualdad de condiciones, cuya traduc-
ción obligada es la comunidad y tendríase inmediata-
mente la justicia en los pactos, la libertad en la acción,
la independencia en todas las humanas manifestacio-
nes. La solidaridad surgirá, naturalmente, de un régi-
men igualitario en su principio, libre en sus medios,
justo en sus fines.

Tal es, a grandes rasgos, la significación filosófica
del anarquismo.

¿Puede ser calificado éste de retroceso a lo antiguo,
de vuelta al hombre prehistórico y al comunismo tra-
dicional?

¿Qué clase de relaciones misteriosas han inducido a
Lombroso a formular tan absurda conclusión?
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Significación práctica del anarquismo

Si en el sentido filosófico de la anarquía nada hay
que pruebe un retroceso imposible, como pretende
Lombroso, no es menos cierto que su significado prác-
tico difiere radicalmente de todas las utopías históri-
cas.

Lombroso, cuyo anarquismo inconsciente hemos
evidenciado, no ha entendido, lo diremos una vez más,
las ideas anarquistas. Él habla de las deliberaciones de
las asambleas y de las decisiones de la masa total del
pueblo, como si se pretendiera volver a las prácticas
de Esparta o sostuviéramos una especie de pancratis-
mo de que estamos muy lejos.

El anarquismo prácticamente no es más que esto:
arreglo de todos los asuntos por medio de pactos libres.
Nada de deliberaciones y decretos de la multitud. Na-
da de abdicaciones ni de representantes privilegiados,
investidos de facultades legislativas.Que el pueblo pro-
ceda por sí mismo a la organización de la vida social.
Que cada uno ponga manos a la obra, juntándose con
aquellos que persigan idénticos fines. Que las asocia-
ciones libremente formadas, libremente se concierten
para la común empresa. La organización futura, la or-
ganización anarquista, no será un producto forzado de

86



un plan preconcebido, sino una resultante de los acuer-
dos parciales de los individuos y de los grupos, según
las circunstancias y la capacidad del pueblo en el mo-
mento. Preferible a una administración que distribuya
caprichosamente los productos, es que la distribución
se haga por libre acuerdo de las colectividades de pro-
ductores. Preferible a una reglamentación oficial del
trabajo, es que los mismos trabajadores lo organicen
conforme a sus necesidades; sus aptitudes y sus gus-
tos. Preferible a que un poder central, llámese o no go-
bierno, organice el cambio con arreglo a cálculos im-
posibles y retribuya el trabajo conforme a este o aquel
principio más o menos equitativo, es que los mismos
productores, consumidores a la vez, cambien y produz-
can con sujeción a sus propios convenios. La masa to-
tal del pueblo entiende de todo esto más, mucho más,
que cualquier delegación por buena y sabia que sea.

Una vez puesta en común toda la riqueza o, mejor
dicho, una vez la riqueza a disposición de todo el mun-
do para producir, para cambiar y para consumir, la ne-
cesidad de un concierto general se impone por ley de
naturaleza. Los productores se agruparán en socieda-
des diversas, dedicadas unas a la producción de los ali-
mentos, a la de los vestidos otras, a la de las viviendas
esotras. Los grupos a su vez se relacionarán entre sí
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formando asociaciones de grupos, según sus más in-
mediatas necesidades y sus comunes intereses; y así,
por esta organización seriada de las partes, se forma-
rá una gran federación de sociedades autónomas que
comprendiendo en una amplia síntesis la inmensa va-
riedad de la vida social, apiñará a todos los hombres
bajo la bandera de una felicidad real y positiva. Deta-
lles de la producción, de la distribución y del consumo,
¿quién duda de que por medio de convenios pueden
ser y serán de hecho arreglados? Tal como hoy proce-
den la industria y el comercio, a pesar de sus deficien-
cias y de su fondo de privilegio, no puede decirse sino
que arreglan sus relaciones por medio de convenios.
Las grandes empresas, producto son de contratos más
o menos libres. Las asociaciones debidas a la iniciati-
va privada, como la «Cruz Roja” y la de «Salvamen-
to de Náufragos”, no son otra cosa más que ejemplos
de aplicación anarquista. El mundo científico arrégla-
se por libres relaciones que no obedecen sino al impul-
so de comunes necesidades. Una ley reguladora o una
autoridad gobernante no son de ninguna utilidad a la
ciencia. Cuando, en fin, se trata de acometer cualquier
empresa de exploración u otra semejante, apélase al
libre concurso de voluntarios y al auxilio de cuantos
simpatizan con la idea de los iniciadores. La mayor y
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más importante parte de la vida general se desenvuel-
ve en virtud de libres acuerdos, los que constituyen la
verdadera práctica anarquista.

Y ¿por qué lo que hoy se hace a pesar del gobierno,
no habría de hacerse si el gobierno desapareciera? En
el curso de la evolución social, la cooperación volun-
taria —lo repetiremos— va ganando todo el terreno
que la coacción gubernamental pierde. Los politicas-
tros, ayudados por los bestias de carga que aún no han
abierto los ojos a la evidencia, continuarán pidiéndolo
todo a las alturas. Pero la gente avisada, por lo con-
trario, procura obrar por su cuenta, pasándose sin el
auxilio del Estado, o quizá menospreciándolo.

La anarquía, combatida sin tregua, está en el fondo
de nuestra vida actual. Todo el mundo procura o quie-
re, por lo menos, hacer por sí cuanto bien le parece.
La rebelión contra la ley y contra el poder es general.
Verdad que aquélla se ampara muchas veces en la ley
misma y sortea con habilidades y astucias el código
penal. Pero la rebelión existe y no tardará mucho en
hacerse franca y resuelta. La hora de la violencia no
ha sonado. Sonará.

La burguesía sin dinero, esa numerosa clase media
que, vive al día sin otro porvenir que un descuido de
la suerte, empieza a comprender que el éxito no puede
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ser más que para las grandes fortunas, para las gran-
des empresas, para los privilegios inveterados. Los de-
más mortales de chaqueta, de blusa o de levita, que
no tienen un cuarto, forman el confuso montón de los
desarrapados, gente despreciable, propia sólo para su-
dar trabajando y para morir en la cama de un hospital
sin otro distintivo que un número de orden.

Un tal estado de cosas, extremando los términos de
la lucha por la existencia, producirá inevitablemente
la revolución social; la revolución por fuerza anarquis-
ta, pues que no se trata tan sólo de llenar el estómago,
sino también de recobrar la perdida libertad, esa sobe-
rana independencia que ennoblece, dignifica y levanta
al hombre de la abyección en que a su pesar se arrastra.

Se trata, sí, de que prácticamente cada uno haga lo
que quiera, en la seguridad, como ha dicho Malatesta,
de que cuando los intereses sean comunes y la vida en-
teramente solidaria, cada uno no hará más que lo que
deba. Y para obtener una identificación de la volun-
tad libre y del deber, esencia del principio anarquis-
ta, es preciso, indispensable, el establecimiento de la
comunidad de bienes. Sin esto rodaremos eternamen-
te al abismo de las desigualdades, de los privilegios,
que donde existen producen fatalmente la licencia pa-
ra unos, la esclavitud para otros.
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Y no hay incompatibilidad entre aquellas dos afirma-
ciones, porque el hombre es sólo real y efectivamente
libre cuando libremente puede disponer de cuanto es
necesario a su existencia. Si sus necesidades tienen que
ser limitadas por cualquier convencionalismo o artifi-
cio, su libertad se anula. Sólo un falso concepto de la
libertad personal ha podido dar por resultado la creen-
cia de que un régimen de comunidad sea incompatible
con la independencia del hombre. Sólo la falsificación
de la idea de comunidad natural ha podido hacernos
creer que supone necesariamente el régimen de la uni-
formidad conventual o de cuartel, negación la más ter-
minante de la personalidad libre. Comunidad de me-
dios y libertad de acción, son una misma cosa, bajo
denominaciones que corresponden a tiempos distintos
de una idea invariable. Por la primera, designamos la
posibilidad de obrar libremente; por la segunda, el he-
cho mismo de la acción libre. En una, es potencia, en
otra,manifestación; dos tiempos correlativos de la idea
de libertad igual para todos.

Hablamos de comunidad de bienes y no significa-
mos en modo alguno un sistema cerrado de uniformi-
dad igualitaria absurda. Ni aún tratamos de sostener
un método exclusivo de procedimientos. La comuni-
dad tiene para nosotros la extensión posible cuando to-
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do elmundo dispone igualmente de los elementos de la
producción: tierras, minas, fábricas, viviendas, vías de
comunicación, etc., y puede, al propio tiempo concer-
tar el modo de producir, cambiar y distribuir los pro-
ductos. Comunes los instrumentos del trabajo, común
lo que se llama capital social, la libre cooperación, en-
teramente voluntaria, basta, en nuestro sentir, a reali-
zar la igualdad, asegurando la total independencia del
hombre.

Mediante la base de comunidad de intereses, la so-
ciedad se pasará sin gobierno, sin fuerza armada y sin
una justicia de casta. El gobierno, monárquico o repu-
blicano, no tiene otro objeto, en la hipótesis más favo-
rable, que armonizar los encontrados intereses indivi-
duales. La fuerza armada sólo sirve de instrumento al
gobierno para reducir a la obediencia al que —o a los
que— no se conforman con sus disposiciones. La jus-
ticia organizada es el complemento obligado para san-
cionar las disposiciones gubernamentales y los actos
de fuerza, al par que para defender unos intereses en
frente de otros. Gobierno, fuerza armada y justicia his-
tórica juntamente, constituyen la armazón necesaria
del privilegio; son el sostén de esta diferencia enorme
que subordina unos hombres a otros, que a unos da la
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holgura y la estrechez a otros, que a aquéllos enriquece
y empobrece a éstos.

Pues si el antagonismo de intereses desapareciese, y
es evidente que en nuestra hipótesis anarquista y so-
cialista la solidaridad sería un hecho, ¿para qué servi-
rían el gobierno, la fuerza armada y la magistratura?
¿Qué conflictos habría de arreglar el gobierno, qué ha-
brían de dictar esos encopetados jueces que miden a
todos los hombres por un rasero común?

Hoy mismo, cuando los intereses particulares son
solidarios, el gobierno no sirve de nada, como no sea
de estorbo; el ejército luce tranquilamente sus trajes
por las calles; y lamagistratura se cruza de brazos, bien
a su pesar. Es menester el conflicto, la lucha fratricida,
el encono y el odio de clases, la brutal presión del po-
deroso y la humillante esclavitud del hambriento para
que la necesidad de un gobierno, de un ejército y de
una justicia se haga sentir.

Todo el mecanismo gubernamental, creemos haber-
lo dicho, sólo sirve para mantener de grado o por fuer-
za la sumisión de los de abajo, de la masa anónima, y
el poder y el privilegio de los de arriba, los distingui-
dos, gente de buena sangre y mejor porte. En plena
libertad de acción todos los hombres y comunes todos
los intereses, no habría a quien someter, ni poderío, ni
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privilegio que demandase capciosa o violenta defensa.
¿Para qué un gobierno? ¿Para qué un ejército? ¿Para
qué una magistratura?

Las diferencias que entre hombres pudieran surgir
en una sociedad de iguales, bastaría a solventarlas la
intervención amistosa de los compañeros o la de ami-
gables componedores o, en fin, la de un jurado elegi-
do al efecto. ¿No ocurre esto mismo hoy entre las cla-
ses llamadas directoras? ¿No dirimen sus contiendas a
espaldas del juez? ¿De qué barro son que no puedan
igualárseles los demás hombres?

La autoridad, pesando brutalmente sobre los indivi-
duos, es la que engendra la rebelión. La fuerza armada
es la provocación permanente a la violencia. La justi-
cia organizada es un factor principal del delito. Abs-
tracción hecha de las condiciones patológicas y econó-
micas y sociales que generan el delito, genéricamente
hablando, ¿no es verdad que la existencia de un go-
bierno que obliga a todo el mundo a obrar de determi-
nado modo, nos hace a todos rebeldes? ¿No es verdad
que la presencia de una fuerza que nos amenaza, nos
torna violentos? ¿No es verdad que una justicia consti-
tuida por hombres como los demás, con vicios y faltas
a todos comunes, y que no obstante, se arrogan facul-
tades excepcionales; que una justicia que se rodea de
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espías y delatores y practica la ley del Talión, engendra
la insolidaridad y por tanto la delincuencia?

La presión del sentimiento general es más poderosa
que todas las sentencias juntas. Sin aquélla y a pesar
de éstas, la sociedad sería unamanada de fieras. Sólo la
iniquidad social producida por el privilegio ha podido
hacer necesaria una institución abominable contra la
cual la pública opinión va rebelándose poco a poco.

Prácticamente el anarquismo no significa otra cosa
que la sustitución del régimen de la fuerza por el régi-
men de la industria, del trabajo. Organizar el mundo
para la paz, es su propósito. La igualdad, es su princi-
pio; la libertad, su instrumento; la solidaridad, su fin.
Haciendo comunes los intereses por la liquidación de
la propiedad privada, establecerá la igualdad; rompien-
do todos los moldes autoritarios del artificio guberna-
mental, establecerá una libertad positiva, nada meta-
física; la solidaridad será una consecuencia inevitable,
solidaridad tanto, más estrecha cuanto más amplio sea
el progresivo desenvolvimiento de la personalidad hu-
mana emancipada de todas las tutelas.

El día que los pretendientes dioses del gubernamen-
talismo vengan a tierra, se verá renacer al hombre libre
de todos los egoísmos. Entonces será cosa facilísima vi-
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vir sin gobierno, sin ejército y sin magistratura, engen-
dros de un estado de guerra social próximo a terminar.

Conclusión sobre el anarquismo

Hemos hablado de socializar la riqueza y suprimir el
gobierno, con claridad suficiente para no dejar lugar a
dudas. Mas por la fuerza del hábito, por la costumbre
de considerar la organización política como un círculo
de hierro del cual nadie puede salir, las gentes confun-
den con sobrada frecuencia lo que es una transforma-
ción radical con un simple cambio de formas, a veces
de nombre. Socializar la riqueza no significa para no-
sotros la apropiación por el Estado de los instrumen-
tos de trabajo, minas, tierras y viviendas. Suprimir el
gobierno no es una sencilla modificación de la máqui-
na gubernamental. Entendemos ambas cosas de muy
distinto modo que el socialismo doctrinario.

Una revolución que no hiciera más que entregar la
riqueza al Estado y dejara en pie un pseudo gobierno
bajo el nombre de administración pública, tendrá que
empezar de nuevo la obra demoledora. Sustituir a la
multitud de propietarios personales el propietario im-
personal único, valdrá tanto como ratificar las causas
de la desigualdad social. Entregar a unos cuantos pri-
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vilegiados el gobierno de la vida económica de un país
cualquiera, sería lo mismo que reproducir todos los
males del gobierno político, multiplicándolos y agra-
vándolos. Tales cambios no darían a nadie la libertad,
sino que remacharían fuertemente la cadena de la ser-
vidumbre.

En el próximo movimiento popular, ya previsto por
todo el mundo, se encontrará el individuo por prime-
ra vez en plena independencia de acción, libre del lá-
tigo del capitalista y de la tiranía gubernamental; por
primera vez se hallará en el ejercicio libérrimo de sus
iniciativas, capaz de abarcar sin trabas el inmenso ho-
rizonte de una vida nueva. ¿No sería propio de demen-
tes entregar a unos cuantos el arreglo de los negocios
generales, el gobierno de la producción y el consumo?
¿No lo sería reanudar la obra del privilegio, de la cen-
tralización, del agiotaje y del despotismo armado, con-
tra la cual se habría hecho exclusivamente la revolu-
ción?

Todo el éxito del socialismo autoritario no tiene otra
explicación que los hábitos de obediencia de las masas.
Enséñaseles la misma rutina gubernamental, organíza-
seles militarmente, se les pone ante la vista un organis-
mo glosado con los elementos mismos del actual orga-
nismo autoritario, y bajo la promesa de la futura igual-
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dad, lo aceptan todo creyéndose próximos a la eman-
cipación ansiada. Pero al propio tiempo, la autoritaria
organización del socialismo produce naturalmente los
mismos resultados, los mismos males, las mismas lu-
chas, las mismas anomalías que la organización autori-
taria del capitalismo, y entonces el obrero adquiere su
experiencia y comprende que se ha engañado con un
simple cambio de nombre. Si su cerebro ha desperta-
do a la vida de un mundo mejor, no retrocederá. Si los
hábitos de obediencia son todavía bastante poderosos,
se entregará indiferente a la explotación del capitalis-
ta, juzgándose fatal e inevitablemente esclavo. Pero la
experiencia va haciéndose; las masas aprenden a pen-
sar por sí, a obrar por sí, y a pasarse sin representantes
privilegiados.

Cuando la revolución sobrevenga, el pueblo hará la
revolución anarquista, ahíto ya de mesías políticos y
sociales, de gobernantes y administradores desintere-
sados, de toda clase de delegaciones, de representantes
y de intermediarios.

Por esto pretendemos producir de momento el avan-
ce necesario del progreso social que dé al pueblo la li-
bertad de sus iniciativas siempre vigorosas. Pretende-
mos, sí, dar un salto, salto formidable, que colocando
a la humanidad en el comienzo de una nueva evolu-
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ción, le permita desenvolverse armónicamente en lo
sucesivo. Pretendemos que la sociedad recorra en un
período revolucionario todo el camino que el privile-
gio económico, amparado por el poder político, le ha
impedido andar al compás de sus otros progresos en
la mecánica industrial, en las comunicaciones, en las
conquistas científicas, en los goces artísticos. Porque
si la humanidad se confía a los teorizantes de las cla-
ses directoras y espera llegar a la soñada meta por el
lento evolucionar que le predican, la humanidad per-
manecerá eternamente distanciada del goce de aquello
mismo que ella ha creado y crea a cada momento, sin
percatarse de que toda su labor redunda y seguirá re-
dundando en beneficio exclusivo de una exigua mino-
ría privilegiada. Todo propende al estado de equilibrio,
y cuando éste se ha quebrantado bajo la influencia con-
tinuada de causas que persisten a través del tiempo, ha
de producirse necesariamente una brusca sociedad de
las fuerzas latentes que de golpe restablezca la armo-
nía indispensable al desenvolvimiento de la vida. Así
el equilibrio social sólo puede esperarse de un momen-
to revolucionario en que los elementos sociales, rom-
piendo los moldes históricos y los convencionalismos
de la tradición, aborden de una vez el pavoroso pro-
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blema de emancipar a todos los hombres de cualquier
forma subsistente de la esclavitud.

Y esta revolución, este sacudimiento formidable, es-
peranza de unos, terror de otros, ¿qué debe proponer-
se?

He aquí lo que dicen los anarquistas: la próxima re-
volución debe, ante todo y sobre todo, apagar todas
las hambres: hambre física, hambre intelectual, ham-
bre moral. Dese a todos el pan, primeramente el pan,
el combustible necesario para que la máquina funcio-
ne. Que si alguna vez falta, sea porque todos hayan
saciado el hambre heredada siglo tras siglo y de gene-
ración en generación. El derecho a la vida no es una
metafísica para engañar a los tontos. Por más brutal
que os parezca, trasnochados idealistas, teólogos ran-
cios, filósofos a la violeta, que podéis ocupar vuestro
cerebro vacío en las disquisiciones de nubes vaporosas,
de aromáticas flores y de caprichos de luz y de color pa-
ra entretener vuestros ocios; el pan, la satisfacción de
las necesidades materiales, es indispensablemente lo
primero que hay que facilitar a todo el mundo. Esta la-
cónica palabra pan, encierra todo el para vosotros terri-
ble problema social. Si del pan dispusiera todo el mun-
do, ¡cuán fácil sería satisfacer cumplidamente esas que
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llamáis necesidades de un orden más elevado, más es-
piritual, según vuestros propios términos!

Si el mundo de las desigualdades irritantes ha produ-
cido la miseria fisiológica y la miseria social, el mundo
nuevo de la igualdad no reglamentada, producto del
libre funcionamiento de los grupos en posesión de la
riqueza toda, producirá necesariamente la robustez fí-
sica y la hartura social, producirá el bienestar, la ansia-
da felicidad jamás conseguida.

Y que, para que esa transformación se verifique, es
preciso que sobrevenga la revolución preconizada por
socialistas y anarquistas, ni aun Lombroso lo pone en
duda. Él piensa justamente que la revolución es la ex-
presión histórica de la evolución, como el acto sucede
a la voluntad de obrar y que en el fondo son una mis-
ma cosa y sólo difieren en la época de su aparición.
«De creer —añade Reclus—en el progreso normal de
las ideas, y por otra parte, que han de producirse cier-
tas resistencias, queda probado por este hecho la nece-
sidad de sacudidas exteriores que cambien la faz de las
sociedades».

Que sea, pues, la evolución de nuestros adelantos
una parábola siempre ascendente, o una línea en zig-
zag, que avanza en unas ocasiones para retroceder en
otras, como pretende Lombroso, es de todosmodos evi-
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dente que las señales exteriores más vivas de la evolu-
ción son las revoluciones, de idénticomodo que los vol-
canes son la exteriorización momentánea de corrien-
tes ígneas que circulan por las entrañas de la tierra.
Por otra parte, si en detalle es una línea en zigzag nues-
tro progreso, su expresión sintética, en conjunto, es un
mejoramiento final, sentido filosófico que escapa a la
perspicacia de Lombroso. Decir así mismo, como él di-
ce, que el hipnotismo es una vuelta al campo de la ma-
gia, es como si afirmara que la química es una vuelta a
la antigua alquimia. Al contrario, hipnotismo y quími-
ca son desenvolvimientos de principios contenidos en
los informes y lucubraciones de una ciencia embriona-
ria. Y como todo desenvolvimiento implica alejamien-
to del punto de partida y por tanto imposibilidad de
una vuelta al origen, así el progreso, aun traducido por
una línea en zig-zag, supone una dirección constante
e invariable y un apartamiento continuo del punto de
arranque.

Que toda reforma, pues, haya de introducirse en un
país muy lentamente, como afirma Lombroso, porque
de lo contrario provoca una reacción que inutiliza todo
trabajo anteriormente realizado, no es razón bastante
poderosa para contener los esfuerzos de la oprimida
minoría en sentido revolucionario, porque el proceso
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evolutivo de las sociedades, cualquier manifestación
compleja de la vida, se traduce siempre en una serie de
acciones y reacciones a impulso de las cuales el equi-
librio social se restablece más o menos aceleradamen-
te. Afirmar que todo esfuerzo violento dirigido contra
el orden establecido, contra la tradición, es un delito
porque hiere y contradice las opiniones de la mayo-
ría, después de reconocer la necesidad de un tal esfuer-
zo, equivale a declarar la legitimidad del acto, porque
los esfuerzos violentos se producen cuando en la opi-
nión ha ido elaborándose lentamente la nueva idea y
ha ganado en las conciencias fuerza bastante para im-
pulsar a los hombres a traducir en hechos la voluntad
de obrar. La necesidad es la ley suprema en el mundo
social, y el odio a lo nuevo, producto de los intereses
creados, tiene que ser vencido violentamente, pues en-
tre la necesidad sentida por unos y la resistencia de los
otros, no cabe ciertamente ninguna otra solución. Si se
considera, por otra parte, como delito aquello que con-
tradice las opiniones de la mayoría y va contra el régi-
men establecido, habrá que reconocer que toda la his-
toria del humano linaje es un enorme y continuado de-
lito ya que se compone de la sucesión no interrumpida
de rebeliones contra la tradición y las opiniones de los
más. No es sólo en el orden político y religioso y eco-
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nómico; en el campo de la especulación y de la ciencia,
la historia toda entera es, sin solución de continuidad,
una serie de rebeldes esfuerzos, de protestas violentas,
de sacudidas gigantescas que aquí o allá han ganado
para las sociedades un adelanto, un mejoramiento, un
progreso, al paso que reducían a la razón a las ciegas
mayorías y a las minorías torpemente egoístas. Civili-
zación y progreso no son cosas providenciales que se
producen sin la intervención del hombre. No son algo
metafísico y abstracto de que gozamos como llovido
del cielo. Los hombres son los autores necesarios del
progreso, son los autores de las reacciones y revolucio-
nes que se suceden en el curso del tiempo, fatalmente,
por lógica necesidad de la lucha en que vivimos. ¡Y es
curioso ver a los doctrinarios defensores del principio
del combate por la existencia, condenar todo esfuerzo
encaminado al mejoramiento de las condiciones de la
vida general sólo porque proceden del campo revolu-
cionario! Ellos justifican la explotación y el agio, am-
paran al poderoso y teorizan sobre la necesidad de un
gobierno y de una religión porque, según el principio
citado, el más fuerte ha de gozar exclusivamente de los
privilegios sociales. Pero se trata del pueblo desposeí-
do, se trata de que la solidaridad substituya a la lucha,
se trata de que la revolución, destruyendo artificiales

104



diferencias que dan a la astucia y al pillaje el triunfo,
restituya al mundo a las condiciones naturales de la
paz y la fraternidad, y entonces todas las excomunio-
nes, todas las condenas caen sobre las cabezas de estos
seres inferiores, de estos débiles organismos humanos
que sostienen con su rudo trabajo durante una vida
miserable, el peso entero de la comunidad social. No
quieren comprender siquiera que si la lucha es con-
dición de la existencia, la solidaridad es la meta; y a
esto no se llega ciertamente eternizando la guerra y
manteniendo por siempre la división de los vencidos y
vencedores.

Reconocemos que la violencia es inmoral; la conde-
namos enérgicamente; aspiramos a un mundo de paz
y armonía; pero ¿qué hacer en tanto? ¿Cómo llegar a
la deseada paz, si la violencia lo invade todo, si, como
dice Lombroso, toda nuestra educación es la glorifica-
ción continua de la violencia en todas sus formas?

¡Ah, la razón de la fuerza!
Cuando consideramos el estado de degradación en

que las naciones van cayendo, cuando contemplamos
el espectáculo de todas las miserias y dolores de la hu-
manidad; cuando vemos cómo los rufianes políticos y
los nigrománticos de la religión remedan implacables
la condena de la esclavitud, sentimos en todo su gran-
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dioso poder la sugestión de la fuerza que arrollará sin
piedad, en un próximo porvenir, instituciones, cosas y
personas.

Si un día la humanidad rompe la monotonía de su
existencia actual y una inmensa hecatombe sucede a
todas las ficciones y artificios tradicionales; si un día
el pueblo, esclavo y humillado, se insurrecciona impo-
nente y riega con sangre el campo yermo en que ahora
vegeta; si un día, en fin, los hombres se rebelan y reco-
bran violentamente lo que violentamente se les arre-
bata, libertad y riqueza; entonces, sobre los montones
de la ruina universal, sobre la pira humeante del gran
incendio se verá flamear en el espacio el último jirón
de la bandera ensangrentada de la fuerza, el postrer
guiñapo de la suprema razón, acatada, reverenciada y
enaltecida por el éxito ininterrumpido de la historia.

Este último jirón ondeando sobre ruinas y muerte,
será el anuncio de un nuevo mundo al surgir del seno
de la total disolución.

Hasta entonces, por bruta que seas, por antihumana
que parezcas, ¡oh, fuerza! nosotros te saludamos como
el único instrumento de redención, como supremo de-
recho de un mundo de siervos, como salvación única
del humano linaje todavía sumido en los abismos de la
animalidad primitiva.
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III

Criminalidad de los anarquistas

Si Lombroso ha demostrado en la primera parte de
su libro que no conoce las ideas anarquistas; si al juz-
garlas ha cometido errores de apreciación imperdona-
bles; si ha dejado siempre sin probar sus afirmacio-
nes, y creemos haberlo demostrado suficientemente,
no son menos graves los errores en que incurre cuan-
do de los anarquistas trata. Y no decimos bien al hablar
genéricamente de los anarquistas, Lombroso los des-
conoce porque no se ha preocupado estudiarlos como
han hecho otros escritores que cita, entre ellos el psicó-
logo Hamón. Para Lombroso todos los anarquistas son
Ravachol, Pini, Henry, Vaillant, Caserio, Pallas, etcéte-
ra., «examina el anarquismo en sus anomalías morbo-
sas, no en su estado de salud. Da una patología, no una
psicología».5

Así Lombroso yerra cuando ofrece las opiniones de
algunos anarquistas; yerra cuando las analiza; yerra si
de los hombres se ocupa, y su libro resulta de la pri-
mera a la última página un error tremendo sin explica-
ción posible. Con obsesión de médico que no ve más

5 Notas sociales, — Vulgarización — J. Martínez Ruiz.
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que casos por todas partes, víctima al mismo tiempo
de preocupaciones reinantes, amontona en su libro tan
contradictorias opiniones y hechos tan diversos que, al
fin, no enseña nada, no prueba nada ni llega a conclu-
sión alguna práctica, como ha dicho con grande acierto
un amigo nuestro en la revista inglesa The Torch.

Y, en efecto, para probarlo, se ocupa en el examen de
media docena de anarquistas, que mezcla hábilmente
con gentes que no soñaron siquiera serlo. ¿Qué tienen
sino de común con la anarquía Rienzi, Chatel, Ravai-
llac, Riel, Sand, Booth yOrsini? ¿Fueron estos hombres
anarquistas o presintieron tan sólo algunos de ellos
el anarquismo? ¿Fuéronlo los locos que a porrillo cita
Lombroso? ¿Fuéronlo los epilépticos que igualmente
examina? ¿FuéronloMonges y Guiteau, un policía este
último, encolerizado por la negativa de un empleo que
solicitaba? ¿Fuéronlo Oliva y Moncosí, aquí en Espa-
ña? Si hiciéramos una estadística de los casos citados
por Lombroso, resultaría todo lo contrario de lo que él,
quiere que resulte: resultaría que los delincuentes, lo-
cos, epilépticos, etc., están en mayoría entre las gentes
no anarquistas.

Mas no se trata de eso. Se trata de probar la crimina-
lidad nativa de los anarquistas. Admitamos a tal objeto
la existencia real de un tipo de criminal nato, y analice-
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mos las pruebas que Lombroso aduce en confirmación
de su tesis.

La primera que ofrece el docto antropológico es la
ridícula afirmación del juez Spingardi. Este sabio ase-
gura «que no ha visto todavía un anarquista que no sea
imperfecto o jorobado, ni ninguno cuya cara sea simé-
trica». Aparte de que aun siendo cierto este hecho na-
da probaría, —porque podría darse la coincidencia de
que no hubieran tenido ocasión de desfilar ante el ho-
norable juez más que los jorobados, imperfectos y asi-
métricos de la anarquía, que los habrá, porque desgra-
ciadamente abundan las imperfecciones— nuestra pro-
pia experiencia, que vale tanto o más que la de aquél,
permite afirmar que entre la multitud de anarquistas
que hemos conocido domina, como entre la multitud
que no lo es, el tipo regular del hombre civilizado, obre-
ro o no obrero. Parece pueril afirmar que las reuniones
públicas de los anarquistas han estado siempre forma-
das por hombres como los demás, excepción de alguno
que otromutilado por la explosión de una caldera o por
la terrible caída de un andamio o por el espantoso hun-
dimiento de una mina. De modo que la tan estimable
aseveración del juez citado por Lombroso, se reduce a
una chirigota para hacer reír a los necios.
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La segunda prueba es de idéntica naturaleza, geme-
la de la primera. Consiste en una estadística, cuyos da-
tos tenemos el derecho de poner en duda, más bien de
rechazar, puesto que nadie se satisface ni debe satisfa-
cerse con simples afirmaciones. Lombroso asegura que
mientras entre los habitantes de París se encuentra el
tipo criminal en un 12 por 100, encuéntrase entre 41
anarquistas de la misma capital en una proporción de
31 por 100. Dice también que entre 43 anarquistas de
Chicago existe el tipo criminal en una relación de 40
por 100; entre un centenar de Turín, en la de 34 por
100 y que, por lo contrario, entre 320 de nuestros revo-
lucionarios (¿quiénes?) la proporción se reduce a un
0,57 por 100 y entre los nihilistas rusos a un 6,7 por
ciento.

¿Ha examinado Lombroso a todos los habitantes de
París, de Chicago y de Turín? ¿Ha examinado un nú-
mero suficiente de anarquistas, de nihilistas o de los
que llama nuestros revolucionarios? Y si esto no, ¿có-
mo ha obtenido semejantes datos? ¿Por los informes
de la policía? ¿Por las estadísticas carcelarias? Y, si es
así, ¿serán estos datos propios para fundamentar una
teoría científica? Respondan por nosotros los millares
de delincuentes que la policía desconoce o que tal vez
protege en sus fraudes escandalosos, en sus cotidianos
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envenenamientos del público, en sus lentos asesinatos
legales y en sus latrocinios organizados en grande es-
cala al amparo o a espaldas de la ley. Respondan asi-
mismo los millares de inocentes que padecen persecu-
ción de la justicia; los hombres honrados perseguidos
por la policía, condenados por los tribunales; los infeli-
ces, víctimas del caciquismo, encerrados en las prisio-
nes del Estado por el único delito de unir a la pobreza
la dignidad y la entereza de carácter.

Notemos de paso que de esa estadística imaginaria
resultan a salvo de todo pecado muchos anarquistas,
lo que contradice la tesis lombrosina, y que además es
de un efecto lamentable para los propósitos del autor
el hecho de que los nihilistas rusos aparecenmenos de-
lincuentes que los anarquistas de occidente, pues cier-
tos actos de éstos no son sino un reflejo de los actos de
aquéllos.

No trataremos de indagar el procedimiento especial
que ha conducido a Lombroso a la apreciación en un
12 por 100 de criminales en París, porque ello es dema-
siado burdo para hacernos perder tiempo y espacio. Y
en cuanto a los demás datos de tan peregrina estadís-
tica, recordaremos únicamente que en tiempos de la
célebre persecución de la «Mano Negra», en Andalu-
cía, la prensa española pretendió hacer pasar por una
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asociación de ladrones y asesinos a la «Federación de
trabajadores de la Región Española», que se compo-
nía en su mayor parte de obreros anarquistas. Las es-
tadísticas de Lombroso son de igual naturaleza que las
pretensiones de aquella parte de la prensa que jaleó a
Oliver y a sus esbirros en la nobilísima tarea de mar-
tirizar inhumanamente a los campesinos de la tierra
baja andaluza.

La tercera prueba es de aquellas que dejan atónito al
lector ante la admirable penetración del que la aduce.
«El que los anarquistas son criminales, lo demuestra el
uso extendido entre ellos de la jerga, y en especial la
de los delincuentes. Basta leer las colecciones del Pére
Peinardy de la Révolte».

Y, en efecto, la Révolte era un semanario profunda-
mente filosófico, escrito por Reclus, Kropotkin, Grave,
su editor, y otros anarquistas tan delincuentes como
éstos. El Pére Peinard al revés de la Révolte, era un pe-
riódico de combate, que cultivaba la sátira, escrito en
un lenguaje popular, callejero, que se habla y se en-
tiende en toda Francia, era un periódico del corte de
nuestro famoso Cencerro, redactado en un lenguaje es-
pecial, pero que no era el lenguaje de los ladrones y
de los asesinos a menos que Lombroso tenga por tales
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a todos los franceses, principalmente a los franceses
pobres.

«No les falta ya —cuarta prueba de la criminalidad
de los anarquistas— otro signo que el tatuaje, de en-
tre los que se dan frecuentemente en los criminales
natos». La comprobación consiste en el gran número
de tatuados que un testigo ocular observó en los movi-
mientos anarquistas de Londres en 1888.

Aquí hay unas cuantas inexactitudes y una sola ri-
diculez verdadera. Es aguda y fina la observación de
un ciudadano que nota en millares de personas, que
no andarían desnudas por las calles, las señales del ta-
tuaje, pero más aguda y más fina es la penetración de
Lombroso, que atribuye a los anarquistasmovimientos
obreros, débilmente socialistas, de la populosa capital
británica. La cita de un supuesto testigo ocular cuyo
nombre no se revela y cuya autoridad se desconoce,
permitirá a cualquiera probar los mayores absurdos, y
no es ciertamente este el procedimiento científico más
recomendable.

En cuanto al tatuaje en sí mismo, bastará decir que
los traductores de la obra de Lombroso tuvieron el
buen acuerdo y la caridad de anotar su libro, recor-
dando lo que sabe todo el mundo: que los marinos se
tatúan con frecuencia; que en ciertos santuarios hay
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artistas especiales que practican aquella operación en
los brazos de los visitantes; que el tatuaje es muy co-
mún en los talleres y en las villas manufactureras de
Francia principalmente, y en los cuarteles. Nosotros
hemos visto en un puerto del Atlántico, muy visitado
por buques extranjeros, que casi todos los marinos in-
gleses están tatuados, observación fácil, pues que en
la hora del baño y en la de la limpieza la desnudez to-
tal, o relativa, permite la inspección ocular. En cambio,
no nos costará gran trabajo probar que los anarquis-
tas no se tatúan por cuanto consideran esta costumbre,
como otras muchas de nuestra sociedad, una reminis-
cencia del salvajismo primitivo. Los mismos Vaillant.
Pallás, Henry y Caserio, que Lombroso cita, no tenían
sobre su cuerno tatuaje alguno. ¿Qué resta, pues, de
esta prueba peregrina?

Atribúyese asimismo a los anarquistas falta de sen-
tido ético, la defensa del robo, del asesinato y de todos
los crímenes que a los demás parecen horribles.

Antójasenos que al escribir Lombroso la palabra de-
más se olvidó de los asesinos, que muchos reverencian
como héroes, y la historia ensalza como genios; de los
grandes dilapidadores de la fortuna pública; de los pre-
sidarios sueltos, que tanto abundan entre la flamante
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burguesía que amasa su fortuna con lamás repugnante
y baja de las explotaciones.

Lombroso, como siempre, afirma pero no prueba na-
da. Sólo sabe de un anarquista que aseguraba Que si
los campesinos italianos se resisten a aceptar la teoría
anarquista, es porque aún no se les ha metido en cin-
tura con una buena bomba. Nosotros sabemos de mu-
chos centenares de anarquistas que dirían a Lombroso,
si se lo preguntase, que la campiña italiana, juntamen-
te con la española, es la más anarquista de Europa v
que se reirán a estas horas de la candidez de un sabio
que los supone tan faltos, no de sentido ético, sino de
sentido común, que juzguen a una bomba con la facul-
tad de convencer a nadie de la bondad de una idea.

Y vaya la última prueba. El lirismo lo es irrecusable-
mente de nativa criminalidad. ¡Pero docto Lombroso,
si media humanidad se pasa la vida haciendo versos!
Oíd lo que dice uno de esos anarquistas que tratáis de
criminales: «Donde demuestra Lombroso que no ha
estudiado el anarquismo es cuando habla de la poe-
sía anarquista. Solamente cita dos ejemplos muy ma-
los, publicados por Flor O’Squar. Si hubiera estudiado
seriamente la materia, daría con los Iconoclastas, por
Raúl Percheran; Juan Miseria, por Pottier; La Marian-
ne, por Soutre; Germinal, un canto de odio; La Social,
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un himno de esperanza. En Italia hubiera hallado el
Himno de los Trabajadores y los poemas de Montecelli;
en Inglaterra los poemas socialistas deWilliamMorris
y Francis Adams».6

Pero entonces, se dirá el lector, ¿no ofrece Lombroso
pruebas más serias de la criminalidad de los anarquis-
tas?

No sólo da otras pruebas, sino que además, en cada
una de las páginas de su libro evidencia su desconoci-
miento absoluto de los hombres del anarquismo. Sus
datos mejores los ha recogido en la prensa noticiera
que, en momentos de excitación, alimentó la curiosi-
dad pública con cuentos fantásticos de Las mil y una
noches. Y aún en este terreno, su información se limi-
ta a media docena de anarquistas, que el resto, ya sean
escritores distinguidos, ya sean obreros industriales de
los grandes centros de España, Italia, Francia, Bélgica e
Inglaterra, ya campesinos de las vegas italianas y espa-
ñolas, permanecen para él absolutamente ignorados.

Cualquier otro hombre de estudio hubiera investiga-
do entre la masa anarquista, hubiera buscado datos en
sus propios periódicos y libros, hubiérase asesorado,
en fin, antes de lanzar una gravísima acusación colec-

6 A. Agresti, The Torch, — Londres, 1895
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tiva, con pruebas irrecusables de la solidez de sus opi-
niones. Pero Lombroso ha preferido cosa mejor. Bajo
la influencia de sus prejuicios antropológicos, autosu-
gestionado por su flamante tipo de criminal nato, se ha
limitado a poner al servicio de sus teorías los hechos
que le refirió el primer guardacantón con que topara,
bien seguro de que con ello, y sin más esfuerzo, había
demerecer el aplauso de los papanatas que abren la bo-
ca de a cuarta ante un nombre sonoro y se pasman por
cualquier futileza que lleve la etiqueta de modernismo.

Aun contrayéndonos al grupo de anarquistas que
examina, sólo dos resultan para el mismo Lombroso
criminales. Son Ravachol y Pini. Indica como prueba
de la criminalidad del primero, la brutalidad de su fiso-
nomía, su cara irregular, las orejas en forma de asa y
por último un defecto de pronunciación. ¡Cuántos hom-
bres honrados reunirán estas circunstancias!

Pero lo más grave es que un criminalista como Lom-
broso se valga de un se dice, que declara no estar legal-
mente probado para lanzar sobre Ravachol la acusa-
ción de intento de asesinato en la persona de su madre
y de violación en la de su hermana.

De Pini, uno de los jefes de los anarquistas de París
(¡qué ceguera!), dice que robaba para vengar a los po-
bres contra los ricos, y le acusa de dos intentos de ase-
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sinato. Se olvida enseguida de su tesis y afirma al mo-
mento que aquellos robos causaban horror a todos los
anarquistas honrados, y luego en el capítulo Altruismo,
cita a los mismos Pini y Ravachol como ejemplos de
generosidad, pues que donaban casi todo el producto
de sus hurtos a los compañeros o en favor de la causa
común.

¿Qué se ha hecho de aquella falta de sentido ético,
por la que parece sencillísimo a los anarquistas el robo
y el asesinato, no obstante el horror que les causaban
los robos atribuidos a Ravachol y a Pini?

Nosotros no queremos discutir ahora si Ravachol y
Pini eran o no dos casos patológicos, dos enfermos, dos
deformidades orgánicas. No queremos saber si son o
no ciertas las acusaciones contra ellos lanzadas porque
nada importa eso a los fines de la cuestión que se ven-
tila. Admitamos cuanto Lombroso dice como bueno.
¿Qué ha probado? Pues que Ravachol y Pini fueron dos
criminales, producto de una deformación orgánica o
de una herencia morbosa, y que, por tanto, aquellos
individuos hubieran cometido actos reprobados cua-
lesquiera que fuesen sus ideas o no teniendo ninguna.
De donde resulta en último análisis no la criminalidad
de los anarquistas, sino la circunstancia de que dos cri-
minales profesaban las ideas anarquistas. Porque o no
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hay lógica en el mundo o si Ravachol y Pini eran cri-
minales natos, criminales natos hubieran sido aunque
carecieran de toda fe.

Concluyamos. Un hombre que afirma que los man-
tenedores de la Revolución francesa constituían una
cuadrilla de vagabundos, ladrones y asesinos; que el
71, en París, sólo se sublevaron a favor de la Commune
los criminales, los locos, los alcoholizados, etc., como
si todo el pueblo trabajador de París se compusiera de
borrachos, locos y criminales y como si a aquel gran
movimiento no fueran unidos los nombres de grandes
artistas, como Coubert, ilustres pensadores, como Ba-
kunin y Blanqui, periodistas, literatos, militares y aris-
tócratas, como Rochefort, y, en cambio, asegura seria-
mente que los verdugos de las inquisiciones podían ser
gentes pías y honradísimas aun realizando obras dig-
nas de asesinos, y todo lo disculpa tratándose de un loco
de genio7, un hombre así, conjunto de inconsecuencias
y contradicciones las más absurdas, cúmulo de errores
y aberraciones innúmeras, da hecha su propia crítica
arrojando por los suelos su nombradía científica y su
rectitud de sabio.

7 Estudios de Psiquiatría y Antropología. — La España Moder-
na. — Madrid.
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¡Pero qué más! Escribe un libro para probar la crimi-
nalidad de los anarquistas y antes de llegar a la mitad
hace constar casi con satisfacción que la nueva idea es
abrazada por hombres excepcionales, sin excluir a los
de la nueva escuela penal, que ve portarse en la vida
política de una manera íntegra e intachable, tanto que
le hace predecir su arribo al poder mucho antes que
los socialistas. ¡Si habrá comprendido bien el sapiente
Lombroso la Anarquía, que supone a los anarquistas
próximos al poder!

Justificación de los anarquistas

Tras la falta de pruebas de una pretendida delincuen-
cia viene la justificación de los delincuentes presuntos.
Toda la criminalidad del anarquismo empieza y termi-
na en Ravachol y Pini.

En los capítulos del libro de Lombroso «Epilepsia e
histerismo», «Locos», «Suicidas indirectos» y «Reos
por pasión» es difícil, casi imposible, hallar una pobre
prueba formal de la supuesta criminalidad.

Como ejemplo de histerismo entre los anarquistas
sólo se nos presenta a Vaillant, y es bien cierto que no
está en modo alguno probado a pesar de su sensibili-
dad hipnótica. Menos lo prueba su continuo cambio
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de oficios ni la variación de sus opiniones. El cambio
de oficios motívalo la necesidad y las dificultades con
que luchó siempre Vaillant para poder vivir. El mismo
Lombroso lo confirma cuando indica como causas mo-
dificativas del carácter de Vaillant el infortunio que le
perseguía y lo infeliz de su vida. El cambio de opinio-
nes es una consecuencia natural de la educación que
recibimos contrastando rudamente con las modernas
corrientes en que se inspira el espíritu público. Edúca-
senos, como suele decirse, en la religión de nuestros
mayores; enséñasenos la obediencia, el respeto a la au-
toridad y a la propiedad; luego, cuando nuestra razón
llega a la madurez y entramos de lleno en el desigual
combate por la existencia, hallamos de un lado indife-
rentismo que hipócrita finge creencia y respetos, y de
otro las conquistas del gran poder analítico de nues-
tros tiempos, positivistas y materialistas en el orden
científico, más o menos socialistas en el político. El
ambiente es de expansión individual y de igualdad co-
lectiva. Las religiones y los partidos han muerto en la
pública conciencia, mientras los grandes problemas de
la vida social arrastran a todo el mundo y lo seducen
sugestionándolo poderosamente. ¿Qué ha de suceder?
Lo que ocurrió a Vaillant ocurre a la mayor parte de
los hombres cuyo corazón late para algo y cuyo cere-
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bro no ha sido atrofiado por el mercantilismo o por la
educación.

No nos detendremos a examinar los datos que la
ciencia grafológica suministra a Lombroso. Casi todas
las gentes faltas de cultura escriben defectuosamente y
hay millares de hombres que emplean caracteres gran-
des en la escritura, escriban bien o escriban mal. Pre-
tender en serio dar como ciencia la cabalística relación
de la escritura con el carácter personal y más aún con
la honradez, sin tener sobre todo, en cuenta, circuns-
tancias modificativas, como las costumbres, el apren-
dizaje y el mayor o menor uso que de la escritura se
haga, equivale a someternos graciosamente a la sobe-
ranía tradicional de las singulares hijas del hampa.

De locos anarquistas no cita Lombroso un solo ejem-
plo. Rienzi, Riel, Chatel, Ravaillac, Guiteau, Margarita
Nicholson y el irlandés Mooney, que son los locos de
que habla, no fueron anarquistas.

Y pues que ni criminales, ni locos, ni epilépticos ha-
lla Lombroso entre los anarquistas, ¡qué mucho que
los justifique!

De Vaillant dice «que no tenía ningún rasgo crimi-
nal en la fisonomía, como no lo tenía Henry, salvo, sin
embargo, las orejas exageradamente grandes y en for-
ma de asa». Más adelante añade: «El odio natural de
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los partidos y la tendencia de los procuradores a recar-
gar las tintas le han pintado (a Vaillant) como un vul-
gar malhechor; mas para mí es un hombre desequili-
brado, con algunos levísimos indicios de criminalidad
en la infancia y en la juventud, pero que esmás bien un
apasionado fanático que un nato delincuente». Siem-
pre estuvo pobre, agrega, y fue impulsado a obrar por
la miseria.

No pudiendo Lombroso probar la criminalidad de
los anarquistas, perdido en el laberinto de sus conje-
turas, ocúrresele la donosa idea de atribuir al suicidio
indirecto el móvil de ciertas acciones. Es ciertamente
peregrino que hombres faltos, según Lombroso, de va-
lor para privarse de una vida que aborrecen lo tengan
para atentar contra la de otros en la esperanza de que
a cambio de cruentos sufrimientos les quiten la suya.

Henry, Vaillant y Caserio son, según esto, suicidas
indirectos, tan indirectos, que es inconcebible semejan-
te rodeo para llegar a una cosa de suyo sencilla para
quien se halla en el carril de la desesperación.

La justificación de los anarquistas, aun de aquellos
que han realizado actos de violencia, resulta clara y
precisa del capítulo Reos por pasión. Lombroso presen-
ta no sólo a los anarquistas, sino también a los nihi-
listas, entre los que incluye al anarquista Bakunin, y
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a todos los revolucionarios como a una clase de hom-
bres altamente simpáticos, grandemente apasionados,
que entusiasman y sugestionan, bellos ejemplos de ge-
nerosidad, de valentía y de nobleza. «Gran influencia,
dice, sin duda alguna, tiene en estos delitos de que ve-
nimos ocupándonos el fanatismo económico o social,
violenta pasión que puede excepcionalmente presentar-
se unida a la criminalidad, pero que aparece siempre
pura y de un modo aislado; y ya he expuesto a este
propósito, en mi Delito político, que estos delincuentes,
impulsados a la comisión de un delito por pura pasión,
constituyen por su honradez la más completa antítesis
de los criminales».

La psicología de estos apasionados es, según Lom-
broso, la exageración de la honradez, de la moralidad
y de la virtud. Caserio es un admirable ejemplo de reos
políticos por pasión. ¿Para qué hemos de reproducir la
larga exposición que hace Lombroso de las recomen-
dables dotes de un hombre que toda la prensa pintó
como el tipo más repugnante de la criminalidad? Si el
libro que refutamos se hubiera escrito con el propósito
exclusivo de justificar a Caserio, no se hubiera podido
decir más ni mejor. Pese a la contradicción de afirmar
a un mismo tiempo la completa salud de la familia de
Caserio, la ausencia de rasgos de criminalidad en és-
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te y la herencia epiléptica como explicación del hecho
realizado por el dicho Caserio, resulta de todo el capí-
tulo en cuestión que Santos era honradísimo, amante
hijo y hermano, bondadoso compañero, de una sensi-
bilidad exquisita, que le lleva al fanatismo y del fanatis-
mo al delito; resulta, sí, un apasionado político, nunca
un criminal nato, ni siquiera criminal de ocasión, ni
epiléptico, ni loco.

Lombroso lo dice. Caserio es la antítesis del criminal
nato, antítesis caracterizada por el horror que de niño
tenía a que sus camaradas robasen una manzana. Es el
hombre que se humilla al ser socorrido por sus com-
pañeros, que no se siente con valor para tomar lo que
necesita ahí donde lo haya y, por consecuencia, apenas
pudiera, vendería sus brazos a un burgués y restituiría
la suma. Es el hombre que al echar la cabeza sobre la al-
mohada para dormir piensa en los sufrimientos de los
suyos y se abandona al llanto. Es el hombre incapaz de
cometer la villanía que el soldado comete con sus pa-
dres, cogiendo un fusil y abandonándolos para seguir
a su superior militar. Es el hombre que aun siendo li-
bre, no podría soportar la infamia de los viles burgue-
ses y se haría arrestar alejándose así más de su familia,
porque el muro de la cárcel equivale a muchos kilóme-
tros de distancia. Es el hombre que quiere modificar el
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mundo por su propio esfuerzo y que, en fin, sacrifica
su existencia en aras de una idea, equivocada o no en
los medios, pero cierta en los fines y ‘resuelta con su
lógica brutal, si se quiere, pero inflexible. ¡Qué impor-
ta que después de todo esto dicho por Lombroso tenga
el sabio antropólogo el mal gusto de presentar al viejo
Bakunin, al profundo filósofo de la Anarquía, revolu-
cionario al servicio de todas las causas justas, generoso
soldado de la redención de la infeliz Polonia, de la uni-
dad italiana, de la independencia de Hungría, como el
espíritu malo que arma el brazo del ignorantísimo Ca-
serio!

El brazo de Caserio lo armaría en todo caso esto que
Lombroso dice acerca del cambio de ideas de aquél:
«Aquí, entre paréntesis, es preciso añadir que a quien
ha vivido entre los lombardos, sometidos al peso de
los contratos agrarios; a quien conoce esa región don-
de el campesino muere, si no de hambre, atacado de
la pelagra, y donde el proletario está en más triste y
desesperada situación que los esclavos romanos, no le
asombra ni le sorprende, sino que, antes al contrario,
le parece muy explicable y lógico que en un ciudadano
de inteligencia algo clara se opere ese cambio. El siervo
antiguo era al menos mantenido por su dueño; el sier-
vo lombardo no tiene ni eso; es tan baja su condición,
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tan oprimido y aniquilado se encuentra, que ni aun
reaccionar puede, porque es necesario de todo punto
un cierto grado de bienestar para poder disponer de la
fuerza que inicie y obre la reacción».

Para Lombroso el carácter más dominante de los de-
lincuentes por pasión (y como tales presenta a los anar-
quistas autores de hechos violentos, con excepción de
Ravachol) es la corrección y la honradez exagerada,
que produce gran sensibilidad para los dolores propios
y ajenos. ¡Sólo a una presunta ciencia estaba reservado
el raro descubrimiento de que el mejor signo de crimi-
nalidad es la honradez! Por esto sin duda para probar
la criminalidad de los anarquistas se esfuerza en pre-
sentarlos como modelos de honradez.

Otro rasgo distintivo de los anarquistas que con
gran maravilla encuentra Lombroso en Vaillant, Ca-
serio y otros es un altruismo llevado hasta el límite.
De Pallás, a quien llama feroz anarquista, refiere que
encontrándose, después de un naufragio, en una isla
abandonada, en unión de un compañero, y habiéndo-
se acercado una nave que le dio ocasión de salvarse,
se tiró al agua porque el capitán, impacientado por la
tardanza del compañero, dio orden de emprender la
marcha, con cuyo acto consiguió que el capitán detu-
viese el barco y recogiese a los dos. Describe luego la
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manera cómo algunos se hicieron anarquistas y entre
ellos los hay que comprendieron la necesidad de la soli-
daridad al interrogar a los infelices del hospital porque
el efecto de tal interrogatorio fue espantoso en su al-
ma; los hay que al ver de cerca el frío, el hambre y la
fatiga de millares de sus camaradas, reducidos a la ab-
yección y obligados a mendigar trabajo de un patrón
que los rechazaba, murmurando esta frase brutal: no
tengo mi dinero para saciar hambres, comprendieron
la justicia de la idea anarquista. De Chicago escriben
que Spies era venerado como un santo por sus compa-
ñeros, a quienes daba cuanto tenía; que en una ocasión

8 Hemos observado que Lombroso cita algunas veces a los
anarquistas condenados en Chicago, Spies, Linng, Parsons, etcéte-
ra, como criminales, fundado, sin duda, en el hecho de su condena-
ción. Para probar que también en esto se equivoca, recordaremos
que el gobernador de Illinois encarceló a Schwab, Fielden y Noe-
be, y reconoció además en documento público la inocencia de los
ahorcados Engel, Parsons, Spies y Fischer, así como la de Linng,
que se dio muerte en la prisión. Toda la prensa se ocupó en su día
de esta justa reivindicación de los anarquistas asesinados en Chica-
go, merced a un infame complot de la policía y los grandes capita-
listas. Si Lombroso habitara en la China, nos explicaríamos su ig-
norancia. No está tan lejos, y no tenemos palabras para calificar su
desconocimiento de un hecho que ha sido probablemente la causa
de la campaña de violencia de algunos anarquistas europeos.
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socorrió cuanto pudo a un hombre que meses antes le
había insultado gravemente.8

«Mas donde surge potente e infinito este altruismo
—añade— es en los discursos de todos los anarquistas
últimamente condenados a muerte, lo mismo los pro-
nunciados antes de la condena que después; discursos
llenos de un fanatismo no simulado, y que no podía
predisponer en su favor a los gobiernos ni a los jura-
dos. Eran el fruto del más puro entusiasmo, de que es
prueba su misma forma bellísima e intachable, porque
el fanatismo convierte en oradores aun a los más igno-
rantes». Y al efecto, reproduce los discursos de Rava-
chol, de Henry, de Vaillant, discursos que prueban no
el fanatismo, sino la convicción profunda unida a un
apasionamiento muy explicable en quien ama fuerte-
mente una idea. El fanatismo cree, no razona, carece de
ciencia y de filosofía; el fanatismo prestará elocuencia
pero no hasta el punto de producir formas bellísimas e
intachables. Y en los discursos reproducidos por Lom-
broso hay filosofía, hay ciencia y razonamiento incon-
trovertibles a más de las formas bellas e intachables
que Lombroso reconoce.

Ravachol, por ejemplo, expone con viva elocuencia
una teoría antropológica muy en boga entre los sabios
franceses y la de más sólidos fundamentos en crimi-
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nología. No es, como afirma Lombroso, una mezcla
de pasión política con la pasión criminal; no es una
justificación de crímenes cometidos por aquel que ha-
bla, sino el desenvolvimiento de la tesis que refiere la
criminalidad al medio social, es la explicación amplí-
sima de cómo se generan todas las acciones humanas,
dadas las circunstancias, los organismos políticos, las
costumbres sociales, todo lo que constituye para el in-
dividuo su medio circundante. Así no es exacta la apre-
ciación de que en el discurso de Henry, por oposición
al de Ravachol, se encuentre solamente la pasión pura.
Henry es un beligerante, un soldado vencido y habla
como tal. Ravachol toma otro punto de vista y hace
un discurso de propaganda, pensando quizá que las
ideas anarquistas han emancipado su conciencia del
infierno del crimen. Los distingos de Lombroso care-
cen de base. Léanse aquellos discursos y se verá con-
firmado nuestro aserto, al paso que el que leyere, se
convencerá también de que todo el capítulo Altruismo
es una constante justificación de los anarquistas, por
lo menos de aquellos mismos a quienes se presenta co-
mo ejemplo de criminalidad. De todos los intentos de
Lombroso apenas uno queda en pie: el apasionamiento
de hombres dotados de una complexión enérgica, ade-
cuada a la lucha, de un organismo bien dispuesto para
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la abnegación y el sacrificio, sean o no razonables sus
excitaciones y sus actos.

En el capítulo Neofilia, se atribuye a los anarquistas
y a los criminales la falta de misoneísmo y la tendencia
a la insubordinación. Lombroso debía haber observa-
do que el misoneísmo, la repugnancia hacia lo nuevo,
existe solamente cuando se trata de intereses que lo
nuevo hiere o puede herir. Por regla general no existe
el misoneísmo. Cuando más, es admisible en las masas
un cierto grado de incredulidad. Nadie, por ejemplo,
siente aversión a las innovaciones en el alumbrado, en
la transmisión de la palabra, en el transporte de cosas
y personas. En la generalidad de los hombres hay una
muy marcada tendencia a dar por realizadas las nove-
dades más asombrosas. El misoneísmo surge al punto
que sobre el pavés de todos los egoísmos se pretende
levantar el magnífico alcázar de la solidaridad huma-
na. Si se trata de la reforma social, entonces todos los
intereses creados protestarían no ya de toda innova-
ción, sino de cualquier propaganda que a establecerla
tienda. Lo que Lombroso llama misoneísmo no es más
que el instinto de conservación, revelándose en todos
los privilegios amenazados.

¿Qué decir de la tendencia a la insubordinación? Na-
da haymás rebelde que los niños. Toda la educación ac-
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tual se dirige principalmente a sofocar la rebeldía en la
infancia y en la adolescencia. Oíd a todos los padres: se
lamentarán hasta la saciedad de la insubordinación de
sus hijos. Oíd a los maestros, y la cantinela de la rebel-
día será repetida hasta el infinito. Y después, en la vida
social, todos los hombres somos insubordinados. En la
misma vida ordinaria hay cada día una cosa cualquiera
contra la cual nos rebelamos. Lombroso es en todas sus
manifestaciones un insubordinado. El protesta del es-
píritu de las leyes penales; protesta del concepto usual
de la delincuencia; protesta de la irresponsabilidad de
los gobernantes; protesta de las pésimas condiciones
en que vive la clase jornalera; protesta del militarismo;
protesta de todo en todas las páginas de su libro.

¿Lo tendremos por criminal, según su tesis?
La rebeldía es natural en el hombre. La forma de la

rebelión es fruto del carácter. La historia entera no es
más que una serie no interrumpida de esfuerzos para
sacudir toda dominación, toda autoridad que pesando
sobre los hombres les obliga a obrar, desde que nacen
hasta que mueren, contra sus naturales impulsos, con-
tra sus gustos y aun contra sus propias necesidades,
sentimientos e ideas.

De otra parte, la obediencia implica sacrificio del
propio pensamiento muchas veces y de la dignidad no
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pocas. «Obedecer, ha dichoMalquin, es practicar actos
pensados por otro. Aprender a obedecer es aprender a
no pensar. Las facultades superiores del que obedece,
permanecen sin acción y se hacen inútiles; inútilmen-
te funciona su sensibilidad y su memoria, inútilmente
se enriquece también, pues que sus materiales ya no
han de servir para la elaboración del pensamiento, ge-
nerador del acto. Sometida a tal régimen, la persona-
lidad muere, el individuo se convierte en una especie
de autómata que jamás podrá dejar de obedecer».

¿Nada dice a Lombroso el hecho de que no obstante
los hábitos tradicionales de obedecer, a pesar de siglos
y siglos de una enseñanza religiosa, política y científi-
ca calcada en los principios de la disciplina más estre-
cha, ha prevalecido siempre en el hombre el espíritu
de rebeldía que no es otro que el nato sentimiento de
la independencia?

¡Qué diferentes a las de Lombroso estas palabras
que vienen del campo positivista!: «Mientras el estado
de guerra prevalece, la obediencia se hace indispensa-
ble, y se tienen como virtudes la fidelidad y la sumisión
de esclavos. Amedida que la guerra va desapareciendo
de las costumbres y la vida del trabajo y de la coopera-
ción se desenvuelven, los hombres se habitúan más y
más a defender los derechos propios, respetando ade-
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más los ajenos, la fidelidad al jefe se debilita y se acaba
por negar la autoridad. Entonces llega a desafiarse las
leyes del Estado, y no tarda enmirarse la libertad de los
ciudadanos como un derecho que es virtuoso defender
y vergonzoso abandonan (Spencer).

¿Cómo, pues, acusar a los anarquistas por su falta de
misoneísmo y por su tendencia a la insubordinación, si
ésta es común a todos los hombres y la falta de aquél,
aunque no se diera en la mayoría de las gentes, sería
una recomendación en estos tiempos de expansivas as-
piraciones?

¿Cómo condenarlos, si quien los acusa los justifica?

Paliativos inútiles

La última parte del libro de Lombroso no nos preo-
cuparía gran cosa, si no probara que en cuanto a erro-
res sobre el anarquismo va bien acompañado el inge-
nioso inventor del criminal nato. En colaboración con
G. Ferrero y los socialistas académicos de pasta flora
que tratan de modificar el mundo por los medios más
dulces imaginables, escribe Lombroso una «Profilaxis»
digna de ser esculpida en mármol y en bronces.

Que Lombroso sea o no partidario de la pena de
muerte para los delincuentes de nacimiento y se mues-
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tre compasivo con los criminales de ocasión, aun sien-
do anarquistas, es asunto que no importa a nuestros
propósitos. Que le parezcan más o menos bien las me-
didas violentas adoptadas contra los anarquistas, tam-
poco nos interesa ni nos preocupa. Sus disquisiciones
insustanciales al alcance de los más pobres de meollo,
nada resuelven ni a nada conducen.

Pero sí nos importa poner de relieve las últimas con-
tradicciones de este libro excepcional, producto de un
eclecticismo sin ejemplo. Escrito con el propósito de
probar el absurdo del anarquismo, contiene, sin embar-
go, una declaración peregrina que lo hace infructuo-
so e inútil. «Así como es imposible —dice Lombroso—
en el corto período de la vida juzgar acertada y con-
cluyentemente a un hombre, así también es efímera la
existencia de una generación para poder lanzar con se-
guridad sobre determinada idea el calificativo de falsa,
y aplicar en su consecuencia una pena tan radical co-
mo la de muerte a los defensores y propagadores de la
idea». ¡Y esto lo escribe quien contra los anarquistas
piensa que sería buena la aplicación de la ley de Lynch!

Lombroso, que condena la violencia por inmoral
aun cuando se emplee contra la violencia, escribe «que
se debería dejar en libertad a las poblaciones de mani-
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festarse contra los anarquistas, aun con hechos violen-
tos».

A Lombroso le bastaría con deportar a las islas más
desiertas de la Oceanía a los anarquistas más peligro-
sos y encerrar a todos los que escapasen a los hechos
violentos de las poblaciones enmanicomios adecuados
a este objeto, donde serían también recluidos los epi-
lépticos, monomaníacos y locos tocados de anarquis-
mo. Pero Lombroso no ha podido mostrar un loco tan
solo que fuera anarquista, ni un epiléptico, ni unmono-
maníaco y olvida, además, que un loco, un epiléptico o
un monomaníaco no son más que un loco, un epilépti-
co o un monomaníaco, es decir, enfermos, cuyas ideas
no hay para qué tomar en cuenta. En último caso, si
se considerase necesario encerrar a aquellos desgracia-
dos sería siempre por la naturaleza de su enfermedad,
no por lo que pudieran pensar o dejar de pensar. No
obstante, Lombroso en nada se detiene. Allá, apoyado
en la autoridad de Ferrero, llena páginas ymás páginas
de las que puede decirse en justicia, que sólo contienen
palabras, palabras y más palabras. Quiere combatir a
los anarquistas por el ridículo y no halla medio mejor
que el de hacerlos pasar por locos, porque, dice, los lo-
cos producen risa. El terrible espectáculo de la locura
sólo puede provocar la hilaridad de la ignorancia bes-
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tial o de la maldad empedernida y no es un psiquiatra,
el hombre dedicado al estudio de las enfermedades ce-
rebrales, quien puede o debe hablar en términos tan
descarnados y antihumanos; ¡Qué lenguaje tan dife-
rente del bello lenguaje del fisiólogo Mosso, terrible-
mente impresionado al entrar en la sala de una casa
de salud!.9

No pudiendo Lombroso hacer desfilar en las pági-
nas de su libro una caterva de locos y criminales anar-
quistas, y obligado a reconocer la honradez de éstos,
cantada una vez más en el capítulo que analizamos,
ocúrresele la ingeniosa idea de que la anarquía, el ti-
po del atentador,mejora preciosamente a causa de las
violencias gubernamentales. Ravachol ponía las bom-
bas a hurtadillas y huía asegurándose siempre el éxito
de la fuga. Vaillant y Henry las arrojan personalmen-
te en medio de una gran multitud. Caserio se sirve del
puñal sin que pudiera abrigar la menor esperanza de
librar su cabeza de la guillotina. Ravachol, que comete
el delito por innata perversidad, sólo es detenido por
una ligereza suya. Henry y Caserio, que son simple-
mente fanáticos, no se procuran la fuga ni se preocu-
pan de sí mismos. Todo lo que antecede es puro falsea-

9 El Miedo, A. Mosso.
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miento de los hechos. Ravachol arrojaba las bombas
personalmente y momentos después pasaba por el lu-
gar del suceso montado en un ómnibus. Henry no fue
detenido por la explosión de Bons Enfants, de que se
reconoció autor, y cuando lanzó la bomba en el Ho-
tel Terminus, se defendió a tiros de sus perseguidores,
hiriendo a uno de ellos. Pallás lanza la gorra al aire
y prorrumpe en vivas a la anarquía en medio de un
ejército, y más tarde Salvador huye de Barcelona y es
detenido en Zaragoza, mucho después del atentado del
Liceo. ¿Dónde está, pues, la prueba del mejoramiento
del tipo del atentador?

Lo repetimos de nuevo: ni la anarquía ni los anar-
quistas se reducen a un puñado de hombres que han
realizado determinados actos. Y así, aun cuando la te-
sis de Ferrero, que Lombroso cita fuese exacta, no se-
ría la Anarquía ni los anarquistas, genéricamente ha-
blando, lo que mejorase o empeorase. La Anarquía no
data de Ravachol, ni de Henry, ni de Caserio. Se formu-
ló como principio filosófico por Proudhon y Bakunin,
apareciendo sus adeptos organizados en Europa al di-
vidirse la Internacional en las dos fracciones que aún
hoy sostienen lucha continua en el campo del socia-
lismo revolucionario. Esas dos fracciones, lo decimos
para conocimiento de Lombroso, Ferrero y demás im-
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pugnadores del anarquismo, son la que defiende el so-
cialismo de Estado, representada entonces por Carlos
Marx y la que sostiene el socialismo anarquista, cuya
bandera enarboló Bakunin en el Congreso de Basilea.
La Anarquía es una idea que se ha ido desenvolvien-
do lentamente en el gabinete del filósofo y en el seno
de las masas obreras, que tiene su evolución, por tan-
to, y ha comenzado por una nebulosa, como todas las
ideas, y concluye en nuestros días por ser una doctrina
completa. Que Lombroso y los que como él proceden
procuren enterarse, que busquen la bibliografía de que
dicen carece el anarquismo, que desciendan al folleto y
al periódico por obreros escritos y se hará para ellos la
luz; y, aunque continúen reputando absurdas las ideas
anarquistas, no incurrirán en errores y falsedades im-
propias de verdaderos hombres de estudio. No incurri-
rán tampoco en el error de atribuir al socialismo mili-
tante lo que el socialismo académico sostiene, porque
el socialismo militante es en todas partes más o me-
nos revolucionario; lo son, sobre todo, las masas de
obreros socialistas, y solamente algunos jefes, bien ha-
llados con una vida cómoda y regalada, y algunos so-
cialistas de gabinete más atentos al estudio de simples
abstracciones que al de las necesidades reales del pue-
blo, afirman que sólo un cambio lento, ordenado, en
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el sistema capitalista, mejorará las condiciones de los
menos poseedores. A los que esto sostienen, por otra
parte, no se les puede llamar socialistas, sino simple-
mente reformadores; porque el socialismo, cualquiera
que sea su programa, significa no un mejoramiento,
sino una radical transformación social por la destruc-
ción del sistema capitalista. Y si Lombroso quiere pe-
netrarse de esto que decimos, arroje los libros de los
académicos y lea las publicaciones de los pensadores
socialistas como Marx, Engels, Guesde, Lafargue, etc.,
y las de los obreros que militan en el campo del mo-
derno socialismo, ya que los errores del antropólogo
no se limitan al anarquismo, sino que se extienden al
socialismo de Estado, por el cual muestra ciertas sim-
patías.

Aparte estos errores, ¿qué se lograría con llenar de
anarquistas los manicomios y permitir a las poblacio-
nes la aplicación de la ley de Lynch? Lombroso mismo
reconoce la ineficacia de tal procedimiento. Nosotros
solamente diremos que no por eso cambiarían los tér-
minos de la cuestión y que los caracteres de la lucha se
agravarían, porque la violencia no se disimula, y pese a
todos los principios de moral, la violencia engendrará
eternamente la violencia, como afirman muy cuerda-
mente Ferrero y Lombroso.
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El mal existe; aun después de aniquilados los anar-
quistas, el problema pavoroso de la miseria quedaría
en pie y otra vez los anarquistas surgirían en todas
partes fatalmente.

¿Qué propone Lombroso para remediar el malestar
social? Nada o menos que nada. Cambiar la base de
nuestra educación práctica que sólo enseña la violen-
cia. ¿Y cómo, si dado el antagonismo de intereses, la
violencia es necesaria al Estado que educa y a las cla-
ses que dirigen? Impedir la excesiva concentración de
la propiedad, de la riqueza, del poder, para que puedan
los que tienen talento y condiciones para el trabajo, ga-
narse la vida. ¿Y cómo, si esa concentración se verifica
por una ley derivada necesariamente del sistema capi-
talista, si esa acumulación es el proceso mismo de la
propiedad individual? ¿Y cómo, si Lombroso asegura
que en los Estados Unidos 4.047 individuos disfrutan
cerca de treinta veces lo que gozan cerca de doce mi-
llones de familias reunidas y, según Bright, el suelo de
Inglaterra pertenece a 150 sujetos? Mas Lombroso ya
entrevé la inutilidad de sus pretendidos remedios. Va,
pues, más allá y no comprende por qué el Estado no
ha de apoderarse de tal cual rama de la riqueza. De-
ja a un lado las ideas un momento antes defendidas,
abandona los impuestos fortísimos sobre las fortunas
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mayores de un millón; las reformas parciales como la
de los contratos agrarios y la jornada de ocho horas,
no insiste ya en la abolición de la guerra, imposible
de obtener sin la previa destrucción de las formas po-
líticas y la modificación de la estructura social, y osa
proponer que si el suelo romano y siciliano asegura la
riqueza de unos cuantos, causando la miseria de todos,
sea el Estado el que lo expropie, ya que si se tratara
de una inútil fortaleza nadie lo encontraría chocante y
violento. ¿Y por qué, decimos a nuestra vez, encuentra
chocante y violento el sabio Lombroso que el suelo de
Roma y de Sicilia y el del mundo entero que no hace
más que enriquecer a unos cuantos causando la mise-
ria de todos, pase a manos de todos esos miserables
que lo fecundan con su trabajo? ¿Por qué lo encuen-
tra chocante, cuando si se tratara de un gabinete de
estudio o de una biblioteca puesta al servicio de los
aficionados parecería la cosa más natural del mundo
al individualista Lombroso? Reducirse, por otra parte,
al suelo romano o siciliano y a una sola clase de rique-
za, ¿no prueba un desconocimiento completo del pro-
blema social, cuya universalidad ya nadie niega? Lom-
broso carece de rumbo en economía, en sociología y
en política: Lombroso, en el mundo de las ideas es un
desorientado. Así afirma él que todo tiende a compli-
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car la máquina gubernamental, como pide seriamente
una restricción a la inmunidad parlamentaria y al exa-
gerado poder concedido a los diputados y reclama una
amplia descentralización y la casi ridícula creación de
un Tribunado a usanza de la antigua República roma-
na. Enamorado de Inglaterra, asegura que para todo lo
que él propone no es allí precisa la fórmula socialis-
ta, y que gracias a la iniciativa de un verdadero lord
(lord Rosbery) —son sus palabras— va acercándose a
la completa solución del problema social sin tumultos
y sin violencias, por lo que es en Inglaterra donde la
anarquía ha degenerado y donde es despreciada por
los mismos a quienes ella pretende socorrer. Y si se le
dice y se le recuerda que el suelo inglés pertenece a
150 individuos, que la miseria es allí más intensa que
en otras naciones de Europa, que el anarquismo hace
ahora precisamente numerosos prosélitos en la sober-
bia Albión, que los tumultos y las huelgas se suceden
diariamente y que la cuestión de Irlanda no está resuel-
ta, sino aplazada; si se le repite lo que todo el mundo
sabe, que en Inglaterra los castigos son verdaderamen-
te inquisitoriales, propios de un pueblo salvaje; que su
gobierno es un gobierno de casta, aristocrático hasta la
médula; que la inmoralidad se ha revelado en Londres
de una manera escandalosa; que su sistema colonial es,
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quizá, el más tiránico, aunque bien disimulado; que, en
fin, sólo en apariencia su gobierno es un gobierno mo-
delo por que las costumbres de las masas son las que
dan la característica que tanto entusiasma a los adora-
dores continentales del individualismo anglo-sajón; si
todo esto se dice y se repite hasta la saciedad, no será
obstáculo para que la musa lombrosina continúe can-
tando las excelencias de un bienestar que ni Inglaterra
ni nación alguna disfruta. A los que ven el mal sola-
mente cuando está próximo y todo lo lejano antójase-
les mejor, no hay lógica, ni hechos, ni pruebas bastan-
te poderosas para curarles de su obsesión. ¡Pues qué!
¿Acaso Inglaterra puede pasarse sin los Work-Houses,
sin unWest-End de Londres, barrio inmenso demisera-
bles, donde la policía penetra siempre arma al brazo?
¿Se han olvidado ya las huelgas gigantescas solamente
sobrepujadas por el norte de América y los tumultos
sangrientos y las escenas de pillaje en que actuaban
multitudes de hambrientos? ¿Nada dicen las aterrado-
ras estadísticas de la mortalidad obrera? ¿De dónde,
sino de allí, procede el nombre de los sin trabajo, gen-
tes condenadas a forzosa vagancia por y « para siem-
pre? ¿No se cuentan por millares los obreros parados?
¡Ah! Sin la expansión de las colonias, tal vez a estas ho-
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ras la incomparable Inglaterra hubiera sido teatro de
un tremendo cataclismo social.

Las colonias, como todo paliativo, no hacen sino
aplazar la cuestión. La división de la propiedad no ha-
ría más que acallar momentáneamente el público cla-
mor. Las regiones donde la propiedad está más dividi-
da, y es buen ejemplo Galicia, aquí en España, viven
en la miseria lo mismo que aquéllas donde el latifun-
dio reina y campea. Varían los caracteres, pero el fon-
do es el mismo. Mientras en Andalucía, feudo de unos
cuantos señores, la miseria surge a intervalos de modo
alarmante, en Galicia, donde casi todo el mundo es pro-
pietario, la miseria es el estado latente de todos los días
porque nadie tiene los elementos más indispensables
para vivir. La población gallega se ve forzada a emi-
grar continuamente, cubierta de harapos, sucia y ham-
brienta. Los grandes transatlánticos conducen a los ga-
llegos al otro lado del océano en verdaderos montones
de esclavos, y los trenes de Castilla arrastran vagones
destinados exclusivamente a los segadores de la tierra
galaica a quienes se embarca conduciéndoles como a
rebaño de borregos. ¡Cuántas veces ha subido a nues-
tro rostro la indignación al contemplar en los andenes
de la estación del Norte, de Madrid, el espectáculo de
estas conducciones innobles!
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Los hechos no admiten réplica. Andalucía y Galicia,
los dos polos del sistema de propiedad individual, son
igualmente miserables y pobres no por sus condicio-
nes naturales, sino por las derivadas de la estructu-
ra económica y social. En Andalucía el acaparamiento
produce el hambre. En Galicia la división atómica de la
propiedad produce también la pobreza. Inútil es buscar
términos medios. Si se trata de dividir, se llegará siem-
pre hasta el último límite. Si se trata de centralizar, no
cesará la acumulación de riquezas hasta concentrarse
éstas en unas pocas privilegiadas manos. Es ley muy
defendida por los positivistas, y entre ellos Lombroso,
que el pez grande se come al chico. Por eso el indivi-
dualismo determina a la postre un enorme desequili-
brio social, haciendo refluir a las arcas de unos cuan-
tos individuos, que se dice excepcionalmente dotados
y a las de unas pocas poderosísimas empresas, toda la
riqueza. ¿Qué pretende Lombroso? ¿Una nueva liqui-
dación, un nuevo reparto? ¿Y para qué, si fatalmente
volveremos a las grandes fortunas? La solución única,
o no la tiene el problema social, es la comunidad de bie-
nes, la centralización en manos de los mismos trabaja-
dores, no de unos cuantos agiotistas. Si se reconocen
los grandes males del acaparamiento y se demuestra la
ineficacia de la división no queda otro medio que el co-
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munismo, más o menos amplio, o decretar la fatalidad
de la miseria.

La misma expropiación por el Estado es completa-
mente ineficaz. Todo se reducirá a una ficción, por-
que el Estado lo componen los grandes capitalistas,
los grandes propietarios, las empresas privilegiadas. ¡Y
querríase que estos componentes se expropiasen a sí
mismos! Más hacedero sería realizar de golpe la Revo-
lución social. El Estado no puede ser la expresión de
los intereses de todos, porque estos intereses son anta-
gónicos y es, por tanto, y será mientras subsista, la ex-
presión de los intereses de los más poderosos. Y no se
hable de nuevas formas políticas. Desde la monarquía
absoluta hasta la república democrática federal, todo
se ha ensayado. Nosotros no podemos reducirnos a Es-
paña, como Lombroso a Italia. Es necesario considerar
las cosas en un horizonte más ancho. La federación,
forma la más descentralizadora en política, no ha podi-
do evitar que los Estados Unidos pertenezcan casi por
completo a un 9 por 100 de sus habitantes. Allí es don-
de se registran las fortunas más grandes del mundo. El
Estado socialista no habría de escapar a la constitución
de un privilegio en favor de los nuevos administrado-
res. De hecho, serían éstos los verdaderos propietarios
que darían al pueblo en arriendo todos los bienes.
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Descentralícese o no, divídase o fortalézcase el po-
der, fracciónese o acumúlese la propiedad, refórmese
leyes y contratos o decrétese el statuo quo, todo es
igual: la miseria subsistirá; el estado de castas, la de-
sigualdad, los grandes privilegios, las grandes iniqui-
dades e injusticias tremendas persistirán en tanto las
mismas condiciones de la estructura social permanez-
can invariables.

Toda la serie de paliativos inventados o por inventar
no pasa de la categoría de inútiles remedios. La Revolu-
ción Social entrevista por casi todo el mundo, mezcla
de esperanzas y temores, es el único remedio cierto,
la sola y viable solución al problema planteado por las
clases trabajadoras al expirar nuestro siglo. Cambio ra-
dical de la estructura de la sociedad, profunda transfor-
mación de las formas de convivencia social, la comuni-
dad de medios como base necesaria, la asociación libre
como instrumento, como consecuencia la solidaridad;
esto únicamente puede dárnoslo la Revolución.

Hablad de lenta evolución, y os diremos que la revo-
lución tiene ya su realidad en el cerebro y en las cos-
tumbres de las multitudes, que sigue su camino a im-
pulsos de las modernas aspiraciones propagadas por
todos los ámbitos del mundo y las fomentadas por fata-
les y últimas consecuencias del individualismo brutal
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en que vivimos. No esperéis, a pesar de esto, la len-
ta modificación del organismo social. En el terreno de
los hechos la evolución termina necesariamente en la
Revolución.

Hablar a estas alturas de paliativos y remedios par-
ciales es perder el tiempo. A lo más se podrá hablar
de medidas de defensa. La sociedad está dividida en
dos ejércitos beligerantes. Contra la propaganda y la
acción constante del socialismo revolucionario, no le
resta a la burguesía más que la represión violenta, el
linchamiento, la deportación y el manicomio, como
quiere Lombroso. En este terreno nosotros no tenemos
nada que decir. Ciertamente que las clases directoras
pueden llegar a la Revolución sin apelar a tales me-
dios y excusándose de extremar innecesariamente los
términos de la lucha; pero esto queda a su cuenta, por-
que haga lo que haga, la Revolución Social, por la que
se interesan hoy hombres de estudio y hombres de tra-
bajo, estallará, al parecer, de todos modos en un muy
corto plazo.

Negarlo, es desconocer nuestro tiempo.
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El tipo del criminal nato

Pudiéramos dar por terminado este libro en el ca-
pítulo anterior. Dejamos demostrado que Lombroso
desconoce la Anarquía como tesis filosófica, descono-
cimiento que le condujo a ofrecer como buenos datos
inexactos, a veces falsos; a incurrir en una multitud de
incongruencias y contradicciones y a mostrarse, por
fin, inconsciente anarquista, él, que pide poco menos
que el exterminio de la raza anarquista. Probamos tam-
bién que no ha estudiado los hombres del anarquismo,
y que por consecuencia no puede juzgarlos; que la me-
dia docena por él analizados destruye su propia tesis,
pues que de ellos sólo contra uno formula la acusación
de criminalidad. Y, en fin, terminamos evidenciando la
justificación completa de los anarquistas por el mismo
Lombroso, la ineficacia de los paliativos propuestos pa-
ra resolver el problema social y la inutilidad de la pre-
tendida profilaxis, tan contradictoria, que es imposible
saber si el autor de Los Anarquistas, rechaza de plano
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las medidas violentas, o se queda con la peregrina apli-
cación de la ley de Lynch. En suma, hemos hecho ver
que el libro de Lombroso es un tejido de inexactitudes,
incongruencias, contradicciones y errores; un libro sin
finalidad determinada, amasado con ideas disonantes
esparcidas sin concierto; un libro de ocasión que busca
el éxito y a él lo sacrifica todo. ¿A qué más?

Queremos, sin embargo, apurar la materia. Quere-
mos penetrar, con permiso o sin él, en el santuario
de la sabiduría privilegiada para batir a Lombroso en
sus propias, al parecer, inexpugnables trincheras. No
somos doctores en nada; no hemos tenido ocasión de
examinar un puñado de locos y criminales, para dedu-
cir teorías más o menos sugestivas; no hemos siquiera
leído unos cuantos infolios con que elaborar una re-
futación brillante y darnos aires de eruditos. Mas, no
importa, que aun cuando nuestras opiniones profanas,
sin fundamentos de experiencia propia y falta de las
consabidas acotaciones, no por eso su lógica positiva
las hará menos valederas. Entraremos, pues, resuelta-
mente en el templo, aun a cambio de derribar la puerta.

Lombroso ha creado una escuela antropológica que
tiene por fundamento la existencia de un tipo de crimi-
nal nato. Todos sus estudios, así como los de sus cole-
gas, concurren a la demostración de dicha premisa del
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mismo modo que los ríos corren hacia el mar. Es una
obstinación que merecería premio si no obedeciese a
un prejuicio fuertemente arraigado.

En el curso de este libro ha podido el lector apreciar,
si ya no lo había hecho en otras lecturas, la naturale-
za de las anomalías señaladas como signos de crimi-
nalidad por la escuela lombrosiana. No examinaremos
estas anomalías en detalle. Lo han hecho ya autorida-
des bien sentadas en el campo de la anatomía y de la
antropología misma. Nosotros, ya lo hemos dicho, nos
declaramos incompetentes en materia médica y habre-
mos de limitamos a discutir la tesis de Lombroso en su
aspecto filosófico y positivo.

Cuanto digamos no ha de ser tachado de manifiesta
exageración, ni habrá por qué acusársenos de osadía.
Una verdadera multitud de hombres de ciencia ha re-
batido las teorías lombrosinas, y los que de ciencia es-
tamos huérfanos, tenemos, por lomenos, el derecho de
examinar el pro y el contra y formar, en consecuencia,
nuestro propio juicio.

Hemos dicho ya que el Congreso de antropología de
Bruselas, declaró que el tipo de criminal era un produc-
to de la fértil imaginación de Lombroso. Los antropólo-
gos franceses se han pronunciado resueltamente con-
tra la tesis del profesor de Turín. Los mismos entusias-
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tas admiradores de Lombroso, ponen en duda muy vi-
vamente la pretendida existencia del criminal nato. Ci-
taremos uno solo, Francotte, de la Universidad de Lieja,
dice que es indudable que los datos y documentos de
que la escuela antropológica criminal ha tratado de de-
ducir el tipo de delincuente nato, no son suficientes, y
cree que si existe el tipo demalhechor, del cual pueden
encontrarse ejemplares caracterizados fuera de los pre-
sidios, existe también el tipo del recluso más o menos
profundamente inscrito en una cara cualquiera por la
atmósfera del régimen penitenciario. Su conclusión es
que el tipo criminal de Lombroso provoca numerosas
objeciones y no responde a la realidad y es más bien
una construcción artificial que no resiste un examen
serio. Entre los antropólogos, por otra parte, domina
la opinión de la escuela sociológica resumida en estas
palabras: «no es el atavismo, sino el medio social el
que hace al delincuente».

A este tenor podríamos multiplicar las citas, si nos
lo hubiéramos propuesto, con bien poco trabajo. Repe-
timos que no haremos tal cosa.

¿En qué funda Lombroso su teoría del criminal na-
to? En causas principalmente fisiológicas de origen he-
reditario Pero estas causas son más bien enfermeda-
des del cerebro, del corazón, del hígado, del sistema
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cerebro-espinal, etc., que se hallan en elaboración en
todos los hombres, como ha dicho muy bien Kropot-
kin. Son aquellas enfermedades tan comunes, que han
convertido al hombre civilizado en un caso patológi-
co. ¿Pero son ellas el verdadero motor del crimen? Las
causas sociales de que hablan antropólogos muy ilus-
tres son verdaderamente las determinantes del delito,
las que lo generan, lo fomentan y lo producen. Enfer-
mos del cerebro, del corazón, del hígado, etc., hay mi-
llares de hombres, cuya honradez sería absurdo poner
en duda por una más o menos ingeniosa teoría. Hom-
bres sanos, perfectamente sanos, caídos en el abismo
del delito o prontos a caer, los hay también en igual
proporción y Lombroso no puede desconocerlo, ya que
de un grupo de anarquistas que trata de presentar co-
mo delincuentes sólo de uno afirma la nativa perversi-
dad y reconoce mil veces en los demás salud completa
y honradez a toda prueba. A este propósito cita Juan
Grave en su libro La Sociedad agonizante y la Anarquía
algunas palabras del curso de antropología criminal
del doctor Manouvrier. Según este profesor, los indi-
viduos pueden tener tales o cuales aptitudes que les
hagan propios para tales o cuales actos, pero que de
ningún modo están destinados fatalmente por su con-
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formación cerebral o por la de su esqueleto a realizar
tales actos y convertirse en criminales.

Nosotros sabemos que un órgano en estado normal
funcionará libremente en todas direcciones, pero no
podemos asegurar o predecir en qué sentido funciona-
rá en el supuesto de una perturbación cualquiera del
órgano, porque aquel sentido vendrá determinado por
la contingencia de hechos desconocidos. No sabemos
si un cerebro sometido a causas morbosas producirá
un acto de violencia, una obra de genio o caerá en la
locura o en el idiotismo. Hechos muy diversos concu-
rrirán, sin duda, a la determinación de una cualquiera
de las manifestaciones de la vida cerebral. Si, pues, es-
tos hechos, en los que no podemos ver más que las lla-
madas causas sociales, difieren grandemente por sus
efectos, por su influencia, por su acción directa o indi-
recta sobre el individuo, ¿cómo deducir consecuencias
invariables de una ilimitada serie de causas y concau-
sas, de influencias y de acción cuya clasificación se nos
escapa y cuyo estudio completo es con frecuencia pun-
to menos que imposible?

Que las causas fisiológicas sean un factor ocasional-
mente capaz de producir el delito, no puede negarse.
Pero aun en este sentido, su acción se modifica bajo
la influencia de causas exteriores o más bien son estas

155



influencias exteriores las que siempre determinan la
acción del factor fisiológico. Pruébanlo muchos hom-
bres verdaderamente desequilibrados y enfermos, cu-
ya existencia se desliga como la del hombre justo o es
la carrera triunfal del sabio. De otra parte, no faltan
los hombres sanos que delinquen bajo la influencia de
causas exteriores, de carácter social, político o religio-
so, ajenas en absoluto a su estado fisiológico. La mi-
seria continuada produce los mendigos y también los
ladrones. Del robo al homicidio no hay más que un pa-
so, siempre fácil para el que se siente empujado a la
violencia. La educación es poderosa fuerza que nos in-
clina muchas veces al delito. La necesidad de no apare-
cer cobarde, arma el brazo del que mata. La brutalidad
del que manda produce la rebelión del que obedece,
en tanto que el más inclinado a la insubordinación se
somete voluntario a una dirección suave, bondadosa
y culta. El espectáculo de la sevicia triunfante, de la
usura reverenciada, del pillaje impune, de la ociosidad
premiada, nos conduce a cometer toda clase de delitos.
No hablaremos del amor. Las falsas ideas que acerca,
de él se nos inculcan, producen los más terribles esta-
dos pasionales. La religión, por su parte, nos enseña
la abstinencia, el desamor a la familia, el abandono de
las cosas terrenas, etc. El resultado es necesariamen-
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te el hombre actual con todos sus grandes vicios y sus
nomenos grandes crímenes. ¿Qué significan ante todo
esto las causas fisiológicas?

Más cierta que la influencia de los estados morbosos
es la de condiciones económicas determinadas. No ha-
ce mucho publicáronse estadísticas que probaban un
aumento o disminución de la criminalidad en corres-
pondencia con el aumento o disminución de los me-
dios de subsistencia, con la mayor o menor prosperi-
dad de las cosechas y el buen o mal estado del tiempo.
La traducción de este hecho de experiencia es senci-
llísimo; donde quiera que las necesidades generales se
satisfagan mejor, disminuirán las causas determinan-
tes del delito; allí donde dichas necesidades se satisfa-
gan difícilmente, los motivos determinantes del delito
aumentarán. Supóngase satisfechas todas las necesida-
des, que tal es la tesis anarquista, y el delito se reducirá
a cero.

Ya sabemos lo que replicarán Lombroso y sus co-
legas: «Todas las que reputáis causas principales del
delito —dirán— no son sino la suma de circunstancias
necesarias para que la criminalidad latente se exteriori-
ce». Pero entonces estas circunstancias son más esen-
ciales en la comisión de los delitos que las causas fisio-
lógicas, puesto que aquéllas pueden hacer que la crimi-
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nalidad no se manifieste jamás. Entonces, aun supues-
to el tipo de criminal nato, apenas importan las causas
fisiológicas, ya que sus efectos pueden anularse por
la influencia del medio social. Entonces, toda la teoría
lombrosina se reduce a una logomaquia aparatosa, sin
efecto alguno positivo sobre el funcionamiento de la
sociedad humana.

No, no es lo que pretende Lombroso, solución del
problema de la criminalidad. El hombre no es más que
el resultado de todas las circunstancias en que se en-
cuentra desde que nace hasta que muere. La conforma-
ción individual alcanza a lo más a producir diversidad
de grados en el modo como aquellas circunstancias im-
primen sobre cada organismo el sello del medio en que
se desenvuelve. Todo cuanto rodea a un hombre influ-
ye, directa o indirectamente, sobre él y se graba de un
modo indeleble en su naturaleza. Para que una serie de
sensaciones pueda atenuarse, es necesaria otra serie de
sensaciones más fuertes. De aquí la diversidad de ma-
nifestaciones para un mismo individuo en diferentes
tiempos.

El hombre, de hecho, no nace ni malo, ni criminal,
ni honrado. Podrá heredar una enfermedad, una defor-
mación, una cierta aptitud para determinados actos, lo
que no implica de ningún modo la fatalidad de una
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complexión criminal. Si un hombre por bien confor-
mado que esté, nace crece y se educa en medio de una
sociedad de bandidos, será forzosamente un bandido
más, porque en cuanto le rodee verá un orden natu-
ral de cosas por el que no sentirá repugnancia alguna.
El salvaje de ciertas tribus, abandona indiferente en el
bosque al anciano inútil. El europeo no siente repug-
nancia por los excesos del individualismo y al mismo
obrero parécele el salario la cosa más natural del mun-
do. Aún más: cree casi siempre que es el patrón quien
le da el pan, como suele decir gráficamente. Si se habla
en cambio, a nuestros hinchados ciudadanos de la anti-
gua esclavitud, del despotismo, gubernamental, de los
horrores de la Inquisición, cosas que juzgaron buenas
sabios que fueron, se producirá un efecto bien diferen-
te y se fulminarán terribles anatemas y condenaciones
contra un pasado que millones de hombres que no fue-
ron sabios juzgaron como éstos y aun como a éstos
antojóseles también de origen divino. Todo el mundo
piensa que el comercio, la expoliación organizada, na-
da tiene de censurable y, no obstante, es un enorme
delito sancionado por las leyes. De hecho, el que pue-
de, roba legalmente para vivir sin que la idea del delito
turbe su sueño.
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¿Por qué al que mata en duelo no se le acusa de ase-
sinato o de homicidio? ¿Por qué la ley perdona al que
hiere en defensa propia? ¿Por qué se atenúa el deli-
to cometido en un arrebato pasional? ¿Por qué discul-
pamos al que hiere a la mujer adúltera o al amante?
Pues porque todo esto está contenido en nuestra edu-
cación, y porque además están bastante próximas las
causas del delito para poder apreciarlas. Pero si se ha-
bla de la influencia de la organización social sobre los
individuos, si se dice que el hambre produce el robo,
que la autoridad engendra la rebelión, que toda nues-
tra estructura social y toda nuestra educación es la que
verdaderamente da por fruto el crimen, entonces, co-
mo tales ideas contradicen las enseñanzas que hemos
recibido y están fuera de nosotros mismos porque no
hemos mamado; entonces como las causas, harto leja-
nas para los miopes de la enseñanza oficial, no pueden
ser apreciadas inmediatamente, todo el mundo juzga
y califica de paradojas, locuras, sueños de visionario,
semejantes ideas y semejantes afirmaciones. Y aun los
sabios, no libres del prejuicio general, prefieren las ve-
redas laberínticas, los callejones sin salida, los saltos
mortales de la lógica, antes que admitir lisa y llana-
mente toda la verdad que la experiencia ofrece.
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Bajo otro punto de vista, el tipo del criminal nato, si
existiera, no sería en último análisis más que un pro-
ducto directo de causas hondamente sociales. La de-
generación de la raza humana en algunos puntos de
Europa ha sido evidenciada por los filósofos. Existen
pueblos enteros de lisiados e idiotas. Mosso clama ven-
ganza contra la iniquidad social que produce los curasi,
(transportadores de azufre desdemuchachos) hombres
enclenques, raquíticos, deformes, inútiles todos para el
servicio de las armas. Zola en su libro, profundamen-
te trágico Germinal, ha puesto al descubierto los terri-
bles efectos del trabajo en las minas. Nuestros desdi-
chados campesinos, los que trabajan la tierra andalu-
za, cúbrense de llagas —la prensa periódica lo ha di-
cho varias veces— bajo los ardientes rayos de un sol
ecuatorial, y los rebaños de gallegos que ruedan lle-
nos de miseria y de inmundicia en los trenes y en los
trasatlánticos, dan una triste muestra del estado de ab-
yección a que un trabajo bestial conduce a los hom-
bres. Por otra parte, las estadísticas de las enfermeda-
des y de la mortalidad en los niños pobres y en los
niños ‘ricos, así como las que se refieren a los barrios
populares y a los aristocráticos, demuestran que la or-
ganización social es la causa de la decadencia moral
y física en que lentamente vamos cayendo. La miseria
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social produce la miseria fisiológica, y ésta la ruina o
la deformación del individuo. De la miseria fisiológica
salen los locos, los neurasténicos, los epilépticos, los
alcoholizados, etc. Así, las anomalías que sirven de ba-
se a la afirmación del tipo criminal, son un producto
de la estructura social que fomenta la degeneración de
multitudes dedicadas al trabajo. Si, pues, tal tipo exis-
tiera, sería independientemente de causas fisiológicas
cualesquiera.

Pero a Lombroso bástale una indicación de neuras-
tenia, de alcoholismo, de exageración en las ideas pa-
ra afirmar de plano la naturaleza criminal de un indi-
viduo. Las causas, le importan poco. Inútil recordar-
le que, según Beard, el aumento de la longevidad me-
dia, cuya historia es la historia misma del progreso del
mundo, corresponde exactamente al aumento del neu-
rosismo y le acompaña, afirmación que deja muy mal
parada la malquerencia de Lombroso hacia los neu-
rasténicos. Inútil, así mismo, hacerle observar que los
hombres de genio son comúnmente neurasténicos. In-
cluirá a los hombres de genio en el número de los cri-
minales y saldrá airosamente del paso. Inútil también
traerle a la memoria naciones entregadas al alcohol
que no son ni más ni menos criminales que otras. Ca-
paz de decretar la criminalidad de una nación entera
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con tal de que su hipótesis no padezca. Inútil, en fin, de-
mostrarle que el radicalismo en las ideas es resultado
inevitable del malestar social por todas partes sentido.
Afirmará en redondo que todo el que no se conforma
con la rutina imperante es un delincuente y se queda-
rá tan fresco. Tal es su ciencia, ciencia de minucias, de
anfibologías y de logomaquias.

El criminal nato es borracho, es loco, es neurasté-
nico, es epiléptico, es deforme, es feo, es, en fin, anar-
quista. Pero la borrachera se da en los hombres honra-
dos de una manera alarmante; la locura es muchas ve-
ces cándida, inofensiva; la neurosis es la característica
de estos tiempos de nerviosidad siempre creciente; la
epilepsia y las deformaciones de todo género abundan
tanto, que de aceptar las teorías lombrosinas, el hom-
bre honrado sería un tipo ideal, abstracto; y el anar-
quismo es una idea de la que poco o mucho participan
todos los hombres, y cuyo gran desarrollo en nuestros
días tiene perfecta explicación en el aumento del senti-
miento de justicia y de la sensibilidad.1 «El anarquista
es un hombre dotado del espíritu de independencia ba-
jo una o muchas de sus formas (temperamento de opo-
sición de examen, de crítica, de innovación), animado

1 Notas Sociales. — Vulgarizaciones. — J. Martinez Ruiz.
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de un gran amor a la libertad y poseedor de una gran
curiosidad, de un vivo deseo de conocer. A una tal men-
talidad hay que añadir un ardiente amor al prójimo,
una sensibilidad moral muy desarrollada, sentimiento
intenso de la justicia, sentido de la lógica y poderosas
tendencias a la lucha. En resumen un individuo bata-
llador, independiente, individualista, altruista, lógico,
deseoso de justicia, observador y propagandista».2

El alcoholismo, la epilepsia, la locura son, como el
mismo crimen, efectos de causas hondamente sociales.
El alcoholismo se da abajo porque faltan los placeres
honestos y porque el alcohol presta fuerzas artificia-
les. Los traficantes además se encargan, con sus adul-
teraciones criminales, de convertir en loco furioso al
simplemente aficionado a los licores. Se da arriba el al-
coholismo por depravación del gusto, harto de todos
los placeres. Sin embargo, los alcoholizados de las cla-
ses menesterosas se diferencian de los alcoholizados
de la burguesía, tanto como se diferencian los jaropes
venenosos que beben los unos de las excelentes bebi-
das que gustan los otros. Las consecuencias son inevi-
tables. Se va muchas veces derechamente al delito por
el abuso del alcohol, en rigor de la adulteración de las

2 Le peril anarchiste. Félix Dubois.

164



bebidas. Puede el alcoholismo conducir ocasionalmen-
te al crimen; no se es fatalmente criminal de nacimien-
to porque se beba o porque se tengan estas o las otras
ideas y un temperamento más o menos nervioso. ¿Y
cuál es la causa de esta depravación espantosa produ-
cida por el abuso del alcohol? No es una herencia mor-
bosa comprobada en tal o cual grado; es, en general,
una organización social que permite todos los grandes
crímenes de la propiedad y del Estado; es una socie-
dad que conduce a los hombres a la ruina fisiológica
y al idiotismo para alimentar y conservar a sus favo-
recedores; es una organización que legitima el enve-
nenamiento sistemático de la industria, el latrocinio
mercantil, la expoliación continua del trabajo, la deifi-
cación del éxito a cualquier precio.

Y lo que decimos del alcoholismo puede decirse
igualmente de las demás supuestas indicaciones de cri-
minalidad. De los estados morbosos, no pocos tienen
su origen en la estructura social. Las fábricas, las mi-
nas y el cultivo de los campos producen gran número
de enfermedades que se transmiten de padres a hijos.
Pero el trabajo en la fábrica, en la mina y en el campo,
pudieran hacerse en tales condiciones de higiene que
el desarrollo de las dolencias que hoy se verifican en es-
pantosa progresión fuese contenido primero y anulado
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después. De esta nuestra afirmación pueden responder
todos los higienistas, todos los ingenieros, todos los
hombres medianamente cultos. Y si, pues, las más te-
rribles enfermedades hacen presa en los desdichados
obreros, débese, sin duda, al egoísmo capitalista, a la
organización social que lo soporta, ya que para hallar
rendimientos fáciles, el capital no vacila en estrujar la
máquina humana, obligándola a entregarse, a trabajar
brutalmente en condiciones insanas y con persistencia
que espanta.

Dirásenos, tal vez, que el antropólogo, que el psi-
quiatra, no tiene por qué dar a sus investigaciones una
tal amplitud, que no importa a sus fines las causas an-
teriores de experiencia. Mas entonces el antropólogo
debe limitarse a la confección de una estadística de
anomalías, debe reducirse a señalar los caracteres co-
munes a determinadas dolencias haciendo abstracción
completa del medio en que el individuo nace, se desen-
vuelve y muere. Y así su ciencia sería de escasa o nin-
guna utilidad a los hombres, puesto que olvidaría un
mundo entero de relaciones de la vida.

Si de una parte no puede llevarse tan lejos la especia-
lización, de otra constituye un gravemal la facilidad de
generalizar a que muchos especialistas se sienten incli-
nados. De una serie de hechos de aspecto y naturaleza
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determinada es imposible deducir conclusiones con ca-
racteres de generalidad. No puede tampoco romperse
bruscamente la relación estrecha que liga los fenóme-
nos de la vida. Así no basta, para afirmar la naturaleza
criminal de un individuo, la existencia de ciertos parti-
culares notados previamente en un criminal cualquie-
ra, o en una serie de criminales. Sería necesario para
que tal deducción fuese legítima, que se comprobase
que aquellos particulares no se daban al mismo tiem-
po en individuos normales, socialmente considerados.
Y si el psiquiatra se contrae a encasillar una serie de
fenómenos fisiológicos, será necesario que el sociólo-
go construya con auxilio de aquellos datos la filoso-
fía de los hechos y explique su origen, su evolución y
su finalidad. Esto precisamente es lo que no ha hecho
Lombroso, o lo ha hecho de una manera desastrosa.
No discutimos con él como psiquiatra, sino como so-
ciólogo. No analizamos sus datos, cuyo aspecto positi-
vo parécenos dudoso, sino la explicación, la génesis y
las consecuencias que de ciertos fenómenos ofrece al
lector.

De ahí la legitimidad de nuestra argumentación. La
experiencia está de nuestra parte, y los hechos, mi-
nuciosamente observados, han conducido a fisiólogos
más atentos que Lombroso al estudio completo de cier-
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tos fenómenos, a la afirmación de que la decadencia
de algunas sociedades lo mismo que determinadas de-
formaciones, ciertas dolencias, la locura, la criminali-
dad, etc., derivan de causas en absoluto sociales. ¿Qué
significan en este más amplio orden de ideas, ciertos
detalles de que se quiere revestir al tipo supuesto del
delincuente? Estudiados indudablemente en los presi-
dios y en los manicomios corresponderán, tal vez, a un
tipo común, el tipo llamado del recluso por Francotte.
El régimen penitenciario lo mismo que el régimen del
manicomio, dejará huellas sobre una cara cualquiera,
como las deja sobre un individuo el ejercicio de cier-
tas profesiones, pero de aquí no puede deducirse la
existencia de un tipo criminal porque en las cárceles
y en los manicomios no están todos los que son, ni
son todos los que están, según el dicho vulgar. No hay
espíritu medianamente cultivado y expansivo, que no
reconozca que en las cárceles hay más infelices ham-
brientos, más gentes empapeladas por desamparo, que
verdaderos criminales. Estos andan sueltos en su ma-
yor parte, y seguramente no ha podido examinarlos
Lombroso. Y aun supuesta una categoría de signos ex-
teriores reveladores de la criminalidad, ¿se han exami-
nado bastantes casos en la vida general para deducir
que aquellos signos son exclusivamente característi-
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cos del crimen? Las orejas en asa y grandes, la enor-
midad de los senos frontales, la depresión de la frente,
la desviación de la nariz, etc., son más bien signos de
degeneración comunes a los trabajadores de las minas,
del campo y de la industria. Ciertas labores, de una bru-
talidad inconcebible, deprimen, deforman y aniquilan
al que las ejecuta. Los hijos de estos obreros arruina-
dos, nacerán, tal vez, deformes, anémicos, incapaces de
desarrollo físico y mental; nacerán, quizás, idiotas, epi-
lépticos, locos, bestias de aspecto repugnante. Pero los
hijos de los acomodados burgueses que se enriquecen
con el envenenamiento y el latrocinio, que hacen de
la estafa, del agio y del fraude medio legal y corriente
de existencia, nacerán acaso un tanto afeminados, algo
lechuguinos, pero sin el innoble aspecto del agricultor
quemado por el sol y del minero de color de pústula
por falta de aire y de luz. No tendrá el hijo del honora-
ble ciudadano de pingüe fortuna, ni orejas en asa, ni la
nariz torcida, ni enormes senos frontales. ¿Dejará por
ello de ser delincuente, si permanece fiel a los hábitos
de sus mayores?

Recordamos todavía indignados la conducta de un
doctor español que a raíz de los sucesos de Jerez, pu-
blicó unos artículos en que, apelando a ciertos retra-
tos más o menos auténticos, trataba de comprobar la
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tesis lombrosina. El sol y el vino se había subido a la
cabeza de aquellos criminales natos que pudieron ha-
cer un terrible escarmiento y se conformaron con dar
unos cuantos vivas y esperar a que la fuerza pública
los ametrallara. El pequeño César de la antropología,
como otros muchos señores que estudian los hombres
del pueblo a la mayor distancia posible, no ha visto se-
guramente el tipo común a toda la campiña andaluza;
no ha visto que aquellos agricultores son unmanojo de
huesos difícilmente revestido de una piel rugosa, mo-
rena, casi negra; cuerpos deformados por un trabajo
continuo y una alimentación insuficiente; no ha vis-
ta que el obrero más robusto se aniquila rápidamente
para mantener en la holganza, pródiga con todos los
vicios, al duquesito cortesano; no ha visto, en fin, el
tipo de mirada indecisa y movimientos vacilantes pro-
ducto del cansancio y del hambre. En toda la campiña
andaluza, como en cualquiera otra, los sonrosados co-
lores, las frescas carnes, la salud exuberante de la in-
fancia, duran lo que la infancia dura, porque apenas
se es apto para el trabajo, salud, robustez, frescura, co-
lores, todo se pierde poco a poco, y muy pronto surge
el eterno tipo del fatigado, indiferente al mundo exte-
rior, muerto moralmente por dentro, con apariencias
de vida automática por fuera.
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Los enormes senos frontales del ladrón, que dice
Lombroso, si correspondieran a los hechos, aparece-
rían más bien que entre aquellos tipos burdos, zafios,
del trabajo, entre la honorable clase de los comercian-
tes y de los curiales, cuyas malas artes no necesitamos
recordar. Y, sin embargo, el tipo común a muchos de
esos señores que el mismo Lombroso no vacilaría en
acusar de habituales hurtadores de lo ajeno, es el refi-
nado de nuestras ciudades, pulcro, bien proporcionado
y de aspecto nada repulsivo. Los envenenadores, sin
duda ninguna criminales, abundan también entre los
industriales y comerciantes, mientras que faltan por
completo entre las masas populares donde las orejas
grandes y otras zarandajas se echan pronto de ver. Los
adulterios y las inmoralidades que se derivan de las re-
laciones sexuales, son así mismo comunes a las gen-
tes de buen tono, formas correctas y maneras elegan-
tes, en tanto que las clases inferiores se mantienen a
buena distancia del pestilente sanedrín de las clases
altas. Y en cuanto a los homicidios, sólo puede impu-
tarse al pueblo un cierto desdén por determinados for-
malismos que le hace aparecer más violento y brutal
que aquellos otros que saben disimular la violencia y
la brutalidad hábilmente. Testigo, el duelo.

171



En resumen: las deformaciones físicas, así internas
como externas, no son exclusivas de una categoría de-
terminada de hombres. Abundan, por el contrario, y
son comunes a los pueblos retardados, a los que dege-
neran lentamente la fatiga de un trabajo excesivo, y a
la multitud indefensa que la concurrencia social arro-
ja del banquete de la vida. No pueden, pues, tales de-
formaciones corresponder a una nativa criminalidad,
sino que responden y son la consecuencia próxima o
remota de una organización viciosa, absurda e injusta.

El individuo es, en suma producto del medio en que
se desenvuelve y apenas si su particular conformación
modifica los resultados de la influencia que por todas
partes le cercan. No negaremos que el individuo con-
curre directamente a formar el medio social, peculiar
de cada momento de la vida; pero es cierto también
que el individuo a su vez aun cuando esté excepcio-
nalmente dotado, queda sometido al medio ambiente
que le envuelve. Acciones y reacciones continuas de
individuo sobre la sociedad, y de ésta sobre aquél, de-
terminan, en cada momento infinitamente pequeño, la
característica común a la vida general humana. Las le-
yes por las que estas múltiples relaciones de la parte
al todo se regulan, es el objeto de la ciencia social. Y
como no podemos concebir estas relaciones sino como
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el producto de la espontaneidad individual y colectiva
concurriendo libremente a los fines comunes de la exis-
tencia general, reputamos perniciosa toda ingerencia
de factores artificiales, artificialmente creados, de los
que se pretende deducir una ciencia acomodaticia que
justifique y ampare un estado de cosas arbitrario e in-
justo. Por esto la concepción anarquista corresponde a
un método general que comprende no tan sólo los pro-
blemas de la vida material, sino que abarca también
los problemas mentales y éticos y las ciencias todas.
En nombre de ese método novísimo, cuya utilidad y
cuya lógica es irrecusable, rechazamos las tendencias
semicientíficas de un pseudo positivismo no curado de
prejuicios y preocupaciones tradicionales.

Fisiólogos, antropólogos o sociólogos, hay muchos
todavía que necesitan forjar una tesis personal para
su uso exclusivo y a los fines de sus particulares es-
tudios. A veces es algo menos que una tesis; es una
simple palabra o símbolo, una suerte de palabras o de
símbolos lo que sirve de eje. Contra este dogmatismo
disfrazado, contra las ligaduras que se trata de poner
a la investigación y el freno con que aun se quiere su-
jetar los amplísimos vuelos del pensamiento moderno,
lo mismo que contra todo un mundo de injusticia y de
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privilegios, la Anarquía es la protesta ideal y práctica
a la vez, cuyo triunfo próximo preconizamos.
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