
dos? Tal como hoy proceden la industria y el comercio, a pesar de
sus deficiencias y de su fondo de privilegio, no puede decirse sino
que arreglan sus relaciones por medio de convenios. Las grandes
empresas, producto son de contratos más o menos libres. Las aso-
ciaciones debidas a la iniciativa privada, como la «Cruz Roja” y la
de «Salvamento de Náufragos”, no son otra cosa más que ejemplos
de aplicación anarquista. El mundo científico arréglase por libres re-
laciones que no obedecen sino al impulso de comunes necesidades.
Una ley reguladora o una autoridad gobernante no son de ninguna
utilidad a la ciencia. Cuando, en fin, se trata de acometer cualquier
empresa de exploración u otra semejante, apélase al libre concurso
de voluntarios y al auxilio de cuantos simpatizan con la idea de los
iniciadores. La mayor y más importante parte de la vida general
se desenvuelve en virtud de libres acuerdos, los que constituyen la
verdadera práctica anarquista.

Y ¿por qué lo que hoy se hace a pesar del gobierno, no habría de
hacerse si el gobierno desapareciera? En el curso de la evolución so-
cial, la cooperación voluntaria —lo repetiremos— va ganando todo
el terreno que la coacción gubernamental pierde. Los politicastros,
ayudados por los bestias de carga que aún no han abierto los ojos a
la evidencia, continuarán pidiéndolo todo a las alturas. Pero la gen-
te avisada, por lo contrario, procura obrar por su cuenta, pasándose
sin el auxilio del Estado, o quizá menospreciándolo.

La anarquía, combatida sin tregua, está en el fondo de nuestra
vida actual. Todo el mundo procura o quiere, por lo menos, hacer
por sí cuanto bien le parece. La rebelión contra la ley y contra el
poder es general. Verdad que aquélla se ampara muchas veces en la
ley misma y sortea con habilidades y astucias el código penal. Pero
la rebelión existe y no tardará mucho en hacerse franca y resuelta.
La hora de la violencia no ha sonado. Sonará.

La burguesía sin dinero, esa numerosa clase media que, vive al
día sin otro porvenir que un descuido de la suerte, empieza a com-
prender que el éxito no puede sermás que para las grandes fortunas,
para las grandes empresas, para los privilegios inveterados. Los de-
más mortales de chaqueta, de blusa o de levita, que no tienen un
cuarto, forman el confuso montón de los desarrapados, gente des-
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El anarquismo prácticamente no es más que esto: arreglo de to-
dos los asuntos por medio de pactos libres. Nada de deliberaciones
y decretos de la multitud. Nada de abdicaciones ni de representan-
tes privilegiados, investidos de facultades legislativas. Que el pue-
blo proceda por sí mismo a la organización de la vida social. Que
cada uno ponga manos a la obra, juntándose con aquellos que per-
sigan idénticos fines. Que las asociaciones libremente formadas, li-
bremente se concierten para la común empresa. La organización
futura, la organización anarquista, no será un producto forzado de
un plan preconcebido, sino una resultante de los acuerdos parciales
de los individuos y de los grupos, según las circunstancias y la ca-
pacidad del pueblo en el momento. Preferible a una administración
que distribuya caprichosamente los productos, es que la distribu-
ción se haga por libre acuerdo de las colectividades de producto-
res. Preferible a una reglamentación oficial del trabajo, es que los
mismos trabajadores lo organicen conforme a sus necesidades; sus
aptitudes y sus gustos. Preferible a que un poder central, llámese o
no gobierno, organice el cambio con arreglo a cálculos imposibles
y retribuya el trabajo conforme a este o aquel principio más o me-
nos equitativo, es que los mismos productores, consumidores a la
vez, cambien y produzcan con sujeción a sus propios convenios. La
masa total del pueblo entiende de todo esto más, mucho más, que
cualquier delegación por buena y sabia que sea.

Una vez puesta en común toda la riqueza o, mejor dicho, una
vez la riqueza a disposición de todo el mundo para producir, para
cambiar y para consumir, la necesidad de un concierto general se
impone por ley de naturaleza. Los productores se agruparán en so-
ciedades diversas, dedicadas unas a la producción de los alimentos,
a la de los vestidos otras, a la de las viviendas esotras. Los grupos a
su vez se relacionarán entre sí formando asociaciones de grupos, se-
gún sus más inmediatas necesidades y sus comunes intereses; y así,
por esta organización seriada de las partes, se formará una gran fe-
deración de sociedades autónomas que comprendiendo en una am-
plia síntesis la inmensa variedad de la vida social, apiñará a todos
los hombres bajo la bandera de una felicidad real y positiva. Deta-
lles de la producción, de la distribución y del consumo, ¿quién duda
de que pormedio de convenios pueden ser y serán de hecho arregla-
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de todas las iniciativas; en vez del trabajo asalariado, la coopera-
ción voluntaria; y sustituyendo a la propiedad actual un régimen
de comunidad libremente concertado.

La libertad y la igualdad son ideas correlativas. No se comprende
la una sin la otra. Una asociación libre exige un régimen de comu-
nidad y recíprocamente. Proclamamos la libertad completa como
instrumento necesario para que los individuos pacten, se concier-
ten, se entiendan en aquello que les sea común. Y esta libertad, real
y práctica, es absolutamente imposible allí donde los individuos se
diferencian económicamente en condiciones. Todo contrato entre
individuos que disponen desigualmente de los medios de existencia
es por necesidad leonino. Establézcase, en cambio, la previa igual-
dad de condiciones, cuya traducción obligada es la comunidad y
tendríase inmediatamente la justicia en los pactos, la libertad en la
acción, la independencia en todas las humanas manifestaciones. La
solidaridad surgirá, naturalmente, de un régimen igualitario en su
principio, libre en sus medios, justo en sus fines.

Tal es, a grandes rasgos, la significación filosófica del anarquis-
mo.

¿Puede ser calificado éste de retroceso a lo antiguo, de vuelta al
hombre prehistórico y al comunismo tradicional?

¿Qué clase de relaciones misteriosas han inducido a Lombroso a
formular tan absurda conclusión?

Significación práctica del anarquismo

Si en el sentido filosófico de la anarquía nada hay que pruebe un
retroceso imposible, como pretende Lombroso, no es menos cierto
que su significado práctico difiere radicalmente de todas las utopías
históricas.

Lombroso, cuyo anarquismo inconsciente hemos evidenciado,
no ha entendido, lo diremos una vez más, las ideas anarquistas. Él
habla de las deliberaciones de las asambleas y de las decisiones de
la masa total del pueblo, como si se pretendiera volver a las prácti-
cas de Esparta o sostuviéramos una especie de pancratismo de que
estamos muy lejos.
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vidual; la igualdad por base, la libertad como medio, la solidaridad
como fin. En resumen: socialismo espontáneo, libremente organi-
zado por el pueblo.

No de otra manera puede ser realizada la soberanía del hombre.
Cualquier otro método o procedimiento se derivará necesariamen-
te de una más o menos estrecha reglamentación de la vida general
y, por ende, de la existencia de un poder más o menos fuerte y de
un privilegio económico más o menos disimulado. Pero toda regla-
mentación sistemática de la sociedad, toda legislación es absurda.
La autoridad parlamentaria y constitucional, producto de leyes y
reglamentos fatigosamente elaborados, es tan falsa como aquella
otra autoridad de origen divino ya descartada de nuestras discusio-
nes. La razón y la justicia entregadas a los decretos de un individuo
no es una cosa más absurda que la razón y la justicia entregadas
a la voluntad del número, a la brutal imposición de un puñado de
ignorantes o de una banda de bribones. El sufragio universal y su
consecuencia el parlamentarismo, son la gran superstición política
de nuestros días. «El óleo santo, dice Spencer, parece haber pasado
inadvertidamente de la cabeza de uno a las cabezas de muchos, con-
sagrándolos a ellos y a sus decretos». Y sin embargo, todo lo que
se nos puede ofrecer como solución, no pasará, aun bajo el nombre
de socialismo, de un nuevo ensayo de sufragio y de parlamentaris-
mo Mas sea cual fuere la nueva forma político-social, es evidente
que tendría por objeto una reglamentación, una disciplina y la or-
ganización de un poder. Y ya fuese éste federalista o unitario, indi-
vidualista o socialista, tropezaría siempre con la imposibilidad y el
absurdo de comprender en una o en varias leyes la inmensa diver-
sidad de las manifestaciones de la vida individual y colectiva. Cada
individuo, cada grupo, tiende siempre a diferenciarse, a producirse
de modo distinto, diferenciación que es el sello característico del
sentimiento vivo de la personalidad, mientras que el objeto de una
organización política cualquiera es establecer la uniformidad, em-
peño inútil evidenciado a cada momento por la rebelión contra la
ley.

Es, pues, preciso reintegrar la vida a sus condiciones naturales de
desenvolvimiento. En lugar de la reglamentación gubernamental, la
asociación libre como producto directo del ejercicio, libre también,
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admite límites ni cortapisas. Limitarla es destruirla. ¿Qué importa
que se reconozca el derecho de pensar libremente y el derecho de
manifestación si se ponen grillos a la acción individual? La ley di-
ce al hombre: «Te permito que pienses hacer esto, aquello, o lo de
más allá; consiento que manifiestes públicamente el pensamiento
que has concebido; pero ¡ay de ti, si se te ocurre tener voluntad y
tratas de ejecutar tu pensamiento!» Y si aquél a quien la ley se diri-
ge es un proletario, uno de esos miserables que por toda propiedad
disponen de una fuerza que nadie quiere alquilar, entonces la sobe-
ranía es una mueca horrible y la libertad un latigazo que cruza el
rostro reduciendo al hombre a más baja condición que la de los bru-
tos más despreciados de la escala animal. El proletario habrá nacido
en un mundo de extensa superficie cultivable, cubierto de edificios,
adornado por múltiples y variadas industrias donde toda comodi-
dad tiene su asiento; habrá nacido en un mundo en que los campos
de trigo le brindan abundante alimento, las fábricas ricos vestidos;
mas ¡ay de él, si hambriento y aterido de frío pone mano en una
espiga o un miserable trapo! La propiedad, la santa propiedad nece-
sita ser respetada. Antes que la naturaleza, está la ley escrita, antes
que las necesidades físicas, está el Derecho, por el cual seremos ca-
paces de consentir que la humanidad perezca de hambre. Seremos
libres, según los demócratas y los positivistas; libres, sí, de escoger
entre la esclavitud y la muerte. El hombre que no dispone más que
de sus brazos, es dos veces esclavo. El capitalista le impone su ley
y el Poder, a su vez, le impone la disciplina, decretando unas or-
denanzas donde toda trasgresión está penada con la pérdida de la
existencia. ¿Es posible negar con espíritu imparcial, con un poco
de sentimiento de justicia, la doble servidumbre engendrada por la
propiedad y el Estado?

El anarquismo que no concibe la propiedad sino generalizada, al
alcance de todo el mundo; que proclama la verdadera soberanía in-
dividual; que considera al hombre ante todo y sobre todo, como un
animal con necesidades físicas, morales e intelectuales que satisfa-
cer, y en consecuencia pretende organizar la vida no en vista de
una metafísica noción del Derecho, sino conforme a la mejor y más
amplia y fácil satisfacción de las necesidades generales, tiene por
principio esencial la supresión del gobierno y de la propiedad indi-
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Antecedentes

Confieso que sentí verdadera ansiedad por conocer el libro de Cé-
sar Lombroso, que lleva por título Los Anarquistas. La resonancia
adquirida, entre iniciados y profanos por las teorías del ilustre pro-
fesor y la simpatía que inspira siempre toda innovación, me tocó en
parte moviéndome a estudiar los principios de la moderna escuela
antropológica, con el sano propósito de dar a mi pobre cacumen
pasto deleitoso de pura ciencia positiva.

Mi desilusión fue tan grande como la ansiedad antes sentida,
cuando leí y releí, entre otras del mismo autor, la obra ya dicha
de Lombroso. Esperaba yo un trabajo concienzudo de verdadera
ciencia, que aportase a la sociología datos de innegable valor. Es-
peraba un estudio imparcial, sereno, desapasionado de las ideas y
de los hombres del anarquismo, pues de quien goza fama de sabio,
y más que de sabio, de innovador, toda parcialidad política y todo
prejuicio de secta apenas se puede fundamentalmente sospechar.
Esperaba, en fin, que el libro de Lombroso arrojase un rayo de luz
sobre la tenebrosa superficie de una sociedad obsesionada hasta el
paroxismo por sucesos y hombres cuya singular aparición coinci-
den con una mudanza radical en el carácter de las luchas humanas.
Esperábalo tanto más cuanto que la sesuda prensa que inspira la
pública opinión así lo anunciaba entusiasmada.

Soñaba, sin duda, mis propios deseos. Nada ni nadie se sustrae
por completo al medio en que vive. Y cuando las circunstancias son,
como las de nuestros tiempos, —de rudo batallar entre un mundo
caduco que se derrumba y un mundo nuevo que con lentitud se va
formando en medio de la general disolución— aun aquéllos que se
niegan a tomar partido no hacenmás que obedecer inconscientes al
impulso general, siguiendo la dirección a que son fatalmente impul-
sados. Así acontece que los sabios modernos reproducen con toda
fidelidad a sus colegas del tiempo viejo, de aquel tiempo en que la
civilización descansaba en la esclavitud del hombre, sin que a nin-
guno de los grandes pensadores de la época se les ocurriese la más
tímida protesta, la más ligera duda sobre la justicia de la esclavitud.
Nuestros sabios, y entre ellos Lombroso, no analizan la equidad del
mundo en que viven. Dan por cierta su justicia, presuponen ne-
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cesarios, ineludibles, sus fundamentos, y, sobre una preocupación
heredada, levantan el espléndido edificio de su ciencia indiscutible.

Para juzgar a los anarquistas no sigue otro camino César Lom-
broso. Incurre, como muchos que del anarquismo se ocupan sin
conocerlo, en incongruencias de bulto, y baraja a capricho ideas y
hombres sin que al lector más perspicaz le sea dado formar clara
idea de los propósitos del autor. Comprende frecuentemente en la
denominación común de anarquistas a todos los que realizan actos
de violencia, y tiene por sinónimas la revolución y la criminalidad.
Si de un lado se entusiasma con la bondad sin límite de muchos
adeptos a la Anarquía, de otro pide poco menos que el exterminio
de la canalla anarquista, banda de criminales natos, indignos de to-
da compasión. Sus afirmaciones de puro anarquismo son tantas co-
mo sus ligerezas —y perdone el sabio la mía— al juzgar a un partido
compuesto de miles de hombres que no conoce ni ha podido estu-
diar por lo que una docena de polizontes brutales o de jueces ciegos
le hayan querido decir. Acusa al anarquismo de criminalidad con
una muy seria excepción a favor de tres individuos, y, entre todos
los anarquistas que cita, sólo a uno, Ravanchol, pretende hacer pa-
sar a todo trance como criminal nato. Los otros, aun cuando se trate
de los anarquistas de acción, son a lo sumo apasionados políticos,
sujetos algo epilépticos o simplemente neuróticos.

Cuando habla el hombre de ciencia, apenas se le puede hacer ob-
jeción alguna como no sea al fondo mismo de sus teorías antropo-
lógicas, y ya tendrá ocasión de ver el lector a qué extremo conduce
el trampolín de ciertas hipótesis. Pero el hombre científico habla ra-
ras veces. No pocas aparece en escena el político militante con todo
el bagaje de preocupaciones y rutinas propias de nuestra época. Y
más que otra cosa campea en el libro Los Anarquistas un eclecticis-
mo tal, que se hace necesaria gran sutileza de ingenio para seguir
el tortuoso pensamiento del autor. No es Lombroso de aquellos que
apartan la investigación científica de todo apasionamiento político,
religioso y económico; no es un continuador de aquellos hombres
de genio que a su ingreso en la célebre Academia de Cimento, abju-
raban solemnemente toda fe para dedicarse a la investigación de la
verdad. Es uno de tantos que tercia en las pasionales luchas de su
tiempo sin una doctrina, definida por bandera, completamente des-
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mos aquella antigüedad tan vivamente condenada por los sabios y
por los ignorantes. Subsistirá la esencia del pasado, pese a una di-
ferencia de forma. Esta deferencia puede tal vez explicar el error
general, mas no el engaño de los Lombroso y de todos los positivis-
tas que, inconsecuentes con sus principios, abogan por el imperio
de instituciones cuyos fundamentos han socavado decididamente.

La mayor parte de los hombres, industriales, obreros y comer-
ciantes, dependen económicamente de un pequeño grupo de ca-
pitalistas. Y no hay cábala posible, no hay combinación bastante
maravillosa que haga fácil la emancipación colectiva de todos esos
esclavos sin poner mano en la propiedad y en el Estado. Para que
la libertad de acción sea un hecho; para que la iniciativa individual
halle siempre francos y expeditos todos los caminos; para que, en
fin, la independencia llegue a su máximo, es necesario e indispen-
sable suprimir a un mismo tiempo el gobierno y la propiedad. El
gobierno, porque toda autoridad externa, formalmente organizada
y establecida, toda autoridad permanente que no es dado rechazar
ni sustituir en cada instante, supone necesariamente subordinación
personal. La propiedad, porque todo dominio exclusivo de las cosas,
todo acaparamiento de la riqueza, implica para muchos privación
de lo necesario a la vida y, por tanto, relación de dependencia entre
individuos desigualmente dotados de losmedios de trabajo. La auto-
ridad, en tanto cuanto no es de libre aceptación, como la autoridad
del médico o del ingeniero, en tanto cuanto se nos impone por sí,
sin que nosotros intervengamos para designarla en cada momento
y sin que en cada instante podamos prescindir de ella, constituye un
atentado permanente a la personalidad y es el órgano obligado de
la esclavitud. La propiedad, en tanto cuanto no es de uso universal
ni está al alcance de todos para la regular satisfacción de las nece-
sidades, en tanto cuanto se vincula en un número determinado de
hombres y con exclusión por tanto de otros hombres, es un despojo
legalmente organizado y sostenido, pero contra el cual la naturale-
za tanto como el espíritu de justicia se han pronunciado siempre.
La autoridad y la propiedad como patrimonio de unos pocos, no es
otra cosa que la sanción de la fuerza vencedora sobre un campo de
batalla. Mas cada hombre es su propia autoridad, su propio sobe-
rano; y su libertad de pensar; de sentir, de manifestar, de obrar, no
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ritarias y la desigualdad económica. Prueba asimismo que todo el
proceso evolutivo no esmás que la gradual sustitución del estado de
guerra por un estado industrial más perfecto, de la desigualdad ori-
ginaria por la libertad igual para todos, según la gráfica expresión
de Spencer. La libertad individual, siempre sacrificada en aras de la
autoridad y del privilegio, resurge a cada paso, reivindicación cons-
tante de la especie humana. Vivimos bajo el despotismo político,
bajo el despotismo económico; no sin que tremendas convulsiones
populares sacudan de vez en cuando los seculares muros de la tira-
nía. Los hábitos de obediencia no son jamás bastante fuertes para
sofocar por entero la individualidad. Y ahora en estos tiempos de
duda universal, perdida la fe en las instituciones sacrosantas, cuan-
do sólo resta una apariencia de poder, esa individualidad recaba
toda la independencia de que necesita, fuertemente impulsada a la
rebeldía por la clara percepción de su propio valer.

Desde Proudhon hasta los positivistas modernos, todos los hom-
bres de convicciones han reconocido la justicia y la necesidad de la
emancipación individual. Los hechos, minuciosamente registrados
y analizados, han dado la resultante categórica de que la evolución
social implica en todas sus varias manifestaciones una constante
disminución de las funciones gubernamentales y un creciente au-
mento de la libertad personal. A la cooperación forzosa sucede la
cooperación voluntaria. A las iniciativas del poder, siempre raquí-
ticas, las fecundas iniciativas individuales. Al trabajo parcelario, el
trabajo colectivo. Al aislamiento, la asociación espontánea y libre.
Anarquismo y socialismo en todas partes. La síntesis de este movi-
miento es la libertad individual, desenvolviéndose en un régimen
de solidaridad efectiva.

¿Y cómo no, si la libertad es imposible fuera de la igualdad de con-
diciones? Inventad todas las metafísicas que queráis y no probaréis
nunca que el jornalero, el asalariado, es libre de obrar como le plaz-
ca en sus relaciones con el capitalista y con el Estado. Concluiréis
por decretar la fatalidad de la servidumbre actual. Os veréis obliga-
dos a consagrar la inferioridad de una gran parte de nuestro linaje.
Habrá hombres de distintas condiciones; habrá castas. Y la indepen-
dencia personal se reducirá a la nada en ese dualismo formidable
que ninguna ciencia, ninguna filosofía, puede: justificar. Glosare-
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orientado, sin conocimiento de las antiguas y desechadas escuelas,
ajeno en absoluto a las modernas aspiraciones del mundo nuevo.
La necesaria correlación de las ideas ha sido olvidada en este libro
singularísimo que trato de refutar.

Para Lombroso, crítico, demoledor del sistema parlamentario, del
principio de gobierno, del militarismo y de la propiedad, Quijote
a un tiempo mismo que armado de todas armas sale a la defensa
de esta maltrecha sociedad, apenas hay otro remedio a los males
presentes que la creación de un Tribunado y la multiplicación sin
límites de los manicomios. Por el momento, parece conformarse
con la aplicación de la ley de Lynch.

Un Tribunado, a imagen y semejanza del Tribunado romano, so-
bre crear un poder más donde tantos sobran, no resolvería nada,
porque acabaría o por anular los otros o por entenderse con ellos.
En cuanto a los manicomios para encerrar locos, epilépticos, ma-
niáticos y neuróticos,sospechosos de anarquismo, sería preciso or-
ganizar antes una casta de sabios, a la manera pretendida por Au-
gusto Comte, que nos gobernase irresponsablemente y que a fin de
desempeñar a conciencia sus altos designios sacrificase, en aras de
sus investigaciones, centenares de seres humanos como quien sa-
crifica un conejo. Sería éste el complemento obligado de la ley de
Lynch, cuya invocación por una ciencia que se precia de positivista
y reformadora, es señal evidentísima de un atavismo cierto.

El proceso ideológico de la humanidad se resuelve para el docto
profesor italiano en una serie de fanatismos. La constante aspira-
ción del hombre al mejoramiento de las condiciones de la existen-
cia, bajo la forma de un ideal concreto, primero trascendente, que
miraba al cielo olvidándose de la tierra; semitrascendente, semite-
rreno luego, pues que enlazaba el bien actual con el bien futuro; y
positivo y terreno hoy al volver la espalda a toda teología y a toda
política ,antójasele producto del fanatismo de multitudes de locos
y de criminales por transmisión hereditaria.

La propensión a generalizar, conduce a Lombroso a deducir de ni-
miedades y hechos aislados, teorías y leyes inexplicables.Quizá una
imaginación exuberante, unida al afán exagerado de especializar las
ciencias, es la causa verdadera de las incongruencias lombrosianas.
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Así pensando, no hubiera acometido la empresa de refutar el li-
bro de Lombroso si no pesara en mi ánimo la buena disposición del
público para acoger favorablemente todas las patrañas inventadas
contra el anarquismo. Desilusionado por los mezquinos resultados
de la indagación antropológica; convencido de que el prejuicio ha
hecho presa no sólo en las gentes indoctas, sino también en las per-
sonas cultas y de superior inteligencia; deseoso, por otra parte, de
contribuir a una selección de las ideas de las leyendas y de los su-
puestos atribuidos a los anarquistas, olvídome de que soy uno de
esos pobres diablos, fustigado por el ilustre antropólogo, y tomo a
mi cargo la tarea de combatir sus yerros, seguro de que, un nombre
desconocido en el mundo de la ciencia y de la literatura, no ha de
ser obstáculo a que la verdad se restablezca.

Yo no podré decir a Lombroso como se le dijo en el último Con-
greso de criminología y antropología, celebrado en Bruselas, que su
tipo criminal nato no es más que un producto de su fértil imagina-
ción; pero sí podré demostrarle que ni ha entendido el anarquismo,
ni conoce a los anarquistas. No podré oponer teorías a teorías en
el terreno científico, porque en él creo que está de más la inventi-
va, que es, sin duda, el fuerte de Lombroso; pero sí haré patente la
afirmación del sabio Mantegazza, a saber: que Lombroso es el más
hábil saltador de aro en el circo de las hipótesis científicas.

Y ya que Lombroso lamenta que el anarquismo carezca de biblio-
grafía —lo que no es cierto, como no lo sonmuchas de sus afirmacio-
nes y citas— bríndole este pobrísimo ensayo, por si tiene la virtud
de fortalecer su ánimo contristado.

Mas si con tan poco no se conformare, indague y busque, no le
faltarán periódicos, revistas, folletos y libros donde aprender lo mu-
cho que del anarquismo ignora. Compatriotas suyos son Malatesta,
autor de varios folletos, de los cuales el más notable, que bien vale
un libro y quizá muchos, es La Anarquía, que el propio Lombro-
so extracta; Merlino, doctor en derecho, hijo y hermano de altos
magistrados, autor del libroItalia tal cual es y de no pocos folletos
anarquistas; el abogado Pedro Gori y el inválido Sergio de Cosmo,
cuya propaganda oral y escrita ha salvado la frontera italiana. Pe-
riódicos anarquistas italianos pudiera citarlos a centenares. Ahora
misma a pesar del despotismo imperante, a pesar del domicilio coat-
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pólvora hace su oficio, ábrense para la multitud desamparada cár-
celes y presidios, y se levanta el patíbulo para el sedicioso que salió
o pensó salir a la calle en defensa de su sueño, de su utopía querida,
utopía tras la cual ha caminado y camina la humanidad sin rendirse
a la engañadera evidencia de la enseñanza oficial.

De hecho, sólo exteriormente han cambiado los términos del pro-
blema. Nuestro mundo moderno es continuación fiel de aquel mun-
do antiguo tan fieramente combatido por los ascendientes, por los
generadores de la actual burguesía.

Todo en la vida material ha variado prodigiosamente. En la vida
social, el obrero, esclavo del salario, existe todavía para alimentar,
recrear y conservar a una casta de hombres que tienen de su parte la
supremacía del dinero. Para el resto de los humanos que no pertene-
ce a esta casta, la civilización es algo abstracto, ideal, no traducido
en hechos; el progreso una engañosa ilusión con cuya conquista se
pavonean los servidores privilegiados del tercer estado enriquecido.
El pueblo carece de todo: carece primeramente de pan, y careciendo
de pan, civilización, progreso, ciencia, arte, industria, no son más
que terribles mentiras, torturas inventadas por la novísima inqui-
sición de los satisfechos. ¿Qué efecto pueden producir los museos
atestados de maravillas artísticas, los gabinetes científicos con sus
gigantescas creaciones, las fábricas con sus obreros colosos, los al-
macenes reventando con el hartazgo de mercancías que no se ven-
den y los lindos escaparates con todos los refinamientos del gusto
y del lujo? Hablad de todo esto a los millares de desarrapados que
se llevan penosamente la mano hacia la región de un estómago va-
cío, que arrastran los pies por el fango de las calles, que mal cubren
con harapos los pellejos que sirven de único revestimiento a un ma-
nojo de huesos que crujen a cada paso como queriéndose romper,
y sólo obtendréis un gesto indescifrable, un gesto doloroso, expre-
sión de un organismo aniquilado, indiferente al borde de la tumba,
esperando la muerte antes que buscando la prolongación de la vida.

¿Quién osará sostener que esta permanente perturbación, este
inmenso desequilibrio, es natural y eterno?

La historia entera de la humanidad prueba, y el positivismo lo
reconoce, que han sido las necesidades de la guerra, producto de
la animalidad primitiva, las que originaron las instituciones auto-
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del hambre. El capitalista halla fácil rendimiento a sus dineros en
la potencia multiplicadora de la máquina, al paso que el trabajador
es cada vez menos indispensable, pues su labor se desprecia conti-
nuamente hasta el punto de permitir la competencia de la mujer y
del niño. Así, aunque la máquina multiplique prodigiosamente los
productos, este progreso resulta inútil para el obrero, porque dada
la depreciación de los salarios y la continua paralización de brazos,
cada vez le es menos fácil obtener dichos productos en el mercado.
Por otra parte, encarecidas las mercancías por la nube de parásitos
intermediarios que explotan al productor y al consumidor, el obre-
ro, aun ganando un jornal regular, ha de encontrarse con un déficit
entre sus ingresos y sus gastos, porque aquello mismo que produce
por dos ha de pagarlo con cuatro en el momento que lo necesite.
No de otro modo se explica el terrible espectáculo del hambre al
lado de los almacenes atestados de mercancías que malviven o se
cierran a menudo por falta de ventas.

El obrero no sólo sufre estos perjuicios ocasionados por el pro-
greso mecánico, sino también sus derivados. Para él son cuentos
maravillosos todos nuestros adelantos científicos; la educación mo-
ral y artística y sus goces indeclinables, poco más que nada. Y como
la clase media no se cuida gran cosa de las modernas conquistas, so-
bre todo si no le son inmediatamente útiles, resulta que el tremen-
do avance de la ciencia en su más amplio significado sólo beneficia
a unos cuantos dilettanti, cuya influencia en la vida social es, por
tanto, poco menos que nula.

¿Hubiera prevalecido esta enorme diferencia en los beneficios,
si el estado de castas no estuviese mantenido por, un estado de
fuerza? La dominación política es el complemento del privilegio
económico y recíprocamente. Tiene aquélla a su cargo no sólo la
subordinación presente, sino también la continua transmisión de
los hábitos de obediencia. A este objeto dispone el Estado de la es-
cuela y de la iglesia ,mantiene el circo y el teatro, inspira y dirige,
la prensa y la literatura y acaba, en fin, por utilizar y monopolizar
el arte y la ciencia. Todo conspira a un mismo fin. Normalmente
la labor es sencilla y tranquila. Se reduce a asediar continuamente
las facultades más hermosas de la personalidad, hasta anularlas o
adormecerlas. Y si por acaso la normalidad se perturba, entonces la
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to, a pesar de las brutales persecuciones organizadas por Crispi y
sus secuaces, no pasa día sin que se intente la publicación regular
de algún periódico anarquista. Y es tan decidido el empeño de los
anarquistas por la propaganda escrita, que en el Norte y en el Sur
de América publican en lengua italiana revistas y periódicos que
viven y se sostienen con holgura, no obstante las circunstancias
excepcionales creadas por el gobierno de Humberto.

Si a pesar de estas indicaciones no hallare en la Italia empobreci-
da por el militarismo pasto adecuado a sus propósitos, procúrese la
multitud de libros, folletos y periódicos en lengua castellana escri-
tos. Aparte de las traducciones de las principales obras de Proud-
hon, Bakunin, Reclus, Malatesta, Kropotkin, Merlino y Gráve; re-
cuerdo en este momento los folletos originales siguientes: Estudios
Sociales, La moral del Progreso, ¡Siete sentencias de muerte! Acracia o
República, Fuera política, El catolicismo y la cuestión social, A las ma-
dres, Evolución y Revolución, La ley de la vida, ¡Cómo nos diezman!,
¿Dónde está Dios?, Sinopsis social, Consideraciones sobre el hecho y la
muerte de Pallás, El proceso de un gran crimen, Los sucesos de Jerez,
A las hijas del pueblo, El Estado, Anarquistas literarios, Notas socia-
les y Apuntes sociológicos. Periódicos se publican ahora mismo más
de quince. Madrid, Barcelona, Coruña, Nueva York, Buenos Aires,
Cuba, pueden orientar a Lombroso en sus pesquisas. Recomiéndole
especialmente Acracia y Ciencia social, dos hermosas revistas co-
leccionadas por todos los partidarios del anarquismo que gustan
de la literatura sana, y los volúmenes de los certámenes en Reus
y Barcelona, no ha mucho; dos libros que contienen cuanto pue-
da apetecer, sobre las ideas anarquistas, el descuidado doctor en
antropología y criminología.

Aun a trueque de aburrir al lector, insistiré en este punto, Lom-
broso puede todavía estudiar en otra parte el anarquismo. Si gus-
ta de la bibliografía francesa, no le costará gran trabajo encontrar
las obras del sabio Reclus, el geógrafo que ilustra la Francia, que
ha trabajado como pocos; de Carlos Malato, cuyo libro Revolución
Social y Revolución Cristiana, indica una gran cultura intelectual,
una ciencia profunda, una lógica contundente; de Juan Grave, el
antiguo obrero, que por su propio esfuerzo se ha hecho un escritor
notable; de Octavio Mirabeau, el cronista célebre, autor de multi-
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tud de romances que valen tanto como las mejores obras de Zola;
de Sebastián Faure, orador de una rara elocuencia.1

Y no es sólo en Europa. En Norte América y en las Repúblicas
Sudamericanas tienen los anarquistas bibliografía. Recuerdo aún la
publicación en Nueva York de un periódico anarquista en lengua
hebrea.

Pudiera, pues, hacer interminable la lista de producciones anar-
quistas. No es preciso tanto. Basta, para concluir, que demuestre
la falsedad de un supuesto desprecio con que en Inglaterra es aco-
gida la propaganda anarquista. Lombroso que es quien tal afirma,
ignora, sin duda, que en lengua inglesa circulan profusamente ca-
si todas las obras de Kropotkin, Malatesta, Bakunin y Reclus; que
Morris, el poeta, Nicoll, Wilson, Dyer D. Lum, Parsons, etc., han pu-
blicado gran número de folletos y algunos libros muy notables; y
que, en fin, los periódicosThe Torch, Freedom, Liberty, The Anarchist,
The Alarm, Solidarity Commonweal, The Firebrand, etc., suprimidos
unos, en curso de publicación otros, no prueban de ningún modo
semejante desprecio, pues seguramente el socialismo de cátedra, a
que se muestra inclinado Lombroso, no tiene ni en Inglaterra ni en
los Estados Unidos tan rica bibliografía como el anarquismo.

Sí, pues, no estudió antes como debiera, las ideas y los hombres
de la Anarquía, reflexione Lombroso que en su papel de crítico, el
desconocimiento de la materia criticada es pecado imperdonable, y
aún está a tiempo de escoger lo que mejor le pareciere en el arsenal
que le ofrezco, y estudiar de nuevo y desapasionadamente hombres
y teorías, cuyo desconocimiento evidenciaré.

Y si le doliere rectificar sus errores, recuerde que de sabios es
mudar de consejo.

1 A. Hamón. Los hombres y las teorías del Anarquismo.
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artificiosas instituciones, nuestros métodos rancios, nuestras ruti-
narias costumbres en un nuevo mundo que domina las fuerzas de
la naturaleza, las sojuzga y las explota. La máquina nos redime del
trabajo innoble y ennoblece el trabajo útil; convierte a la bestia que
tira en cerebro que dirige; suprime las fatales diferencias con que
la naturaleza distingue a los hombres, igualando todas las fuerzas
y todas las aptitudes en la síntesis del trabajo mecánico. Y cuando
el vapor y la electricidad suprimen toda barrera entre los cuerpos
y establecen la comunicación constante de los pensamientos, nos
apercibimos de la enorme distancia a que queda nuestro progreso
moral, político y social del progreso positivo de nuestras fuerzas en
el orden de la producción y de la ciencia. El privilegio económico
y la dominación política hacen inútil para la inmensa mayoría de
nuestro linaje ese avance tremendo de un siglo, que ha desenvuelto
con rapidez vertiginosa todo el contenido de la experiencia y de los
conocimientos de siglos y siglos que marcharon al lento caminar
del galápago. Por eso surge en nuestra mente la idea de un avance
semejante en el orden de las relaciones de la vida y concebimos, con
la rápida percepción de la nerviosidad moderna, un mundo nuevo
ante cuya proximidad la impenetrable esfinge se acerca, se reduce
y finalmente se convierte en término clarísimo de transparente ver-
dad y de sencillísimo problema cuya incógnita se ha despejado por
completo.

La ausencia de paralelismo entre los dos modos de progreso hu-
mano, débese indudablemente al privilegio económico y a la domi-
nación política. No somos nosotros solos, socialistas y anarquistas,
quienes lo afirman. Lo han confesado pensadores ilustres del po-
sitivismo, lo confiesa Lombroso en el libro que refutamos, y hoy
nadie desconoce que la permanencia de una organización de clases
ha hecho que los beneficios inmensos de la mecánica moderna sean
nulos para la mayoría de los hombres y que el obrero se vea redu-
cido a la condición de la más despreciable de las mercancías por su
baratura y por su abundancia. Admitiendo que la máquina no lanza
de golpe a la miseria a millares de hombres, todavía queda en pie
el hecho innegable de que cada día hace menos necesario el con-
curso del jornalero y cada día también elimina un no despreciable
sobrante de brazos que va a engrosar las nutridas filas del ejército

43



líticas artificiosas, relaciones económicas artificialmente creadas y
sostenidas, convenciones sociales producto inmediato de estos dos
artificios que constituyen toda la historia del mundo civilizado, to-
do ello es el objeto principal de la crítica anarquista. Por esto la
Anarquía es una síntesis filosófica que abarca todo el intrincado
problema social. No es simple principio de destrucción como en-
tiende la ignorancia y proclama la mala fe. No implica la vuelta
al hombre prehistórico como afirman, sin pruebas, los sabios de la
clase dominante y con ellos Lombroso. La Anarquía es la traduc-
ción, ideal y práctica al mismo tiempo, de la evolución política y
del desenvolvimiento económico.

La tendencia innegable en todo el proceso histórico a integrar
plenamente la individualidad, tanto como el hecho manifiesto de
una cada vez más creciente sustitución del trabajo colectivo por el
trabajo disociado, envuelve la categórica afirmación del anarquis-
mo consciente; de tal modo, que apenas se disipa un tanto el gene-
ral prejuicio, no hay cerebro medianamente organizado que no lo
reconozca. La independencia individual ha sido siempre el objeto
de todas las revoluciones y ni uno solo de los grandes movimien-
tos populares ha dejado de significar al mismo tiempo una cuestión
de pan. Las sociedades se agitan constantemente a impulsos de dos
grandes aspiraciones, la libertad y la igualdad, como si presintieran
su resultante inevitable, la solidaridad de todos los humanos.

La esfinge de la felicidad, alejándose a medida que la humanidad
avanza, parece detenerse un momento. Dámonos cuenta de la in-
mensa pesadumbre de las preocupaciones, errores y falsedades que
a través del tiempo permanecen irreductibles en el mundo social;
nos rendimos a la evidencia de una continua humanización de la es-
pecie que, surgiendo de la animalidad, camina resueltamente hacia
la meta, negación absoluta del punto de partida; se avivan nuestras
facultades éticas y se multiplica hasta el infinito, por el progreso de
la mecánica, nuestro poder físico, permitiéndonos entrever próxi-
mo el reinado de la abundancia y la realización del amor universal
humano; y dominando desde la altura de la civilización presente
las estrecheces del pasado y las amplitudes del porvenir, nos pene-
tramos del radical antagonismo entre un progreso material cierto y
un estancamiento del progreso social evidente. No caben nuestras
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Las ideas anarquistas

I

Datos inexactos

Del libro Los Anarquistas resulta confesado el propósito de de-
mostrar el absurdo y la imposibilidad de las teorías y la naturaleza
criminal de los adeptos del anarquismo. Si Lombroso logró lo que
se proponía, es lo que vamos a examinar en este libro, cuyo plan
hemos subordinado al de aquel otro, dedicando la primera parte a
las ideas anarquistas y a sus hombres la segunda.

Entrando desde luego en nuestro primer asunto, analizaremos
los elementos que han servido de base a Lombroso para su crítica
del anarquismo.

Lo menos que se puede exigir a todo escritor que desmenuza y
refuta una doctrina, es que de ella tenga conocimiento completo. Lo
menos que se le puede pedir, es exactitud en los datos que utilice
a los fines de su demostración. Y si el escritor es hombre de cien-
cia más que literato o sectario político, hay derecho a demandarle
imparcialidad y ausencia de todo prejuicio.

Mas si la pasión arrastra al escritor, si su cerebro se halla preocu-
pado por una idea fuertemente arraigada y obedece a un antijuicio,
formado como quiera, entonces puede invocarse un resto de tole-
rancia para disculpar yerros e inexactitudes, por aquello de que la
pasión quita conocimiento.

No es Lombroso quien tiene derecho al perdón de ciertas cul-
pas. ¿Cómo suponerle apasionado, esclavo de una obsesión? Él es
hombre de ciencia, pretende nada menos que fundar una escuela
de doctrinarismo criminológico, y tal supuesto agravaría tanto sus
errores que el perdón sería imposible.
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Pero es el caso que el procedimiento por Lombroso seguido para
analizar las ideas anarquistas, acusa, no sólo apasionamiento, sino
también una gran ligereza, un cierto desenfado, impropio del hom-
bre de estudio, como si se estuviera seguro de salir del paso airosa-
mente a cualquier precio.

Vive en medio de un pueblo eminentemente anarquista; pues es-
tamos por decir que Italia es el cerebro del anarquismo, —así como
Francia es la acción— y desconoce cuanto le rodea y no halla por lo
visto en su propio país elementos adecuados a sus propósitos. So-
braríanle programas anarquistas a su alrededor y se le ocurre ir tras
de uno a Alemania, que es tal vez el pueblo menos anarquista de
Europa. Tropieza, sin duda por casualidad, con un pequeño, y tan
pequeño como valioso estudio sobre la Anarquía, e incurre en el
error de atribuirlo a quien en él no puso mano. Y cuando pretende
refutar en serio las doctrinas anarquistas olvídase del citado estu-
dio y empréndela con los supuestos que atribuye al sabio autor de
La conquista del pan.

Vamos a las pruebas, y perdone el lector la monotonía a que nos
conduce el deseo de demostrar nuestros asertos.

En la primera parte del libro Los Anarquistas, figura un extracto
del folleto La Anarquía; autor de este folleto es el anarquista ita-
liano Enrique Malatesta; pero Lombroso, muy bien informado, lo
atribuye a Merlino y Kropotkin. Dicho extracto que se ofrece al lec-
tor como resumen de las ideas acertadas de algunos anarquistas, se
compone de varios párrafos elegidos a capricho, truncados, e in-
completos a veces. Toda la argumentación sólidamente positivista
del folleto, estamos por decir experimental e incontrovertible, pa-
sa para Lombroso desapercibida, quizás porque se hubiera visto en

1 El que desee apurar la prueba, que procure adquirir el folleto en cuestión.
Se editó primeramente en Londres en lengua italiana, fue luego traducido a va-
rios idiomas, y nosotros mismos hicimos una versión al castellano. De modo que
cualquier periódico anarquista de este o de otros países, dará razón de dicho fo-
lleto. Comparando el extracto hecho por Lombroso con la versión castellana del
folleto La Anarquía, resulta que aquél se compone de algunos párrafos de las pá-
ginas l0, 11, 12 Y 13; de otros de las 36, 37 Y 38, alguno de ellos cercenado, uno de
la 47 y otro a medias de la 61. Entre estas páginas y estos párrafos, ha establecido
Lombroso inmensas lagunas… inadvertidas.
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da persecución de todos los gobiernos. Unas veces por ignorancia,
otras por necesidad de justificar atropellos inauditos, siempre a im-
pulsos de un terror públicamente confesado; durante ese período
fue la anarquía terrible demencia de cerebros enfermos y de almas
perversas. Por muchos días el anarquismo dejó de ser doctrina más
o menos aceptable en el concepto general, y se trocó en enorme de-
lito colectivo. La sombra policíaca se completó con la investigación
científica de los que juegan a la hipótesis a cambio de hallar en toda
manifestación datos que soporten sus teorías.

A pesar de todo, revivimos dispuestos a reanudar la interrumpida
labor. Somos hombres de ideas, que amamos fuertemente aquello
que se nos ofrece con los caracteres de una verdad irreductible, que
abrigamos la creencia en un mundo mejor, y si alguna vez flaquea
nuestro cuerpo maltratado, no flaqueará nuestro cerebro en la con-
vicción de una idea por la cual luchamos a brazo partido con una
sociedad saturada de preocupaciones, egoísmos e inmoralidades.

No nos ocuparemos de hechos, sino de ideas. Una doctrina no se
deprime por los actos de alguno o de todos sus partidarios. Si así
fuera, ni aun la ciencia podría arrojar la primera piedra. Mas si se
insiste torpemente en que el anarquismo es una teoría de aniquila-
miento, responderemos que el anarquismo es una teoría revolucio-
naria, y la revolución no ha sido, no es, no será nunca el aniquila-
miento porque sí, sino la modificación más o menos rápida de las
formas orgánicas de convivencia social.

Todo lo que significa terrorismo, destrucción de cosas y personas,
podrá ser un accidente, un fenómeno producido por el antagonis-
mo reinante, nunca principio de hombres que piensan y razonan. La
muerte de un hombre, una trasmisión de propiedad, no cambia en
nada el organismo político, no altera las relaciones económicas del
todo y deja en pie las instituciones dominantes. Y una revolución
tiene por objeto precisamente esto: cambiar o suprimir el organis-
mo político, modificar el funcionamiento económico, vencer a las
instituciones dominantes.

El anarquismo es una doctrina revolucionaria precisamente por-
que pretende asentar la organización social sobre nuevas bases, no
por lo que su estructura tiene de natural, indestructible y eterno,
sino por lo que es en ella artificial, mudable y pasajero. Formas po-
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rebros. Que la inmensa mayoría de los hombres, y Lombroso es
uno de ellos, hablen consciente o inconscientemente como socialis-
tas y como anarquistas y pretendan luego arrimar el hombro para
sostener el edificio cuyas grietas denuncian, no probará más que
una cosa: que la transmisión hereditaria, unida a las comodidades
de una vida placentera, se levanta hoy, como siempre, contra la
invasión de las nuevas ideas.

Lamisma ciencia no puede escapar a la tenaz sugestión de un pre-
sente constituido y organizado de un modo, al parecer, natural. Ella
despertará las ideas, si se quiere; removerá teóricamente el mundo;
pero sin los hombres de pasión, sin los efectos de un desenvolvi-
miento práctico de la vida humana, al cual la ciencia permanece
extraña, quizá la esclavitud, aquella esclavitud de que los genios
más preclaros no tuvieron a bien ocuparse más que para consagrar-
la como cosa corriente, hubiera llegado hasta nuestros tiempos sin
los disfraces del salario y de la ciudadanía.

II

Significación filosófica del anarquismo

La confusión de ideas producidas no tanto por la ignorancia del
vulgo como por la insuficiencia de algunos escritores, entre los cua-
les figura Lombroso en primera fila, nos obliga ahora a precisar el
verdadero sentido del anarquismo, así en su aspecto filosófico como
en su parte práctica. Y si se juzgara osado el calificativo de insufi-
ciencia lanzado sobre Lombroso y demás críticos del anarquismo,
recordaremos que tal insuficiencia ha sido probada no sólo por no-
sotros, sino también por publicistas como Hamón y Grave, entre
otros; y que lo que se prueba, lastime o no lastime a alguien, es
permitido y debe decirse cuando la ocasión es, por lo menos, como
ahora, propicia.

Aquella lamentable confusión, aprovechada en las esferas guber-
namentales, nos condenó a silencio durante un no corto período
de tiempo. Algunos hechos individuales, cuya responsabilidad no
puede ni debe alcanzar a todo un partido, pese a la colectiva con-
denación formulada por Lombroso, nos hicieron objeto de la sañu-
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grave aprieto para deducir de ella el absurdo y la imposibilidad del
anarquismo.1

Pero el docto Lombroso necesitaba un documento que se presta-
se a sus propósitos de crítica, y buscó un programa de soluciones
prácticas que, como ya hemos dicho, fue a desenterrar del suelo
alemán. Y como quiera que tal documento no es verdaderamente
anarquista, vamos a reproducirIo para mejor probar la ligereza y el
desconocimiento de Lombroso en este asunto:

He aquí el programa en cuestión copiado literalmente del libro
que analizamos:

“1º.- Fundación de un dominio de clase por todos los
medios. (Este todos encubre el delito común)
3º.- Organización perfecta de la producción.
4º.- Libre cambio de los productos equivalentes, reali-
zado por medio de las mismas organizaciones produc-
tivas, con omisión de toda clase de intermediarios y
sustractores de los beneficios.
5º.- Organización de la educación sobre bases científi-
cas, no religiosas, igual para ambos sexos. (Dada la de-
sigualdad de los dos sexos, ninguna legislación puede
hacerla desaparecer).
6º.- Relación de todos los asuntos públicos mediante
tratados libres de comunidades y sociedades federal-
mente constituidas”.

Veamos. La primera cláusula de este programa —y luego hablare-
mos del paréntesis de Lombroso— no es anarquista sino socialista,
propia de los partidos obreros que aspiran a la posesión del poder
público. La Anarquía, que es la negación de todo gobierno, sea o no
de clase, y Lombroso ha podido convencerse de esta verdad en el
folleto de Malatesta, es incompatible con la fundación de un domi-
nio de clase. Este dominio supone necesariamente un órgano que lo
ejerza, un gobierno que lo practique a nombre y en representación
de la clase dominante, y los anarquistas todos, sin excepción, pre-
conizan a un mismo tiempo la desaparición completa de las clases
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y del gobierno y la igualdad de los individuos en calidad de produc-
tores libres, libremente organizados, lo cual es muy distinto de un
dominio de clase cualquiera que sea. El lenguaje del socialismo es
bien terminante para que pueda dudarse de su propensión al esta-
blecimiento de un verdadero dominio del proletariado. Y el de los
anarquistas no es menos claro al declarar en cien programas, libros
y periódicos que ni aun para ellos mismos querrían el poder, porque
siendo el individuo un producto directo del medio social, cualquier
anarquista no haría, una vez dentro del ambiente gubernativo, ni
más ni menos que todos los gobernantes: oprimir y explotar al pue-
blo sirviéndose de la misma fuerza de éste para mantenerse en el
poder.

«Para nosotros —dice Kropotkin en su folleto El gobierno
revolucionario—, que somos anarquistas, la dictadura de un indi-
viduo o de un partido (en el fondo son una misma cosa) ha sido
definitivamente sojuzgada. Sabemos que una revolución social no
puede ser dirigida ni por un solo hombre ni por una sola organi-
zación; sabemos que revolución y gobierno son incompatibles, que
la una precisa aniquilar al otro, no importa el nombre que se dé al
gobierno, dictadura, parlamentarismo o monarquía; sabemos que
la fuerza y el valor de nuestro partido consiste en esta fórmula fun-
damental: «Nada bueno y duradero puede hacerse como no sea por
la libre iniciativa del pueblo, y precisamente toda autoridad tiende
a matarla». Esta es la razón porque los mejores entre nosotros lle-
garían a ser considerados como tunantes en menos de una semana
si sus ideas no pasaran por el crisol del pueblo a fin de ponerlas en
ejecución, y se convirtieran en directores de esa formidable máqui-
na que se llama gobierno, imposibilitándose de obrar conforme a
su voluntad».

La dictadura de un partido es, en lo político, lo que en el cam-
po socialista un dominio de clase. La libre iniciativa, cuyo ejercicio
invocan los anarquistas, en oposición a la tesis de un necesario do-
minio o gobierno, es la negación terminante, radical, de la cláusula
que analizamos. La transformación del Estado político en un Esta-
do económico no cambiaría en nada los términos de la cuestión. La
autoridad y el privilegio subsistirían aunque diferentes en la for-
ma, y así los anarquistas detestan toda clase de dominios que de
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«Habíamos, ¡vive Dios!, luchado durante siglos para
suprimir los privilegios de los sacerdotes, de los gue-
rreros y de los reyes y ¿vamos a mantener ahora, bajo
la mentira de una pretendida libertad, los más dictato-
riales privilegios en beneficio de personas capaces de
cometer los más comunes delitos en mayor escala que
setecientos reyes?»

¿Y hemos de conocer todo esto, decimos nosotros, hemos de vivir
penetrados de esas verdades sin poner mano en lo que una ciencia
pretendida juzga de origen natural sólo porque comprueba algunas
de sus aventuradas hipótesis, no obstante afirmar al propio tiempo
que es todo ello simple artificio, producto y factor de artificios?

Si realmente, como afirma con razón Lombroso, nuestro estado
económico y nuestra organización política son erróneas; si todo go-
bierno lleva en sí los gérmenes que han de arruinarlo; si la resultan-
te de toda deliberación, aun en las mejores condiciones, es una sus-
tracción del pensamiento del mayor número, de donde se deduce
claramente la falsedad del sufragio como instrumento de gobierno
y como procedimiento de acción social; si es evidente mentira la fe
en la justicia, en el Estado y en el parlamentarismo, cosa incompren-
sible prácticamente sin que en sí mismos sean o hayan llegado a ser
mentiras; si todo nuestro progreso teórico y filosófico desaparece
de pronto al atávico revivir de rancios errores y de preocupaciones
desterradas al parecer, lo que prueba la persistencia de los factores
de tales preocupaciones y errores; si, en fin, la historia ha hecho jus-
ticia a todo el mundo menos a este humilde cuarto estado sobre el
cual refluyen todos los males de tal forma que el jornalero haya de
envidiar al esclavo, cuya salud conservaba el amo, mientras que de
aquél nadie se cuida porque es mercancía fácilmente sustituible, si
todo esto es cierto y la duda es inadmisible porque lo afirman gen-
tes de todas las opiniones y de todas las categorías, ¿parece lógico,
natural y humano cruzarse de brazos o conformarse con triviales
e inocentes limitaciones que, no atacando el mal en su origen, no
harían más que disimularlo?

La afirmación anarquista, como la socialista, derívase precisa-
mente de esta crítica cuya verdad ha invadido ya multitud de ce-
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persiste manteniendo al pueblo en la ignorancia y en la obediencia?
¿Qué importa que la fe en el Estado se haya reducido a cero, si él es
indispensable para sostener y fomentar la diferenciación de clases,
la disciplina social que esclaviza a la mayor parte de los hombres?
¿Qué importa que se hayan borrado las fronteras, si es preciso, no
tanto para amparar el privilegio y el monopolio del interior contra
la competencia del exterior como para evitar a todo trance que por
encima de las divisiones artificiales se unan los pueblos y lleguen a
obrar unidos a impulsos de una idea común?

Para Lombroso esmentira la fe en el parlamentarismo, tristemen-
te impotente; mentira la fe en la infalibilidad del Estado, compues-
to, a título de representantes, por los ciudadanos menos cultos e
inteligentes; mentira la fe en la justicia que pesa con exceso sobre
el humilde y apenas grava a los verdaderos culpables de nuestros
infortunios imbéciles casi siempre. Y a renglón seguido de mani-
festaciones tan rotundas, estampa conceptos de puro anarquismo
cuando dice que «toda forma de gobierno lleva en sí los gérmenes
que han de arruinarla» y agrega que «una multitud aun la menos
heterogénea, aun la más escogida, da una resultante de sus delibera-
ciones que no es seguramente la suma, sino la sustracción del pen-
samiento del mayor número» y que «hasta en sus mínimos detalles
es errónea la forma de nuestras instituciones».

Aún no contento con tales manifestaciones de anarquismo, anar-
quismo inconsciente pero indudable, empréndela Lombroso con la
moralidad de los diputados panamizantes, con la irresponsabilidad
y la inviolabilidad de los ministros, de los senadores y hasta de los
empleados, terminando con esta exclamación formidable, propia de
un Ravachol irritado:

«¡Pensar que entre las manos de hombres irresponsa-
bles, y casi inviolables, se dejan inmensos tesoros sin
el peligro de que se los vuelva a recoger, y que después
se pretende que no los toquen!»

Y allá, al final de su libro, añade para probar que es lógica la con-
ducta de los anarquistas —de algunos, debiera decir en justicia—
para con los diputados, tan irresponsables y más despóticos y cul-
pables que los antiguos reyes despóticos:

38

hecho no pueden derivarse sino de un principio mismo o sea el de
la subordinación social a un poder constituido.

«Lo esencial —dice Malatesta— es esto: que se constituya una
sociedad en la que no sea posible la explotación y el dominio del
hombre sobre el hombre, en la que todos tengan a su disposición
los medios de existencia, de trabajo y de progreso, y todos puedan
concurrir, como quieran y sepan, a la organización de la vida so-
cial».

¿Necesita Lombroso más pruebas? ¿Necesítalas el lector? Pues
léase todos los periódicos anarquistas que se han hecho cargo del
libro que analizamos y se verá cómo protestan abiertamente de un
tal pretendido dominio de clase.

Mas aun en el supuesto de que lo pretendieran por todos los me-
dios, ¿de dónde se puede deducir que esta palabra todos encubre el
delito común? No hay partido medianamente revolucionario que
no la emplee. Los republicanos españoles la usan con frecuencia
y los partidos socialistas de todos los países empléanla también a
poco que estén animados de cierto espíritu revolucionario. ¿Son
por esto criminales en el propósito? De ningún modo. Los repu-
blicanos, como los socialistas, significan con aquella locución que
aspiran al triunfo de sus ideales no sólo por los medios legales, sino
también por los violentos o revolucionarios que la ley condena. Pe-
ro Lombroso necesitaba que los hechos y las palabras corroborasen
su teoría y no ha vacilado ante las más inadecuadas conclusiones.

Si esta primera cláusula del programa alemán no es en absolu-
to anarquista, las restantes son tan vagas que lo mismo encajarían
en un documento socialista que en uno de evidente anarquismo.
Así, más que de aquéllas, hemos de ocupamos de los paréntesis que
Lombroso intercala a modo de objeciones.

La aspiración comunista abríganla en mayor o menor grado to-
das las escuelas genéricamente socialistas. Llámese cooperación vo-
luntaria, mutualismo, colectivismo o comunismo, de hecho lo que
se trata de afirmar es la comunidad de los medios de producir, ha-
ciendo de modo que todos los hombres dispongan o puedan dis-
poner de los instrumentos necesarios al trabajo, de los elementos
indispensables a la existencia y de la libertad de concertarse pa-
ra la vida en común. Y no hay en esto retroceso a lo antiguo, ni
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nadie, y menos hombres de verdadera ciencia, como Reclus y Kro-
potkin, tratan de volver al comunismo primitivo, una de las for-
mas de la opresión autoritaria. Desde Marx —verbo del socialismo
colectivista— hasta el sabio ruso partidario del comunismo espon-
táneo, libremente organizado, las diferencias de aplicación son tan
radicales que abren profundos abismos en el campo socialista. Mas
ninguna de estas múltiples tendencias se compadece con el comu-
nismo primitivo, como que se trata de organizar una sociedad en
pleno desarrollo industrial, y para volver al comunismo antiguo se-
ría preciso destruir al mismo tiempo el hombre moderno con sus
grandes necesidades, sus vuelos intelectuales y su refinada sensibi-
lidad nerviosa.

No siempre volver a lo que pasó es sinónimo de atraso, dice Lom-
broso. ¿Por qué, pues, no prueba sus afirmaciones? ¿Por qué no
demuestra que el socialismo, anarquista o no, es la vuelta al comu-
nismo primitivo? ¿Por qué una vez demostrado esto no evidencia
que implica un atraso?

La frase organización perfecta no es tampoco anarquista. La per-
fección es una idea propia de teólogos o de metafísicos. Los anar-
quistas saben bien que una organización del trabajo será lo que pue-
da ser, según las circunstancias, los conocimientos y los medios que
concurran en un momento dado, y que un continuo mejoramiento
excluye necesariamente la idea de lo perfecto.

No es asimismo anarquista la afirmación del liberalismo de los
productos equivalentes. La equivalencia de los productos no puede
ser establecida matemáticamente, porque falta, pese a la ciencia de
los economistas, una unidad común de comparación mediante la
que ciertas relaciones cualitativas y cuantitativas puedan ser halla-
das en todos los casos. Sólo el contrato puede regular, organizar, el
cambio o la distribución de los productos, sean o no equivalentes.

Lo que mejor demuestra que Lombroso no ha comprendido la
teoría anarquista es la afirmación de que, dada la desigualdad de
los sexos, ninguna legislación puede hacer desaparecer esa ni otra
igualdad. Pero ¿es que no se ha enterado Lombroso de que los anar-
quistas al condenar el sistema gubernamental condenan también
toda legislación? ¿Cómo puede existir ésta sin aquél? La Anarquía
y la anomia son una misma cosa, y si Lombroso no lo ha entendido
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“Es, pues, innegable que, sea bajo la forma república,
sea bajo la forma monárquica, casi todas las institu-
ciones sociales y gubernamentales son, en la raza la-
tina al menos —¿cuál será el motivo de esta extraña
limitación?— una enorme mentira convencional, que
todos aceptamos en nuestro fuero interno, en tanto que
gozamos de las dulzuras de una regalada vida».

Nadamás terminante podía esperarse de un anarquista convenci-
do. Lombroso señala admirablemente el quid pro quo de la cuestión
social. Desde las enormes deficiencias económicas que han venido
en el transcurso del tiempo a acumularse sobre una sola clase, hasta
la formidable y universal mentira de todo nuestro sistema político,
nada escapa a la crítica clarividente del doctor italiano. Habla como
un socialista cuando a la estructura económica se refiere, como un
anarquista cuando de la falsedad de nuestros progresos y de nues-
tras instituciones se ocupa. Observa muy atinadamente el hecho
de que el progreso real se reduzca a una negación constante del
progreso ideal y sólo le falta, para terminar de un modo lógico, la
afirmación concreta del origen y causas del dualismo tan hermo-
samente presentado. La subordinación de clases producida por el
privilegio político, la existencia de estos mismos privilegios, es lo
que en la práctica convierte el progreso en una mentira que acepta-
mos en tanto nuestra vida es regalada y cómoda. Todo ha muerto
evidentemente: ideales religiosos, ideales políticos, ideales patrióti-
cos; y sólo potente y amenazador manifiéstase el ideal económico,
ese ideal que se presenta entre ciclónicos vendavales y fulgores del
sol que nace, que infunde pavor como la tempestad y esperanzas
risueñas, como el despertar de una espléndida mañana de prima-
vera. Mas toda esta balumba inmensa de mentiras convencionales
que constituye la vida actual, necesita para sostenerse de los ideales
muertos, religión, gobierno, patria; y allá queda para la fantasía de
nuestros sin trabajo, de nuestros hambrientos, de nuestros soñado-
res de blusa, la percepción de un mundo mejor levantándose sobre
las ruinas de un mundo sin meta que vive todavía por el concubi-
nato de todas las bajas pasiones humanas. ¿Qué importa que la re-
ligión haya muerto en las conciencias si la influencia del sacerdote
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preciosas épocas de la vida de sus hijos: fingirán no
entenderos, y se escandalizarán de vuestras palabras”.
“Contra la ambición del lucro de los industriales, surge
el cuarto estado, protestando de todo, al conocer cuán
grande es la desproporción existente entre las utilida-
des y ventajas de los tres superiores estados de la so-
ciedad, y las utilidades y fatigas del suyo”.
“Y convencido el ánimo de la injusticia de tal despro-
porción, se clama y se grita allí donde es menor la es-
trechez, con la esperanza de iniciar una reacción con
las energías que aún quedan”.
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así es porque la preocupación de lo existente seca las fuentes de su
inteligencia y le conduce a un pseudoconocimiento del anarquismo.

Una educación ideal para ambos sexos tiende, sí, a destruir una
diferencia accidental, producto de una transmisión hereditaria. La
labor igualitaria incumbe a la evolución en el tiempo. En el curso de
aquélla, lamujer ha quedado rezagada como han quedado ciertas ra-
zas actualmente inferiores en desarrollo intelectual a los hombres
civilizados. Pero así como estas razas estancadas en su progreso
mental son susceptibles, por una persistente instrucción de las ge-
neraciones sucesivas, de mejorar y desenvolverse hasta igualarnos,
así la mujer, cuya sustancia cerebral no difiere de la nuestra y cu-
ya potencia intelectual en estado latente no se ha probado que sea
inferior a la del hombre, podrá progresar y desarrollarse median-
te una continua educación sabiamente dirigida. Mas aunque esta
hipótesis nuestra no fuese admirable, ¿desde cuándo una diferen-
cia, supuesta natural, da derecho a establecer una diferencia social
efectiva?

Concluyamos. La sexta cláusula no es suficientemente clara para
establecer su naturaleza anarquista. El arreglo de los asuntos pú-
blicos mediante tratados libres de comunidades y sociedades fede-
ralmente constituidas, lo mismo puede suponer un órgano de go-
bierno que implicar su negación total. Si lo primero, no es anar-
quista; sí lo segundo, ningún anarquista se negaría a suscribirla.

¿Qué diremos de un hombre, aunque se llame Lombroso y aun-
que posea toda la ciencia del mundo, que para condenar el anarquis-
mo toma por punto de partida un dato falso, un documento dudoso,
por lo menos, y da al propio tiempo como ideas acertadas lo único
verdaderamente anarquista que en su libro cita?

¡Ah! Los dioses modernos no son menos poderosos que los caí-
dos dioses del tiempo pasado, y una turba de vocingleros de la cien-
cia pregonará a estas horas por todas partes el tremendo éxito de su
doctísimo maestro sobre la canalla anarquista. No es necesario adu-
cir pruebas; huelga toda exigible demostración, porque una podero-
sa corriente de añejas preocupaciones lleva a las gentes a rendirse
ante el mérito personal, sin examen, y ante el talento, sin discusión,
aunque mérito y talento sean a veces oropeles de gran brillo y reso-
nancia por una complicidad nefasta de la ignorancia del reclamo. Y
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si nosotros, pobres pigmeos, desconocidos en el gran mundo de las
lucubraciones científicas, nos atreviéramos con las modernas deida-
des ¡qué pecado cometeríamos! A una voz lloverían sobre nosotros
todos los epítetos mal sonantes del infalible convencionalismo en
boga.

Pero las ideas anarquistas han enseñado la duda como el mejor
camino de la sabiduría, y no hay infalibilidad bastante alta para
pasarse sin previo análisis, ni ciencia que no se contraste por la
experiencia. Con todo el respeto debido al talento y a la sabidu-
ría, sometemos a la crítica hechos e ideas de tal modo que jamás
la ignorancia o la simple admiración nos conduzca a aceptar sin
examen una idea, principio u opinión por bien demostrada que se
la suponga. Cansados de ver el error triunfante en libros de filosofía
y de ciencia, convencidos de que son pocos los que saben y quieren
sustraerse a los prejuicios de su tiempo, ahítos de tanta empachosa
metafísica como se nos brinda a toda hora, la duda ha llegado a con-
vertirse en recelosa desconfianza, que en el caso actual ha tenido
plena justificación.

En lo que tiene de más elemental un estudio cualquiera, el
examen de los datos, el libro Los Anarquistas revela que su autor
ha incurrido en la grave falta, sólo disculpable en un principiante,
de fundarse en elementos cuya exactitud no aquilató y cuya fal-
sedad acabamos de evidenciar. Sus consecuencias serán como sus
fundamentos. Y su conocimiento del anarquismo será tan imagi-
nario como su tipo de criminal nato, al servicio del cual pone sin
reparo hechos e ideas de la más espléndida diversidad.

Crítica incongruente del anarquismo

“Ninguno, dice Lombroso a renglón seguido del pro-
grama que hemos copiado, o muy poquísimos de los
anteriores fines son realizables; mas no todos son ab-
surdos; por ejemplo, no lo es conceder mayor impor-
tancia al individuo que la que hoy tiene, ni lo es tampo-
co la crítica de los inútiles sistemas de represión. Mas
habiendo tomado parte en esta latente cuestión a ra-
tos Dios y a ratos el Diablo, todo el edificio anarquista
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los males, y ahora sufrimos nosotros los de una y otra,
al mismo tiempo que los de sus sucesores. La orgullo-
sa prepotencia feudal, por ejemplo, la intolerancia y la
hipocresía religiosa, etc., permanecen aún inamovibles
en algunos sitios, sumadas a la vanidad y altanería del
tercer estado”.

“La dominación teocrática ha desaparecido tiempo ha-
ce de nuestras costumbres, al menos en la apariencia;
mas agitad una cuestión en que entre de alguna mane-
ra una disquisición religiosa, el divorcio, verbigracia, el
antisemitismo, la supresión de las escuelas clericales,
y veréis surgir como por milagro y de todas partes, fu-
riosas oposiciones, bajo todas las formas, aun bajo las
más liberales, defensoras de la libertad individual, del
respeto a la mujer, de la protección a los niños, etc. El
militarismo ha perdido de igual modo su importancia
en todas las modernas escuelas; pero tocad en un pun-
to cualquiera algo que se refiera a militares, y tendréis
concitado contra vosotros, si no al verdadero y culto
público, sí a lo que se llama esfera oficial o semioficial;
y en el presupuesto del Estado se emplean millones y
millones en mantener permanentemente millares de
soldados y centenares de oficiales y de generales en
absoluto inútiles, en tanto que adeuda miserables cén-
timos a los pobres maestros, a quienes se reserva esté-
riles elogios y halagadoras promesas, y en tanto que
aparece impune la quiebra fraudulenta y se grava en
cantidad crecida la exhausta renta del mísero campe-
sino. Y referíos igualmente a los ideales patrióticos o
católicos; se han borrado, es cierto; mas excitad al pue-
blo francés a que olvide sus odios a los italianos, a los
ingleses, a medio mundo; demostrad a la clase media
italiana cuán ridícula es su falsa adoración a los clá-
sicos a quienes no entiende y de quienes sinceramen-
te no gusta, mientras desperdicia y desatiende las más
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“Pero lo que sucede es que han aumentado en enor-
me desproporción a los rendimientos, las necesidades
y la repugnancia a los modos de satisfacerlas: la cari-
dad conventual monástica es el medio más frecuente-
mente empleado (?) para remediar la excesiva miseria
y no tanto sirve para ello, cuanto para irritar la altane-
ra naturaleza del hombre moderno; la cooperación se
desenvuelve en una limitada esfera de acción y así en
el campo, por ejemplo falta casi en absoluto”.

“Y no bastaría seguramente que una y otra, la caridad
y la cooperación, estuvieran desarrolladas y fueran po-
tentes, porque ciego y violento, como todo fanatismo
(¿por qué fanatismo y no natural deseo de justicia?) va
apareciendo y extendiéndose entre nosotros el fanatis-
mo social y económico, sobre las ruinas del patriótico,
del religioso, etc”.

“Los ideales —¿en qué quedamos?— familiares, patrióti-
cos, religiosos, los del matrimonio, del espíritu, el cuer-
po y la raza, se van extinguiendo paulatinamente ante
nuestra vista”.

“Y como el hombre necesita siempre un ideal para vivir
se ha abrazado al económico, que por ser más positivo
próximo a las necesidades de la vida, no podía escapar-
se a la inflexible lógica del análisis moderno, concen-
trando en dicho ideal toda su energía, mayor aún que
la diseminada entre todas las demás; añádase que, no
gozando de ningún beneficio que sea resultado de esos
perdidos ideales, no hay ni fuerzas ni abnegación para
seguir sufriendo las penalidades y perjuicios que nos
han causado”.

“La historia ha hecho justicia en cuanto a las dos prime-
ras clases sociales; mas la historia no ha borrado todos

caen a diario, victimas ignoradas, ante el estruendo ensordecedor de la máquina
moderna. La carestía mataba antes como matan las epidemias. Ahora mata como
matan las enfermedades endémicas. Cuestión de ruido.
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flaquea en su base y en sus aplicaciones. No me asus-
taría yo, seguramente, cuando Kropotkin afirma de un
modo serio la necesidad de volver al comunismo anti-
guo, si al mismo tiempo enseñara el medio de realizar
la vuelta; mas él mismo aconseja ingenuamente a los
autores que sean a la vez editores de sus propios libros,
en oposición abierta con la moderna doctrina de la di-
visión del trabajo, que ninguna teoría podrá destruir; y,
en fin, aunque otra cosa no hiciera, aconseja que se de-
je al pueblo en libertad completa de distribuir sus fun-
ciones, de arrojarse sobre elmontón, como lo haría una
manada de lobos sobre su presa, sin ocurrírsele que,
al igual de éstos, cuando faltase la presa se devorarían
unos a otros; y que si la colectividad resulta dañosa es
tan sólo porque al unirse los individuos, sus vicios y
sus defectos se multiplican en vez de disminuir”.

“Cuando esta colectividad estuviera compuesta no por
pequeños grupos, como las sociedades, el Jurado, etc.,
sino por la masa total del pueblo, sería cien veces más
peligrosa, cien veces más criminal, y sofocaría no a fue-
go lento, sino de un golpe, esta individualidad tan me-
nospreciada por nuestras instituciones y tan encareci-
da y considerada, justamente en verdad, por los anar-
quistas”.

“Es una observación sancionada por antiguo proverbio
que tanto menos justa y sabia es la deliberación cuanto
mayor es el número de los deliberantes, porque todo el
sedimento de añejos errores y vicios que se corrigen y
doman a fuerza de cultura en el individuo, pululan y se
convierten en activo veneno en las asambleas”.

“Y así ocurre hasta tratándose de intereses pecunia-
rios, que son los más arraigados en el hombre, que una
asamblea se equivoca casi siempre, ¿qué no sucederá
respecto a los intereses que no tocan personalmente a
ninguno, como son los políticos o los administrativos?”
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“Por otra parte, cualquier proposición útil o beneficio-
sa procedente del anarquismo lleva en sí la condición
de ser inaplicable y absurda, porque, según he demos-
trado en mi Delito Político, toda reforma ha de introdu-
cirse en un país muy lentamente, pues de lo contrario
provocará una reacción que inutilice todo trabajo an-
teriormente realizado; el odio a lo nuevo está tan po-
sesionado del hombre, que todo esfuerzo violento diri-
gido contra el orden establecido, contra lo tradicional,
es un delito, porque hiere y contradice la opinión de
la mayoría; y aun cuando ese esfuerzo constituye una
necesidad para la oprimida minoría, sería siempre con-
siderado como un delito de lesa sociedad, y casi siem-
pre resultaría inútil, porque surgirá al momento una
potente reacción en sentido retrógrado”.
“Mas el punto en que el delito político se confunde con
el delito común es cuando estos soñadores del campo
teórico de libre acceso a todo el que tenga unamente sa-
na, pretenden descender a la práctica, aceptando para
realizar su fin el empleo de todos los medios, aun el hur-
to y el asesinato, creyendo obtener con la matanza de
unos pocos, siempre víctimas inocentes que provocan
una violenta reacción en todos, las adhesiones que los
opúsculos y la propaganda oral no consiguió atraer”.

Hasta aquí —¿debemos llamárselo?— la crítica que Lombroso ha-
ce del anarquismo. Solamente hemos omitido dos o tres párrafos
insignificantes que no agregan a lo trascrito ni un concepto ni una
prueba más.

En resumen: una ligera réplica de algo atribuido a Kropotkin;
una verdadera crítica de las asambleas y la afirmación constante,
pero indemostrada, de la imposibilidad y del absurdo de la teoría
anarquista. De las opiniones anarquistas por el propio Lombroso
citadas, nada o casi nada. Y cuando algo dice es para interpretar ca-
prichosamente afirmaciones claras y precisas, como lo hace al su-
poner que los anarquistas se limitan a conceder mayor importancia
al individuo.
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pueda decirse opuesta a la teoría anarquista. Mas cuando examina
las condiciones sociales de la vida actual, cuando analiza el orga-
nismo económico y pone al descubierto las deficiencias de su es-
tructura, libre entonces de la preocupación reinante, apunta en su
libro a cada paso el anarquismo inconsciente que, como en muchas
gentes, alienta y vive en el cerebro de Lombroso, que no en vano
somos, todos más o menos, objeto de la influencia del medio y de
la sugestión poderosa de las modernas corrientes.

“Cierto es —dice Lombroso, página 4 y siguientes— que
si pedimos a un empleado bien retribuido o a un pro-
pietario de escasa inteligencia y aun más escaso sen-
tido ético, su opinión sobre el estado actual de la so-
ciedad humana, nos responderán que ni nunca fue me-
jor ni nunca podrá ser más perfecto; ellos están bien;
¿quién habrá que pueda no estarlo? Mas si interroga-
mos a hombres de honrada y alta conciencia, Tolstoi,
por ejemplo, Richet, Sergi, Hugo, Zola, Nordau, De
Amicis y tantos otros, todos nos dirán que nuestro fin
de siglo es bien triste y desastroso”.
“Sufrimos, muy principalmente y, sobre todo, por las
grandísimas deficiencias que encarna el orden econó-
mico. Y no es ya que éste sea peor en absoluto que el de
nuestros padres; la carestía, que causaba a millones las
víctimas, no las produce ahora sino por algunas cen-
tenas, y nuestros obreros tienen más camisas —o no
tienen ninguna, pudo añadir— que el más encumbrado
castellano antiguo”.4

4 El lector comprenderá seguramente que aquí se refiere Lombroso a las
ventajas producidas por el adelanto industrial al multiplicar prodigiosamente los
productos. Y aunque no es muy acertada la relación que establece entre el obrero
actual y el antiguo castellano, porque los productos se estancan en los almacenes
y el obrero, en general, no puede obtener ni aun los más necesarios; sin duda en
cierto modo nuestro estado económico no es peor que el de nuestros padres. Pero
la organización económica es tan singular, que toda su labor se reduce a haber
cambiado el aspecto de las cosas. No produce la carestía como antes millones de
víctimas de un solo golpe, pero no pocos viven muriendo lentamente por falta de
recursos suficientes para adquirir, caro o barato, lo que necesitan. Otros muchos
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la correlación lógica de las cosas generándose unas de otras; olvida
que toda modificación, aun la más provechosa, la más útil, la más
científica, no se ha hecho sin algo de violencia y siempre en contra
de la opinión de la mayoría, y a pesar, o más bien, precipitada por
las reacciones que la acción viva de los agentes modificadores pro-
vocaba. Olvídalo todo por el simplisimo prurito de afirmar inaplica-
ble y absurdo en el anarquismo aquello que considera beneficioso
y útil en cualquier otra escuela, partido o sistema filosófico.

La inconsistencia de su crítica, sus contradicciones lastimosas de
cada página, ya que no puedan hacernos dudar de la buena fe de
quien no conocemos, inclinan nuestras dudas en el sentido de una
no muy grande firmeza de facultades mentales. Arrástranos más a
este juicio el lenguaje vulgar, propio de gentes indoctas, con que
Lombroso pone fin a su pretendida crítica. La muletilla del empleo
de todos los medios, la apelación al robo y el asesinato como prin-
cipio anarquista, sírvenle para hilvanar un párrafo digno del más
oscuro gacetillero. Recuérdanos tal lenguaje aquellos tiempos en
que el dictado de petrolero servía para clasificar a los republicanos
en el número de los criminales comunes. Que los bien equilibrados
a fuerza de acumulación de grasas y de incrementos de carne, y los
aristócratas bien pulidos a fuerza de afeminamientos, hablen de tal
modo, se explica Pero que un hombre de ciencia, un antropólogo,
un médico del cuerpo con vistas a la medicina más abstracta del al-
ma, proceda y escriba y razone como aquellos benditos burgueses
y aristócratas, eso sólo puede explicarse por el agotamiento o por
el trastorno cerebral.

Anarquismo inconsciente

Si necesitáramos pruebas del gran poder que la preocupación
tiene, aun sobre las inteligencias consideradas superiores, habría
de suministrárnoslas abundantes el libro que refutamos. Obligado
Lombroso a criticar el anarquismo porque el prejuicio de su absur-
do e imposibilidad le domina tanto como a la masa general y hasta
el punto de no aducir una sola prueba y contentarse con afirmacio-
nes a priori,incurre en las incongruencias, errores y contradicciones
que hemos señalado, y apenas formula opinión que concretamente
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Los anarquistas, no se necesita mucha ciencia para saberlo, no
tratan de conceder mayor o menor importancia al individuo, sino
de hacerle por completo libre, autónomo, y libre de unamanera real,
no metafísica, por el previo establecimiento de la igualdad total de
las condiciones para la vida colectiva. Esto es claro, terminante, y
todo otro supuesto es ajeno al anarquismo y derivación, segura-
mente, del error de juicio que hace atribuir a los demás el propio
pensamiento.

Otro tanto ocurre cuando Lombroso critica las opiniones de Kro-
potkin, sin que cite de su libro, La Conquista del pan, ni una sola
línea. El procedimiento es, sin duda, cómodo, y aunque Dios ni el
Diablo hayan tomado parte en ello, tómala Lombroso, y allá va, na-
turalmente volando a placer por los anchos espacios de la hipótesis,
el sabio y doctísimo antropólogo, sin que en su carrera halle obs-
táculo que no salve, ni barrera que le detenga. ¡Cuán fácil es así
decretar desde lo alto la infalibilidad de la propia opinión!

El edificio anarquista, dice Lombroso, flaquea en su base y en sus
aplicaciones. Pero ¿conoce ni indica tal base ni tales aplicaciones?
Si continúa afirmando la vuelta al comunismo primitivo, porque en-
tiende que no otro es el fundamento de la teoría anarquista, lo hace,
sin duda alguna, influido por una idea preconcebida, que no se ha
cuidado de analizar y menos aún de evidenciar a los ojos del lector.
El principio fundamental de la Anarquía es la libertad completa del
hombre, y sólo porque ésta es imposible con un sistema, cualquie-
ra que sea, de desigualdad social, son los anarquistas más o menos
partidarios de un régimen de comunidad. La libertad, no lo dicen
sólo los anarquistas, proclámanlo muchos ilustres pensadores nada
sospechosos de anarquismo, es una mentira para la mayor parte de
los hombres, cuando no se funda en la igualdad de condiciones. Son
ideas correlativas que ningún positivista puede rechazar.

Si afirma el anarquismo, en general, la comunidad de los medios
de producción y preconiza un nuevo mundo organizado para la vi-
da libre de una siempre creciente solidaridad social, no pretende
de ningún modo la vuelta al comunismo primitivo. Ni Kropotkin,
debemos insistir en esto, pues no ignoramos que el de Lombroso
es prejuicio generalmente admitido; ni Kropotkin, repetimos, ni Re-
clus, ni Bakunin, ni Malatesta, ni nadie, en fin, entre los anarquistas
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propaga semejante vuelta. Trátase, sí, de organizar la cooperación
voluntaria sobre la base de la comunidad de medios y mediante la
libertad efectiva de los hombres todos. Y ni Lombroso ni toda la
ciencia actual pueden establecer identidad entre esto y aquello, en-
tre el comunismo de convento o de cuartel, comunismo primitivo
en su forma despótica, transmitido de generación en generación
hasta nuestros días, y el comunismo espontáneo y voluntario, li-
bremente concertado, que en más o en menos afirman todos los
anarquistas.2 Por otra parte, Kropotkin no es todo el anarquismo,
ni habla como un jefe a quien hay que someterse, ni hace otra co-
sa que apuntar, como mejor le parece, aquellas soluciones que cree
más aceptables y de acuerdo con los principios que propaga. Deriva
de un método general, aplicaciones de detalle, que, como él mismo
afirma, pueden no ser acertadas teórica y prácticamente. Expone,
en fin, opiniones personales acerca de puntos dudosos de prácti-
ca anarquista. No da ciertamente un plan acabado porque ningún
anarquista ni nadie que no lo sea puede dar formas al porvenir. ¿Se
nos argüirá por ello que no sabemos a dónde vamos ni lo que quere-
mos? Los hombres del constitucionalismo trataban de organizar el
mundo conforme a líneas previamente trazadas, a un modelo deter-
minado y, sin embargo, no preveyeron ni pudieron formular todo
el desenvolvimiento de sus principios. Hoy mismo, después de mil
ensayos y de un siglo de práctica, carecemos de la constitución típi-
ca que debiera haber producido la teoría. Ni aún están de acuerdo
sobre el particular políticos y filósofos.

2 Insistimos en la diversidad de grados en cuanto a la afirmación comunis-
ta, porque no todos los anarquistas piensan ni es preciso que piensen como Kro-
potkin. Las soluciones estrictamente económicas, como simples detalles de apli-
cación para la forma orgánica del porvenir, son muy diferentes en el campo anar-
quista, los que son verdaderamente comunistas difieren en puntos esenciales de
doctrina, y además hay muchos colectivistas en España, e individualistas y mu-
tualistas, aunque en escaso número, en otros países. Estas soluciones, si bien tie-
nen un fondo común, revisten caracteres diferenciales bastantes pronunciados.

Tales divergencias no deben sorprender a nadie. Los partidos políticos, a pe-
sar de sus doctrinas cerradas y de su estrecho dogmatismo, no han logrado aho-
gar las tendencias necesariamente diferentes y aun opuestas de sus componentes.
Una teoría abierta a todas las soluciones, a todas las prácticas, completamente an-
tidogmática, como lo es la anarquía, implica forzosamente diversidad de tenden-
cias que sólo práctica, experimentalmente, podrán contrastarse.
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Y, véase por donde «cualquier proposición útil o beneficiosa, pro-
cedente del anarquismo», no lleva en sí la condición de ser inaplica-
ble y absurda. Todo lo que el anarquismo propone para solucionar
el problema social está más o menos contenido en la evolución de
las costumbres, de las ideas y de los organismos sociales. La inde-
pendencia individual y la cooperación voluntaria son ejemplos que
confirman nuestro aserto. Los modernos positivistas, Spencer prin-
cipalmente, recaban de continuo para la personalidad humana las
prerrogativas de una verdadera independencia y la cooperación vo-
luntaria tiene también entre aquéllos ardientes partidarios. ¡Y estas
dos proposiciones han de ser inaplicables y absurdas sólo porque
vengan del anarquismo en un grado de más alto desenvolvimiento?
¿Ha de serlo la práctica de las asambleas tal y como es corriente en
multitud de asuntos? No; Lombroso no se ha expresado bien. Lo
que para él hace inaplicables y absurdas las proposiciones del anar-
quismo es su tendencia revolucionaria, su acción continua sobre la
masa, sus esfuerzos constantes por apresurar la completa realiza-
ción del ideal, defendiendo con ardor molesto para los platónicos
de la teoría. Es siempre cómodo afirmar ideas para un futuro remo-
to, lo más remoto posible. Pero nosotros no comprendemos la vida
sin los movimientos pasionales de la humanidad, sin esas revolucio-
nes que son, según el mismo Lombroso, la expresión histórica de la
evolución; no comprendemos a los hombres en cuyo cerebro ha ger-
minado una idea, entregados a la pasividad de una contemplación
budística. La acción es la consecuencia de la idea, y aunque se pro-
voquen reacciones y el odio a lo nuevo sea un poderoso obstáculo
al progreso, y todo esfuerzo contra lo tradicional se considere como
delito porque hiere y contradice la opinión de la mayoría, desde el
momento que la idea se ha posesionado del cerebro de la multitud
su efecto inmediato, la acción, lenta o rápida, pacifica o violenta,
no dejará de producirse de uno u otro modo. ¿Cómo un sabio del
fuste de Lombroso incurre en el tremendo error de considerar in-
aplicable y absurda una proposición sólo porque se trata de llevarla
a la práctica lo más pronto posible, ya que se la juzga beneficiosa?
¡No desconoce la legitimidad de la Revolución y pretende nada me-
nos que la humanidad espere tranquila y que la breva caiga por sí
misma del árbol! Lombroso olvida toda la historia humana; olvida
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libre para todos los fines de la vida colectiva. Contratos y series de
contratos es todo lo que sustituiría a las deliberaciones de las asam-
bleas actuales, de los congresos y de los gobiernos. Interpretar el
anarquismo en el sentido de una serie de asambleas populares que
discuten todos los asuntos y toman acuerdos que se convierten en
mandatos, es un error carísimo sin otra explicación posible que el
desconocimiento del asunto.

No excluye ciertamente la teoría anarquista las deliberaciones
y las asambleas. Al contrario, júzgaselas necesarias porque se juz-
ga necesaria también la comunicación, el comercio de las ideas, el
análisis y el concierto en todos los asuntos. ¿Pero supone esto lo
que Lombroso imagina? ¿Acaso los congresos científicos no son
asambleas que deliberan, pero que a nadie imponen sus acuerdos,
ni nada decretan? Hoy apenas se reúne una docena de hombres
que no piensen en imponer inmediatamente alguna cosa a los de-
más. De aquí el prejuicio. Pero que los hombres se reúnan cuantas
veces quieran, que deliberen y discutan a sus anchas, que adopten
las conclusiones que se les antojen; que si no tienen el privilegio de
gobernar a los demás, si no se atribuyen el derecho de convertir en
mandatos sus conclusiones, desaparecerán como por ensalmo to-
dos los vicios, todas las corruptelas, todos los errores que pululan
en las asambleas. Los congresos médicos y de higiene no dan leyes,
dan preceptos y consejos, cuyo acatamiento es voluntario. Como
este ejemplo, puédense citar muchos. Generalícese el procedimien-
to y se tendrá una idea de lo que las asambleas significan dentro
del anarquismo.

Hemos andado tanto en este camino, que hasta los asuntos inter-
nacionales se arreglan de muy distinto modo que los del gobierno
interior de las naciones. Numerosos congresos internacionales han
tratado de las comunicaciones, de las estadísticas, de las pesas y
medidas, de las cuestiones sanitarias, pero nunca han adoptado un
acuerdo, no han producido un mandato. Conciertan, cuando más,
unas bases que cada gobierno acepta o no acepta luego. De este
modo, el carácter de las asambleas y de las deliberaciones se aparta
cada vez más de los procedimientos político-legislativos y se acerca
más rápidamente a la práctica anarquista.
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Kropotkin es de los comunistas que deducen de nuestro desarro-
llo industrial y agrícola la posibilidad de que cada municipio llegue
a bastarse a sí mismo; es de los que creen ventajosa la simultanei-
dad de los trabajos; es además de los que reducen el cambio a una
función distributiva de los productos no por medio de un poder
constituido, sino mediante contratos libres, resultado de ofertas y
demandas en que la equivalencia retrocede ante la relación de las
necesidades. Y vamos a cuentas. Tengamos o no las mismas opinio-
nes que Kropotkin, que esto no es del caso, respecto a determina-
das materias, reconocemos que su hipótesis sobre la producción es
perfectamente admisible. La integración industrial, principalmente
en algunos países, es evidente, si no como hecho, al menos como
tendencia. Aquella tan decantada división de comarcas producto-
ras de especialidades es casi un mito. Si en parte subsiste, débese
a causas artificiales que fomentan la diferenciación. Pero la misma
industria, a medida que progresa, va igualando a todos los pueblos.
Hoy es muy aventurado decir que tal o cual región carezca de és-
tas o las otras condiciones para determinada industria. La ciencia
suple todas las desventajas. Otro tanto ocurre con la agricultura.
Sólo la rutina y la diferencia, cuando no el interés del gran propie-
tario, mantiene una aparente división. Granos, vinos, legumbres,
frutas, danse en todas partes. Diferencias de calidad, variedades de
un mismo producto, no bastan a destruir nuestra tesis. Aplíquense
los grandesmedios de la industria, llámese a la química y a lamaqui-
naria en auxilio del labrador, y pronto, si no se realiza por completo
la hipótesis del anarquista ruso, no parecerá por lo menos absurda e
imposible. Desde el momento en que el labrador puede hacer el sue-
lo, producir la temperatura a su antojo e inundar de luz sus campos
en plena noche, nadie en verdad podrá refutar victoriosamente la
afirmación de que llegará un día en que cada municipio se bastará
a sí mismo porque producirá o podrá producirlo todo.

Ciertamente que no es fácil prever el término de la evolución y
que en nuestros días de dudas y vacilaciones toda hipótesis parece
aventurada. Pero en todo caso la afirmación de Kropotkin no es
ni mucho menos principio indispensable a la teoría anarquista; y
a una idea no se la puede combatir por lo que en ella hay de más
accidental.
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No es, asimismo, un absurdo la simultaneidad de los trabajos. Son
a centenares los hombres de ciencia que la recomiendan. Un indi-
viduo que no se dedica más que a trabajos intelectuales es siempre
o casi siempre enteco, anémico, si por cualquier medio no suple
a la necesidad del ejercicio muscular. Un hombre que sólo trabaja
con sus músculos conviértese prontamente en una máquina. La tan
famosa ley de la división del trabajo no padecería, porque un Lom-
broso o un Spencer imprimiesen o encuadernasen sus obras o se
ejercitasen en cualquier oficio mecánico. Seguramente este ejerci-
cio corporal restablecería muchas veces un equilibrio que la tensión
nerviosa producida por el exceso de estudio quebranta a menudo.
Sólo el sentimiento de casta, por no decir la vanidad de una ciencia
presunta, puede menospreciar lo que es necesidad reconocida para
todos los hombres de todas las razas. Todavía se ve en el trabajo ma-
terial un estigma, un castigo. Pero la gimnasia, el juego de pelota,
la caza, el deporte, en fin, de todo género, son considerados como
higiénicos entretenimientos de las gentes cultas. ¡Y porque la ley
de la división del trabajo no padezca, se condena a millares de hom-
bres a fabricar, durante toda su vida, con monotonía que espanta,
cabezas de alfiler!

Toda causa, señor Lombroso, os lo dice Spencer, produce más de
un efecto; y es necesario ser bastante miope para no ver al lado de
las ventajas de la división del trabajo los múltiples y graves males
que ha producido para esa gran parte de la humanidad que se em-
brutece trabajando automáticamente como pudiera hacerlo la pieza
más ínfima de una máquina cualquiera. Y a remediar esos males de
la división tiende la necesaria y subsiguiente integración que de-
fendemos. La economía política podrá, como decís, con su egoísta
favoritismo no ver en la división del trabajo más que las ventajas…
para los ricos; la ciencia y la experiencia, que no se cuidan de egoís-
mos, ven algo más, que los anarquistas se encargan de esparcir a
los cuatro vientos.

Insistamos sobre este punto. Es un principio fisiológico de equi-
librio el empleo simultáneo de todas nuestras facultades. Si el cere-
bro desempeña la dirección suprema de nuestro organismo, nues-
tros músculos tienen necesidad ineludible de aplicación constante.
No se los ha hecho para consumirse en la ociosidad. «La fisiología
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trate del juego de cubiletes de la política, o de los privilegios del
individualismo económico, para que los hombres no se entiendan
y se devoren como lobos.

Si Lombroso quiere significar la carencia absoluta de alimentos,
al hablar del momento en que falte la presa, entonces la cuestión
es muy otra. Kropotkin prueba que no pueden faltar, puesto que,
con cuatro o cinco horas de trabajo diario, el hombre produciría,
en un estado de cosas igualitario, para su familia una alimentación
nutritiva, una casa conveniente y los necesarios vestidos, todo lo
necesario, en fin, para garantizar el bienestar general. Demuestra
asimismo que no puede faltar tierra cultivable desde el momento
que el suelo se hace, y en virtud del cultivo intensivo basta una frac-
ción de hectárea para que crezca todo el alimento vegetal de una
familia, y el espacio que antes se empleaba para alimentar una cabe-
za de ganado puede alimentar hoy veinticinco. En una población de
tres millones y medio de habitantes no llega a veinticinco jornadas
de cinco horas lo que a cada hombre apto para el trabajo le corres-
pondería en la producción de estos tres elementos principales: pan,
carne y leche. Cuestión de divertirse un poco en el campo, según
las propias palabras de Kropotkin. Los anteriores cálculos no son
novelas ni se refieren a lo que podría dar de sí el verdadero culti-
vo intensivo. Quien quiera puede convencerse de ello leyendo La
conquista del pan y algunos libros modernos de agronomía. No ha-
blaremos de la producción industrial, de la que nadie puede dudar
que sea susceptible de aumentarse indefinidamente. La maquina-
ria, en creciente progreso cada día, respondería victoriosamente a
todas las objeciones.

Cuanto Lombroso dice acerca de las deliberaciones es argumen-
tación puramente anarquista, y el hecho de que enderece su crítica
contra el anarquismo revela una vez más que lo desconoce en ab-
soluto. No se trata de que la masa popular resuelva de plano los
asuntos comunes mediante deliberaciones y acuerdos que implica-
rían una especie de gobierno directo. No se trata tampoco de asam-
bleas, reunidas como quiera, que impongan a todo el mundo sus
decisiones. Trátase, al contrario, de que procediendo de lo simpIe
a lo compuesto, de lo definido a lo indefinido, de lo homogéneo a
lo heterogéneo, los hombres se inteligencien por el común acuerdo
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Nada hay tampoco en La conquista del pan que justifique el su-
puesto consejo de que se deje al pueblo en libertad de arrojarse
sobre elmontón, como lo haría una manada de lobos sobre su presa.
Lo que Kropotkin demuestra es la necesidad de que el pueblo proce-
da a organizarse por sí mismo, distribuyendo sus funciones como
mejor le parezca, vista la ineficacia de todos los procedimientos gu-
bernamentales ensayados o por ensayar. Se trata, pues, de sustituir
a la cooperación forzosa y la iniciativa del poder, la cooperación
voluntaria y la iniciativa popular, individual o colectiva; se trata
de que todas las obras comunes sean el resultado de la espontanei-
dad social concertándose libremente, de lo que tenemos hoymismo
un esbozo en las empresas científicas y artísticas y en las relacio-
nes comerciales e industriales. Dentro del sistema actual, que tanto
agrada a Lombroso, la iniciativa privada y las asociaciones parti-
culares han derrotado por completo al Estado, poniendo de relieve
su impotencia. Y si generalizar aquel procedimiento es aconsejar al
pueblo que se arroje sobre el montón como lo haría una manada de
lobos sobre su presa, confesamos que no entendemos una palabra
de lógica y hasta estamos a punto de permitir que Lombroso nos
encierre en uno de esos manicomios que recomienda para los anar-
quistas, en la seguridad de que habría de encerrar con nosotros a la
mayor parte de las gentes que tienen sentido común. Por lo demás,
no tema Lombroso que los hombres se devoren unos a otros cuan-
do falte la presa, esto es, cuando escaseen los alimentos, las ropas o
las viviendas. Kropotkin cita bastantes datos para que todo temor
desaparezca. Cuando escasea el agua en las grandes ciudades basta
una ligera indicación de la compañía abastecedora para que todo el
mundo reduzca su consumo. París, en 1871, reclamó en dos ocasio-
nes el racionamiento de los víveres. Los corresponsales extranjeros
no se cansaban de admirar la resignación con que los parisienses
formaban cola para recoger su ración de pan o de leña, aunque sa-
bían que los últimos en llegar pasarían el día sin pan y sin fuego.
En las caravanas de viajeros y en los buques regístranse casos seme-
jantes. Cuando el agua o los víveres escasean, nadie se extralimita
ni pretende una ración mayor. En todos estos casos y mil más el
buen sentido de las gentes se impone y soluciona el conflicto. Las
deliberaciones son tranquilas y el acuerdo fácil. Necesítase que se
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ha establecido la ley sin excepción de que la sangre afluye más es-
pontáneamente a un órgano cuando éste trabaja. Cuando, por tanto,
alguna parte del cuerpo trabaja de más, se suple su mayor demanda
disminuyendo la ración a los otros órganos».3

No es necesario hacer deducciones de lo que antecede, ni lo de-
cimos con ánimo de recordarlo a un antropólogo que debe tenerlo
olvidado de puro sabido. La evidencia es lo que tratamos de ofre-
cer al lector. Sin embargo, el prejuicio es tan profundo, que se con-
sidera una virtud excepcional la de aquellos grandes hombres que
cuando abandonan o sus negocios o la gobernación de un Estado,
se dedican a cuidar su jardín o a cualquier trabajo mecánico. Y al
juzgar las cosas de este modo admítese como la cosa más natural
del mundo la holganza de muchos hombres, que no dan muestras
del talento de que gozan fama, pensando tal vez en una posible in-
ferioridad si manchasen o lastimasen sus delicadas manos con las
rudezas del trabajo material. Mil ejemplos pudiéramos extraer de la
historia contemporánea. Pero es tan precisa, tan clara, tan evidente,
nuestra tesis desde el punto de vista fisiológico y aun con relación al
de las preocupaciones sociales, que no queremos molestar al lector
con nombres y citas presentes a toda inteligencia medianamente
cultivada.

Bajo otro aspecto debemos examinar todavía la cuestión, bajo su
aspecto económico. La idea de que los escritores editen sus libros,
aún aplicada hoy, libraríales de una gran explotación y de muchas
fatigas y vergüenzas. Cuando un hombre de estudio trata de publi-
car las primicias de sus trabajos, ha de pasar, antes de conseguirlo,
un verdadero calvario, yendo de puerta en puerta tras un hombre
de negocio que reconozca el mérito de la obra por la ganancia que
ha de reportarle. ¡Y cuántas veces, después de mil bochornos, el edi-
tor buscado no aparece! Si un editor bastante inteligente se presta
a los deseos del autor, es siempre a condición de retener para sí el
producto casi total de la obra publicada. Aun después, cuando el
publicista ha adquirido renombre, habrá de pagar bien caro el des-
canso que se proporciona encomendando a otros la labor material
sin la que su obra no serviría para nada. El editor es un comerciante,

3 El Miedo, A. Mosso.
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y su condición justifica, en el actual estado de cosas, su conducta.
Lo que no se explica de ningún modo es la manera de proceder de
los escritores. Ellos conocen y enseñan las ventajas de la asociación;
saben que siendo sus propios editores, no sólo se librarían de una
explotación cierta, sino que podrían facilitar, por una gran econo-
mía en el precio, la difusión de sus producciones. Saben asimismo
que sus obras editadas por ellos ganarían en muchos conceptos lo
que el propósito del lucro les hace perder actualmente. Y, sin em-
bargo, muéstranse en su conducta a la altura del vulgo ignorante
de estas cosas, como si para ellos las verdades que difunden fuesen
algo abstracto inaplicable e incomprensible.

En una sociedad anárquicamente organizada, el procedimiento
de que tratamos tendría mayor alcance. La falta de dinero, que es
el argumento de fuerza con que se suele salir al paso, nada signi-
fica en nuestra hipótesis socialista. La cooperación voluntaria es
verdaderamente el eje de una sociedad tal como la que preconiza-
mos. Y en ella el concurso del capital moneda huelga por completo.
Brazos que trabajen, tierra y herramientas utilizables para la pro-
ducción es todo lo que hace falta. El trabajo se cambia por trabajo,
y la cooperación no puede ser más que el concurso espontáneo de
los trabajadores para un fin común. La distinción de trabajos in-
telectuales y trabajos materiales, distinción absurda, arbitraria, ni
tiene ni tendrá razón de ser. El trabajador trabaja en lo que quiere,
razona, filosofa sobre su obra. La división de las funciones tiene un
complemento necesario en la asociación de las fuerzas. Un libro no
sale a la luz sin el concurso del escritor, del cajista, del encuaderna-
dor, etc. Suprimid la recíproca explotación que les sirve de lazo y
poned en su lugar la asociación de los que quieran y sepan auxiliar
la publicación de libros y tendréis una de las soluciones prácticas
del anarquismo. ¿Y por qué no suponer también al cajista bastante
ilustrado para que produzca un libro o al escritor bastante modesto
para que se complazca en componer esmeradamente al pie de la ca-
ja su obra? ¿Padecería el principio de la división del trabajo porque
un mismo individuo realizase a un tiempo dos labores que en nada
se estorban, sino quemás bien se complementan? ¿Quitaría nada de
su ciencia al sabio el conocimiento de la composición? ¿Haría más
inhábil al cajista la adquisición de conocimientos científicos, artís-
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ticos o literarios? Gran número de individuos de la clase media son
aptos para desempeñar más de un orden distinto de funciones, y
ya se sabe con cuánta frecuencia los obreros cambian de profesión
obligados por la necesidad. Mas esta hipótesis no puede ser admi-
tida por los que creen que es indispensable el mantenimiento de
una clase que trabaje materialmente sin descanso para que algunos
se dediquen cómoda o plácidamente a cultivar su espíritu o a pro-
longar sus ocios. El principio de la división del trabajo es el disfraz
de este hecho abrumador: que la sociedad, tal como está constitui-
da, no puede pasarse sin los bestias de carga para quienes todo de-
senvolvimiento intelectual, moral y físico, son considerados como
engranajes de una inmensa máquina cuyo principio fundamental
es el salario. Por esto el obrero viene a ser el descanso del hombre.
¿Necesitamos explicar esta paradoja?

Todavía podríamos agregar a lo dicho todos los razonamientos
incontrovertibles que Kropotkin hace respecto a la división del tra-
bajo; podríamos recordar a Lombroso uno a uno todos los argumen-
tos que del escritor ruso se calla y demostrar así que la crítica del
antropólogo está muy por debajo del libro a que hace referencia,
pero sin pasar de la portada. Podríamos evidenciar que los anar-
quistas no están solos frente a la absurda división actual y decir
con Kropotkin que también un Sismondi y un J. B. Say, economis-
tas nada sospechosos de anarquismo, advirtieron que la división
del trabajo, en lugar de enriquecer a la nación, sólo enriquece a
los ricos, y que, reducido el trabajador a hacer toda su vida la deci-
moctava parte de un alfiler se embrutece y cae en la miseria. Pero
esto nos llevaría demasiado lejos. Bastará que afirmemos, frente a
las gratuitas suposiciones de Lombroso, que los anarquistas no pre-
tenden que cada individuo haga toda clase de trabajos, suponiendo
posible un enciclopedismo absurdo. Lo que Kropotkin, y con él mu-
chos anarquistas, rechazan, es la atómica división de las funciones,
amén de la injustificada separación de los trabajadores en castas
por el prejuicio de la superioridad del llamado trabajo intelectual.
En resumen, lo que quieren los anarquistas es que el hombre, en
cuanto productor, sea algo más que una máquina, y en cuanto sa-
bio, algo menos que un privilegiado, que un semidiós erigido sobre
la ignorancia forzosa del pueblo.
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preciable, propia sólo para sudar trabajando y paramorir en la cama
de un hospital sin otro distintivo que un número de orden.

Un tal estado de cosas, extremando los términos de la lucha por la
existencia, producirá inevitablemente la revolución social; la revo-
lución por fuerza anarquista, pues que no se trata tan sólo de llenar
el estómago, sino también de recobrar la perdida libertad, esa sobe-
rana independencia que ennoblece, dignifica y levanta al hombre
de la abyección en que a su pesar se arrastra.

Se trata, sí, de que prácticamente cada uno haga lo que quiera, en
la seguridad, como ha dicho Malatesta, de que cuando los intereses
sean comunes y la vida enteramente solidaria, cada uno no hará
más que lo que deba. Y para obtener una identificación de la volun-
tad libre y del deber, esencia del principio anarquista, es preciso,
indispensable, el establecimiento de la comunidad de bienes. Sin
esto rodaremos eternamente al abismo de las desigualdades, de los
privilegios, que donde existen producen fatalmente la licencia para
unos, la esclavitud para otros.

Y no hay incompatibilidad entre aquellas dos afirmaciones, por-
que el hombre es sólo real y efectivamente libre cuando libremente
puede disponer de cuanto es necesario a su existencia. Si sus nece-
sidades tienen que ser limitadas por cualquier convencionalismo o
artificio, su libertad se anula. Sólo un falso concepto de la libertad
personal ha podido dar por resultado la creencia de que un régimen
de comunidad sea incompatible con la independencia del hombre.
Sólo la falsificación de la idea de comunidad natural ha podido ha-
cernos creer que supone necesariamente el régimen de la unifor-
midad conventual o de cuartel, negación la más terminante de la
personalidad libre. Comunidad de medios y libertad de acción, son
una misma cosa, bajo denominaciones que corresponden a tiempos
distintos de una idea invariable. Por la primera, designamos la po-
sibilidad de obrar libremente; por la segunda, el hecho mismo de la
acción libre. En una, es potencia, en otra,manifestación; dos tiempos
correlativos de la idea de libertad igual para todos.

Hablamos de comunidad de bienes y no significamos en modo al-
guno un sistema cerrado de uniformidad igualitaria absurda. Ni aún
tratamos de sostener un método exclusivo de procedimientos. La
comunidad tiene para nosotros la extensión posible cuando todo el
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mundo dispone igualmente de los elementos de la producción: tie-
rras, minas, fábricas, viviendas, vías de comunicación, etc., y puede,
al propio tiempo concertar el modo de producir, cambiar y distri-
buir los productos. Comunes los instrumentos del trabajo, común
lo que se llama capital social, la libre cooperación, enteramente vo-
luntaria, basta, en nuestro sentir, a realizar la igualdad, asegurando
la total independencia del hombre.

Mediante la base de comunidad de intereses, la sociedad se pa-
sará sin gobierno, sin fuerza armada y sin una justicia de casta. El
gobierno, monárquico o republicano, no tiene otro objeto, en la hi-
pótesis más favorable, que armonizar los encontrados intereses in-
dividuales. La fuerza armada sólo sirve de instrumento al gobierno
para reducir a la obediencia al que —o a los que— no se conforman
con sus disposiciones. La justicia organizada es el complemento
obligado para sancionar las disposiciones gubernamentales y los
actos de fuerza, al par que para defender unos intereses en frente
de otros. Gobierno, fuerza armada y justicia histórica juntamente,
constituyen la armazón necesaria del privilegio; son el sostén de
esta diferencia enorme que subordina unos hombres a otros, que a
unos da la holgura y la estrechez a otros, que a aquéllos enriquece
y empobrece a éstos.

Pues si el antagonismo de intereses desapareciese, y es evidente
que en nuestra hipótesis anarquista y socialista la solidaridad sería
un hecho, ¿para qué servirían el gobierno, la fuerza armada y la
magistratura? ¿Qué conflictos habría de arreglar el gobierno, qué
habrían de dictar esos encopetados jueces que miden a todos los
hombres por un rasero común?

Hoy mismo, cuando los intereses particulares son solidarios, el
gobierno no sirve de nada, como no sea de estorbo; el ejército luce
tranquilamente sus trajes por las calles; y la magistratura se cruza
de brazos, bien a su pesar. Es menester el conflicto, la lucha fratri-
cida, el encono y el odio de clases, la brutal presión del poderoso
y la humillante esclavitud del hambriento para que la necesidad de
un gobierno, de un ejército y de una justicia se haga sentir.

Todo el mecanismo gubernamental, creemos haberlo dicho, sólo
sirve para mantener de grado o por fuerza la sumisión de los de
abajo, de la masa anónima, y el poder y el privilegio de los de arriba,
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los distinguidos, gente de buena sangre y mejor porte. En plena
libertad de acción todos los hombres y comunes todos los intereses,
no habría a quien someter, ni poderío, ni privilegio que demandase
capciosa o violenta defensa. ¿Para qué un gobierno? ¿Para qué un
ejército? ¿Para qué una magistratura?

Las diferencias que entre hombres pudieran surgir en una socie-
dad de iguales, bastaría a solventarlas la intervención amistosa de
los compañeros o la de amigables componedores o, en fin, la de
un jurado elegido al efecto. ¿No ocurre esto mismo hoy entre las
clases llamadas directoras? ¿No dirimen sus contiendas a espaldas
del juez? ¿De qué barro son que no puedan igualárseles los demás
hombres?

La autoridad, pesando brutalmente sobre los individuos, es la que
engendra la rebelión. La fuerza armada es la provocación perma-
nente a la violencia. La justicia organizada es un factor principal
del delito. Abstracción hecha de las condiciones patológicas y eco-
nómicas y sociales que generan el delito, genéricamente hablando,
¿no es verdad que la existencia de un gobierno que obliga a todo
el mundo a obrar de determinado modo, nos hace a todos rebel-
des? ¿No es verdad que la presencia de una fuerza que nos amena-
za, nos torna violentos? ¿No es verdad que una justicia constituida
por hombres como los demás, con vicios y faltas a todos comunes, y
que no obstante, se arrogan facultades excepcionales; que una jus-
ticia que se rodea de espías y delatores y practica la ley del Talión,
engendra la insolidaridad y por tanto la delincuencia?

La presión del sentimiento general es más poderosa que todas
las sentencias juntas. Sin aquélla y a pesar de éstas, la sociedad
sería una manada de fieras. Sólo la iniquidad social producida por
el privilegio ha podido hacer necesaria una institución abominable
contra la cual la pública opinión va rebelándose poco a poco.

Prácticamente el anarquismo no significa otra cosa que la sustitu-
ción del régimen de la fuerza por el régimen de la industria, del tra-
bajo. Organizar el mundo para la paz, es su propósito. La igualdad,
es su principio; la libertad, su instrumento; la solidaridad, su fin.
Haciendo comunes los intereses por la liquidación de la propiedad
privada, establecerá la igualdad; rompiendo todos losmoldes autori-
tarios del artificio gubernamental, establecerá una libertad positiva,
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nadametafísica; la solidaridad será una consecuencia inevitable, so-
lidaridad tanto, más estrecha cuanto más amplio sea el progresivo
desenvolvimiento de la personalidad humana emancipada de todas
las tutelas.

El día que los pretendientes dioses del gubernamentalismo ven-
gan a tierra, se verá renacer al hombre libre de todos los egoísmos.
Entonces será cosa facilísima vivir sin gobierno, sin ejército y sin
magistratura, engendros de un estado de guerra social próximo a
terminar.

Conclusión sobre el anarquismo

Hemos hablado de socializar la riqueza y suprimir el gobierno,
con claridad suficiente para no dejar lugar a dudas. Mas por la fuer-
za del hábito, por la costumbre de considerar la organización polí-
tica como un círculo de hierro del cual nadie puede salir, las gentes
confunden con sobrada frecuencia lo que es una transformación ra-
dical con un simple cambio de formas, a veces de nombre. Socializar
la riqueza no significa para nosotros la apropiación por el Estado
de los instrumentos de trabajo, minas, tierras y viviendas. Suprimir
el gobierno no es una sencilla modificación de la máquina guber-
namental. Entendemos ambas cosas de muy distinto modo que el
socialismo doctrinario.

Una revolución que no hiciera más que entregar la riqueza al
Estado y dejara en pie un pseudo gobierno bajo el nombre de admi-
nistración pública, tendrá que empezar de nuevo la obra demoledo-
ra. Sustituir a la multitud de propietarios personales el propietario
impersonal único, valdrá tanto como ratificar las causas de la de-
sigualdad social. Entregar a unos cuantos privilegiados el gobierno
de la vida económica de un país cualquiera, sería lo mismo que re-
producir todos los males del gobierno político, multiplicándolos y
agravándolos. Tales cambios no darían a nadie la libertad, sino que
remacharían fuertemente la cadena de la servidumbre.

En el próximo movimiento popular, ya previsto por todo el mun-
do, se encontrará el individuo por primera vez en plena indepen-
dencia de acción, libre del látigo del capitalista y de la tiranía gu-
bernamental; por primera vez se hallará en el ejercicio libérrimo
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de sus iniciativas, capaz de abarcar sin trabas el inmenso horizonte
de una vida nueva. ¿No sería propio de dementes entregar a unos
cuantos el arreglo de los negocios generales, el gobierno de la pro-
ducción y el consumo? ¿No lo sería reanudar la obra del privilegio,
de la centralización, del agiotaje y del despotismo armado, contra
la cual se habría hecho exclusivamente la revolución?

Todo el éxito del socialismo autoritario no tiene otra explicación
que los hábitos de obediencia de las masas. Enséñaseles la misma
rutina gubernamental, organízaseles militarmente, se les pone ante
la vista un organismo glosado con los elementos mismos del actual
organismo autoritario, y bajo la promesa de la futura igualdad, lo
aceptan todo creyéndose próximos a la emancipación ansiada. Pero
al propio tiempo, la autoritaria organización del socialismo produce
naturalmente los mismos resultados, los mismos males, las mismas
luchas, las mismas anomalías que la organización autoritaria del
capitalismo, y entonces el obrero adquiere su experiencia y com-
prende que se ha engañado con un simple cambio de nombre. Si
su cerebro ha despertado a la vida de un mundo mejor, no retroce-
derá. Si los hábitos de obediencia son todavía bastante poderosos,
se entregará indiferente a la explotación del capitalista, juzgándose
fatal e inevitablemente esclavo. Pero la experiencia va haciéndose;
las masas aprenden a pensar por sí, a obrar por sí, y a pasarse sin
representantes privilegiados.

Cuando la revolución sobrevenga, el pueblo hará la revolución
anarquista, ahíto ya de mesías políticos y sociales, de gobernantes
y administradores desinteresados, de toda clase de delegaciones, de
representantes y de intermediarios.

Por esto pretendemos producir de momento el avance necesario
del progreso social que dé al pueblo la libertad de sus iniciativas
siempre vigorosas. Pretendemos, sí, dar un salto, salto formidable,
que colocando a la humanidad en el comienzo de una nueva evolu-
ción, le permita desenvolverse armónicamente en lo sucesivo. Pre-
tendemos que la sociedad recorra en un período revolucionario to-
do el camino que el privilegio económico, amparado por el poder
político, le ha impedido andar al compás de sus otros progresos
en la mecánica industrial, en las comunicaciones, en las conquistas
científicas, en los goces artísticos. Porque si la humanidad se confía
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a los teorizantes de las clases directoras y espera llegar a la soñada
meta por el lento evolucionar que le predican, la humanidad per-
manecerá eternamente distanciada del goce de aquello mismo que
ella ha creado y crea a cada momento, sin percatarse de que toda su
labor redunda y seguirá redundando en beneficio exclusivo de una
exigua minoría privilegiada. Todo propende al estado de equilibrio,
y cuando éste se ha quebrantado bajo la influencia continuada de
causas que persisten a través del tiempo, ha de producirse necesa-
riamente una brusca sociedad de las fuerzas latentes que de golpe
restablezca la armonía indispensable al desenvolvimiento de la vi-
da. Así el equilibrio social sólo puede esperarse de un momento
revolucionario en que los elementos sociales, rompiendo los mol-
des históricos y los convencionalismos de la tradición, aborden de
una vez el pavoroso problema de emancipar a todos los hombres de
cualquier forma subsistente de la esclavitud.

Y esta revolución, este sacudimiento formidable, esperanza de
unos, terror de otros, ¿qué debe proponerse?

He aquí lo que dicen los anarquistas: la próxima revolución de-
be, ante todo y sobre todo, apagar todas las hambres: hambre física,
hambre intelectual, hambre moral. Dese a todos el pan, primera-
mente el pan, el combustible necesario para que la máquina fun-
cione. Que si alguna vez falta, sea porque todos hayan saciado el
hambre heredada siglo tras siglo y de generación en generación. El
derecho a la vida no es unametafísica para engañar a los tontos. Por
más brutal que os parezca, trasnochados idealistas, teólogos ran-
cios, filósofos a la violeta, que podéis ocupar vuestro cerebro vacío
en las disquisiciones de nubes vaporosas, de aromáticas flores y de
caprichos de luz y de color para entretener vuestros ocios; el pan,
la satisfacción de las necesidades materiales, es indispensablemen-
te lo primero que hay que facilitar a todo el mundo. Esta lacónica
palabra pan, encierra todo el para vosotros terrible problema social.
Si del pan dispusiera todo el mundo, ¡cuán fácil sería satisfacer cum-
plidamente esas que llamáis necesidades de un orden más elevado,
más espiritual, según vuestros propios términos!

Si el mundo de las desigualdades irritantes ha producido la mise-
ria fisiológica y la miseria social, el mundo nuevo de la igualdad no
reglamentada, producto del libre funcionamiento de los grupos en
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do, contra las ligaduras que se trata de poner a la investigación y
el freno con que aun se quiere sujetar los amplísimos vuelos del
pensamiento moderno, lo mismo que contra todo un mundo de in-
justicia y de privilegios, la Anarquía es la protesta ideal y práctica
a la vez, cuyo triunfo próximo preconizamos.
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En resumen: las deformaciones físicas, así internas como exter-
nas, no son exclusivas de una categoría determinada de hombres.
Abundan, por el contrario, y son comunes a los pueblos retardados,
a los que degeneran lentamente la fatiga de un trabajo excesivo, y a
la multitud indefensa que la concurrencia social arroja del banque-
te de la vida. No pueden, pues, tales deformaciones corresponder a
una nativa criminalidad, sino que responden y son la consecuencia
próxima o remota de una organización viciosa, absurda e injusta.

El individuo es, en suma producto del medio en que se desenvuel-
ve y apenas si su particular conformación modifica los resultados
de la influencia que por todas partes le cercan. No negaremos que el
individuo concurre directamente a formar el medio social, peculiar
de cada momento de la vida; pero es cierto también que el indi-
viduo a su vez aun cuando esté excepcionalmente dotado, queda
sometido al medio ambiente que le envuelve. Acciones y reaccio-
nes continuas de individuo sobre la sociedad, y de ésta sobre aquél,
determinan, en cada momento infinitamente pequeño, la caracte-
rística común a la vida general humana. Las leyes por las que es-
tas múltiples relaciones de la parte al todo se regulan, es el objeto
de la ciencia social. Y como no podemos concebir estas relaciones
sino como el producto de la espontaneidad individual y colectiva
concurriendo libremente a los fines comunes de la existencia ge-
neral, reputamos perniciosa toda ingerencia de factores artificiales,
artificialmente creados, de los que se pretende deducir una ciencia
acomodaticia que justifique y ampare un estado de cosas arbitra-
rio e injusto. Por esto la concepción anarquista corresponde a un
método general que comprende no tan sólo los problemas de la vi-
da material, sino que abarca también los problemas mentales y éti-
cos y las ciencias todas. En nombre de ese método novísimo, cuya
utilidad y cuya lógica es irrecusable, rechazamos las tendencias se-
micientíficas de un pseudo positivismo no curado de prejuicios y
preocupaciones tradicionales.

Fisiólogos, antropólogos o sociólogos, hay muchos todavía que
necesitan forjar una tesis personal para su uso exclusivo y a los
fines de sus particulares estudios. A veces es algo menos que una
tesis; es una simple palabra o símbolo, una suerte de palabras o
de símbolos lo que sirve de eje. Contra este dogmatismo disfraza-
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posesión de la riqueza toda, producirá necesariamente la robustez
física y la hartura social, producirá el bienestar, la ansiada felicidad
jamás conseguida.

Y que, para que esa transformación se verifique, es preciso que
sobrevenga la revolución preconizada por socialistas y anarquis-
tas, ni aun Lombroso lo pone en duda. Él piensa justamente que la
revolución es la expresión histórica de la evolución, como el acto
sucede a la voluntad de obrar y que en el fondo son una misma co-
sa y sólo difieren en la época de su aparición. «De creer —añade
Reclus—en el progreso normal de las ideas, y por otra parte, que
han de producirse ciertas resistencias, queda probado por este he-
cho la necesidad de sacudidas exteriores que cambien la faz de las
sociedades».

Que sea, pues, la evolución de nuestros adelantos una parábo-
la siempre ascendente, o una línea en zigzag, que avanza en unas
ocasiones para retroceder en otras, como pretende Lombroso, es de
todosmodos evidente que las señales exterioresmás vivas de la evo-
lución son las revoluciones, de idéntico modo que los volcanes son
la exteriorización momentánea de corrientes ígneas que circulan
por las entrañas de la tierra. Por otra parte, si en detalle es una lí-
nea en zigzag nuestro progreso, su expresión sintética, en conjunto,
es un mejoramiento final, sentido filosófico que escapa a la perspi-
cacia de Lombroso. Decir así mismo, como él dice, que el hipnotis-
mo es una vuelta al campo de la magia, es como si afirmara que la
química es una vuelta a la antigua alquimia. Al contrario, hipnotis-
mo y química son desenvolvimientos de principios contenidos en
los informes y lucubraciones de una ciencia embrionaria. Y como
todo desenvolvimiento implica alejamiento del punto de partida y
por tanto imposibilidad de una vuelta al origen, así el progreso, aun
traducido por una línea en zig-zag, supone una dirección constante
e invariable y un apartamiento continuo del punto de arranque.

Que toda reforma, pues, haya de introducirse en un país muy len-
tamente, como afirma Lombroso, porque de lo contrario provoca
una reacción que inutiliza todo trabajo anteriormente realizado, no
es razón bastante poderosa para contener los esfuerzos de la oprimi-
da minoría en sentido revolucionario, porque el proceso evolutivo
de las sociedades, cualquier manifestación compleja de la vida, se
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traduce siempre en una serie de acciones y reacciones a impulso de
las cuales el equilibrio social se restablece más o menos acelerada-
mente. Afirmar que todo esfuerzo violento dirigido contra el orden
establecido, contra la tradición, es un delito porque hiere y contra-
dice las opiniones de la mayoría, después de reconocer la necesidad
de un tal esfuerzo, equivale a declarar la legitimidad del acto, por-
que los esfuerzos violentos se producen cuando en la opinión ha
ido elaborándose lentamente la nueva idea y ha ganado en las con-
ciencias fuerza bastante para impulsar a los hombres a traducir en
hechos la voluntad de obrar. La necesidad es la ley suprema en el
mundo social, y el odio a lo nuevo, producto de los intereses crea-
dos, tiene que ser vencido violentamente, pues entre la necesidad
sentida por unos y la resistencia de los otros, no cabe ciertamente
ninguna otra solución. Si se considera, por otra parte, como delito
aquello que contradice las opiniones de la mayoría y va contra el
régimen establecido, habrá que reconocer que toda la historia del
humano linaje es un enorme y continuado delito ya que se compo-
ne de la sucesión no interrumpida de rebeliones contra la tradición
y las opiniones de los más. No es sólo en el orden político y reli-
gioso y económico; en el campo de la especulación y de la ciencia,
la historia toda entera es, sin solución de continuidad, una serie de
rebeldes esfuerzos, de protestas violentas, de sacudidas gigantes-
cas que aquí o allá han ganado para las sociedades un adelanto, un
mejoramiento, un progreso, al paso que reducían a la razón a las
ciegas mayorías y a las minorías torpemente egoístas. Civilización
y progreso no son cosas providenciales que se producen sin la in-
tervención del hombre. No son algo metafísico y abstracto de que
gozamos como llovido del cielo. Los hombres son los autores nece-
sarios del progreso, son los autores de las reacciones y revoluciones
que se suceden en el curso del tiempo, fatalmente, por lógica nece-
sidad de la lucha en que vivimos. ¡Y es curioso ver a los doctrinarios
defensores del principio del combate por la existencia, condenar to-
do esfuerzo encaminado al mejoramiento de las condiciones de la
vida general sólo porque proceden del campo revolucionario! Ellos
justifican la explotación y el agio, amparan al poderoso y teorizan
sobre la necesidad de un gobierno y de una religión porque, según
el principio citado, el más fuerte ha de gozar exclusivamente de los
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escarmiento y se conformaron con dar unos cuantos vivas y esperar
a que la fuerza pública los ametrallara. El pequeño César de la an-
tropología, como otros muchos señores que estudian los hombres
del pueblo a la mayor distancia posible, no ha visto seguramente
el tipo común a toda la campiña andaluza; no ha visto que aque-
llos agricultores son un manojo de huesos difícilmente revestido
de una piel rugosa, morena, casi negra; cuerpos deformados por un
trabajo continuo y una alimentación insuficiente; no ha vista que
el obrero más robusto se aniquila rápidamente para mantener en la
holganza, pródiga con todos los vicios, al duquesito cortesano; no
ha visto, en fin, el tipo de mirada indecisa y movimientos vacilantes
producto del cansancio y del hambre. En toda la campiña andaluza,
como en cualquiera otra, los sonrosados colores, las frescas carnes,
la salud exuberante de la infancia, duran lo que la infancia dura,
porque apenas se es apto para el trabajo, salud, robustez, frescura,
colores, todo se pierde poco a poco, y muy pronto surge el eterno ti-
po del fatigado, indiferente al mundo exterior, muerto moralmente
por dentro, con apariencias de vida automática por fuera.

Los enormes senos frontales del ladrón, que dice Lombroso, si
correspondieran a los hechos, aparecerían más bien que entre aque-
llos tipos burdos, zafios, del trabajo, entre la honorable clase de los
comerciantes y de los curiales, cuyas malas artes no necesitamos
recordar. Y, sin embargo, el tipo común a muchos de esos señores
que el mismo Lombroso no vacilaría en acusar de habituales hurta-
dores de lo ajeno, es el refinado de nuestras ciudades, pulcro, bien
proporcionado y de aspecto nada repulsivo. Los envenenadores, sin
duda ninguna criminales, abundan también entre los industriales y
comerciantes, mientras que faltan por completo entre las masas po-
pulares donde las orejas grandes y otras zarandajas se echan pronto
de ver. Los adulterios y las inmoralidades que se derivan de las rela-
ciones sexuales, son así mismo comunes a las gentes de buen tono,
formas correctas y maneras elegantes, en tanto que las clases in-
feriores se mantienen a buena distancia del pestilente sanedrín de
las clases altas. Y en cuanto a los homicidios, sólo puede imputarse
al pueblo un cierto desdén por determinados formalismos que le
hace aparecer más violento y brutal que aquellos otros que saben
disimular la violencia y la brutalidad hábilmente. Testigo, el duelo.
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del delincuente? Estudiados indudablemente en los presidios y en
los manicomios corresponderán, tal vez, a un tipo común, el tipo
llamado del recluso por Francotte. El régimen penitenciario lo mis-
mo que el régimen del manicomio, dejará huellas sobre una cara
cualquiera, como las deja sobre un individuo el ejercicio de ciertas
profesiones, pero de aquí no puede deducirse la existencia de un
tipo criminal porque en las cárceles y en los manicomios no están
todos los que son, ni son todos los que están, según el dicho vulgar.
No hay espíritu medianamente cultivado y expansivo, que no reco-
nozca que en las cárceles hay más infelices hambrientos, más gen-
tes empapeladas por desamparo, que verdaderos criminales. Estos
andan sueltos en su mayor parte, y seguramente no ha podido exa-
minarlos Lombroso. Y aun supuesta una categoría de signos exte-
riores reveladores de la criminalidad, ¿se han examinado bastantes
casos en la vida general para deducir que aquellos signos son exclu-
sivamente característicos del crimen? Las orejas en asa y grandes, la
enormidad de los senos frontales, la depresión de la frente, la desvia-
ción de la nariz, etc., son más bien signos de degeneración comunes
a los trabajadores de las minas, del campo y de la industria. Cier-
tas labores, de una brutalidad inconcebible, deprimen, deforman y
aniquilan al que las ejecuta. Los hijos de estos obreros arruinados,
nacerán, tal vez, deformes, anémicos, incapaces de desarrollo físi-
co y mental; nacerán, quizás, idiotas, epilépticos, locos, bestias de
aspecto repugnante. Pero los hijos de los acomodados burgueses
que se enriquecen con el envenenamiento y el latrocinio, que ha-
cen de la estafa, del agio y del fraude medio legal y corriente de
existencia, nacerán acaso un tanto afeminados, algo lechuguinos,
pero sin el innoble aspecto del agricultor quemado por el sol y del
minero de color de pústula por falta de aire y de luz. No tendrá el
hijo del honorable ciudadano de pingüe fortuna, ni orejas en asa,
ni la nariz torcida, ni enormes senos frontales. ¿Dejará por ello de
ser delincuente, si permanece fiel a los hábitos de sus mayores?

Recordamos todavía indignados la conducta de un doctor espa-
ñol que a raíz de los sucesos de Jerez, publicó unos artículos en
que, apelando a ciertos retratos más o menos auténticos, trataba de
comprobar la tesis lombrosina. El sol y el vino se había subido a la
cabeza de aquellos criminales natos que pudieron hacer un terrible
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privilegios sociales. Pero se trata del pueblo desposeído, se trata de
que la solidaridad substituya a la lucha, se trata de que la revolu-
ción, destruyendo artificiales diferencias que dan a la astucia y al
pillaje el triunfo, restituya al mundo a las condiciones naturales de
la paz y la fraternidad, y entonces todas las excomuniones, todas
las condenas caen sobre las cabezas de estos seres inferiores, de es-
tos débiles organismos humanos que sostienen con su rudo trabajo
durante una vida miserable, el peso entero de la comunidad social.
No quieren comprender siquiera que si la lucha es condición de la
existencia, la solidaridad es la meta; y a esto no se llega ciertamente
eternizando la guerra y manteniendo por siempre la división de los
vencidos y vencedores.

Reconocemos que la violencia es inmoral; la condenamos enér-
gicamente; aspiramos a un mundo de paz y armonía; pero ¿qué
hacer en tanto? ¿Cómo llegar a la deseada paz, si la violencia lo
invade todo, si, como dice Lombroso, toda nuestra educación es la
glorificación continua de la violencia en todas sus formas?

¡Ah, la razón de la fuerza!
Cuando consideramos el estado de degradación en que las na-

ciones van cayendo, cuando contemplamos el espectáculo de todas
las miserias y dolores de la humanidad; cuando vemos cómo los
rufianes políticos y los nigrománticos de la religión remedan im-
placables la condena de la esclavitud, sentimos en todo su grandio-
so poder la sugestión de la fuerza que arrollará sin piedad, en un
próximo porvenir, instituciones, cosas y personas.

Si un día la humanidad rompe la monotonía de su existencia ac-
tual y una inmensa hecatombe sucede a todas las ficciones y ar-
tificios tradicionales; si un día el pueblo, esclavo y humillado, se
insurrecciona imponente y riega con sangre el campo yermo en
que ahora vegeta; si un día, en fin, los hombres se rebelan y reco-
bran violentamente lo que violentamente se les arrebata, libertad y
riqueza; entonces, sobre los montones de la ruina universal, sobre
la pira humeante del gran incendio se verá flamear en el espacio
el último jirón de la bandera ensangrentada de la fuerza, el postrer
guiñapo de la suprema razón, acatada, reverenciada y enaltecida
por el éxito ininterrumpido de la historia.
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Este último jirón ondeando sobre ruinas y muerte, será el anun-
cio de un nuevo mundo al surgir del seno de la total disolución.

Hasta entonces, por bruta que seas, por antihumana que parez-
cas, ¡oh, fuerza! nosotros te saludamos como el único instrumento
de redención, como supremo derecho de un mundo de siervos, co-
mo salvación única del humano linaje todavía sumido en los abis-
mos de la animalidad primitiva.

III

Criminalidad de los anarquistas

Si Lombroso ha demostrado en la primera parte de su libro que
no conoce las ideas anarquistas; si al juzgarlas ha cometido errores
de apreciación imperdonables; si ha dejado siempre sin probar sus
afirmaciones, y creemos haberlo demostrado suficientemente, no
son menos graves los errores en que incurre cuando de los anar-
quistas trata. Y no decimos bien al hablar genéricamente de los
anarquistas, Lombroso los desconoce porque no se ha preocupa-
do estudiarlos como han hecho otros escritores que cita, entre ellos
el psicólogo Hamón. Para Lombroso todos los anarquistas son Ra-
vachol, Pini, Henry, Vaillant, Caserio, Pallas, etcétera., «examina el
anarquismo en sus anomalías morbosas, no en su estado de salud.
Da una patología, no una psicología».5

Así Lombroso yerra cuando ofrece las opiniones de algunos anar-
quistas; yerra cuando las analiza; yerra si de los hombres se ocupa,
y su libro resulta de la primera a la última página un error tremendo
sin explicación posible. Con obsesión de médico que no ve más que
casos por todas partes, víctima al mismo tiempo de preocupacio-
nes reinantes, amontona en su libro tan contradictorias opiniones
y hechos tan diversos que, al fin, no enseña nada, no prueba nada
ni llega a conclusión alguna práctica, como ha dicho con grande
acierto un amigo nuestro en la revista inglesa The Torch.

Y, en efecto, para probarlo, se ocupa en el examen de media do-
cena de anarquistas, que mezcla hábilmente con gentes que no so-

5 Notas sociales, — Vulgarización — J. Martínez Ruiz.
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Dirásenos, tal vez, que el antropólogo, que el psiquiatra, no tiene
por qué dar a sus investigaciones una tal amplitud, que no impor-
ta a sus fines las causas anteriores de experiencia. Mas entonces
el antropólogo debe limitarse a la confección de una estadística de
anomalías, debe reducirse a señalar los caracteres comunes a deter-
minadas dolencias haciendo abstracción completa del medio en que
el individuo nace, se desenvuelve y muere. Y así su ciencia sería de
escasa o ninguna utilidad a los hombres, puesto que olvidaría un
mundo entero de relaciones de la vida.

Si de una parte no puede llevarse tan lejos la especialización,
de otra constituye un grave mal la facilidad de generalizar a que
muchos especialistas se sienten inclinados. De una serie de hechos
de aspecto y naturaleza determinada es imposible deducir conclu-
siones con caracteres de generalidad. No puede tampoco romperse
bruscamente la relación estrecha que liga los fenómenos de la vida.
Así no basta, para afirmar la naturaleza criminal de un individuo,
la existencia de ciertos particulares notados previamente en un cri-
minal cualquiera, o en una serie de criminales. Sería necesario para
que tal deducción fuese legítima, que se comprobase que aquellos
particulares no se daban al mismo tiempo en individuos normales,
socialmente considerados. Y si el psiquiatra se contrae a encasillar
una serie de fenómenos fisiológicos, será necesario que el sociólo-
go construya con auxilio de aquellos datos la filosofía de los hechos
y explique su origen, su evolución y su finalidad. Esto precisamen-
te es lo que no ha hecho Lombroso, o lo ha hecho de una manera
desastrosa. No discutimos con él como psiquiatra, sino como so-
ciólogo. No analizamos sus datos, cuyo aspecto positivo parécenos
dudoso, sino la explicación, la génesis y las consecuencias que de
ciertos fenómenos ofrece al lector.

De ahí la legitimidad de nuestra argumentación. La experiencia
está de nuestra parte, y los hechos, minuciosamente observados,
han conducido a fisiólogos más atentos que Lombroso al estudio
completo de ciertos fenómenos, a la afirmación de que la decaden-
cia de algunas sociedades lo mismo que determinadas deformacio-
nes, ciertas dolencias, la locura, la criminalidad, etc., derivan de cau-
sas en absoluto sociales. ¿Qué significan en este más amplio orden
de ideas, ciertos detalles de que se quiere revestir al tipo supuesto
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zas artificiales. Los traficantes además se encargan, con sus adul-
teraciones criminales, de convertir en loco furioso al simplemente
aficionado a los licores. Se da arriba el alcoholismo por depravación
del gusto, harto de todos los placeres. Sin embargo, los alcoholiza-
dos de las clases menesterosas se diferencian de los alcoholizados
de la burguesía, tanto como se diferencian los jaropes venenosos
que beben los unos de las excelentes bebidas que gustan los otros.
Las consecuencias son inevitables. Se vamuchas veces derechamen-
te al delito por el abuso del alcohol, en rigor de la adulteración de
las bebidas. Puede el alcoholismo conducir ocasionalmente al cri-
men; no se es fatalmente criminal de nacimiento porque se beba o
porque se tengan estas o las otras ideas y un temperamento más o
menos nervioso. ¿Y cuál es la causa de esta depravación espantosa
producida por el abuso del alcohol? No es una herencia morbosa
comprobada en tal o cual grado; es, en general, una organización
social que permite todos los grandes crímenes de la propiedad y del
Estado; es una sociedad que conduce a los hombres a la ruina fisioló-
gica y al idiotismo para alimentar y conservar a sus favorecedores;
es una organización que legitima el envenenamiento sistemático
de la industria, el latrocinio mercantil, la expoliación continua del
trabajo, la deificación del éxito a cualquier precio.

Y lo que decimos del alcoholismo puede decirse igualmente de
las demás supuestas indicaciones de criminalidad. De los estados
morbosos, no pocos tienen su origen en la estructura social. Las fá-
bricas, las minas y el cultivo de los campos producen gran número
de enfermedades que se transmiten de padres a hijos. Pero el traba-
jo en la fábrica, en la mina y en el campo, pudieran hacerse en tales
condiciones de higiene que el desarrollo de las dolencias que hoy se
verifican en espantosa progresión fuese contenido primero y anula-
do después. De esta nuestra afirmación pueden responder todos los
higienistas, todos los ingenieros, todos los hombres medianamente
cultos. Y si, pues, las más terribles enfermedades hacen presa en los
desdichados obreros, débese, sin duda, al egoísmo capitalista, a la
organización social que lo soporta, ya que para hallar rendimientos
fáciles, el capital no vacila en estrujar la máquina humana, obligán-
dola a entregarse, a trabajar brutalmente en condiciones insanas y
con persistencia que espanta.
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ñaron siquiera serlo. ¿Qué tienen sino de común con la anarquía
Rienzi, Chatel, Ravaillac, Riel, Sand, Booth y Orsini? ¿Fueron es-
tos hombres anarquistas o presintieron tan sólo algunos de ellos
el anarquismo? ¿Fuéronlo los locos que a porrillo cita Lombroso?
¿Fuéronlo los epilépticos que igualmente examina? ¿FuéronloMon-
ges y Guiteau, un policía este último, encolerizado por la negativa
de un empleo que solicitaba? ¿Fuéronlo Oliva y Moncosí, aquí en
España? Si hiciéramos una estadística de los casos citados por Lom-
broso, resultaría todo lo contrario de lo que él, quiere que resulte:
resultaría que los delincuentes, locos, epilépticos, etc., están en ma-
yoría entre las gentes no anarquistas.

Mas no se trata de eso. Se trata de probar la criminalidad nati-
va de los anarquistas. Admitamos a tal objeto la existencia real de
un tipo de criminal nato, y analicemos las pruebas que Lombroso
aduce en confirmación de su tesis.

La primera que ofrece el docto antropológico es la ridícula afir-
mación del juez Spingardi. Este sabio asegura «que no ha visto to-
davía un anarquista que no sea imperfecto o jorobado, ni ninguno
cuya cara sea simétrica». Aparte de que aun siendo cierto este he-
cho nada probaría, —porque podría darse la coincidencia de que
no hubieran tenido ocasión de desfilar ante el honorable juez más
que los jorobados, imperfectos y asimétricos de la anarquía, que
los habrá, porque desgraciadamente abundan las imperfecciones—
nuestra propia experiencia, que vale tanto o más que la de aquél,
permite afirmar que entre la multitud de anarquistas que hemos
conocido domina, como entre la multitud que no lo es, el tipo regu-
lar del hombre civilizado, obrero o no obrero. Parece pueril afirmar
que las reuniones públicas de los anarquistas han estado siempre
formadas por hombres como los demás, excepción de alguno que
otro mutilado por la explosión de una caldera o por la terrible caída
de un andamio o por el espantoso hundimiento de unamina. Demo-
do que la tan estimable aseveración del juez citado por Lombroso,
se reduce a una chirigota para hacer reír a los necios.

La segunda prueba es de idéntica naturaleza, gemela de la prime-
ra. Consiste en una estadística, cuyos datos tenemos el derecho de
poner en duda, más bien de rechazar, puesto que nadie se satisfa-
ce ni debe satisfacerse con simples afirmaciones. Lombroso asegu-
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ra que mientras entre los habitantes de París se encuentra el tipo
criminal en un 12 por 100, encuéntrase entre 41 anarquistas de la
misma capital en una proporción de 31 por 100. Dice también que
entre 43 anarquistas de Chicago existe el tipo criminal en una re-
lación de 40 por 100; entre un centenar de Turín, en la de 34 por
100 y que, por lo contrario, entre 320 de nuestros revolucionarios
(¿quiénes?) la proporción se reduce a un 0,57 por 100 y entre los
nihilistas rusos a un 6,7 por ciento.

¿Ha examinado Lombroso a todos los habitantes de París, de
Chicago y de Turín? ¿Ha examinado un número suficiente de anar-
quistas, de nihilistas o de los que llama nuestros revolucionarios? Y
si esto no, ¿cómo ha obtenido semejantes datos? ¿Por los informes
de la policía? ¿Por las estadísticas carcelarias? Y, si es así, ¿serán es-
tos datos propios para fundamentar una teoría científica? Respon-
dan por nosotros los millares de delincuentes que la policía des-
conoce o que tal vez protege en sus fraudes escandalosos, en sus
cotidianos envenenamientos del público, en sus lentos asesinatos
legales y en sus latrocinios organizados en grande escala al amparo
o a espaldas de la ley. Respondan asimismo los millares de inocen-
tes que padecen persecución de la justicia; los hombres honrados
perseguidos por la policía, condenados por los tribunales; los infeli-
ces, víctimas del caciquismo, encerrados en las prisiones del Estado
por el único delito de unir a la pobreza la dignidad y la entereza de
carácter.

Notemos de paso que de esa estadística imaginaria resultan a
salvo de todo pecado muchos anarquistas, lo que contradice la te-
sis lombrosina, y que además es de un efecto lamentable para los
propósitos del autor el hecho de que los nihilistas rusos aparecen
menos delincuentes que los anarquistas de occidente, pues ciertos
actos de éstos no son sino un reflejo de los actos de aquéllos.

No trataremos de indagar el procedimiento especial que ha con-
ducido a Lombroso a la apreciación en un 12 por 100 de crimina-
les en París, porque ello es demasiado burdo para hacernos perder
tiempo y espacio. Y en cuanto a los demás datos de tan peregrina
estadística, recordaremos únicamente que en tiempos de la célebre
persecución de la «Mano Negra», en Andalucía, la prensa española
pretendió hacer pasar por una asociación de ladrones y asesinos a
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que los hombres de genio son comúnmente neurasténicos. Inclui-
rá a los hombres de genio en el número de los criminales y saldrá
airosamente del paso. Inútil también traerle a la memoria naciones
entregadas al alcohol que no son ni más ni menos criminales que
otras. Capaz de decretar la criminalidad de una nación entera con
tal de que su hipótesis no padezca. Inútil, en fin, demostrarle que el
radicalismo en las ideas es resultado inevitable del malestar social
por todas partes sentido. Afirmará en redondo que todo el que no
se conforma con la rutina imperante es un delincuente y se quedará
tan fresco. Tal es su ciencia, ciencia de minucias, de anfibologías y
de logomaquias.

El criminal nato es borracho, es loco, es neurasténico, es epilép-
tico, es deforme, es feo, es, en fin, anarquista. Pero la borrachera
se da en los hombres honrados de una manera alarmante; la locura
es muchas veces cándida, inofensiva; la neurosis es la característi-
ca de estos tiempos de nerviosidad siempre creciente; la epilepsia y
las deformaciones de todo género abundan tanto, que de aceptar las
teorías lombrosinas, el hombre honrado sería un tipo ideal, abstrac-
to; y el anarquismo es una idea de la que poco o mucho participan
todos los hombres, y cuyo gran desarrollo en nuestros días tiene
perfecta explicación en el aumento del sentimiento de justicia y de
la sensibilidad.1 «El anarquista es un hombre dotado del espíritu
de independencia bajo una o muchas de sus formas (temperamen-
to de oposición de examen, de crítica, de innovación), animado de
un gran amor a la libertad y poseedor de una gran curiosidad, de
un vivo deseo de conocer. A una tal mentalidad hay que añadir un
ardiente amor al prójimo, una sensibilidad moral muy desarrolla-
da, sentimiento intenso de la justicia, sentido de la lógica y pode-
rosas tendencias a la lucha. En resumen un individuo batallador,
independiente, individualista, altruista, lógico, deseoso de justicia,
observador y propagandista».2

El alcoholismo, la epilepsia, la locura son, como el mismo crimen,
efectos de causas hondamente sociales. El alcoholismo se da abajo
porque faltan los placeres honestos y porque el alcohol presta fuer-

1 Notas Sociales. — Vulgarizaciones. — J. Martinez Ruiz.
2 Le peril anarchiste. Félix Dubois.
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la lógica, antes que admitir lisa y llanamente toda la verdad que la
experiencia ofrece.

Bajo otro punto de vista, el tipo del criminal nato, si existiera, no
sería en último análisis más que un producto directo de causas hon-
damente sociales. La degeneración de la raza humana en algunos
puntos de Europa ha sido evidenciada por los filósofos. Existen pue-
blos enteros de lisiados e idiotas. Mosso clama venganza contra la
iniquidad social que produce los curasi, (transportadores de azufre
desde muchachos) hombres enclenques, raquíticos, deformes, inú-
tiles todos para el servicio de las armas. Zola en su libro, profunda-
mente trágico Germinal, ha puesto al descubierto los terribles efec-
tos del trabajo en las minas. Nuestros desdichados campesinos, los
que trabajan la tierra andaluza, cúbrense de llagas —la prensa pe-
riódica lo ha dicho varias veces— bajo los ardientes rayos de un sol
ecuatorial, y los rebaños de gallegos que ruedan llenos de miseria
y de inmundicia en los trenes y en los trasatlánticos, dan una triste
muestra del estado de abyección a que un trabajo bestial conduce
a los hombres. Por otra parte, las estadísticas de las enfermedades
y de la mortalidad en los niños pobres y en los niños ‘ricos, así co-
mo las que se refieren a los barrios populares y a los aristocráticos,
demuestran que la organización social es la causa de la decadencia
moral y física en que lentamente vamos cayendo. La miseria social
produce la miseria fisiológica, y ésta la ruina o la deformación del
individuo. De la miseria fisiológica salen los locos, los neurasténi-
cos, los epilépticos, los alcoholizados, etc. Así, las anomalías que
sirven de base a la afirmación del tipo criminal, son un producto
de la estructura social que fomenta la degeneración de multitudes
dedicadas al trabajo. Si, pues, tal tipo existiera, sería independien-
temente de causas fisiológicas cualesquiera.

Pero a Lombroso bástale una indicación de neurastenia, de al-
coholismo, de exageración en las ideas para afirmar de plano la
naturaleza criminal de un individuo. Las causas, le importan po-
co. Inútil recordarle que, según Beard, el aumento de la longevidad
media, cuya historia es la historia misma del progreso del mundo,
corresponde exactamente al aumento del neurosismo y le acompa-
ña, afirmación que deja muy mal parada la malquerencia de Lom-
broso hacia los neurasténicos. Inútil, así mismo, hacerle observar
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la «Federación de trabajadores de la Región Española», que se com-
ponía en su mayor parte de obreros anarquistas. Las estadísticas de
Lombroso son de igual naturaleza que las pretensiones de aquella
parte de la prensa que jaleó a Oliver y a sus esbirros en la nobi-
lísima tarea de martirizar inhumanamente a los campesinos de la
tierra baja andaluza.

La tercera prueba es de aquellas que dejan atónito al lector ante
la admirable penetración del que la aduce. «El que los anarquistas
son criminales, lo demuestra el uso extendido entre ellos de la jerga,
y en especial la de los delincuentes. Basta leer las colecciones del
Pére Peinardy de la Révolte».

Y, en efecto, la Révolte era un semanario profundamente filosó-
fico, escrito por Reclus, Kropotkin, Grave, su editor, y otros anar-
quistas tan delincuentes como éstos. El Pére Peinard al revés de la
Révolte, era un periódico de combate, que cultivaba la sátira, escri-
to en un lenguaje popular, callejero, que se habla y se entiende en
toda Francia, era un periódico del corte de nuestro famoso Cence-
rro, redactado en un lenguaje especial, pero que no era el lenguaje
de los ladrones y de los asesinos a menos que Lombroso tenga por
tales a todos los franceses, principalmente a los franceses pobres.

«No les falta ya —cuarta prueba de la criminalidad de los
anarquistas— otro signo que el tatuaje, de entre los que se dan fre-
cuentemente en los criminales natos». La comprobación consiste
en el gran número de tatuados que un testigo ocular observó en los
movimientos anarquistas de Londres en 1888.

Aquí hay unas cuantas inexactitudes y una sola ridiculez verda-
dera. Es aguda y fina la observación de un ciudadano que nota en
millares de personas, que no andarían desnudas por las calles, las
señales del tatuaje, pero más aguda y más fina es la penetración de
Lombroso, que atribuye a los anarquistas movimientos obreros, dé-
bilmente socialistas, de la populosa capital británica. La cita de un
supuesto testigo ocular cuyo nombre no se revela y cuya autoridad
se desconoce, permitirá a cualquiera probar los mayores absurdos,
y no es ciertamente este el procedimiento científico más recomen-
dable.

En cuanto al tatuaje en sí mismo, bastará decir que los traducto-
res de la obra de Lombroso tuvieron el buen acuerdo y la caridad
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de anotar su libro, recordando lo que sabe todo el mundo: que los
marinos se tatúan con frecuencia; que en ciertos santuarios hay ar-
tistas especiales que practican aquella operación en los brazos de
los visitantes; que el tatuaje es muy común en los talleres y en las
villas manufactureras de Francia principalmente, y en los cuarteles.
Nosotros hemos visto en un puerto del Atlántico, muy visitado por
buques extranjeros, que casi todos los marinos ingleses están ta-
tuados, observación fácil, pues que en la hora del baño y en la de la
limpieza la desnudez total, o relativa, permite la inspección ocular.
En cambio, no nos costará gran trabajo probar que los anarquis-
tas no se tatúan por cuanto consideran esta costumbre, como otras
muchas de nuestra sociedad, una reminiscencia del salvajismo pri-
mitivo. Losmismos Vaillant. Pallás, Henry y Caserio, que Lombroso
cita, no tenían sobre su cuerno tatuaje alguno. ¿Qué resta, pues, de
esta prueba peregrina?

Atribúyese asimismo a los anarquistas falta de sentido ético, la
defensa del robo, del asesinato y de todos los crímenes que a los
demás parecen horribles.

Antójasenos que al escribir Lombroso la palabra demás se olvidó
de los asesinos, que muchos reverencian como héroes, y la histo-
ria ensalza como genios; de los grandes dilapidadores de la fortuna
pública; de los presidarios sueltos, que tanto abundan entre la fla-
mante burguesía que amasa su fortuna con la más repugnante y
baja de las explotaciones.

Lombroso, como siempre, afirma pero no prueba nada. Sólo sabe
de un anarquista que aseguraba Que si los campesinos italianos
se resisten a aceptar la teoría anarquista, es porque aún no se les
ha metido en cintura con una buena bomba. Nosotros sabemos de
muchos centenares de anarquistas que dirían a Lombroso, si se lo
preguntase, que la campiña italiana, juntamente con la española,
es la más anarquista de Europa v que se reirán a estas horas de la
candidez de un sabio que los supone tan faltos, no de sentido ético,
sino de sentido común, que juzguen a una bomba con la facultad
de convencer a nadie de la bondad de una idea.

Y vaya la última prueba. El lirismo lo es irrecusablemente de na-
tiva criminalidad. ¡Pero docto Lombroso, si media humanidad se
pasa la vida haciendo versos! Oíd lo que dice uno de esos anarquis-
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fatalidad de una complexión criminal. Si un hombre por bien con-
formado que esté, nace crece y se educa en medio de una sociedad
de bandidos, será forzosamente un bandido más, porque en cuanto
le rodee verá un orden natural de cosas por el que no sentirá repug-
nancia alguna. El salvaje de ciertas tribus, abandona indiferente en
el bosque al anciano inútil. El europeo no siente repugnancia por
los excesos del individualismo y al mismo obrero parécele el sala-
rio la cosa más natural del mundo. Aún más: cree casi siempre que
es el patrón quien le da el pan, como suele decir gráficamente. Si
se habla en cambio, a nuestros hinchados ciudadanos de la antigua
esclavitud, del despotismo, gubernamental, de los horrores de la
Inquisición, cosas que juzgaron buenas sabios que fueron, se pro-
ducirá un efecto bien diferente y se fulminarán terribles anatemas
y condenaciones contra un pasado que millones de hombres que no
fueron sabios juzgaron como éstos y aun como a éstos antojóseles
también de origen divino. Todo el mundo piensa que el comercio, la
expoliación organizada, nada tiene de censurable y, no obstante, es
un enorme delito sancionado por las leyes. De hecho, el que puede,
roba legalmente para vivir sin que la idea del delito turbe su sueño.

¿Por qué al que mata en duelo no se le acusa de asesinato o de
homicidio? ¿Por qué la ley perdona al que hiere en defensa pro-
pia? ¿Por qué se atenúa el delito cometido en un arrebato pasional?
¿Por qué disculpamos al que hiere a la mujer adúltera o al aman-
te? Pues porque todo esto está contenido en nuestra educación, y
porque además están bastante próximas las causas del delito para
poder apreciarlas. Pero si se habla de la influencia de la organiza-
ción social sobre los individuos, si se dice que el hambre produce
el robo, que la autoridad engendra la rebelión, que toda nuestra es-
tructura social y toda nuestra educación es la que verdaderamente
da por fruto el crimen, entonces, como tales ideas contradicen las
enseñanzas que hemos recibido y están fuera de nosotros mismos
porque no hemos mamado; entonces como las causas, harto lejanas
para los miopes de la enseñanza oficial, no pueden ser apreciadas
inmediatamente, todo el mundo juzga y califica de paradojas, locu-
ras, sueños de visionario, semejantes ideas y semejantes afirmacio-
nes. Y aun los sabios, no libres del prejuicio general, prefieren las
veredas laberínticas, los callejones sin salida, los saltos mortales de
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Más cierta que la influencia de los estados morbosos es la de con-
diciones económicas determinadas. No hace mucho publicáronse
estadísticas que probaban un aumento o disminución de la crimi-
nalidad en correspondencia con el aumento o disminución de los
medios de subsistencia, con la mayor o menor prosperidad de las
cosechas y el buen o mal estado del tiempo. La traducción de este
hecho de experiencia es sencillísimo; donde quiera que las necesi-
dades generales se satisfagan mejor, disminuirán las causas deter-
minantes del delito; allí donde dichas necesidades se satisfagan difí-
cilmente, los motivos determinantes del delito aumentarán. Supón-
gase satisfechas todas las necesidades, que tal es la tesis anarquista,
y el delito se reducirá a cero.

Ya sabemos lo que replicarán Lombroso y sus colegas: «Todas las
que reputáis causas principales del delito —dirán— no son sino la
suma de circunstancias necesarias para que la criminalidad latente
se exteriorice». Pero entonces estas circunstancias sonmás esencia-
les en la comisión de los delitos que las causas fisiológicas, puesto
que aquéllas pueden hacer que la criminalidad no se manifieste ja-
más. Entonces, aun supuesto el tipo de criminal nato, apenas impor-
tan las causas fisiológicas, ya que sus efectos pueden anularse por
la influencia del medio social. Entonces, toda la teoría lombrosina
se reduce a una logomaquia aparatosa, sin efecto alguno positivo
sobre el funcionamiento de la sociedad humana.

No, no es lo que pretende Lombroso, solución del problema de la
criminalidad. El hombre no es más que el resultado de todas las cir-
cunstancias en que se encuentra desde que nace hasta que muere.
La conformación individual alcanza a lo más a producir diversidad
de grados en el modo como aquellas circunstancias imprimen so-
bre cada organismo el sello del medio en que se desenvuelve. Todo
cuanto rodea a un hombre influye, directa o indirectamente, sobre
él y se graba de un modo indeleble en su naturaleza. Para que una
serie de sensaciones pueda atenuarse, es necesaria otra serie de sen-
saciones más fuertes. De aquí la diversidad demanifestaciones para
un mismo individuo en diferentes tiempos.

El hombre, de hecho, no nace ni malo, ni criminal, ni honrado.
Podrá heredar una enfermedad, una deformación, una cierta apti-
tud para determinados actos, lo que no implica de ningún modo la
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tas que tratáis de criminales: «Donde demuestra Lombroso que no
ha estudiado el anarquismo es cuando habla de la poesía anarquis-
ta. Solamente cita dos ejemplos muy malos, publicados por Flor
O’Squar. Si hubiera estudiado seriamente la materia, daría con los
Iconoclastas, por Raúl Percheran; Juan Miseria, por Pottier; La Ma-
rianne, por Soutre; Germinal, un canto de odio; La Social, un himno
de esperanza. En Italia hubiera hallado elHimno de los Trabajadores
y los poemas de Montecelli; en Inglaterra los poemas socialistas de
William Morris y Francis Adams».6

Pero entonces, se dirá el lector, ¿no ofrece Lombroso pruebasmás
serias de la criminalidad de los anarquistas?

No sólo da otras pruebas, sino que además, en cada una de las
páginas de su libro evidencia su desconocimiento absoluto de los
hombres del anarquismo. Sus datos mejores los ha recogido en la
prensa noticiera que, en momentos de excitación, alimentó la cu-
riosidad pública con cuentos fantásticos de Las mil y una noches.
Y aún en este terreno, su información se limita a media docena de
anarquistas, que el resto, ya sean escritores distinguidos, ya sean
obreros industriales de los grandes centros de España, Italia, Fran-
cia, Bélgica e Inglaterra, ya campesinos de las vegas italianas y es-
pañolas, permanecen para él absolutamente ignorados.

Cualquier otro hombre de estudio hubiera investigado entre la
masa anarquista, hubiera buscado datos en sus propios periódicos
y libros, hubiérase asesorado, en fin, antes de lanzar una gravísi-
ma acusación colectiva, con pruebas irrecusables de la solidez de
sus opiniones. Pero Lombroso ha preferido cosa mejor. Bajo la in-
fluencia de sus prejuicios antropológicos, autosugestionado por su
flamante tipo de criminal nato, se ha limitado a poner al servicio
de sus teorías los hechos que le refirió el primer guardacantón con
que topara, bien seguro de que con ello, y sin más esfuerzo, había
de merecer el aplauso de los papanatas que abren la boca de a cuar-
ta ante un nombre sonoro y se pasman por cualquier futileza que
lleve la etiqueta de modernismo.

Aun contrayéndonos al grupo de anarquistas que examina, sólo
dos resultan para el mismo Lombroso criminales. Son Ravachol y

6 A. Agresti, The Torch, — Londres, 1895
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Pini. Indica como prueba de la criminalidad del primero, la brutali-
dad de su fisonomía, su cara irregular, las orejas en forma de asa y
por último un defecto de pronunciación. ¡Cuántos hombres honrados
reunirán estas circunstancias!

Pero lomás grave es que un criminalista como Lombroso se valga
de un se dice, que declara no estar legalmente probado para lanzar
sobre Ravachol la acusación de intento de asesinato en la persona
de su madre y de violación en la de su hermana.

De Pini, uno de los jefes de los anarquistas de París (¡qué cegue-
ra!), dice que robaba para vengar a los pobres contra los ricos, y le
acusa de dos intentos de asesinato. Se olvida enseguida de su tesis
y afirma al momento que aquellos robos causaban horror a todos
los anarquistas honrados, y luego en el capítulo Altruismo, cita a los
mismos Pini y Ravachol como ejemplos de generosidad, pues que
donaban casi todo el producto de sus hurtos a los compañeros o en
favor de la causa común.

¿Qué se ha hecho de aquella falta de sentido ético, por la que
parece sencillísimo a los anarquistas el robo y el asesinato, no obs-
tante el horror que les causaban los robos atribuidos a Ravachol y
a Pini?

Nosotros no queremos discutir ahora si Ravachol y Pini eran o
no dos casos patológicos, dos enfermos, dos deformidades orgáni-
cas. No queremos saber si son o no ciertas las acusaciones contra
ellos lanzadas porque nada importa eso a los fines de la cuestión que
se ventila. Admitamos cuanto Lombroso dice como bueno. ¿Qué ha
probado? Pues que Ravachol y Pini fueron dos criminales, produc-
to de una deformación orgánica o de una herencia morbosa, y que,
por tanto, aquellos individuos hubieran cometido actos reprobados
cualesquiera que fuesen sus ideas o no teniendo ninguna. De don-
de resulta en último análisis no la criminalidad de los anarquistas,
sino la circunstancia de que dos criminales profesaban las ideas
anarquistas. Porque o no hay lógica en el mundo o si Ravachol y
Pini eran criminales natos, criminales natos hubieran sido aunque
carecieran de toda fe.

Concluyamos. Un hombre que afirma que los mantenedores de
la Revolución francesa constituían una cuadrilla de vagabundos, la-
drones y asesinos; que el 71, en París, sólo se sublevaron a favor de
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rebro sometido a causas morbosas producirá un acto de violencia,
una obra de genio o caerá en la locura o en el idiotismo. Hechosmuy
diversos concurrirán, sin duda, a la determinación de una cualquie-
ra de las manifestaciones de la vida cerebral. Si, pues, estos hechos,
en los que no podemos ver más que las llamadas causas sociales,
difieren grandemente por sus efectos, por su influencia, por su ac-
ción directa o indirecta sobre el individuo, ¿cómo deducir conse-
cuencias invariables de una ilimitada serie de causas y concausas,
de influencias y de acción cuya clasificación se nos escapa y cuyo
estudio completo es con frecuencia punto menos que imposible?

Que las causas fisiológicas sean un factor ocasionalmente capaz
de producir el delito, no puede negarse. Pero aun en este sentido,
su acción se modifica bajo la influencia de causas exteriores o más
bien son estas influencias exteriores las que siempre determinan
la acción del factor fisiológico. Pruébanlo muchos hombres verda-
deramente desequilibrados y enfermos, cuya existencia se desliga
como la del hombre justo o es la carrera triunfal del sabio. De otra
parte, no faltan los hombres sanos que delinquen bajo la influencia
de causas exteriores, de carácter social, político o religioso, ajenas
en absoluto a su estado fisiológico. La miseria continuada produce
los mendigos y también los ladrones. Del robo al homicidio no hay
más que un paso, siempre fácil para el que se siente empujado a la
violencia. La educación es poderosa fuerza que nos inclina muchas
veces al delito. La necesidad de no aparecer cobarde, arma el brazo
del que mata. La brutalidad del que manda produce la rebelión del
que obedece, en tanto que el más inclinado a la insubordinación
se somete voluntario a una dirección suave, bondadosa y culta. El
espectáculo de la sevicia triunfante, de la usura reverenciada, del
pillaje impune, de la ociosidad premiada, nos conduce a cometer
toda clase de delitos. No hablaremos del amor. Las falsas ideas que
acerca, de él se nos inculcan, producen los más terribles estados
pasionales. La religión, por su parte, nos enseña la abstinencia, el
desamor a la familia, el abandono de las cosas terrenas, etc. El re-
sultado es necesariamente el hombre actual con todos sus grandes
vicios y sus no menos grandes crímenes. ¿Qué significan ante todo
esto las causas fisiológicas?
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ciones y no responde a la realidad y es más bien una construcción
artificial que no resiste un examen serio. Entre los antropólogos,
por otra parte, domina la opinión de la escuela sociológica resumi-
da en estas palabras: «no es el atavismo, sino el medio social el que
hace al delincuente».

A este tenor podríamosmultiplicar las citas, si nos lo hubiéramos
propuesto, con bien poco trabajo. Repetimos que no haremos tal
cosa.

¿En qué funda Lombroso su teoría del criminal nato? En causas
principalmente fisiológicas de origen hereditario Pero estas causas
son más bien enfermedades del cerebro, del corazón, del hígado,
del sistema cerebro-espinal, etc., que se hallan en elaboración en
todos los hombres, como ha dicho muy bien Kropotkin. Son aque-
llas enfermedades tan comunes, que han convertido al hombre ci-
vilizado en un caso patológico. ¿Pero son ellas el verdadero motor
del crimen? Las causas sociales de que hablan antropólogos muy
ilustres son verdaderamente las determinantes del delito, las que
lo generan, lo fomentan y lo producen. Enfermos del cerebro, del
corazón, del hígado, etc., hay millares de hombres, cuya honradez
sería absurdo poner en duda por una más o menos ingeniosa teo-
ría. Hombres sanos, perfectamente sanos, caídos en el abismo del
delito o prontos a caer, los hay también en igual proporción y Lom-
broso no puede desconocerlo, ya que de un grupo de anarquistas
que trata de presentar como delincuentes sólo de uno afirma la nati-
va perversidad y reconoce mil veces en los demás salud completa y
honradez a toda prueba. A este propósito cita JuanGrave en su libro
La Sociedad agonizante y la Anarquía algunas palabras del curso de
antropología criminal del doctor Manouvrier. Según este profesor,
los individuos pueden tener tales o cuales aptitudes que les hagan
propios para tales o cuales actos, pero que de ningún modo están
destinados fatalmente por su conformación cerebral o por la de su
esqueleto a realizar tales actos y convertirse en criminales.

Nosotros sabemos que un órgano en estado normal funcionará
libremente en todas direcciones, pero no podemos asegurar o prede-
cir en qué sentido funcionará en el supuesto de una perturbación
cualquiera del órgano, porque aquel sentido vendrá determinado
por la contingencia de hechos desconocidos. No sabemos si un ce-
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la Commune los criminales, los locos, los alcoholizados, etc., como
si todo el pueblo trabajador de París se compusiera de borrachos,
locos y criminales y como si a aquel gran movimiento no fueran
unidos los nombres de grandes artistas, como Coubert, ilustres pen-
sadores, como Bakunin y Blanqui, periodistas, literatos, militares y
aristócratas, como Rochefort, y, en cambio, asegura seriamente que
los verdugos de las inquisiciones podían ser gentes pías y honradí-
simas aun realizando obras dignas de asesinos, y todo lo disculpa
tratándose de un loco de genio7, un hombre así, conjunto de incon-
secuencias y contradicciones las más absurdas, cúmulo de errores
y aberraciones innúmeras, da hecha su propia crítica arrojando por
los suelos su nombradía científica y su rectitud de sabio.

¡Pero qué más! Escribe un libro para probar la criminalidad de
los anarquistas y antes de llegar a la mitad hace constar casi con
satisfacción que la nueva idea es abrazada por hombres excepcio-
nales, sin excluir a los de la nueva escuela penal, que ve portarse
en la vida política de una manera íntegra e intachable, tanto que
le hace predecir su arribo al poder mucho antes que los socialistas.
¡Si habrá comprendido bien el sapiente Lombroso la Anarquía, que
supone a los anarquistas próximos al poder!

Justificación de los anarquistas

Tras la falta de pruebas de una pretendida delincuencia viene la
justificación de los delincuentes presuntos. Toda la criminalidad del
anarquismo empieza y termina en Ravachol y Pini.

En los capítulos del libro de Lombroso «Epilepsia e histerismo»,
«Locos», «Suicidas indirectos» y «Reos por pasión» es difícil, casi
imposible, hallar una pobre prueba formal de la supuesta crimina-
lidad.

Como ejemplo de histerismo entre los anarquistas sólo se nos
presenta a Vaillant, y es bien cierto que no está en modo alguno
probado a pesar de su sensibilidad hipnótica. Menos lo prueba su
continuo cambio de oficios ni la variación de sus opiniones. El cam-
bio de oficios motívalo la necesidad y las dificultades con que luchó

7 Estudios de Psiquiatría y Antropología. — La España Moderna. — Madrid.
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siempre Vaillant para poder vivir. El mismo Lombroso lo confirma
cuando indica como causas modificativas del carácter de Vaillant
el infortunio que le perseguía y lo infeliz de su vida. El cambio de
opiniones es una consecuencia natural de la educación que recibi-
mos contrastando rudamente con las modernas corrientes en que
se inspira el espíritu público. Edúcasenos, como suele decirse, en
la religión de nuestros mayores; enséñasenos la obediencia, el res-
peto a la autoridad y a la propiedad; luego, cuando nuestra razón
llega a la madurez y entramos de lleno en el desigual combate por la
existencia, hallamos de un lado indiferentismo que hipócrita finge
creencia y respetos, y de otro las conquistas del gran poder ana-
lítico de nuestros tiempos, positivistas y materialistas en el orden
científico, más o menos socialistas en el político. El ambiente es de
expansión individual y de igualdad colectiva. Las religiones y los
partidos han muerto en la pública conciencia, mientras los grandes
problemas de la vida social arrastran a todo el mundo y lo seducen
sugestionándolo poderosamente. ¿Qué ha de suceder? Lo que ocu-
rrió a Vaillant ocurre a la mayor parte de los hombres cuyo corazón
late para algo y cuyo cerebro no ha sido atrofiado por el mercanti-
lismo o por la educación.

No nos detendremos a examinar los datos que la ciencia grafo-
lógica suministra a Lombroso. Casi todas las gentes faltas de cul-
tura escriben defectuosamente y hay millares de hombres que em-
plean caracteres grandes en la escritura, escriban bien o escriban
mal. Pretender en serio dar como ciencia la cabalística relación de
la escritura con el carácter personal y más aún con la honradez, sin
tener sobre todo, en cuenta, circunstancias modificativas, como las
costumbres, el aprendizaje y el mayor o menor uso que de la escri-
tura se haga, equivale a someternos graciosamente a la soberanía
tradicional de las singulares hijas del hampa.

De locos anarquistas no cita Lombroso un solo ejemplo. Rienzi,
Riel, Chatel, Ravaillac, Guiteau, Margarita Nicholson y el irlandés
Mooney, que son los locos de que habla, no fueron anarquistas.

Y pues que ni criminales, ni locos, ni epilépticos halla Lombroso
entre los anarquistas, ¡qué mucho que los justifique!

De Vaillant dice «que no tenía ningún rasgo criminal en la fi-
sonomía, como no lo tenía Henry, salvo, sin embargo, las orejas
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das acotaciones, no por eso su lógica positiva las hará menos vale-
deras. Entraremos, pues, resueltamente en el templo, aun a cambio
de derribar la puerta.

Lombroso ha creado una escuela antropológica que tiene por fun-
damento la existencia de un tipo de criminal nato. Todos sus estu-
dios, así como los de sus colegas, concurren a la demostración de
dicha premisa del mismo modo que los ríos corren hacia el mar. Es
una obstinación que merecería premio si no obedeciese a un prejui-
cio fuertemente arraigado.

En el curso de este libro ha podido el lector apreciar, si ya no lo
había hecho en otras lecturas, la naturaleza de las anomalías seña-
ladas como signos de criminalidad por la escuela lombrosiana. No
examinaremos estas anomalías en detalle. Lo han hecho ya autori-
dades bien sentadas en el campo de la anatomía y de la antropología
misma. Nosotros, ya lo hemos dicho, nos declaramos incompeten-
tes en materia médica y habremos de limitamos a discutir la tesis
de Lombroso en su aspecto filosófico y positivo.

Cuanto digamos no ha de ser tachado de manifiesta exageración,
ni habrá por qué acusársenos de osadía. Una verdadera multitud de
hombres de ciencia ha rebatido las teorías lombrosinas, y los que
de ciencia estamos huérfanos, tenemos, por lo menos, el derecho
de examinar el pro y el contra y formar, en consecuencia, nuestro
propio juicio.

Hemos dicho ya que el Congreso de antropología de Bruselas,
declaró que el tipo de criminal era un producto de la fértil imagina-
ción de Lombroso. Los antropólogos franceses se han pronunciado
resueltamente contra la tesis del profesor de Turín. Los mismos en-
tusiastas admiradores de Lombroso, ponen en duda muy vivamen-
te la pretendida existencia del criminal nato. Citaremos uno solo,
Francotte, de la Universidad de Lieja, dice que es indudable que los
datos y documentos de que la escuela antropológica criminal ha
tratado de deducir el tipo de delincuente nato, no son suficientes, y
cree que si existe el tipo de malhechor, del cual pueden encontrarse
ejemplares caracterizados fuera de los presidios, existe también el
tipo del recluso más o menos profundamente inscrito en una cara
cualquiera por la atmósfera del régimen penitenciario. Su conclu-
sión es que el tipo criminal de Lombroso provoca numerosas obje-
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El tipo del criminal nato

Pudiéramos dar por terminado este libro en el capítulo anterior.
Dejamos demostrado que Lombroso desconoce la Anarquía como
tesis filosófica, desconocimiento que le condujo a ofrecer como bue-
nos datos inexactos, a veces falsos; a incurrir en una multitud de in-
congruencias y contradicciones y a mostrarse, por fin, inconscien-
te anarquista, él, que pide poco menos que el exterminio de la raza
anarquista. Probamos también que no ha estudiado los hombres del
anarquismo, y que por consecuencia no puede juzgarlos; que la me-
dia docena por él analizados destruye su propia tesis, pues que de
ellos sólo contra uno formula la acusación de criminalidad. Y, en fin,
terminamos evidenciando la justificación completa de los anarquis-
tas por el mismo Lombroso, la ineficacia de los paliativos propues-
tos para resolver el problema social y la inutilidad de la pretendida
profilaxis, tan contradictoria, que es imposible saber si el autor de
Los Anarquistas, rechaza de plano las medidas violentas, o se que-
da con la peregrina aplicación de la ley de Lynch. En suma, hemos
hecho ver que el libro de Lombroso es un tejido de inexactitudes,
incongruencias, contradicciones y errores; un libro sin finalidad de-
terminada, amasado con ideas disonantes esparcidas sin concierto;
un libro de ocasión que busca el éxito y a él lo sacrifica todo. ¿A
qué más?

Queremos, sin embargo, apurar la materia. Queremos penetrar,
con permiso o sin él, en el santuario de la sabiduría privilegiada
para batir a Lombroso en sus propias, al parecer, inexpugnables
trincheras. No somos doctores en nada; no hemos tenido ocasión
de examinar un puñado de locos y criminales, para deducir teorías
más o menos sugestivas; no hemos siquiera leído unos cuantos in-
folios con que elaborar una refutación brillante y darnos aires de
eruditos. Mas, no importa, que aun cuando nuestras opiniones pro-
fanas, sin fundamentos de experiencia propia y falta de las consabi-
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exageradamente grandes y en forma de asa». Más adelante añade:
«El odio natural de los partidos y la tendencia de los procurado-
res a recargar las tintas le han pintado (a Vaillant) como un vulgar
malhechor; mas para mí es un hombre desequilibrado, con algunos
levísimos indicios de criminalidad en la infancia y en la juventud,
pero que esmás bien un apasionado fanático que un nato delincuen-
te». Siempre estuvo pobre, agrega, y fue impulsado a obrar por la
miseria.

No pudiendo Lombroso probar la criminalidad de los anarquis-
tas, perdido en el laberinto de sus conjeturas, ocúrresele la donosa
idea de atribuir al suicidio indirecto el móvil de ciertas acciones.
Es ciertamente peregrino que hombres faltos, según Lombroso, de
valor para privarse de una vida que aborrecen lo tengan para aten-
tar contra la de otros en la esperanza de que a cambio de cruentos
sufrimientos les quiten la suya.

Henry, Vaillant y Caserio son, según esto, suicidas indirectos, tan
indirectos, que es inconcebible semejante rodeo para llegar a una
cosa de suyo sencilla para quien se halla en el carril de la desespe-
ración.

La justificación de los anarquistas, aun de aquellos que han reali-
zado actos de violencia, resulta clara y precisa del capítulo Reos por
pasión. Lombroso presenta no sólo a los anarquistas, sino también a
los nihilistas, entre los que incluye al anarquista Bakunin, y a todos
los revolucionarios como a una clase de hombres altamente simpá-
ticos, grandemente apasionados, que entusiasman y sugestionan,
bellos ejemplos de generosidad, de valentía y de nobleza. «Gran in-
fluencia, dice, sin duda alguna, tiene en estos delitos de que venimos
ocupándonos el fanatismo económico o social, violenta pasión que
puede excepcionalmente presentarse unida a la criminalidad, pero
que aparece siempre pura y de un modo aislado; y ya he expuesto a
este propósito, en mi Delito político, que estos delincuentes, impul-
sados a la comisión de un delito por pura pasión, constituyen por
su honradez la más completa antítesis de los criminales».

La psicología de estos apasionados es, según Lombroso, la exage-
ración de la honradez, de la moralidad y de la virtud. Caserio es un
admirable ejemplo de reos políticos por pasión. ¿Para qué hemos
de reproducir la larga exposición que hace Lombroso de las reco-
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mendables dotes de un hombre que toda la prensa pintó como el
tipo más repugnante de la criminalidad? Si el libro que refutamos
se hubiera escrito con el propósito exclusivo de justificar a Caserio,
no se hubiera podido decir más ni mejor. Pese a la contradicción
de afirmar a un mismo tiempo la completa salud de la familia de
Caserio, la ausencia de rasgos de criminalidad en éste y la heren-
cia epiléptica como explicación del hecho realizado por el dicho
Caserio, resulta de todo el capítulo en cuestión que Santos era hon-
radísimo, amante hijo y hermano, bondadoso compañero, de una
sensibilidad exquisita, que le lleva al fanatismo y del fanatismo al
delito; resulta, sí, un apasionado político, nunca un criminal nato,
ni siquiera criminal de ocasión, ni epiléptico, ni loco.

Lombroso lo dice. Caserio es la antítesis del criminal nato, an-
títesis caracterizada por el horror que de niño tenía a que sus ca-
maradas robasen una manzana. Es el hombre que se humilla al ser
socorrido por sus compañeros, que no se siente con valor para to-
mar lo que necesita ahí donde lo haya y, por consecuencia, apenas
pudiera, vendería sus brazos a un burgués y restituiría la suma. Es
el hombre que al echar la cabeza sobre la almohada para dormir
piensa en los sufrimientos de los suyos y se abandona al llanto. Es
el hombre incapaz de cometer la villanía que el soldado comete con
sus padres, cogiendo un fusil y abandonándolos para seguir a su su-
periormilitar. Es el hombre que aun siendo libre, no podría soportar
la infamia de los viles burgueses y se haría arrestar alejándose así
más de su familia, porque el muro de la cárcel equivale a muchos
kilómetros de distancia. Es el hombre que quiere modificar el mun-
do por su propio esfuerzo y que, en fin, sacrifica su existencia en
aras de una idea, equivocada o no en los medios, pero cierta en los
fines y ‘resuelta con su lógica brutal, si se quiere, pero inflexible.
¡Qué importa que después de todo esto dicho por Lombroso ten-
ga el sabio antropólogo el mal gusto de presentar al viejo Bakunin,
al profundo filósofo de la Anarquía, revolucionario al servicio de
todas las causas justas, generoso soldado de la redención de la infe-
liz Polonia, de la unidad italiana, de la independencia de Hungría,
como el espíritu malo que arma el brazo del ignorantísimo Caserio!

El brazo de Caserio lo armaría en todo caso esto que Lombroso
dice acerca del cambio de ideas de aquél: «Aquí, entre paréntesis,

72

Toda la serie de paliativos inventados o por inventar no pasa de
la categoría de inútiles remedios. La Revolución Social entrevista
por casi todo el mundo, mezcla de esperanzas y temores, es el úni-
co remedio cierto, la sola y viable solución al problema planteado
por las clases trabajadoras al expirar nuestro siglo. Cambio radical
de la estructura de la sociedad, profunda transformación de las for-
mas de convivencia social, la comunidad de medios como base ne-
cesaria, la asociación libre como instrumento, como consecuencia
la solidaridad; esto únicamente puede dárnoslo la Revolución.

Hablad de lenta evolución, y os diremos que la revolución tie-
ne ya su realidad en el cerebro y en las costumbres de las multitu-
des, que sigue su camino a impulsos de las modernas aspiraciones
propagadas por todos los ámbitos del mundo y las fomentadas por
fatales y últimas consecuencias del individualismo brutal en que
vivimos. No esperéis, a pesar de esto, la lenta modificación del or-
ganismo social. En el terreno de los hechos la evolución termina
necesariamente en la Revolución.

Hablar a estas alturas de paliativos y remedios parciales es per-
der el tiempo. A lo más se podrá hablar de medidas de defensa. La
sociedad está dividida en dos ejércitos beligerantes. Contra la pro-
paganda y la acción constante del socialismo revolucionario, no le
resta a la burguesía más que la represión violenta, el linchamien-
to, la deportación y el manicomio, como quiere Lombroso. En este
terreno nosotros no tenemos nada que decir. Ciertamente que las
clases directoras pueden llegar a la Revolución sin apelar a tales
medios y excusándose de extremar innecesariamente los términos
de la lucha; pero esto queda a su cuenta, porque haga lo que haga,
la Revolución Social, por la que se interesan hoy hombres de estu-
dio y hombres de trabajo, estallará, al parecer, de todos modos en
un muy corto plazo.

Negarlo, es desconocer nuestro tiempo.
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postre un enorme desequilibrio social, haciendo refluir a las arcas
de unos cuantos individuos, que se dice excepcionalmente dotados
y a las de unas pocas poderosísimas empresas, toda la riqueza. ¿Qué
pretende Lombroso? ¿Una nueva liquidación, un nuevo reparto? ¿Y
para qué, si fatalmente volveremos a las grandes fortunas? La so-
lución única, o no la tiene el problema social, es la comunidad de
bienes, la centralización en manos de los mismos trabajadores, no
de unos cuantos agiotistas. Si se reconocen los grandes males del
acaparamiento y se demuestra la ineficacia de la división no queda
otro medio que el comunismo, más o menos amplio, o decretar la
fatalidad de la miseria.

La misma expropiación por el Estado es completamente ineficaz.
Todo se reducirá a una ficción, porque el Estado lo componen los
grandes capitalistas, los grandes propietarios, las empresas privi-
legiadas. ¡Y querríase que estos componentes se expropiasen a sí
mismos! Más hacedero sería realizar de golpe la Revolución social.
El Estado no puede ser la expresión de los intereses de todos, por-
que estos intereses son antagónicos y es, por tanto, y será mientras
subsista, la expresión de los intereses de los más poderosos. Y no
se hable de nuevas formas políticas. Desde la monarquía absoluta
hasta la república democrática federal, todo se ha ensayado. Noso-
tros no podemos reducirnos a España, como Lombroso a Italia. Es
necesario considerar las cosas en un horizonte más ancho. La fe-
deración, forma la más descentralizadora en política, no ha podido
evitar que los Estados Unidos pertenezcan casi por completo a un
9 por 100 de sus habitantes. Allí es donde se registran las fortunas
más grandes del mundo. El Estado socialista no habría de escapar a
la constitución de un privilegio en favor de los nuevos administra-
dores. De hecho, serían éstos los verdaderos propietarios que darían
al pueblo en arriendo todos los bienes.

Descentralícese o no, divídase o fortalézcase el poder, fracciónese
o acumúlese la propiedad, refórmese leyes y contratos o decrétese
el statuo quo, todo es igual: la miseria subsistirá; el estado de castas,
la desigualdad, los grandes privilegios, las grandes iniquidades e
injusticias tremendas persistirán en tanto las mismas condiciones
de la estructura social permanezcan invariables.

84

es preciso añadir que a quien ha vivido entre los lombardos, some-
tidos al peso de los contratos agrarios; a quien conoce esa región
donde el campesino muere, si no de hambre, atacado de la pelagra,
y donde el proletario está en más triste y desesperada situación que
los esclavos romanos, no le asombra ni le sorprende, sino que, antes
al contrario, le parece muy explicable y lógico que en un ciudadano
de inteligencia algo clara se opere ese cambio. El siervo antiguo era
al menos mantenido por su dueño; el siervo lombardo no tiene ni
eso; es tan baja su condición, tan oprimido y aniquilado se encuen-
tra, que ni aun reaccionar puede, porque es necesario de todo punto
un cierto grado de bienestar para poder disponer de la fuerza que
inicie y obre la reacción».

Para Lombroso el carácter más dominante de los delincuentes
por pasión (y como tales presenta a los anarquistas autores de he-
chos violentos, con excepción de Ravachol) es la corrección y la
honradez exagerada, que produce gran sensibilidad para los dolo-
res propios y ajenos. ¡Sólo a una presunta ciencia estaba reservado
el raro descubrimiento de que el mejor signo de criminalidad es
la honradez! Por esto sin duda para probar la criminalidad de los
anarquistas se esfuerza en presentarlos comomodelos de honradez.

Otro rasgo distintivo de los anarquistas que con gran maravilla
encuentra Lombroso en Vaillant, Caserio y otros es un altruismo
llevado hasta el límite. De Pallás, a quien llama feroz anarquista,
refiere que encontrándose, después de un naufragio, en una isla
abandonada, en unión de un compañero, y habiéndose acercado
una nave que le dio ocasión de salvarse, se tiró al agua porque el
capitán, impacientado por la tardanza del compañero, dio orden de
emprender la marcha, con cuyo acto consiguió que el capitán detu-
viese el barco y recogiese a los dos. Describe luego la manera cómo
algunos se hicieron anarquistas y entre ellos los hay que compren-
dieron la necesidad de la solidaridad al interrogar a los infelices
del hospital porque el efecto de tal interrogatorio fue espantoso en
su alma; los hay que al ver de cerca el frío, el hambre y la fatiga
de millares de sus camaradas, reducidos a la abyección y obligados
a mendigar trabajo de un patrón que los rechazaba, murmurando
esta frase brutal: no tengo mi dinero para saciar hambres, compren-
dieron la justicia de la idea anarquista. De Chicago escriben que
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Spies era venerado como un santo por sus compañeros, a quienes
daba cuanto tenía; que en una ocasión socorrió cuanto pudo a un
hombre que meses antes le había insultado gravemente.8

«Mas donde surge potente e infinito este altruismo —añade— es
en los discursos de todos los anarquistas últimamente condenados
a muerte, lo mismo los pronunciados antes de la condena que des-
pués; discursos llenos de un fanatismo no simulado, y que no podía
predisponer en su favor a los gobiernos ni a los jurados. Eran el
fruto del más puro entusiasmo, de que es prueba su misma forma
bellísima e intachable, porque el fanatismo convierte en oradores
aun a los más ignorantes». Y al efecto, reproduce los discursos de
Ravachol, de Henry, de Vaillant, discursos que prueban no el fa-
natismo, sino la convicción profunda unida a un apasionamiento
muy explicable en quien ama fuertemente una idea. El fanatismo
cree, no razona, carece de ciencia y de filosofía; el fanatismo presta-
rá elocuencia pero no hasta el punto de producir formas bellísimas
e intachables. Y en los discursos reproducidos por Lombroso hay fi-
losofía, hay ciencia y razonamiento incontrovertibles a más de las
formas bellas e intachables que Lombroso reconoce.

Ravachol, por ejemplo, expone con viva elocuencia una teoría
antropológica muy en boga entre los sabios franceses y la de más
sólidos fundamentos en criminología. No es, como afirma Lombro-
so, una mezcla de pasión política con la pasión criminal; no es una
justificación de crímenes cometidos por aquel que habla, sino el
desenvolvimiento de la tesis que refiere la criminalidad al medio
social, es la explicación amplísima de cómo se generan todas las ac-

8 Hemos observado que Lombroso cita algunas veces a los anarquistas con-
denados en Chicago, Spies, Linng, Parsons, etcétera, como criminales, fundado,
sin duda, en el hecho de su condenación. Para probar que también en esto se equi-
voca, recordaremos que el gobernador de Illinois encarceló a Schwab, Fielden y
Noebe, y reconoció además en documento público la inocencia de los ahorcados
Engel, Parsons, Spies y Fischer, así como la de Linng, que se dio muerte en la pri-
sión. Toda la prensa se ocupó en su día de esta justa reivindicación de los anarquis-
tas asesinados en Chicago, merced a un infame complot de la policía y los grandes
capitalistas. Si Lombroso habitara en la China, nos explicaríamos su ignorancia.
No está tan lejos, y no tenemos palabras para calificar su desconocimiento de un
hecho que ha sido probablemente la causa de la campaña de violencia de algunos
anarquistas europeos.
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las escenas de pillaje en que actuaban multitudes de hambrientos?
¿Nada dicen las aterradoras estadísticas de la mortalidad obrera?
¿De dónde, sino de allí, procede el nombre de los sin trabajo, gentes
condenadas a forzosa vagancia por y « para siempre? ¿No se cuen-
tan por millares los obreros parados? ¡Ah! Sin la expansión de las
colonias, tal vez a estas horas la incomparable Inglaterra hubiera
sido teatro de un tremendo cataclismo social.

Las colonias, como todo paliativo, no hacen sino aplazar la cues-
tión. La división de la propiedad no haría más que acallar momentá-
neamente el público clamor. Las regiones donde la propiedad está
más dividida, y es buen ejemplo Galicia, aquí en España, viven en la
miseria lo mismo que aquéllas donde el latifundio reina y campea.
Varían los caracteres, pero el fondo es el mismo. Mientras en Anda-
lucía, feudo de unos cuantos señores, la miseria surge a intervalos
de modo alarmante, en Galicia, donde casi todo el mundo es propie-
tario, la miseria es el estado latente de todos los días porque nadie
tiene los elementos más indispensables para vivir. La población ga-
llega se ve forzada a emigrar continuamente, cubierta de harapos,
sucia y hambrienta. Los grandes transatlánticos conducen a los ga-
llegos al otro lado del océano en verdaderos montones de esclavos,
y los trenes de Castilla arrastran vagones destinados exclusivamen-
te a los segadores de la tierra galaica a quienes se embarca condu-
ciéndoles como a rebaño de borregos. ¡Cuántas veces ha subido a
nuestro rostro la indignación al contemplar en los andenes de la es-
tación del Norte, de Madrid, el espectáculo de estas conducciones
innobles!

Los hechos no admiten réplica. Andalucía y Galicia, los dos po-
los del sistema de propiedad individual, son igualmente miserables
y pobres no por sus condiciones naturales, sino por las derivadas
de la estructura económica y social. En Andalucía el acaparamien-
to produce el hambre. En Galicia la división atómica de la propie-
dad produce también la pobreza. Inútil es buscar términos medios.
Si se trata de dividir, se llegará siempre hasta el último límite. Si
se trata de centralizar, no cesará la acumulación de riquezas hasta
concentrarse éstas en unas pocas privilegiadas manos. Es ley muy
defendida por los positivistas, y entre ellos Lombroso, que el pez
grande se come al chico. Por eso el individualismo determina a la
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lidad ya nadie niega? Lombroso carece de rumbo en economía, en
sociología y en política: Lombroso, en el mundo de las ideas es un
desorientado. Así afirma él que todo tiende a complicar la máquina
gubernamental, como pide seriamente una restricción a la inmuni-
dad parlamentaria y al exagerado poder concedido a los diputados y
reclama una amplia descentralización y la casi ridícula creación de
un Tribunado a usanza de la antigua República romana. Enamora-
do de Inglaterra, asegura que para todo lo que él propone no es allí
precisa la fórmula socialista, y que gracias a la iniciativa de un ver-
dadero lord (lord Rosbery) —son sus palabras— va acercándose a la
completa solución del problema social sin tumultos y sin violencias,
por lo que es en Inglaterra donde la anarquía ha degenerado y don-
de es despreciada por los mismos a quienes ella pretende socorrer.
Y si se le dice y se le recuerda que el suelo inglés pertenece a 150
individuos, que la miseria es allí más intensa que en otras naciones
de Europa, que el anarquismo hace ahora precisamente numerosos
prosélitos en la soberbia Albión, que los tumultos y las huelgas se
suceden diariamente y que la cuestión de Irlanda no está resuelta,
sino aplazada; si se le repite lo que todo el mundo sabe, que en Ingla-
terra los castigos son verdaderamente inquisitoriales, propios de un
pueblo salvaje; que su gobierno es un gobierno de casta, aristocrá-
tico hasta la médula; que la inmoralidad se ha revelado en Londres
de una manera escandalosa; que su sistema colonial es, quizá, el
más tiránico, aunque bien disimulado; que, en fin, sólo en aparien-
cia su gobierno es un gobierno modelo por que las costumbres de
las masas son las que dan la característica que tanto entusiasma a
los adoradores continentales del individualismo anglo-sajón; si to-
do esto se dice y se repite hasta la saciedad, no será obstáculo para
que la musa lombrosina continúe cantando las excelencias de un
bienestar que ni Inglaterra ni nación alguna disfruta. A los que ven
el mal solamente cuando está próximo y todo lo lejano antójase-
les mejor, no hay lógica, ni hechos, ni pruebas bastante poderosas
para curarles de su obsesión. ¡Pues qué! ¿Acaso Inglaterra puede
pasarse sin los Work-Houses, sin un West-End de Londres, barrio
inmenso de miserables, donde la policía penetra siempre arma al
brazo? ¿Se han olvidado ya las huelgas gigantescas solamente so-
brepujadas por el norte de América y los tumultos sangrientos y
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ciones humanas, dadas las circunstancias, los organismos políticos,
las costumbres sociales, todo lo que constituye para el individuo
su medio circundante. Así no es exacta la apreciación de que en
el discurso de Henry, por oposición al de Ravachol, se encuentre
solamente la pasión pura. Henry es un beligerante, un soldado ven-
cido y habla como tal. Ravachol toma otro punto de vista y hace un
discurso de propaganda, pensando quizá que las ideas anarquistas
han emancipado su conciencia del infierno del crimen. Los distin-
gos de Lombroso carecen de base. Léanse aquellos discursos y se
verá confirmado nuestro aserto, al paso que el que leyere, se con-
vencerá también de que todo el capítuloAltruismo es una constante
justificación de los anarquistas, por lo menos de aquellos mismos a
quienes se presenta como ejemplo de criminalidad. De todos los in-
tentos de Lombroso apenas uno queda en pie: el apasionamiento de
hombres dotados de una complexión enérgica, adecuada a la lucha,
de un organismo bien dispuesto para la abnegación y el sacrificio,
sean o no razonables sus excitaciones y sus actos.

En el capítulo Neofilia, se atribuye a los anarquistas y a los cri-
minales la falta de misoneísmo y la tendencia a la insubordinación.
Lombroso debía haber observado que el misoneísmo, la repugnan-
cia hacia lo nuevo, existe solamente cuando se trata de intereses que
lo nuevo hiere o puede herir. Por regla general no existe el miso-
neísmo. Cuando más, es admisible en las masas un cierto grado de
incredulidad. Nadie, por ejemplo, siente aversión a las innovaciones
en el alumbrado, en la transmisión de la palabra, en el transporte de
cosas y personas. En la generalidad de los hombres hay una muy
marcada tendencia a dar por realizadas las novedades más asom-
brosas. El misoneísmo surge al punto que sobre el pavés de todos
los egoísmos se pretende levantar el magnífico alcázar de la solida-
ridad humana. Si se trata de la reforma social, entonces todos los
intereses creados protestarían no ya de toda innovación, sino de
cualquier propaganda que a establecerla tienda. Lo que Lombroso
llama misoneísmo no es más que el instinto de conservación, reve-
lándose en todos los privilegios amenazados.

¿Qué decir de la tendencia a la insubordinación? Nada hay más
rebelde que los niños. Toda la educación actual se dirige principal-
mente a sofocar la rebeldía en la infancia y en la adolescencia. Oíd
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a todos los padres: se lamentarán hasta la saciedad de la insubordi-
nación de sus hijos. Oíd a los maestros, y la cantinela de la rebeldía
será repetida hasta el infinito. Y después, en la vida social, todos
los hombres somos insubordinados. En la misma vida ordinaria hay
cada día una cosa cualquiera contra la cual nos rebelamos. Lombro-
so es en todas sus manifestaciones un insubordinado. El protesta
del espíritu de las leyes penales; protesta del concepto usual de la
delincuencia; protesta de la irresponsabilidad de los gobernantes;
protesta de las pésimas condiciones en que vive la clase jornalera;
protesta del militarismo; protesta de todo en todas las páginas de
su libro.

¿Lo tendremos por criminal, según su tesis?
La rebeldía es natural en el hombre. La forma de la rebelión es

fruto del carácter. La historia entera no es más que una serie no
interrumpida de esfuerzos para sacudir toda dominación, toda au-
toridad que pesando sobre los hombres les obliga a obrar, desde que
nacen hasta que mueren, contra sus naturales impulsos, contra sus
gustos y aun contra sus propias necesidades, sentimientos e ideas.

De otra parte, la obediencia implica sacrificio del propio pensa-
miento muchas veces y de la dignidad no pocas. «Obedecer, ha di-
cho Malquin, es practicar actos pensados por otro. Aprender a obe-
decer es aprender a no pensar. Las facultades superiores del que
obedece, permanecen sin acción y se hacen inútiles; inútilmente
funciona su sensibilidad y su memoria, inútilmente se enriquece
también, pues que sus materiales ya no han de servir para la elabo-
ración del pensamiento, generador del acto. Sometida a tal régimen,
la personalidad muere, el individuo se convierte en una especie de
autómata que jamás podrá dejar de obedecer».

¿Nada dice a Lombroso el hecho de que no obstante los hábitos
tradicionales de obedecer, a pesar de siglos y siglos de una ense-
ñanza religiosa, política y científica calcada en los principios de la
disciplina más estrecha, ha prevalecido siempre en el hombre el
espíritu de rebeldía que no es otro que el nato sentimiento de la
independencia?

¡Qué diferentes a las de Lombroso estas palabras que vienen del
campo positivista!: «Mientras el estado de guerra prevalece, la obe-
diencia se hace indispensable, y se tienen como virtudes la fidelidad
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El mal existe; aun después de aniquilados los anarquistas, el pro-
blema pavoroso de la miseria quedaría en pie y otra vez los anar-
quistas surgirían en todas partes fatalmente.

¿Qué propone Lombroso para remediar el malestar social? Nada
o menos que nada. Cambiar la base de nuestra educación práctica
que sólo enseña la violencia. ¿Y cómo, si dado el antagonismo de
intereses, la violencia es necesaria al Estado que educa y a las cla-
ses que dirigen? Impedir la excesiva concentración de la propiedad,
de la riqueza, del poder, para que puedan los que tienen talento y
condiciones para el trabajo, ganarse la vida. ¿Y cómo, si esa concen-
tración se verifica por una ley derivada necesariamente del sistema
capitalista, si esa acumulación es el proceso mismo de la propiedad
individual? ¿Y cómo, si Lombroso asegura que en los Estados Uni-
dos 4.047 individuos disfrutan cerca de treinta veces lo que gozan
cerca de doce millones de familias reunidas y, según Bright, el suelo
de Inglaterra pertenece a 150 sujetos? Mas Lombroso ya entrevé la
inutilidad de sus pretendidos remedios. Va, pues, más allá y no com-
prende por qué el Estado no ha de apoderarse de tal cual rama de
la riqueza. Deja a un lado las ideas un momento antes defendidas,
abandona los impuestos fortísimos sobre las fortunas mayores de
un millón; las reformas parciales como la de los contratos agrarios
y la jornada de ocho horas, no insiste ya en la abolición de la guerra,
imposible de obtener sin la previa destrucción de las formas políti-
cas y la modificación de la estructura social, y osa proponer que si
el suelo romano y siciliano asegura la riqueza de unos cuantos, cau-
sando la miseria de todos, sea el Estado el que lo expropie, ya que
si se tratara de una inútil fortaleza nadie lo encontraría chocante y
violento. ¿Y por qué, decimos a nuestra vez, encuentra chocante y
violento el sabio Lombroso que el suelo de Roma y de Sicilia y el del
mundo entero que no hace más que enriquecer a unos cuantos cau-
sando la miseria de todos, pase a manos de todos esos miserables
que lo fecundan con su trabajo? ¿Por qué lo encuentra chocante,
cuando si se tratara de un gabinete de estudio o de una biblioteca
puesta al servicio de los aficionados parecería la cosa más natural
del mundo al individualista Lombroso? Reducirse, por otra parte, al
suelo romano o siciliano y a una sola clase de riqueza, ¿no prueba
un desconocimiento completo del problema social, cuya universa-
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seno de las masas obreras, que tiene su evolución, por tanto, y ha
comenzado por una nebulosa, como todas las ideas, y concluye en
nuestros días por ser una doctrina completa. Que Lombroso y los
que como él proceden procuren enterarse, que busquen la biblio-
grafía de que dicen carece el anarquismo, que desciendan al folleto
y al periódico por obreros escritos y se hará para ellos la luz; y, aun-
que continúen reputando absurdas las ideas anarquistas, no incu-
rrirán en errores y falsedades impropias de verdaderos hombres de
estudio. No incurrirán tampoco en el error de atribuir al socialismo
militante lo que el socialismo académico sostiene, porque el socia-
lismo militante es en todas partes más o menos revolucionario; lo
son, sobre todo, las masas de obreros socialistas, y solamente algu-
nos jefes, bien hallados con una vida cómoda y regalada, y algunos
socialistas de gabinete más atentos al estudio de simples abstrac-
ciones que al de las necesidades reales del pueblo, afirman que sólo
un cambio lento, ordenado, en el sistema capitalista, mejorará las
condiciones de los menos poseedores. A los que esto sostienen, por
otra parte, no se les puede llamar socialistas, sino simplemente re-
formadores; porque el socialismo, cualquiera que sea su programa,
significa no un mejoramiento, sino una radical transformación so-
cial por la destrucción del sistema capitalista. Y si Lombroso quiere
penetrarse de esto que decimos, arroje los libros de los académicos
y lea las publicaciones de los pensadores socialistas comoMarx, En-
gels, Guesde, Lafargue, etc., y las de los obreros que militan en el
campo del moderno socialismo, ya que los errores del antropólogo
no se limitan al anarquismo, sino que se extienden al socialismo de
Estado, por el cual muestra ciertas simpatías.

Aparte estos errores, ¿qué se lograría con llenar de anarquistas
los manicomios y permitir a las poblaciones la aplicación de la ley
de Lynch? Lombroso mismo reconoce la ineficacia de tal procedi-
miento. Nosotros solamente diremos que no por eso cambiarían los
términos de la cuestión y que los caracteres de la lucha se agrava-
rían, porque la violencia no se disimula, y pese a todos los prin-
cipios de moral, la violencia engendrará eternamente la violencia,
como afirman muy cuerdamente Ferrero y Lombroso.
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y la sumisión de esclavos. A medida que la guerra va desaparecien-
do de las costumbres y la vida del trabajo y de la cooperación se
desenvuelven, los hombres se habitúan más y más a defender los
derechos propios, respetando además los ajenos, la fidelidad al je-
fe se debilita y se acaba por negar la autoridad. Entonces llega a
desafiarse las leyes del Estado, y no tarda en mirarse la libertad de
los ciudadanos como un derecho que es virtuoso defender y ver-
gonzoso abandonan (Spencer).

¿Cómo, pues, acusar a los anarquistas por su falta de misoneísmo
y por su tendencia a la insubordinación, si ésta es común a todos los
hombres y la falta de aquél, aunque no se diera en la mayoría de las
gentes, sería una recomendación en estos tiempos de expansivas
aspiraciones?

¿Cómo condenarlos, si quien los acusa los justifica?

Paliativos inútiles

La última parte del libro de Lombroso no nos preocuparía gran
cosa, si no probara que en cuanto a errores sobre el anarquismo va
bien acompañado el ingenioso inventor del criminal nato. En cola-
boración con G. Ferrero y los socialistas académicos de pasta flora
que tratan de modificar el mundo por los medios más dulces ima-
ginables, escribe Lombroso una «Profilaxis» digna de ser esculpida
en mármol y en bronces.

Que Lombroso sea o no partidario de la pena de muerte para los
delincuentes de nacimiento y se muestre compasivo con los crimi-
nales de ocasión, aun siendo anarquistas, es asunto que no importa
a nuestros propósitos. Que le parezcan más o menos bien las me-
didas violentas adoptadas contra los anarquistas, tampoco nos in-
teresa ni nos preocupa. Sus disquisiciones insustanciales al alcance
de los más pobres de meollo, nada resuelven ni a nada conducen.

Pero sí nos importa poner de relieve las últimas contradicciones
de este libro excepcional, producto de un eclecticismo sin ejemplo.
Escrito con el propósito de probar el absurdo del anarquismo, con-
tiene, sin embargo, una declaración peregrina que lo hace infructuo-
so e inútil. «Así como es imposible —dice Lombroso— en el corto
período de la vida juzgar acertada y concluyentemente a un hom-
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bre, así también es efímera la existencia de una generación para
poder lanzar con seguridad sobre determinada idea el calificativo
de falsa, y aplicar en su consecuencia una pena tan radical como
la de muerte a los defensores y propagadores de la idea». ¡Y esto
lo escribe quien contra los anarquistas piensa que sería buena la
aplicación de la ley de Lynch!

Lombroso, que condena la violencia por inmoral aun cuando se
emplee contra la violencia, escribe «que se debería dejar en libertad
a las poblaciones de manifestarse contra los anarquistas, aun con
hechos violentos».

A Lombroso le bastaría con deportar a las islas más desiertas
de la Oceanía a los anarquistas más peligrosos y encerrar a todos
los que escapasen a los hechos violentos de las poblaciones en ma-
nicomios adecuados a este objeto, donde serían también recluidos
los epilépticos, monomaníacos y locos tocados de anarquismo. Pe-
ro Lombroso no ha podido mostrar un loco tan solo que fuera anar-
quista, ni un epiléptico, ni un monomaníaco y olvida, además, que
un loco, un epiléptico o un monomaníaco no son más que un loco,
un epiléptico o un monomaníaco, es decir, enfermos, cuyas ideas
no hay para qué tomar en cuenta. En último caso, si se considerase
necesario encerrar a aquellos desgraciados sería siempre por la na-
turaleza de su enfermedad, no por lo que pudieran pensar o dejar
de pensar. No obstante, Lombroso en nada se detiene. Allá, apoya-
do en la autoridad de Ferrero, llena páginas y más páginas de las
que puede decirse en justicia, que sólo contienen palabras, palabras
y más palabras. Quiere combatir a los anarquistas por el ridículo y
no halla medio mejor que el de hacerlos pasar por locos, porque, di-
ce, los locos producen risa. El terrible espectáculo de la locura sólo
puede provocar la hilaridad de la ignorancia bestial o de la maldad
empedernida y no es un psiquiatra, el hombre dedicado al estudio
de las enfermedades cerebrales, quien puede o debe hablar en tér-
minos tan descarnados y antihumanos; ¡Qué lenguaje tan diferente
del bello lenguaje del fisiólogo Mosso, terriblemente impresionado
al entrar en la sala de una casa de salud!.9

9 El Miedo, A. Mosso.

78

No pudiendo Lombroso hacer desfilar en las páginas de su libro
una caterva de locos y criminales anarquistas, y obligado a recono-
cer la honradez de éstos, cantada una vez más en el capítulo que
analizamos, ocúrresele la ingeniosa idea de que la anarquía, el tipo
del atentador,mejora preciosamente a causa de las violencias guber-
namentales. Ravachol ponía las bombas a hurtadillas y huía asegu-
rándose siempre el éxito de la fuga. Vaillant y Henry las arrojan
personalmente en medio de una gran multitud. Caserio se sirve del
puñal sin que pudiera abrigar la menor esperanza de librar su ca-
beza de la guillotina. Ravachol, que comete el delito por innata per-
versidad, sólo es detenido por una ligereza suya. Henry y Caserio,
que son simplemente fanáticos, no se procuran la fuga ni se preo-
cupan de sí mismos. Todo lo que antecede es puro falseamiento de
los hechos. Ravachol arrojaba las bombas personalmente y momen-
tos después pasaba por el lugar del suceso montado en un ómnibus.
Henry no fue detenido por la explosión de Bons Enfants, de que se
reconoció autor, y cuando lanzó la bomba en el Hotel Terminus, se
defendió a tiros de sus perseguidores, hiriendo a uno de ellos. Pallás
lanza la gorra al aire y prorrumpe en vivas a la anarquía en medio
de un ejército, y más tarde Salvador huye de Barcelona y es dete-
nido en Zaragoza, mucho después del atentado del Liceo. ¿Dónde
está, pues, la prueba del mejoramiento del tipo del atentador?

Lo repetimos de nuevo: ni la anarquía ni los anarquistas se redu-
cen a un puñado de hombres que han realizado determinados actos.
Y así, aun cuando la tesis de Ferrero, que Lombroso cita fuese exac-
ta, no sería la Anarquía ni los anarquistas, genéricamente hablando,
lo que mejorase o empeorase. La Anarquía no data de Ravachol, ni
de Henry, ni de Caserio. Se formuló como principio filosófico por
Proudhon y Bakunin, apareciendo sus adeptos organizados en Eu-
ropa al dividirse la Internacional en las dos fracciones que aún hoy
sostienen lucha continua en el campo del socialismo revolucionario.
Esas dos fracciones, lo decimos para conocimiento de Lombroso, Fe-
rrero y demás impugnadores del anarquismo, son la que defiende
el socialismo de Estado, representada entonces por Carlos Marx y
la que sostiene el socialismo anarquista, cuya bandera enarboló Ba-
kunin en el Congreso de Basilea. La Anarquía es una idea que se ha
ido desenvolviendo lentamente en el gabinete del filósofo y en el
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