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Unos cuantos afamados periodistas no cesan de batir el parche
clamando por el resurgimiento de España. Las principales empresas
periodísticas y talentudos corresponsales que cumplen su patrióti-
ca misión señalándonos el florido camino por donde los grandes
pueblos van hacia la fortuna y hacia la dicha. Secundan esta ma-
ravillosa obra de cultura los dioses menores de tierra adentro que
gozan en las redacciones de nuestros rotativos —y no más allá de
sus paredes, tal vez mugrientas— de justo y muy merecido renom-
bre. La envidia nos come. Con el celo de la sangre africana, que di-
cen que tenemos, andamos presurosos en corresponder a los nobles
esfuerzos de nuestros más preclaros intelectuales. España renace.

¿Renace? Todavía los clásicos tenderos de ultramarinos andan
remisos en vender algo más que ochavos de pimentón y cuartos de
azúcar. Todavía los respetables «todo lo vendo» de los pequeños
bazares oscuros y tétricos repletos de cachivaches y de trapos de
toda especie, apenas si osan salir de la penumbra sórdida en que
nacieron y en que morirán. Todavía los asombrados industriales de
su gran industria yacen en admirativa contemplación de sus for-
jas paupérrimas de sus telares históricos, de sus risibles fábricas.
Todavía la ciencia de los graves e inflados técnicos salidos de es-
cuelas y universidades anda repleta de hojarasca, muy pagada de
hueros teoricismos de cabalísticas fórmulas, de vanas pretensiones.



La persistencia en lo mediocre y en lo superfluo corre pareja con la
repugnancia a lo grande y necesario.

Toda nuestra burguesía, desde el más humilde mercader hasta el
más poderoso banquero, desde el último aprendiz de ciencias hasta
el más docto de los titulados por los centros oficiales; toda nues-
tra burguesía continúa impertérrita en su apego a la rutina de los
jornales de hambre, del trabajo extensivo, sin cuenta ni medida de
tiempo; continúa la tradición de intransigencia y de odio a las ideas,
de persecución al hombre independiente; continúa adscrita a todas
las ranciedades que le impiden asomarse al horizonte de las cosas
modernas, buenas o malas, que de todo hay, pero precursoras de
una vida nueva que se viene a todo correr de los andares revolucio-
narios. Toda nuestra burguesía es incapaz de rehabilitación si no
sacude antes la roña medieval que la carcome.

El renacer de España podría venir tan pronto como su majestad
el capital se diera a partido reconociendo que con salarios de una,
dos y tres pesetas no puede haber obreros hábiles, obreros fuertes,
obreros inteligentes; que con jornadas de diez, doce y más horas
no puede haber producción esmerada, regular y remuneradora; que
con ganancias de avaro no puede haber espléndidos compradores;
que con rutinas de práctica ramplona no puede haber adelantos in-
dustriales; que con petulancias librescas no puede haber aciertos
técnicos, ni perfeccionamientos ni invenciones. El renacer de Espa-
ña podría iniciarse el día en que, en lugar de ochavos, se vendieran
pesetas de pimentón y de azúcar; en que, en vez de sucios y oscuros
baratillos, se establecieran anchurosos, ventilados y bien limpios al-
macenes; en que, a los pretenciosos talleres, sucedieran bien mon-
tadas y bien dotadas fábricas; en que, a la ramplonería práctica y a
la cursilería teórica, se acometiese de verdad el estudio atento y el
ensayo consciente de todos los problemas de la técnica industrial.
El renacer de España podría comenzar el día mismo en que las cla-
ses medias dejaran de espantarse ridículamente de las agitaciones
obreras; dejaran de asustarse a la sola presencia de quienquiera que
se diga revolucionario, socialista, sindicalista o anarquista; dejaran
de vivir en la santa ignorancia de todo lo que es ideología y pasión
y amor abnegado por las cosas que afectan a todos los hombres,
cualquiera que sea su raza, su color o su condición.
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¡Qué inútilmente agitan algunos el problema de la cultura! ¡Qué
neciamente repiten el estribillo de la europeización!

Nuestro consejo, consejo de adversario, de enemigo si se quiere,
va por otros senderos. Para dejar de ser un pueblo de pordioseros y
de ignorantes, —más pordioseros, al menos, y más ignorantes que
otros pueblos— bastará que la burguesía abra su bolsa y sacuda su
pereza mental. Que pague buenos salarios a los obreros, que remu-
nere dignamente a sus empleados y a sus mismos directores, que
no exija del que trabaja mayor esfuerzo que el que exigiría a sus
máquinas. Tiempo y dinero, dinero y tiempo, y habrá cultura, al-
guna cultura, y menos hambre y menos fatiga. El trabajo será más
inteligente, la producción más remuneradora. Las transacciones co-
merciales serán más amplias y de mayor importancia. También las
exigencias serán mayores, y también las agitaciones más hondas y
pavorosas. Habrá más revolucionarios, más socialistas, más sindi-
calistas, más anarquistas.

¿No queréis la rehabilitación del país? Pues no lo dudéis: no hay
otro camino. Los dos términos se implican. A mayor industria, a
mayor comercio, a mayor ciencia y a mayor riqueza, corresponden
más tremendas inquietudes, más graves problemas, más enconadas
luchas. En la elevación de todas las cosas, todas las cosas se agran-
dan. La escaramuza se convierte en batalla, la batalla en epopeya.

Del enemigo el consejo; seguidlo. El día en que sepáis ser ricos y
poderosos, que no lo sabéis; el día en que seáis capaces de las gran-
des combinaciones financieras, que no lo sois; el día en que tengáis
arrestos para las colosales empresas industriales, que no los tenéis;
el día en que poseáis la ciencia de que carecéis; y también el día
en que no os espanten la anarquía y la revolución, ese día esta-
réis rehabilitados y estará rehabilitada la patria de vuestros amores.
Se habrán, entonces, colmado vuestros anhelos de grandeza. Seréis
grandes.

En la ascensión hacia esa grandeza, tendréis que arrastrar el baga-
je del proletariado. Sin él no daréis un solo paso. Y para arrastrarlo,
tendréis que desprenderos de la ganancia avara, del interés usuario,
sacrificando, en su honor, dinero y tiempo.

El proletariado corresponderá, no lo dudéis, a vuestra nobleza.
Aprenderá a vivir, y querrá vivir más, aprenderá a gozar, y querrá
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gozar más; se hará más exigente, más revoltoso, más anarquista.
Aquí de vuestro fuste de luchadores a lo grande. Ahora sois pobres,
mezquinos, despreciables. Después podremos dispensaros el honor
de consideraros alguna cosa.

Bien vale la pena de vivir algo, de ser algo, de luchar por algo.
En la derrota del mundo viejo, todavía podéis, caer airosamente.
Seguid del enemigo el consejo, si no queréis perecer como cochinos.
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