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Unos cuantos afamados periodistas no cesan de batir el parche
clamando por el resurgimiento de Espafia. Las principales empresas
periodisticas y talentudos corresponsales que cumplen su patrioti-
ca mision sefialandonos el florido camino por donde los grandes
pueblos van hacia la fortuna y hacia la dicha. Secundan esta ma-
ravillosa obra de cultura los dioses menores de tierra adentro que
gozan en las redacciones de nuestros rotativos —y no mas alla de
sus paredes, tal vez mugrientas— de justo y muy merecido renom-
bre. La envidia nos come. Con el celo de la sangre africana, que di-
cen que tenemos, andamos presurosos en corresponder a los nobles
esfuerzos de nuestros mas preclaros intelectuales. Espafa renace.

(Renace? Todavia los clasicos tenderos de ultramarinos andan
remisos en vender algo méas que ochavos de pimentén y cuartos de
azucar. Todavia los respetables «todo lo vendo» de los pequefios
bazares oscuros y tétricos repletos de cachivaches y de trapos de
toda especie, apenas si osan salir de la penumbra sordida en que
nacieron y en que moriran. Todavia los asombrados industriales de
su gran industria yacen en admirativa contemplacién de sus for-
jas paupérrimas de sus telares historicos, de sus risibles fabricas.
Todavia la ciencia de los graves e inflados técnicos salidos de es-
cuelas y universidades anda repleta de hojarasca, muy pagada de
hueros teoricismos de cabalisticas formulas, de vanas pretensiones.



La persistencia en lo mediocre y en lo superfluo corre pareja con la
repugnancia a lo grande y necesario.

Toda nuestra burguesia, desde el mas humilde mercader hasta el
mas poderoso banquero, desde el ultimo aprendiz de ciencias hasta
el mas docto de los titulados por los centros oficiales; toda nues-
tra burguesia contintia impertérrita en su apego a la rutina de los
jornales de hambre, del trabajo extensivo, sin cuenta ni medida de
tiempo; continta la tradicion de intransigencia y de odio a las ideas,
de persecucion al hombre independiente; continda adscrita a todas
las ranciedades que le impiden asomarse al horizonte de las cosas
modernas, buenas o malas, que de todo hay, pero precursoras de
una vida nueva que se viene a todo correr de los andares revolucio-
narios. Toda nuestra burguesia es incapaz de rehabilitacién si no
sacude antes la rofia medieval que la carcome.

El renacer de Espafia podria venir tan pronto como su majestad
el capital se diera a partido reconociendo que con salarios de una,
dos y tres pesetas no puede haber obreros habiles, obreros fuertes,
obreros inteligentes; que con jornadas de diez, doce y mas horas
no puede haber produccion esmerada, regular y remuneradora; que
con ganancias de avaro no puede haber espléndidos compradores;
que con rutinas de practica ramplona no puede haber adelantos in-
dustriales; que con petulancias librescas no puede haber aciertos
técnicos, ni perfeccionamientos ni invenciones. El renacer de Espa-
fia podria iniciarse el dia en que, en lugar de ochavos, se vendieran
pesetas de pimentén y de aziicar; en que, en vez de sucios y oscuros
baratillos, se establecieran anchurosos, ventilados y bien limpios al-
macenes; en que, a los pretenciosos talleres, sucedieran bien mon-
tadas y bien dotadas fabricas; en que, a la ramploneria practica y a
la cursileria tedrica, se acometiese de verdad el estudio atento y el
ensayo consciente de todos los problemas de la técnica industrial.
El renacer de Espafia podria comenzar el dia mismo en que las cla-
ses medias dejaran de espantarse ridiculamente de las agitaciones
obreras; dejaran de asustarse a la sola presencia de quienquiera que
se diga revolucionario, socialista, sindicalista o anarquista; dejaran
de vivir en la santa ignorancia de todo lo que es ideologia y pasion
y amor abnegado por las cosas que afectan a todos los hombres,
cualquiera que sea su raza, su color o su condicion.



iQué inutilmente agitan algunos el problema de la cultura! jQué
neciamente repiten el estribillo de la europeizacion!

Nuestro consejo, consejo de adversario, de enemigo si se quiere,
va por otros senderos. Para dejar de ser un pueblo de pordioseros y
de ignorantes, —mas pordioseros, al menos, y mas ignorantes que
otros pueblos— bastara que la burguesia abra su bolsa y sacuda su
pereza mental. Que pague buenos salarios a los obreros, que remu-
nere dignamente a sus empleados y a sus mismos directores, que
no exija del que trabaja mayor esfuerzo que el que exigiria a sus
maquinas. Tiempo y dinero, dinero y tiempo, y habra cultura, al-
guna cultura, y menos hambre y menos fatiga. El trabajo sera mas
inteligente, la produccién mas remuneradora. Las transacciones co-
merciales seran mas amplias y de mayor importancia. También las
exigencias seran mayores, y también las agitaciones mas hondas y
pavorosas. Habra més revolucionarios, mas socialistas, mas sindi-
calistas, mas anarquistas.

(No queréis la rehabilitacién del pais? Pues no lo dudéis: no hay
otro camino. Los dos términos se implican. A mayor industria, a
mayor comercio, a mayor ciencia y a mayor riqueza, corresponden
mas tremendas inquietudes, mas graves problemas, mas enconadas
luchas. En la elevacién de todas las cosas, todas las cosas se agran-
dan. La escaramuza se convierte en batalla, la batalla en epopeya.

Del enemigo el consejo; seguidlo. El dia en que sepéis ser ricos y
poderosos, que no lo sabéis; el dia en que seais capaces de las gran-
des combinaciones financieras, que no lo sois; el dia en que tengais
arrestos para las colosales empresas industriales, que no los tenéis;
el dia en que poseais la ciencia de que carecéis; y también el dia
en que no os espanten la anarquia y la revolucion, ese dia esta-
réis rehabilitados y estara rehabilitada la patria de vuestros amores.
Se habran, entonces, colmado vuestros anhelos de grandeza. Seréis
grandes.

Enlaascension hacia esa grandeza, tendréis que arrastrar el baga-
je del proletariado. Sin él no daréis un solo paso. Y para arrastrarlo,
tendréis que desprenderos de la ganancia avara, del interés usuario,
sacrificando, en su honor, dinero y tiempo.

El proletariado correspondera, no lo dudéis, a vuestra nobleza.
Aprendera a vivir, y querra vivir més, aprendera a gozar, y querra



gozar mas; se hard mas exigente, mas revoltoso, mas anarquista.
Aqui de vuestro fuste de luchadores a lo grande. Ahora sois pobres,
mezquinos, despreciables. Después podremos dispensaros el honor
de consideraros alguna cosa.

Bien vale la pena de vivir algo, de ser algo, de luchar por algo.
En la derrota del mundo viejo, todavia podéis, caer airosamente.
Seguid del enemigo el consejo, si no queréis perecer como cochinos.



