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Maravíllame el aturdido despertar de una porción de inteligencias
jóvenes a las ideas nuevas. Y digo nuevas, sometido un tanto a los ser-
viles modismos de una pobre literatura que se hincha con palabras y se
nutre de vaciedades. Nuevas no lo son. Cualquier postura que se tome
se acomoda bien a ésta o aquella filosofía del tiempo viejo. Quitad las
formas y las influencias de la época, y lo hallaréis todo, mejor o peor
definido, en la sabiduría vulgar y en la sabiduría de casta. Cuestiones de
método, injerto de ciencia desenvuelta en raquíticos arbustos de espe-
culación naciente, refinamientos de la nerviosidad contemporánea, es
cuanto de novedad puede ofrecerse al incauto lector que busca en el
libro orientaciones sanas para su cerebro. Lo mismo en el período so-
ciológico, que el político y el teológico, se debate un asunto primordial,
un problema único, pero amplísimo, que abarca la existencia individual
y la existencia de la humanidad entera: el derecho al desenvolvimiento
integral. En cada tiempo, los términos del problema afectan una forma
diferente; pero la incógnita permanece irreductiblemente lo mismo. Y
es que, procediendo los hombres por tanteos, a la hora actual todavía no
se sabe si hemos dado con la ecuación que, ligando por sus verdaderas
relaciones los términos verdaderos de la cuestión, nos ha de facilitar el
hallazgo inmediato del valor real de la incógnita.

La anulación del individuo se llama un día fe, después ciudadanía;
el trabajo se organiza un tiempo en la esclavitud, en la servidumbre



luego, en el asalariado finalmente. Y el nacer de las teorías redentoras
implica siempre las mismas pretensiones; ya se llame libre examen, ya
igualdad ante la ley o bien emancipación del esclavo y supresión de la
servidumbre, para venir a parar, como último término, en la libertad
total de manifestación y de acción y en la igualdad económica y social.
En suma: grados diferentes de una misma aspiración que se resume en
lo que hemos llamado el derecho de desenvolvimiento Integral de la
personalidad como productor y como hombre.

En nuestros días, cuando el pensamiento ha formulado los mayores
atrevimientos, hallada, según creemos, la ecuación definitiva del pro-
blema, las inteligencias se han lanzado resueltamente por el sendero
de las sorpresas intelectuales. Empiezan las singularidades, las postu-
ras airosas, los gestos bellos, y en la infecundidad de un diletantismo
personalísimo, se consuma la obra extraordinaria del levantamiento de
una Babel a la mayor gloria de los egoísmos individuales. En el des-
pertar de la juventud sólo hay por el momento una cosa buena, noble,
pura: la bondad del propósito. Pero a partir de esta bondad, cada uno
mira para sí mismo y con mayor intensidad hacia el exterior de orope-
les y plumajes que hacia dentro, donde radica el entero y positivo valor
de la personalidad. La multitud queda sacrificada cuando no sumida en
el desprecio olímpico de los escogidos: puesta en cruz antes, puesta en
cruz ahora, puesta en cruz siempre.

Así como tuvo Proudhón y tuvo Marx sus satélites, así como los as-
tros brillantes de la escuela filosófica alemana hicieron su obra de prose-
litismo y dividieron las inteligencias en tantas cuantas legiones reque-
rían sus distingos sutiles; así tambIén nuestra juventud, nuestros após-
toles, nuestros novísimos precursores se han dividido hasta lo infinito,
sumidos en la beatitud contemplativa de unas cuantas tesis hermosas,
chocantes a veces, a veces crueles y antihumanas. Marx y Bakunin, Stir-
ner y Nietzsche, Spencer y Guyau, todos los que han¡ puesto en la labor
especulativa un poco de arte o un poco de ciencia, todos los que han da-
do una nota vibrante, tienen a su devoción entusiastas partidarios cuya
visualidad es apta solamente a través de un cristal único de coloración
invariable.

Y allá van los preconizadores, jóvenes y viejos, atropelladamente tras
un mundo nuevo, una sociedad libre, mientras su mentalidad se extra-
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mente justo, vale bien poco. Son los bárbaros los que empujan vigo-
rosamente, los que van derechos al mañana entrevisto, los que con su
acción decidida, muy grosera, pero muy eficaz, despiertan las soñolien-
tas imaginaciones de nuestros jóvenes y de nuestros precursores. Son
los bárbaros que golpean furiosamente nuestra mentalidad y nuestra
efectividad, sumergida todavía en los atavismos filosóficos y dogmáti-
cos; que golpean con igual furia a las puertas de la fortaleza capitalista
y autoritaria.

¿Odios? ¿Palabras gruesas? ¿Adjetivos duros prodigados en demasía?
¿Para qué?

Lo que hace falta son ideas, ideas e ideas; acción, acción y acción.
Y después, que los superhombres, los escogidos, los talentosos, tengan
todavía el arranque, que pudiera juzgarse sacrificio, de repetir conmigo:
Todo por los bárbaros.
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efectiva, ha de ser universal, que en medio de un rebaño de hombres
nadie podría gloriarse de gozar libertad, bienestar y paz.

Si no hubiere íntima comprensión entre todos los que de un modo
o de otro sufren las consecuencias de los anacronismos sociales; si se
hiciere de los ideales modernos regalo exquisito de los entendimientos
superiores y se dejara a la masa ignorante —que no lo es más que en
los términos de una petulancia sabia inaguantable—; si se dejara a los
bárbaros abandonados a su estultez y a su miseria, ni la emancipación
llegaría jamás para los humanos, ni sería, en último término, para los
que la fían a su propio esfuerzo y a su propio valer, más que un espe-
jismo que al cabo, les llevaría a la negación y a la degradación de sí
mismos.

Por los bárbaros ha de ser el lema de los preconizadores de una socie-
dad nueva. Pan, mucho pan para los estómagos vacíos; abrigo confor-
table y abundante para los ateridos de frío, para los desnudos; vivienda
amplia, bien oreada, con mucha luz y alegría para los que se acurrucan
en sombríos tugurios; y venga luego, o mejor al propio tiempo, ciencia,
mucha ciencia; arte, mucho arte; venga la vida gozada intensamente en
todas sus modalidades; venga la obra personalísima de trepar por los
abruptos riscos; venga el caminar sin tregua tras el más allá jamás lo-
grado. Cada uno de nosotros no vale más que su vecino por mísero que
sea. No vale una buena pluma, una bella palabra más que un golpe de
martillo que forja el hierro, que labra la piedra, que abre la mina; no va-
le más que la cuerda por donde el pocero se descuelga para limpiar las
basuras comunes. No debería ser menester que tal se dijera a las alturas
sociológicas a que hemos llegado y de que muchos se envanecen; pero
lo es, sin duda ninguna, porque todavía estamos en las mantillas de una
liberación muy voceada, pero incumplida.

Es necesaria esta liberación para todos los preconizadores de una so-
ciedad libre. No hagamos, por ello, capillas; no levantemos muros di-
visorios. La anarquía es la aspiración a la integralidad de todos los de-
senvolvimientos. Trabajemos, pues, en bloque por la emancipación de
todos los hombres, emancipación económica, emancipación intelectual,
emancipación artística y moral.

La pobre presunción de un puñado de hombres que haya podido con-
cebir con alguna amplitud este porvenir hermoso y grande, humana-
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vía en el angosto cauce del dogma y de la secta, mientras su neurótica
afectividad se diluye en una egoística moralidad infecunda, muerta. No
hay liberación allí donde el exclusivismo de una tesis seca las fuentes
de la verdad amplia, grande y generosa. No hay liberación allí donde
sólo repercute armoniosamente un ritmo único. No hay liberación ni
mental ni moral. Hay reproducción, bajo nuevas formas, de las viejas
preocupaciones y de las viejas inmoralidades.

La propaganda marcha así envuelta en todo género de errores y par-
ticularismos. Quien sólo para mientes en las necesidades materiales;
quien canta monótonamente las excelencias de una vida que hasta aho-
ra no merece la pena de ser vivida; quien se enajena en la contempla-
ción arrobadora de la belleza harto lejana en medio de las miserias y de
los horrores del momento; quien se encarama a las alturas de la super-
hombría y mira con desdén olímpico la pequeñez de los microbios, que
trabajan como lobos y sudan sangre para que todo esto que vivimos
no se derrumbe; quien, en fin, después de recorrer toda la escala del
humanismo sentimental, va a encenagarse en la charca del más bestial
egoísmo elevado a la categoría de suprema ley de los hombres.

Entretanto, los supervivientes de la esclavitud y la servidumbre, los
mismos jornaleros del surco, del taller y de la fábrica, la masa ignorante
y grosera que dicen algunos, allá se debate y revuelve rabiosa contra to-
das las fatalidades ambientes que la aniquilan. Sojuzgados, sometidos,
materialmente anulados como hombres por falta de lo que gozan has-
ta las bestias, ¿qué gran obra no es la de los obreros que sin sutilezas
filosóficas o artísticas está transformando el mundo en el fragor de las
luchas contemporáneas?

La chispa, la luz, estará allí en la mentalidad de los precursores; la
acción está aquí en el impulso irresistible de los bárbaros.

¿Hay dualismo? Si existe búsquese su origen en la sequedad y el par-
ticularismo de los intelectuales, palabreja inventada en mal hora para
acusar la existencia de una casta más, cuando es preciso que no quede
sobre toda la tierra ni un solo muro, ni un solo vaIladar, ni una divisoria,
ni un amojonamiento.

Preconizamos una sociedad nueva a nombre de ideales amplísimos de
emancipación integral. ¿Nos hemos emancipado nosotros mismos mo-
ral e intelectualmente? Mostramos a cada paso nuestros exclusivismos
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hasta el punto de que mientras abajo —permítaseme este lenguaje clá-
sico de los tiempos heroicos de la sensiblería democrática y socialista—
que mientras abajo, digo, se bate el cobre todos los días, arriba, entre
los que alardean, quedamente o en alta voz, de una superioridad harto
dudosa, se bate… la tontuna teorizante, se hace alarde de fatuidades in-
telectuales necias y se libra la batalla de los mezquinos personalismos
y de los rencorcillos mal encubiertos.

Se me dirá que entre la multitud grosera e ignorante, que así entre los
campesinos extenuados por un trabajo aplastante, como entre los obre-
ros industriales embrutecidos por la fábrica, cuando no por la taberna,
también la pasión hace estragos y el raquitismo de miras y la envidia
y el encono esterilizan la fuerza necesaria a la emancipación personal
y a la emancipación colectiva. Mas cuando esa fuerza es sacudida por
cualquier circunstancia, la legión de esclavos se sobrepone a todas las
minucias; y entonces es menester entonar himnos a la bravura, al espíri-
tu grande de solidaridad, a los arrestos heroicos de los bárbaros. Hablad
de aquel mágico erguirse del proletariado barcelonés, hablad del obrero
de La Coruña, de Badajoz, de La Línea, de Sevilla y de tantas ciudades
que hicieron en pocas horas por el advenimiento de la revolución más
que las innumerables y largas tiradas de artículos y de discursos de los
intelectuales. Salid de España: Holanda, Italia, Norte América, la Repú-
blica Argentina, ¿no han presentado en línea de batalla enormes masas
conscientes de trabajadores solidarios en lamás amplia y generosa labor
humana?

Es menester aniquilar el prurito teorizante, dar garrote vil a todos
los exclusivismos: al dogma, al espíritu sectario. ¿Autoliberación se ha
dicho? Pues es preciso desembarazarse de los prejuicios de escuela, de
los errores de método, de los vicios de estudio. Todo es verdad fuera de
cualquier particularismo doctrinal. Exáltese cuanto se quiera la perso-
nalidad, que contra el encogimiento cobarde del individuo sometido a
todas las brutalidades de la fuerza que le anula, grande, formidable es
necesario que sea la reacción provocada. Cántese con fuerte y vigorosa
voz la vida, la vida digna de ser vivida, que contra el moribundo aliento
de una humanidad sojuzgada, famélica y enferma, enérgica, decisiva ha
de ser la pócima que le retorne a las esplendideces de la existencia sana,
alegre y satisfecha. Ríndase a la belleza, el arte, el tributo de los más pu-
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ros entusiasmos, que contra la fealdad espantosa de una sociedad que se
arrastra en todas las pestilencias y suciedades de la bestialidad, ha de ser
necesariamente poderoso el reactivo. Llevemos tan allá como quepa en
los espacios de nuestra mentalidad la supremacía del hombre, su propio
yo como eje de toda la existencia; que habituados a la vida servil, somos
incapaces de comprender que todo se deriva de nosotros mismos y que
el más hermoso ideal de todos los ideales es aquel que formulamos al
afirmar que la labor de los siglos y de las generaciones no es para el hom-
bre más que uno: el de superarse a sí mismo. Vayamos tras el hombre
nuevo, trepemos animosos por los abruptos riscos; que la fe, sin em-
bargo, no nos ciegue hasta el punto de olvidar que no hay un término
para el desenvolvimiento humano; que el ideal se aleja tanto más cuan-
to más a él nos aproximamos; que la cima, en fin, es inaccesible. Pero
abramos de par en par las puertas de nuestro entendimiento, reuniendo
en una amplia síntesis el contenido de la aspiración suprema, de la cual
no son más que elementos componentes todas esas parciales doctrinas
que parecen dividir a las falanges que preconizan una sociedad libre. El
desarrollo integral de la personalidad, el anarquismo sin prejuicios, sin
particularismos, tal es la expresión genérica, universal, positiva de tan-
tas y tantas al parecer divergentes tesis de nuestros jóvenes, de nuestros
precursores y de nuestros propagandistas.

Cuando esto se haya hecho habrá comenzado la autoliberación, cuya
necesidad viene impuesta por el desarrollo de las ideas y las exigencias
de la lucha. Pero no habrá hecho más que comenzar. Faltará todavía que
nadie se encierre en su torre de marfil, que nadie pretenda quedarse en
las cumbres del saber, engreído que se desvanece con los zahumerios de
su propia soberbia. Antes que seres pensantes, antes que artistas, somos
animales de carne y hueso que necesitamos nutrirnos, llenar el estóma-
go, cumplir todas las funciones fisiológicas, acallar la bestia para que el
hombre surja. Es menester mirar a las multitudes que mal comen y mal
visten, que lo ignoran todo porque de todo carecen, que arrastran una
existencia más miserable que la de los brutos; y mirarlas, no por caridad
ni por humanidad sino porque tienen el mismísimo derecho, a su total
desenvolvimiento que el más pulcro, el más sabio, el más esteta de los
intelectuales, de los escogidos; porque la emancipación, para ser real y
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