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Maravillame el aturdido despertar de una porcién
de inteligencias jovenes a las ideas nuevas. Y digo nue-
vas, sometido un tanto a los serviles modismos de una
pobre literatura que se hincha con palabras y se nu-
tre de vaciedades. Nuevas no lo son. Cualquier postura
que se tome se acomoda bien a ésta o aquella filosofia
del tiempo viejo. Quitad las formas y las influencias de
la época, y lo hallaréis todo, mejor o peor definido, en
la sabiduria vulgar y en la sabiduria de casta. Cuestio-
nes de método, injerto de ciencia desenvuelta en raqui-
ticos arbustos de especulacion naciente, refinamientos



de la nerviosidad contemporanea, es cuanto de nove-
dad puede ofrecerse al incauto lector que busca en el
libro orientaciones sanas para su cerebro. Lo mismo en
el periodo socioldgico, que el politico y el teologico, se
debate un asunto primordial, un problema tnico, pe-
ro amplisimo, que abarca la existencia individual y la
existencia de la humanidad entera: el derecho al desen-
volvimiento integral. En cada tiempo, los términos del
problema afectan una forma diferente; pero la incog-
nita permanece irreductiblemente lo mismo. Y es que,
procediendo los hombres por tanteos, a la hora actual
todavia no se sabe si hemos dado con la ecuacion que,
ligando por sus verdaderas relaciones los términos ver-
daderos de la cuestion, nos ha de facilitar el hallazgo
inmediato del valor real de la incognita.

La anulacion del individuo se llama un dia fe, des-
pués ciudadania; el trabajo se organiza un tiempo en
la esclavitud, en la servidumbre luego, en el asalariado
finalmente. Y el nacer de las teorias redentoras impli-
ca siempre las mismas pretensiones; ya se llame libre
examen, ya igualdad ante la ley o bien emancipacion
del esclavo y supresion de la servidumbre, para venir
a parar, como ultimo término, en la libertad total de
manifestacién y de accion y en la igualdad econémica
y social. En suma: grados diferentes de una misma as-



piracion que se resume en lo que hemos llamado el de-
recho de desenvolvimiento Integral de la personalidad
como productor y como hombre.

En nuestros dias, cuando el pensamiento ha formu-
lado los mayores atrevimientos, hallada, segun cree-
mos, la ecuacion definitiva del problema, las inteligen-
cias se han lanzado resueltamente por el sendero de las
sorpresas intelectuales. Empiezan las singularidades,
las posturas airosas, los gestos bellos, y en la infecun-
didad de un diletantismo personalisimo, se consuma
la obra extraordinaria del levantamiento de una Babel
a la mayor gloria de los egoismos individuales. En el
despertar de la juventud sélo hay por el momento una
cosa buena, noble, pura: la bondad del propdsito. Pero
a partir de esta bondad, cada uno mira para si mismo
y con mayor intensidad hacia el exterior de oropeles
y plumajes que hacia dentro, donde radica el entero
y positivo valor de la personalidad. La multitud queda
sacrificada cuando no sumida en el desprecio olimpico
de los escogidos: puesta en cruz antes, puesta en cruz
ahora, puesta en cruz siempre.

Asi como tuvo Proudhén y tuvo Marx sus satélites,
asi como los astros brillantes de la escuela filosofica
alemana hicieron su obra de proselitismo y dividie-
ron las inteligencias en tantas cuantas legiones reque-



rian sus distingos sutiles; asi tamblén nuestra juven-
tud, nuestros apostoles, nuestros novisimos precurso-
res se han dividido hasta lo infinito, sumidos en la
beatitud contemplativa de unas cuantas tesis hermo-
sas, chocantes a veces, a veces crueles y antihumanas.
Marx y Bakunin, Stirner y Nietzsche, Spencer y Guyau,
todos los que han; puesto en la labor especulativa un
poco de arte o un poco de ciencia, todos los que han da-
do una nota vibrante, tienen a su devocidn entusiastas
partidarios cuya visualidad es apta solamente a través
de un cristal inico de coloracion invariable.

Y alla van los preconizadores, jovenes y viejos, atro-
pelladamente tras un mundo nuevo, una sociedad li-
bre, mientras su mentalidad se extravia en el angosto
cauce del dogma y de la secta, mientras su neurética
afectividad se diluye en una egoistica moralidad infe-
cunda, muerta. No hay liberacion alli donde el exclusi-
vismo de una tesis seca las fuentes de la verdad amplia,
grande y generosa. No hay liberacion alli donde sdlo
repercute armoniosamente un ritmo nico. No hay li-
beracion ni mental ni moral. Hay reproduccion, bajo
nuevas formas, de las viejas preocupaciones y de las
viejas inmoralidades.

La propaganda marcha asi envuelta en todo género
de errores y particularismos. Quien s6lo para mientes
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en las necesidades materiales; quien canta monotona-
mente las excelencias de una vida que hasta ahora no
merece la pena de ser vivida; quien se enajena en la
contemplacién arrobadora de la belleza harto lejana
en medio de las miserias y de los horrores del momen-
to; quien se encarama a las alturas de la superhombria
y mira con desdén olimpico la pequeriez de los micro-
bios, que trabajan como lobos y sudan sangre para que
todo esto que vivimos no se derrumbe; quien, en fin,
después de recorrer toda la escala del humanismo sen-
timental, va a encenagarse en la charca del mas bestial
egoismo elevado a la categoria de suprema ley de los
hombres.

Entretanto, los supervivientes de la esclavitud y la
servidumbre, los mismos jornaleros del surco, del ta-
ller y de la fabrica, la masa ignorante y grosera que
dicen algunos, alla se debate y revuelve rabiosa contra
todas las fatalidades ambientes que la aniquilan. Sojuz-
gados, sometidos, materialmente anulados como hom-
bres por falta de lo que gozan hasta las bestias, ;qué
gran obra no es la de los obreros que sin sutilezas filo-
soficas o artisticas esta transformando el mundo en el
fragor de las luchas contemporaneas?



La chispa, la luz, estara alli en la mentalidad de los
precursores; la accién esta aqui en el impulso irresisti-
ble de los barbaros.

;Hay dualismo? Si existe busquese su origen en la
sequedad y el particularismo de los intelectuales, pala-
breja inventada en mal hora para acusar la existencia
de una casta mas, cuando es preciso que no quede so-
bre toda la tierra ni un solo muro, ni un solo valladar,
ni una divisoria, ni un amojonamiento.

Preconizamos una sociedad nueva a nombre de idea-
les amplisimos de emancipacion integral. ;Nos hemos
emancipado nosotros mismos moral e intelectualmen-
te? Mostramos a cada paso nuestros exclusivismos has-
ta el punto de que mientras abajo —permitaseme este
lenguaje clasico de los tiempos heroicos de la sensi-
bleria democratica y socialista— que mientras abajo,
digo, se bate el cobre todos los dias, arriba, entre los
que alardean, quedamente o en alta voz, de una supe-
rioridad harto dudosa, se bate... la tontuna teorizante,
se hace alarde de fatuidades intelectuales necias y se
libra la batalla de los mezquinos personalismos y de
los rencorcillos mal encubiertos.

Se me dird que entre la multitud grosera e ignoran-
te, que asi entre los campesinos extenuados por un
trabajo aplastante, como entre los obreros industria-



les embrutecidos por la fabrica, cuando no por la ta-
berna, también la pasion hace estragos y el raquitismo
de miras y la envidia y el encono esterilizan la fuerza
necesaria a la emancipacion personal y a la emanci-
pacion colectiva. Mas cuando esa fuerza es sacudida
por cualquier circunstancia, la legiéon de esclavos se
sobrepone a todas las minucias; y entonces es menes-
ter entonar himnos a la bravura, al espiritu grande de
solidaridad, a los arrestos heroicos de los barbaros. Ha-
blad de aquel magico erguirse del proletariado barce-
lonés, hablad del obrero de La Coruiia, de Badajoz, de
La Linea, de Sevilla y de tantas ciudades que hicieron
en pocas horas por el advenimiento de la revolucion
mas que las innumerables y largas tiradas de articu-
los y de discursos de los intelectuales. Salid de Espana:
Holanda, Italia, Norte América, la Reptblica Argenti-
na, ;no han presentado en linea de batalla enormes
masas conscientes de trabajadores solidarios en la méas
amplia y generosa labor humana?

Es menester aniquilar el prurito teorizante, dar ga-
rrote vil a todos los exclusivismos: al dogma, al espiri-
tu sectario. ;Autoliberacion se ha dicho? Pues es pre-
ciso desembarazarse de los prejuicios de escuela, de
los errores de método, de los vicios de estudio. Todo
es verdad fuera de cualquier particularismo doctrinal.



Exéltese cuanto se quiera la personalidad, que contra
el encogimiento cobarde del individuo sometido a to-
das las brutalidades de la fuerza que le anula, grande,
formidable es necesario que sea la reaccion provocada.
Cantese con fuerte y vigorosa voz la vida, la vida dig-
na de ser vivida, que contra el moribundo aliento de
una humanidad sojuzgada, famélica y enferma, enér-
gica, decisiva ha de ser la pocima que le retorne a las
esplendideces de la existencia sana, alegre y satisfecha.
Rindase a la belleza, el arte, el tributo de los mas pu-
ros entusiasmos, que contra la fealdad espantosa de
una sociedad que se arrastra en todas las pestilencias
y suciedades de la bestialidad, ha de ser necesariamen-
te poderoso el reactivo. Llevemos tan alla como quepa
en los espacios de nuestra mentalidad la supremacia
del hombre, su propio yo como eje de toda la existen-
cia; que habituados a la vida servil, somos incapaces de
comprender que todo se deriva de nosotros mismos y
que el mas hermoso ideal de todos los ideales es aquel
que formulamos al afirmar que la labor de los siglos
y de las generaciones no es para el hombre mas que
uno: el de superarse a si mismo. Vayamos tras el hom-
bre nuevo, trepemos animosos por los abruptos riscos;
que la fe, sin embargo, no nos ciegue hasta el punto de
olvidar que no hay un término para el desenvolvimien-



to humano; que el ideal se aleja tanto mas cuanto mas
a él nos aproximamos; que la cima, en fin, es inacce-
sible. Pero abramos de par en par las puertas de nues-
tro entendimiento, reuniendo en una amplia sintesis
el contenido de la aspiracién suprema, de la cual no
son mas que elementos componentes todas esas par-
ciales doctrinas que parecen dividir a las falanges que
preconizan una sociedad libre. El desarrollo integral
de la personalidad, el anarquismo sin prejuicios, sin
particularismos, tal es la expresiéon genérica, univer-
sal, positiva de tantas y tantas al parecer divergentes
tesis de nuestros jovenes, de nuestros precursores y de
nuestros propagandistas.

Cuando esto se haya hecho habra comenzado la
autoliberacion, cuya necesidad viene impuesta por el
desarrollo de las ideas y las exigencias de la lucha. Pe-
ro no habra hecho mas que comenzar. Faltara todavia
que nadie se encierre en su torre de marfil, que nadie
pretenda quedarse en las cumbres del saber, engreido
que se desvanece con los zahumerios de su propia so-
berbia. Antes que seres pensantes, antes que artistas,
somos animales de carne y hueso que necesitamos nu-
trirnos, llenar el estdmago, cumplir todas las funciones
fisioldgicas, acallar la bestia para que el hombre surja.
Es menester mirar a las multitudes que mal comen y



mal visten, que lo ignoran todo porque de todo care-
cen, que arrastran una existencia mas miserable que
la de los brutos; y mirarlas, no por caridad ni por hu-
manidad sino porque tienen el mismisimo derecho, a
su total desenvolvimiento que el mas pulcro, el méas sa-
bio, el mas esteta de los intelectuales, de los escogidos;
porque la emancipacion, para ser real y efectiva, ha
de ser universal, que en medio de un rebafio de hom-
bres nadie podria gloriarse de gozar libertad, bienestar
y paz.

Si no hubiere intima comprensién entre todos los
que de un modo o de otro sufren las consecuencias de
los anacronismos sociales; si se hiciere de los ideales
modernos regalo exquisito de los entendimientos su-
periores y se dejara a la masa ignorante —que no lo
es mas que en los términos de una petulancia sabia
inaguantable—; si se dejara a los barbaros abandona-
dos a su estultez y a su miseria, ni la emancipacién
llegaria jamas para los humanos, ni seria, en ultimo
término, para los que la fian a su propio esfuerzo y a
su propio valer, mas que un espejismo que al cabo, les
llevaria a la negacién y a la degradacién de si mismos.

Por los barbaros ha de ser el lema de los preconiza-
dores de una sociedad nueva. Pan, mucho pan para los
estobmagos vacios; abrigo confortable y abundante pa-

10



ra los ateridos de frio, para los desnudos; vivienda am-
plia, bien oreada, con mucha luz y alegria para los que
se acurrucan en sombrios tugurios; y venga luego, o
mejor al propio tiempo, ciencia, mucha ciencia; arte,
mucho arte; venga la vida gozada intensamente en to-
das sus modalidades; venga la obra personalisima de
trepar por los abruptos riscos; venga el caminar sin
tregua tras el mas alla jaméas logrado. Cada uno de no-
sotros no vale mas que su vecino por misero que sea.
No vale una buena pluma, una bella palabra mas que
un golpe de martillo que forja el hierro, que labra la
piedra, que abre la mina; no vale mas que la cuerda
por donde el pocero se descuelga para limpiar las ba-
suras comunes. No deberia ser menester que tal se di-
jera a las alturas socioldogicas a que hemos llegado y
de que muchos se envanecen; pero lo es, sin duda nin-
guna, porque todavia estamos en las mantillas de una
liberacién muy voceada, pero incumplida.

Es necesaria esta liberacion para todos los preconi-
zadores de una sociedad libre. No hagamos, por ello,
capillas; no levantemos muros divisorios. La anarquia
es la aspiracion a la integralidad de todos los desenvol-
vimientos. Trabajemos, pues, en bloque por la emanci-
pacion de todos los hombres, emancipacién econdémi-
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ca, emancipacion intelectual, emancipacion artistica y
moral.

La pobre presuncion de un pufiado de hombres que
haya podido concebir con alguna amplitud este porve-
nir hermoso y grande, humanamente justo, vale bien
poco. Son los barbaros los que empujan vigorosamen-
te, los que van derechos al mafiana entrevisto, los que
con su accion decidida, muy grosera, pero muy eficaz,
despiertan las sofiolientas imaginaciones de nuestros
jovenes y de nuestros precursores. Son los barbaros
que golpean furiosamente nuestra mentalidad y nues-
tra efectividad, sumergida todavia en los atavismos fi-
losdficos y dogmaticos; que golpean con igual furia a
las puertas de la fortaleza capitalista y autoritaria.

;Odios? ;Palabras gruesas? ;Adjetivos duros prodi-
gados en demasia? jPara qué?

Lo que hace falta son ideas, ideas e ideas; accion, ac-
cién y accion. Y después, que los superhombres, los
escogidos, los talentosos, tengan todavia el arranque,
que pudiera juzgarse sacrificio, de repetir conmigo: To-
do por los barbaros.
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