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Maravíllame el aturdido despertar de una porción
de inteligencias jóvenes a las ideas nuevas. Y digo nue-
vas, sometido un tanto a los serviles modismos de una
pobre literatura que se hincha con palabras y se nu-
tre de vaciedades. Nuevas no lo son. Cualquier postura
que se tome se acomoda bien a ésta o aquella filosofía
del tiempo viejo.Quitad las formas y las influencias de
la época, y lo hallaréis todo, mejor o peor definido, en
la sabiduría vulgar y en la sabiduría de casta. Cuestio-
nes de método, injerto de ciencia desenvuelta en raquí-
ticos arbustos de especulación naciente, refinamientos



de la nerviosidad contemporánea, es cuanto de nove-
dad puede ofrecerse al incauto lector que busca en el
libro orientaciones sanas para su cerebro. Lomismo en
el período sociológico, que el político y el teológico, se
debate un asunto primordial, un problema único, pe-
ro amplísimo, que abarca la existencia individual y la
existencia de la humanidad entera: el derecho al desen-
volvimiento integral. En cada tiempo, los términos del
problema afectan una forma diferente; pero la incóg-
nita permanece irreductiblemente lo mismo. Y es que,
procediendo los hombres por tanteos, a la hora actual
todavía no se sabe si hemos dado con la ecuación que,
ligando por sus verdaderas relaciones los términos ver-
daderos de la cuestión, nos ha de facilitar el hallazgo
inmediato del valor real de la incógnita.

La anulación del individuo se llama un día fe, des-
pués ciudadanía; el trabajo se organiza un tiempo en
la esclavitud, en la servidumbre luego, en el asalariado
finalmente. Y el nacer de las teorías redentoras impli-
ca siempre las mismas pretensiones; ya se llame libre
examen, ya igualdad ante la ley o bien emancipación
del esclavo y supresión de la servidumbre, para venir
a parar, como último término, en la libertad total de
manifestación y de acción y en la igualdad económica
y social. En suma: grados diferentes de una misma as-
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piración que se resume en lo que hemos llamado el de-
recho de desenvolvimiento Integral de la personalidad
como productor y como hombre.

En nuestros días, cuando el pensamiento ha formu-
lado los mayores atrevimientos, hallada, según cree-
mos, la ecuación definitiva del problema, las inteligen-
cias se han lanzado resueltamente por el sendero de las
sorpresas intelectuales. Empiezan las singularidades,
las posturas airosas, los gestos bellos, y en la infecun-
didad de un diletantismo personalísimo, se consuma
la obra extraordinaria del levantamiento de una Babel
a la mayor gloria de los egoísmos individuales. En el
despertar de la juventud sólo hay por el momento una
cosa buena, noble, pura: la bondad del propósito. Pero
a partir de esta bondad, cada uno mira para sí mismo
y con mayor intensidad hacia el exterior de oropeles
y plumajes que hacia dentro, donde radica el entero
y positivo valor de la personalidad. La multitud queda
sacrificada cuando no sumida en el desprecio olímpico
de los escogidos: puesta en cruz antes, puesta en cruz
ahora, puesta en cruz siempre.

Así como tuvo Proudhón y tuvo Marx sus satélites,
así como los astros brillantes de la escuela filosófica
alemana hicieron su obra de proselitismo y dividie-
ron las inteligencias en tantas cuantas legiones reque-
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rían sus distingos sutiles; así tambIén nuestra juven-
tud, nuestros apóstoles, nuestros novísimos precurso-
res se han dividido hasta lo infinito, sumidos en la
beatitud contemplativa de unas cuantas tesis hermo-
sas, chocantes a veces, a veces crueles y antihumanas.
Marx y Bakunin, Stirner y Nietzsche, Spencer y Guyau,
todos los que han¡ puesto en la labor especulativa un
poco de arte o un poco de ciencia, todos los que han da-
do una nota vibrante, tienen a su devoción entusiastas
partidarios cuya visualidad es apta solamente a través
de un cristal único de coloración invariable.

Y allá van los preconizadores, jóvenes y viejos, atro-
pelladamente tras un mundo nuevo, una sociedad li-
bre, mientras su mentalidad se extravía en el angosto
cauce del dogma y de la secta, mientras su neurótica
afectividad se diluye en una egoística moralidad infe-
cunda, muerta. No hay liberación allí donde el exclusi-
vismo de una tesis seca las fuentes de la verdad amplia,
grande y generosa. No hay liberación allí donde sólo
repercute armoniosamente un ritmo único. No hay li-
beración ni mental ni moral. Hay reproducción, bajo
nuevas formas, de las viejas preocupaciones y de las
viejas inmoralidades.

La propaganda marcha así envuelta en todo género
de errores y particularismos. Quien sólo para mientes
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en las necesidades materiales; quien canta monótona-
mente las excelencias de una vida que hasta ahora no
merece la pena de ser vivida; quien se enajena en la
contemplación arrobadora de la belleza harto lejana
en medio de las miserias y de los horrores del momen-
to; quien se encarama a las alturas de la superhombría
y mira con desdén olímpico la pequeñez de los micro-
bios, que trabajan como lobos y sudan sangre para que
todo esto que vivimos no se derrumbe; quien, en fin,
después de recorrer toda la escala del humanismo sen-
timental, va a encenagarse en la charca del más bestial
egoísmo elevado a la categoría de suprema ley de los
hombres.

Entretanto, los supervivientes de la esclavitud y la
servidumbre, los mismos jornaleros del surco, del ta-
ller y de la fábrica, la masa ignorante y grosera que
dicen algunos, allá se debate y revuelve rabiosa contra
todas las fatalidades ambientes que la aniquilan. Sojuz-
gados, sometidos, materialmente anulados como hom-
bres por falta de lo que gozan hasta las bestias, ¿qué
gran obra no es la de los obreros que sin sutilezas filo-
sóficas o artísticas está transformando el mundo en el
fragor de las luchas contemporáneas?
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La chispa, la luz, estará allí en la mentalidad de los
precursores; la acción está aquí en el impulso irresisti-
ble de los bárbaros.

¿Hay dualismo? Si existe búsquese su origen en la
sequedad y el particularismo de los intelectuales, pala-
breja inventada en mal hora para acusar la existencia
de una casta más, cuando es preciso que no quede so-
bre toda la tierra ni un solo muro, ni un solo vaIladar,
ni una divisoria, ni un amojonamiento.

Preconizamos una sociedad nueva a nombre de idea-
les amplísimos de emancipación integral. ¿Nos hemos
emancipado nosotros mismos moral e intelectualmen-
te?Mostramos a cada paso nuestros exclusivismos has-
ta el punto de que mientras abajo —permítaseme este
lenguaje clásico de los tiempos heroicos de la sensi-
blería democrática y socialista— que mientras abajo,
digo, se bate el cobre todos los días, arriba, entre los
que alardean, quedamente o en alta voz, de una supe-
rioridad harto dudosa, se bate… la tontuna teorizante,
se hace alarde de fatuidades intelectuales necias y se
libra la batalla de los mezquinos personalismos y de
los rencorcillos mal encubiertos.

Se me dirá que entre la multitud grosera e ignoran-
te, que así entre los campesinos extenuados por un
trabajo aplastante, como entre los obreros industria-
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les embrutecidos por la fábrica, cuando no por la ta-
berna, también la pasión hace estragos y el raquitismo
de miras y la envidia y el encono esterilizan la fuerza
necesaria a la emancipación personal y a la emanci-
pación colectiva. Mas cuando esa fuerza es sacudida
por cualquier circunstancia, la legión de esclavos se
sobrepone a todas las minucias; y entonces es menes-
ter entonar himnos a la bravura, al espíritu grande de
solidaridad, a los arrestos heroicos de los bárbaros. Ha-
blad de aquel mágico erguirse del proletariado barce-
lonés, hablad del obrero de La Coruña, de Badajoz, de
La Línea, de Sevilla y de tantas ciudades que hicieron
en pocas horas por el advenimiento de la revolución
más que las innumerables y largas tiradas de artícu-
los y de discursos de los intelectuales. Salid de España:
Holanda, Italia, Norte América, la República Argenti-
na, ¿no han presentado en línea de batalla enormes
masas conscientes de trabajadores solidarios en la más
amplia y generosa labor humana?

Es menester aniquilar el prurito teorizante, dar ga-
rrote vil a todos los exclusivismos: al dogma, al espíri-
tu sectario. ¿Autoliberación se ha dicho? Pues es pre-
ciso desembarazarse de los prejuicios de escuela, de
los errores de método, de los vicios de estudio. Todo
es verdad fuera de cualquier particularismo doctrinal.
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Exáltese cuanto se quiera la personalidad, que contra
el encogimiento cobarde del individuo sometido a to-
das las brutalidades de la fuerza que le anula, grande,
formidable es necesario que sea la reacción provocada.
Cántese con fuerte y vigorosa voz la vida, la vida dig-
na de ser vivida, que contra el moribundo aliento de
una humanidad sojuzgada, famélica y enferma, enér-
gica, decisiva ha de ser la pócima que le retorne a las
esplendideces de la existencia sana, alegre y satisfecha.
Ríndase a la belleza, el arte, el tributo de los más pu-
ros entusiasmos, que contra la fealdad espantosa de
una sociedad que se arrastra en todas las pestilencias
y suciedades de la bestialidad, ha de ser necesariamen-
te poderoso el reactivo. Llevemos tan allá como quepa
en los espacios de nuestra mentalidad la supremacía
del hombre, su propio yo como eje de toda la existen-
cia; que habituados a la vida servil, somos incapaces de
comprender que todo se deriva de nosotros mismos y
que el más hermoso ideal de todos los ideales es aquel
que formulamos al afirmar que la labor de los siglos
y de las generaciones no es para el hombre más que
uno: el de superarse a sí mismo. Vayamos tras el hom-
bre nuevo, trepemos animosos por los abruptos riscos;
que la fe, sin embargo, no nos ciegue hasta el punto de
olvidar que no hay un término para el desenvolvimien-
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to humano; que el ideal se aleja tanto más cuanto más
a él nos aproximamos; que la cima, en fin, es inacce-
sible. Pero abramos de par en par las puertas de nues-
tro entendimiento, reuniendo en una amplia síntesis
el contenido de la aspiración suprema, de la cual no
son más que elementos componentes todas esas par-
ciales doctrinas que parecen dividir a las falanges que
preconizan una sociedad libre. El desarrollo integral
de la personalidad, el anarquismo sin prejuicios, sin
particularismos, tal es la expresión genérica, univer-
sal, positiva de tantas y tantas al parecer divergentes
tesis de nuestros jóvenes, de nuestros precursores y de
nuestros propagandistas.

Cuando esto se haya hecho habrá comenzado la
autoliberación, cuya necesidad viene impuesta por el
desarrollo de las ideas y las exigencias de la lucha. Pe-
ro no habrá hecho más que comenzar. Faltará todavía
que nadie se encierre en su torre de marfil, que nadie
pretenda quedarse en las cumbres del saber, engreído
que se desvanece con los zahumerios de su propia so-
berbia. Antes que seres pensantes, antes que artistas,
somos animales de carne y hueso que necesitamos nu-
trirnos, llenar el estómago, cumplir todas las funciones
fisiológicas, acallar la bestia para que el hombre surja.
Es menester mirar a las multitudes que mal comen y
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mal visten, que lo ignoran todo porque de todo care-
cen, que arrastran una existencia más miserable que
la de los brutos; y mirarlas, no por caridad ni por hu-
manidad sino porque tienen el mismísimo derecho, a
su total desenvolvimiento que el más pulcro, el más sa-
bio, el más esteta de los intelectuales, de los escogidos;
porque la emancipación, para ser real y efectiva, ha
de ser universal, que en medio de un rebaño de hom-
bres nadie podría gloriarse de gozar libertad, bienestar
y paz.

Si no hubiere íntima comprensión entre todos los
que de un modo o de otro sufren las consecuencias de
los anacronismos sociales; si se hiciere de los ideales
modernos regalo exquisito de los entendimientos su-
periores y se dejara a la masa ignorante —que no lo
es más que en los términos de una petulancia sabia
inaguantable—; si se dejara a los bárbaros abandona-
dos a su estultez y a su miseria, ni la emancipación
llegaría jamás para los humanos, ni sería, en último
término, para los que la fían a su propio esfuerzo y a
su propio valer, más que un espejismo que al cabo, les
llevaría a la negación y a la degradación de sí mismos.
Por los bárbaros ha de ser el lema de los preconiza-

dores de una sociedad nueva. Pan, mucho pan para los
estómagos vacíos; abrigo confortable y abundante pa-
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ra los ateridos de frío, para los desnudos; vivienda am-
plia, bien oreada, con mucha luz y alegría para los que
se acurrucan en sombríos tugurios; y venga luego, o
mejor al propio tiempo, ciencia, mucha ciencia; arte,
mucho arte; venga la vida gozada intensamente en to-
das sus modalidades; venga la obra personalísima de
trepar por los abruptos riscos; venga el caminar sin
tregua tras el más allá jamás logrado. Cada uno de no-
sotros no vale más que su vecino por mísero que sea.
No vale una buena pluma, una bella palabra más que
un golpe de martillo que forja el hierro, que labra la
piedra, que abre la mina; no vale más que la cuerda
por donde el pocero se descuelga para limpiar las ba-
suras comunes. No debería ser menester que tal se di-
jera a las alturas sociológicas a que hemos llegado y
de que muchos se envanecen; pero lo es, sin duda nin-
guna, porque todavía estamos en las mantillas de una
liberación muy voceada, pero incumplida.

Es necesaria esta liberación para todos los preconi-
zadores de una sociedad libre. No hagamos, por ello,
capillas; no levantemos muros divisorios. La anarquía
es la aspiración a la integralidad de todos los desenvol-
vimientos. Trabajemos, pues, en bloque por la emanci-
pación de todos los hombres, emancipación económi-
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ca, emancipación intelectual, emancipación artística y
moral.

La pobre presunción de un puñado de hombres que
haya podido concebir con alguna amplitud este porve-
nir hermoso y grande, humanamente justo, vale bien
poco. Son los bárbaros los que empujan vigorosamen-
te, los que van derechos al mañana entrevisto, los que
con su acción decidida, muy grosera, pero muy eficaz,
despiertan las soñolientas imaginaciones de nuestros
jóvenes y de nuestros precursores. Son los bárbaros
que golpean furiosamente nuestra mentalidad y nues-
tra efectividad, sumergida todavía en los atavismos fi-
losóficos y dogmáticos; que golpean con igual furia a
las puertas de la fortaleza capitalista y autoritaria.

¿Odios? ¿Palabras gruesas? ¿Adjetivos duros prodi-
gados en demasía? ¿Para qué?

Lo que hace falta son ideas, ideas e ideas; acción, ac-
ción y acción. Y después, que los superhombres, los
escogidos, los talentosos, tengan todavía el arranque,
que pudiera juzgarse sacrificio, de repetir conmigo: To-
do por los bárbaros.
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