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1909

Tuve, en vísperas de las pasadas elecciones, la humorada de asomar-
me al paraíso de cierto teatro donde se celebraba un mitin electoral. Era
para mí un espectáculo nuevo en el que tomaban parte antiguos amigos
de amplias ideas con gentes nuevas de limitadísimas orientaciones. Sa-
lí de allí con la cabeza caliente y los pies fríos. Tuve que soportar una
regular jaqueca de providencialismo político y, naturalmente, sufrí las
consecuencias. Estoy maravillado. No pasan días por las gentes. No hay
experiencia bastante fuerte para abrirles los ojos. No hay razón que los
aparte de la rutina.

Como los creyentes que todo lo fían a la providencia, así los radica-
les, aunque se llamen socialistas, continúan ponien do sus esperanzas
en los concejales y diputados y ministros del respectivo partido. «Nues-
tros concejales harán esto y lo otro y lo de más allá». «Nuestros dipu-
tados conquistarán tanto y cuanto y tanto más.» «Nuestros ministros
decretarán, crearán, transformarán cuanto haya que decretar, crear y
transformar». Tal es la enseñanza de ayer, de hoy y de ma ñana. Y así
el pueblo, a quien se apela a toda hora, sigue aprendiendo que no tiene
otra cosa que hacer sino votar y esperar pacientemente a que todo se le
dé hecho. Y va y vota y espera.

Tentado estuve de pedir la palabra y arremeter de frente contra la
falaz rutina que así adormece a las gentes. Tentado estuve de gritar al
obrero allí presente y en gran mayoría:



«Vota, sí, vota; pero escucha. Tu primer deber es salir de
aquí y seguidamente actuar por cuenta propia. Ve y en ca-
da barrio abre una escuela laica, funda un periódico, una
biblioteca; organiza un centro de cultura, un sindicato, un
círculo obrero, una cooperación, algo de lo mucho que te
queda por hacer. Y verás, cuando esto hayas hecho, como
los concejales, los diputados y los ministros, aunque no
sean tus representantes, los representantes de tus ideas, si-
guen esta corriente de acción y, por seguirla, promulgan
leyes que ni les pides ni necesitas; administran conforme a
estas ten dencias, aunque tu nada les exijas; gobiernan, en
fin, según el ambiente por ti creado directamente, aunque a
ti maldito lo que te importe de lo que ellos hagan. Mientras
que ahora, como te cruzas de brazos y duermes sobre los
laureles del voto-providencia, concejales, diputados y mi-
nistros, por muy radicales y socialistas que sean, continua-
rán la rutina de los discursos vacíos, de las leyes necias y
de la administración cominera. Y suspirarás por la instruc-
ción popular, y conti nuarás tan burro como antes, clamarás
por la libertad y tan amarrado como antes a la argolla del
salario seguirás, de mandarás equidad, justicia, solidaridad,
y te darán fárragos y más fárragos de decretos, de leyes,
reglamentos, pero ni una pizca de aquello a que tienes de-
recho y no gozas porque ni sabes ni quieres tomártelo por
tu mano».
«¿Quieres cultura, libertad, igualdad, justicia? Pues ve y
conquístalas, no quieras que otros vengan a dártelas. La
fuerza que tú no tengas, siéndolo todo, no la tendrán unos
cuantos, pequeña parte de ti mismo. Ese milagro de la po-
lí tica no se ha realizado nunca, no se realizará jamás. Tu
emancipación será tu obra misma, o no te emanciparás en
todos los siglos de los siglos».
«Y ahora ve y vota y remacha tu cadena».

2


