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Tuve, en vísperas de las pasadas elecciones, la hu-
morada de asomarme al paraíso de cierto teatro donde
se celebraba un mitin electoral. Era para mí un espec-
táculo nuevo en el que tomaban parte antiguos ami-
gos de amplias ideas con gentes nuevas de limitadísi-
mas orientaciones. Salí de allí con la cabeza caliente
y los pies fríos. Tuve que soportar una regular jaque-
ca de providencialismo político y, naturalmente, sufrí
las consecuencias. Estoy maravillado. No pasan días
por las gentes. No hay experiencia bastante fuerte pa-



ra abrirles los ojos. No hay razón que los aparte de la
rutina.

Como los creyentes que todo lo fían a la providen-
cia, así los radicales, aunque se llamen socialistas, con-
tinúan ponien do sus esperanzas en los concejales y
diputados y ministros del respectivo partido. «Nues-
tros concejales harán esto y lo otro y lo de más allá».
«Nuestros diputados conquistarán tanto y cuanto y
tanto más.» «Nuestros ministros decretarán, crearán,
transformarán cuanto haya que decretar, crear y trans-
formar». Tal es la enseñanza de ayer, de hoy y de
ma ñana. Y así el pueblo, a quien se apela a toda ho-
ra, sigue aprendiendo que no tiene otra cosa que hacer
sino votar y esperar pacientemente a que todo se le dé
hecho. Y va y vota y espera.

Tentado estuve de pedir la palabra y arremeter de
frente contra la falaz rutina que así adormece a las gen-
tes. Tentado estuve de gritar al obrero allí presente y
en gran mayoría:

«Vota, sí, vota; pero escucha. Tu primer
deber es salir de aquí y seguidamente ac-
tuar por cuenta propia. Ve y en cada barrio
abre una escuela laica, funda un periódico,
una biblioteca; organiza un centro de cul-
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tura, un sindicato, un círculo obrero, una
cooperación, algo de lo mucho que te que-
da por hacer. Y verás, cuando esto hayas
hecho, como los concejales, los diputados
y los ministros, aunque no sean tus repre-
sentantes, los representantes de tus ideas,
siguen esta corriente de acción y, por se-
guirla, promulgan leyes que ni les pides
ni necesitas; administran conforme a es-
tas ten dencias, aunque tu nada les exijas;
gobiernan, en fin, según el ambiente por
ti creado directamente, aunque a ti mal-
dito lo que te importe de lo que ellos ha-
gan. Mientras que ahora, como te cruzas
de brazos y duermes sobre los laureles del
voto-providencia, concejales, diputados y
ministros, por muy radicales y socialis-
tas que sean, continuarán la rutina de los
discursos vacíos, de las leyes necias y de
la administración cominera. Y suspirarás
por la instrucción popular, y conti nuarás
tan burro como antes, clamarás por la li-
bertad y tan amarrado como antes a la
argolla del salario seguirás, de mandarás
equidad, justicia, solidaridad, y te darán
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fárragos y más fárragos de decretos, de
leyes, reglamentos, pero ni una pizca de
aquello a que tienes derecho y no gozas
porque ni sabes ni quieres tomártelo por
tu mano».
«¿Quieres cultura, libertad, igualdad, jus-
ticia? Pues ve y conquístalas, no quieras
que otros vengan a dártelas. La fuerza que
tú no tengas, siéndolo todo, no la tendrán
unos cuantos, pequeña parte de ti mismo.
Ese milagro de la polí tica no se ha realiza-
do nunca, no se realizará jamás. Tu eman-
cipación será tu obra misma, o no te eman-
ciparás en todos los siglos de los siglos».
«Y ahora ve y vota y remacha tu cadena».
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