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Tuve, en vísperas de las pasadas elecciones, la humorada de aso-
marme al paraíso de cierto teatro donde se celebraba un mitin elec-
toral. Era para mí un espectáculo nuevo en el que tomaban parte
antiguos amigos de amplias ideas con gentes nuevas de limitadísi-
mas orientaciones. Salí de allí con la cabeza caliente y los pies fríos.
Tuve que soportar una regular jaqueca de providencialismo políti-
co y, naturalmente, sufrí las consecuencias. Estoy maravillado. No
pasan días por las gentes. No hay experiencia bastante fuerte para
abrirles los ojos. No hay razón que los aparte de la rutina.

Como los creyentes que todo lo fían a la providencia, así los ra-
dicales, aunque se llamen socialistas, continúan ponien do sus es-
peranzas en los concejales y diputados y ministros del respectivo
partido. «Nuestros concejales harán esto y lo otro y lo de más allá».
«Nuestros diputados conquistarán tanto y cuanto y tanto más.»
«Nuestros ministros decretarán, crearán, transformarán cuanto ha-
ya que decretar, crear y transformar». Tal es la enseñanza de ayer,
de hoy y de ma ñana. Y así el pueblo, a quien se apela a toda ho-
ra, sigue aprendiendo que no tiene otra cosa que hacer sino votar
y esperar pacientemente a que todo se le dé hecho. Y va y vota y
espera.

Tentado estuve de pedir la palabra y arremeter de frente contra la
falaz rutina que así adormece a las gentes. Tentado estuve de gritar
al obrero allí presente y en gran mayoría:



«Vota, sí, vota; pero escucha. Tu primer deber es salir
de aquí y seguidamente actuar por cuenta propia. Ve
y en cada barrio abre una escuela laica, funda un pe-
riódico, una biblioteca; organiza un centro de cultura,
un sindicato, un círculo obrero, una cooperación, algo
de lo mucho que te queda por hacer. Y verás, cuando
esto hayas hecho, como los concejales, los diputados
y los ministros, aunque no sean tus representantes, los
representantes de tus ideas, siguen esta corriente de ac-
ción y, por seguirla, promulgan leyes que ni les pides
ni necesitas; administran conforme a estas ten dencias,
aunque tu nada les exijas; gobiernan, en fin, según el
ambiente por ti creado directamente, aunque a ti mal-
dito lo que te importe de lo que ellos hagan. Mientras
que ahora, como te cruzas de brazos y duermes sobre
los laureles del voto-providencia, concejales, diputados
y ministros, por muy radicales y socialistas que sean,
continuarán la rutina de los discursos vacíos, de las le-
yes necias y de la administración cominera. Y suspira-
rás por la instrucción popular, y conti nuarás tan burro
como antes, clamarás por la libertad y tan amarrado co-
mo antes a la argolla del salario seguirás, de mandarás
equidad, justicia, solidaridad, y te darán fárragos y más
fárragos de decretos, de leyes, reglamentos, pero ni una
pizca de aquello a que tienes derecho y no gozas por-
que ni sabes ni quieres tomártelo por tu mano».
«¿Quieres cultura, libertad, igualdad, justicia? Pues ve
y conquístalas, no quieras que otros vengan a dártelas.
La fuerza que tú no tengas, siéndolo todo, no la tendrán
unos cuantos, pequeña parte de ti mismo. Ese milagro
de la polí tica no se ha realizado nunca, no se realizará
jamás. Tu emancipación será tu obra misma, o no te
emanciparás en todos los siglos de los siglos».
«Y ahora ve y vota y remacha tu cadena».
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