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Tuve, en vísperas de las pasadas elecciones, la humorada de asomarme
al paraíso de cierto teatro donde se celebraba un mitin electoral. Era para
mí un espectáculo nuevo en el que tomaban parte antiguos amigos de am-
plias ideas con gentes nuevas de limitadísimas orientaciones. Salí de allí con
la cabeza caliente y los pies fríos. Tuve que soportar una regular jaqueca de
providencialismo político y, naturalmente, sufrí las consecuencias. Estoy ma-
ravillado. No pasan días por las gentes. No hay experiencia bastante fuerte
para abrirles los ojos. No hay razón que los aparte de la rutina.

Como los creyentes que todo lo fían a la providencia, así los radicales,
aunque se llamen socialistas, continúan ponien do sus esperanzas en los con-
cejales y diputados y ministros del respectivo partido. «Nuestros concejales
harán esto y lo otro y lo de más allá». «Nuestros diputados conquistarán tan-
to y cuanto y tanto más.» «Nuestros ministros decretarán, crearán, transfor-
marán cuanto haya que decretar, crear y transformar». Tal es la enseñanza
de ayer, de hoy y de ma ñana. Y así el pueblo, a quien se apela a toda ho-
ra, sigue aprendiendo que no tiene otra cosa que hacer sino votar y esperar
pacientemente a que todo se le dé hecho. Y va y vota y espera.

Tentado estuve de pedir la palabra y arremeter de frente contra la falaz
rutina que así adormece a las gentes. Tentado estuve de gritar al obrero allí
presente y en gran mayoría:



«Vota, sí, vota; pero escucha. Tu primer deber es salir de aquí y
seguidamente actuar por cuenta propia. Ve y en cada barrio abre
una escuela laica, funda un periódico, una biblioteca; organiza
un centro de cultura, un sindicato, un círculo obrero, una coope-
ración, algo de lo mucho que te queda por hacer. Y verás, cuan-
do esto hayas hecho, como los concejales, los diputados y los
ministros, aunque no sean tus representantes, los representan-
tes de tus ideas, siguen esta corriente de acción y, por seguirla,
promulgan leyes que ni les pides ni necesitas; administran con-
forme a estas ten dencias, aunque tu nada les exijas; gobiernan,
en fin, según el ambiente por ti creado directamente, aunque
a ti maldito lo que te importe de lo que ellos hagan. Mientras
que ahora, como te cruzas de brazos y duermes sobre los laure-
les del voto-providencia, concejales, diputados y ministros, por
muy radicales y socialistas que sean, continuarán la rutina de los
discursos vacíos, de las leyes necias y de la administración comi-
nera. Y suspirarás por la instrucción popular, y conti nuarás tan
burro como antes, clamarás por la libertad y tan amarrado como
antes a la argolla del salario seguirás, de mandarás equidad, jus-
ticia, solidaridad, y te darán fárragos y más fárragos de decretos,
de leyes, reglamentos, pero ni una pizca de aquello a que tienes
derecho y no gozas porque ni sabes ni quieres tomártelo por tu
mano».
«¿Quieres cultura, libertad, igualdad, justicia? Pues ve y conquís-
talas, no quieras que otros vengan a dártelas. La fuerza que tú
no tengas, siéndolo todo, no la tendrán unos cuantos, pequeña
parte de ti mismo. Ese milagro de la polí tica no se ha realiza-
do nunca, no se realizará jamás. Tu emancipación será tu obra
misma, o no te emanciparás en todos los siglos de los siglos».
«Y ahora ve y vota y remacha tu cadena».
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